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ABAD (abate, sacerdote). ¿A dónde vais, 

señor abad?, etc. ¿Sabéis que abad significa

padre? Si llegáis a serlo, rendiréis un servicio al

Estado, haréis sin duda la mejor obra que puede

hacer  un  hombre,  y  daréis  vida  a  un  ser

pensante. Hay en esta acción algo de divino. 

Pero  si  sólo  sois  abad  por  haber  sido

tonsurado,  por  vestir  hábito  y  por  lograr  un

beneficio, no merecéis el nombre de abad. 

Los antiguos monjes dieron el nombre de

abad al superior que ellos elegían. Era su padre

espiritual.  ¡De  qué  manera  el  tiempo  ha

cambiado el significado de este nombre! El abad

espiritual  era  un  pobre  a  la  cabeza  de  otros

pobres. Pero los pobres padres espirituales

tuvieron luego doscientas, cuatrocientas libras de

renta, y en Alemania algunos pobres padres

espirituales tienen hoy un regimiento de

guardias. 

¡Un  pobre  que  ha  hecho  voto  de  pobreza  y

que, en consecuencia, es como un soberano! Y

aunque esto ya se ha dicho, hay que repetirlo sin

cesar porque no se puede tolerar más. Las leyes

rechazan este abuso, la religión se indigna de ello

y  los  pobres  desnudos  y  famélicos  claman  al

cielo ante la puerta del señor abad. 

Sin embargo, los señores abades de Italia, de

Alemania,  de  Flandes  y  de  Borgoña  me

objetarán: «¿Por qué no hemos de acumular

bienes y honores?, ¿por qué no debemos ser

príncipes? ¿No lo son acaso los obispos? Al igual

que nosotros, ellos eran en principio pobres, pero

se  han  enriquecido  y  elevado.  Uno  de  ellos  ha

llegado a ser superior a los reyes, dejadnos

imitarle tanto como podamos». 

Tenéis razón, señores, invadid la Tierra, ésta

pertenece al fuerte o al astuto que se adueña de

ella;  os  habéis  aprovechado  de  tiempos  de

ignorancia,  superstición  y  demencia,  para

despojarnos de nuestros bienes y pisotearnos, 

para engordar con la sustancia de los desvalidos:

¡ay, cuando llegue el día de la razón! 

ABEJAS. La especie de las abejas es superior

a la raza humana en cuanto extrae de su cuerpo

una sustancia útil, mientras que todas nuestras

secreciones son despreciables y no hay una sola

que no haga desagradable al género humano. 

Me admira que los enjambres que escapan de

la colmena sean más pacíficos que los chiquillos

al salir del colegio, pues en esas circunstancias

las jóvenes abejas no pican a nadie, o lo hacen

raras  veces  y  en  casos  excepcionales.  Se  dejan

atrapar y con la mano se les puede llevar a una

colmena preparada para ello. Pero cuando en su

nueva morada conocen sus verdaderos intereses, 

se tornan semejantes a nosotros y nos declaran la

guerra. En cierta ocasión presencié cómo iban

pacíficamente, durante seis meses, las abejas a

libar el néctar en un prado cercano cuajado de

flores.  Pero  en  cuanto  comenzaron  a  segar  el

prado,  salieron  furiosas  de  la  colmena  y

acometiendo a los segadores que querían

privarlas de su alimento les obligaron a huir. 

No sé quién fue el primero que dijo que las

abejas se regían por un sistema monárquico. 

Indudablemente, esta idea no la emitió ningún

republicano. Tampoco sé quién descubrió que se

trataba de una reina en vez de un rey, y supuso

que dicha reina era una Mesalina que disponía

de  un  serrallo  fabuloso  y  se  pasaba  la  vida

ayuntándose y procreando, poniendo y

cobijando unos cuarenta mil huevos cada año. Y

en las suposiciones se ha ido más allá. Se ha

pretendido que pone huevos de tres especies

diferentes: de reinas, de esclavos, que se llaman

zánganos, y de sirvientas, que se llaman obreras. 

Pero esta suposición no concuerda con las leyes

ordinarias de la Naturaleza. 

Un eminente sabio, sagaz observador de la

naturaleza, inventó hace unos años la incubadora

de pollos, que conocieron ya los egipcios cuatro

mil años atrás, sin importarle un ardid la enorme

diferencia que media entre nuestro clima y el de

Egipto.  Y  también  este  sabio  (1)  afirma  que  la

reina  de  las  abejas  es  la  madre  de  esas  tres

especies de ellas. 

(1) Reaumur: Tratado de las singularidades de

la Naturaleza. 

Ciertos naturalistas tuvieron por buenas esas

teorías,  hasta  que  apareció  un  hombre  que, 

dueño de seiscientas colmenas, creyó conocer

mejor esta materia que los que sin poseer

ninguna han escrito volúmenes enteros sobre

esta república industriosa, tan desconocida como

la de las hormigas. Ese hombre se llama Simón. 

Sin ínfulas de literato, escribe llanamente, pero

consigue recoger miel y cera. Es buen observador

y  sabe  más  sobre  esta  materia  que  el  prior  de

Jouval  y  que  el  autor  del  Espectáculo  de  la

naturaleza. Estudió la vida de las abejas durante

veinte  años  y  afirma  que  es  falso  cuanto  se  ha

dicho de ellas, y que los libros escritos sobre esta

materia se han burlado de nosotros. Dice que hay

efectivamente en cada colmena un rey y una

reina  que  perpetúan  el  linaje  real  y  dirigen  el

laboreo  de  sus  súbditos,  que  ha  visto  dichos

reyes y los ha dibujado. Asegura también que en

las colmenas existe la grey de los zánganos y la

numerosa familia de las abejas obreras, machos y

hembras, y que éstas depositan sus huevos en las

celdillas que han construido. 

¿Cómo sería posible que sólo la reina pudiera

poner y cobijar cuarenta mil huevos uno tras

otro?  El  sistema  más  sencillo  de  averiguarlo

suele ser el más verdadero. Sin embargo, yo he

buscado muchas veces al rey y a la reina y nunca

he llegado a verlos. Algunos observadores

afirman  que  han  visto  a  la  reina  rodeada  de  su

corte, y han sacado de su colmena a ella y a su

servidumbre, poniéndolas a todas en el brazo. 

No he verificado este experimento, pero sí he

tomado con la mano las abejas de un enjambre

que salía de la colmena sin que me picaran. Hay

personas tan convencidas de que las abejas no

causan daño alguno que se ponen enjambres de

ellas en la cara y en el pecho. 

Virgilio escribió sobre las abejas incurriendo

en  los  errores  de  su  época.  Yo  más  bien  me

inclinaría  a  creer  que  el  rey  y  la  reina  sólo  son

dos abejas normales que por casualidad vuelan

al frente de las demás, y que cuando todas juntas

van a libar el néctar de las flores hay algunas más

rápidas que van delante, pero colegir de ello que

en  las  colmenas  hay  rey,  reina  y  corte,  resulta

muy dudoso. 

Muchas especies de animales se agrupan y

viven juntos. Se han comparado los corderos y

los  toros  con  los  reyes,  porque  entre  ellos

frecuentemente hay uno que va delante y esta

circunstancia ha llamado siempre la atención. El

animal que muestra mayor apariencia de ser rey

y de poseer su corte es el gallo: llama de continuo

a las gallinas y deja caer de su pico el grano para

que ellas lo coman, las dirige y las defiende, no

tolera  que  otro  aspirante  a  rey  participe  con  él

del dominio de su pequeño estado, y no se aleja

nunca de su serrallo. Esta es la auténtica imagen

de la monarquía, mejor representada en un

gallinero que en una colmena. 

En el libro de los Proverbios, atribuido a

Salomón, se dice «que cuatro cosas hay entre las

más pequeñas de la tierra, con más sabiduría que

los mismos sabios: las hormigas, pueblo débil

que en verano almacena su comida; los conejos, 

pueblo pacífico que construye su casa en la

piedra; las langostas, que no tienen rey y salen

todas en cuadrillas, y la araña, que teje con las

manos  y  está  en  palacios  de  reyes».  Ignoro  por

qué  Salomón  se  olvidó  hablar  de  las  abejas, 

dotadas de instinto superior al de los conejos, 

aunque no ponen su casa en la piedra, y de

instinto superior al de la araña, cuyo ingenio

desconozco. Yo siempre preferiré la abeja a las

langostas. 

ABRAHÁN. No vamos a tratar ahora de la

parte divina que se atribuye a Abrahán, porque

la Biblia ya dice de esto todo lo que debe decir. 

Sólo nos vamos a ocupar con el mayor respeto de

su aspecto profano, relacionado con la geografía, 

con el orden de los tiempos y con los usos y las

costumbres, cosas todas ellas que por estar

íntimamente unidas con la Historia Sagrada son

arroyos  que  deben  conservar  algo  de  la

divinidad de su origen. 

Abrahán, aunque nacido en las orillas del

Éufrates, es un personaje importante para los

occidentales, pero no para los orientales, que, sin

embargo, le respetan. Los mahometanos sólo

poseen cronología cierta desde su hégira. La

historiografía, perdida de forma absoluta en los

sitios donde acaecieron los grandes sucesos, llegó

al fin a nuestras latitudes donde se desconocían

esos hechos. Discutimos, sobre todo, lo que

sucedió en el Éufrates, el Jordán y el Nilo, ya que

los actuales poseedores de esos ríos disfrutan de

esos países tranquilamente sin enzarzarse en

controversias y disputas. 

A  pesar  de  ser  la  época  de  Abrahán  el

comienzo de la nuestra, disentimos respecto a su

nacimiento en sesenta años. Porque he aquí lo

que consta en la Escritura:

«Y  vivió  Thare  setenta  años,  y  engendró  a

Abrahán, y a Nachor, y a Harán. Y fueron los

días  de  Thare  doscientos  y  cinco  años,  y  murió

Thare en Harán» (Génesis, 11, 26-32). 

«Empero Jehová había dicho a Abrahán: Vete

de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu

padre a la tierra que te mostraré; y haré de ti una

nación grande» (Génesis, 12, 1-2). 

Se ve, pues, claro en el texto que Thare tuvo a

Abrahán a los setenta años, y que murió a los

doscientos cinco, y que Abrahán al salir

inmediatamente  de  Caldea  al  morir  su  padre

debía tener justamente ciento treinta y cinco años

cuando salió de su país. Esta es también la

opinión de san Esteban, manifestada en el

discurso que dirigió a los judíos; sin embargo, el

Génesis dice que «Abrahán tenía setenta y cinco

años» cuando salió de Harán (12, 4). 

Este es el principal motivo de la disputa sobre

la  edad  de  Abrahán  pero  hay  algunos  más. 

¿Cómo podía tener Abrahán al mismo tiempo

ciento treinta y cinco años y setenta y cinco? San

Jerónimo y san Agustín dicen que esa dificultad

es  inexplicable.  Pero  dom  Calmet,  aun

confesando que ambos padres no pudieron

solucionar el problema, cree que lo resuelve

diciendo  que  Abrahán  era  el  hijo  menor  de  los

hijos de Thare, pese a que el Génesis dice que era

el primogénito. Ya hemos visto que el Génesis

dice  que  nació  Abrahán  teniendo  su  padre

setenta años, y Calmet le hace nacer cuando

aquél contaba ciento treinta. Esta conciliación dio

pie a una nueva disputa. En la incertidumbre

que nos dejan el texto y el comentario, lo mejor

que  podemos  hacer  es  adorar  al  patriarca  y  no

discutir más. 

No  hay  ninguna  época  de  tiempos  remotos

que no haya suscitado multitud de opiniones

encontradas. Según Moseri, poseemos setenta

sistemas de cronología de la Historia Sagrada

pese  a  que  ésta  la  dictó  Dios  mismo.  A  éstas, 

después de Moseri, se añadieron cinco nuevas

formas de conciliar los textos de la Escritura, de

modo que ha habido tantas polémicas sobre

Abrahán como años se le atribuyen en el texto

cuando salió de Harán. Entre esos setenta y cinco

sistemas no hay uno solo que nos diga cómo era

la ciudad o la localidad de Harán, y dónde estaba

situada. ¿Qué hilo es capaz de guiarnos en el

laberinto de las controversias entabladas desde el

primero al último versículo del Génesis? 

Ninguno. Debemos, pues, resignarnos, dado que

el Espíritu Santo no quiso enseñarnos la

cronología,  la  física  y  la  lógica.  Sólo  deseó  que

fuéramos  hombres  temerosos  de  Dios  y  que  no

pudiendo comprenderle nos sometiéramos a él. 

También es difícil explicarnos cómo Sara, 

siendo mujer de Abrahán, fue al mismo tiempo

su hermana. Abrahán dijo al rey Abimelech, 

quien raptó a Sara prendado de su hermosura a

la edad de noventa años y estando embarazada

de Isaac: «Es verdaderamente mi hermana; es

hija de mi padre, pero no de mi madre, y la hice

mi esposa» (Génesis, 20, 12). 

El  Antiguo  Testamento  no  nos  explica  que

Sara fuese hermana de su marido. Dom Calmet, 

cuyo recto criterio y sagacidad son famosos, dice

que podía ser su sobrina. Enmaridar con una

hermana probablemente no sería cometer un

incesto  en  Caldea,  ni  puede  que  tampoco  en

Persia. Las costumbres cambian con los tiempos

y  los  lugares.  Cabe  suponer  que  Abrahán,  hijo

del idólatra Thare, seguía siendo idólatra cuando

desposó a Sara, fuera su hermana o sobrina. 

Varios padres de la Iglesia disculpan menos a

Abrahán  por  haber  dicho  a  Sara  al  entrar  en

Egipto: «Ahora conozco que eres mujer hermosa

a la vista, y ocurrirá que cuando te vean los

egipcios, dirán: su mujer es, y me matarán a mí, y

a ti te guardarán la vida. Ahora, pues, di que eres

mi hermana, para que yo haya bien por causa

tuya y viva mi alma por amor de ti». Sara sólo

tenía entonces sesenta y cinco años, pero

teniendo como tuvo veinticinco años después un

rey por amante, bien pudo veinticinco años antes

inspirar amor al faraón de Egipto. En efecto, el

faraón se prendó de ella, como después la raptó

Abimelech y la llevó al desierto. 

Abrahán recibió como regalos del faraón

«ovejas y vacas, y asnos y siervos, y criadas y

asnas y camellos». Tan considerables regalos

prueban que los faraones eran ya entonces reyes

poderosos y hacían las cosas en grande. Egipto

debió  de  estar  ya  muy  poblado.  Mas  para  que

fuera habitable aquel territorio y se edificaran

ciudades, fue preciso que transcurrieran muchos

años dedicados a hercúleos trabajos, que se

construyeran multitud de canales para recoger

las aguas del Nilo que inundaban Egipto todos

los años durante cuatro o cinco meses, y que en

seguida encenegaban la tierra; fue preciso

emplazar esas ciudades veinte pies lo menos por

encima de los canales. Para realizar tales obras

fue indispensable el transcurso de muchos siglos. 

Ahora bien, según la Biblia, resulta que sólo

habían mediado cuatrocientos años entre el

Diluvio y la época del viaje de Abrahán a Egipto. 

Debió de ser extraordinariamente ingenioso y

trabajador infatigable el pueblo egipcio para

conseguir  en  tan  poco  tiempo  inventar  artes  y

ciencias, domeñar el Nilo y cambiar el aspecto

del país. Probablemente, estaban ya levantadas

muchas  de  las  grandes  pirámides,  porque  poco

tiempo después perfeccionaron el arte de

embalsamar los cadáveres; sabido es que las

pirámides fueron los sepulcros donde moraban

los restos mortales de los príncipes tras celebrar

augustas ceremonias. 

La remota antigüedad que se atribuye a las

pirámides es tan creíble que trescientos años

antes,  o  sea  cien  años  después  del  diluvio

universal los asiáticos levantaron en las llanuras

de Sennaar una torre que debía llegar hasta el

cielo. En su exégesis de Isaías, san Jerónimo dice

que esa torre tenía ya cuatro mil pasos de altura

cuando Dios decidió descender para destruirla. 

Suponiendo que cada paso comprende dos

pies y medio, la torre tendría la altura de diez mil

pies; por lo tanto, la torre de Babel era veinte

veces más alta que las pirámides de Egipto, la

más alta de las cuales mide unos quinientos pies. 

Prodigiosa sería la cantidad de instrumentos que

necesitaron para elevar semejante fábrica, en

cuya construcción debían participar todas las

artes. Los exégetas afirman que los hombres de

aquella época eran incomparablemente más

altos, más fuertes y más industriosos que los de

ahora. Esto es lo que debemos tener en cuenta al

tratar de Abrahán, respecto de las artes y las

ciencias. 

En cuanto a su persona, es verosímil que fuera

un personaje importantísimo. Persas y caldeos se

disputaron su nacimiento. La antigua religión de

los magos se conoce desde tiempo inmemorial

por Rish Ibrahim, y hemos convenido en que la

palabra Ibrahim significa Abrahán, siendo

común entre los asiáticos, que usaban rara vez

las vocales, cambiar en la pronunciación la i en a

o la a en i. Se ha supuesto asimismo que Abrahán

fue el Brahma de los hindúes, cuya nación

mantuvo relaciones hasta con los pueblos del

Éufrates, que desde tiempo inmemorial

comerciaban en la India. 

Los árabes le tienen como fundador de la

Meca. Mahoma le reconoce en el Corán como el

más insigne de sus antecesores. Esto dice

hablando  de  él:  «Abrahán  no  era  judío  ni

cristiano; era un musulmán ortodoxo y no

pertenecía al número de los que dan compañeros

a Dios». 

La  audacia  del  espíritu  humano  llegó  al

extremo de imaginar que los judíos no se dijeron

descendientes de Abrahán hasta épocas más

posteriores, hasta que lograron afincarse en

Palestina.  Como  eran  extranjeros,  malquistos  y

despreciados de los pueblos limítrofes, para que

se tuviera mejor opinión de ellos idearon ser

descendientes de Abrahán, reverenciado en

buena  parte  de  Asia.  La  fe  que  debemos  a  los

libros sagrados de los judíos allana todas esas

dificultades. 

Críticos no menos audaces añaden difusas

objeciones respecto al comercio inmediato que

Abrahán tuvo con Dios, a sus combates y a sus

victorias. 

El Señor se le apareció después de salir de

Egipto  y  le  dijo:  «Eleva  ahora  tus  ojos  y  mira

desde el lugar donde estás hacia el Aquilón, y al

Mediodía, al Oriente y al Occidente, porque toda

la tierra que ves la daré a ti y a tu posteridad

para siempre» (Génesis, 13, 14-15). Con lo que el

Señor le promete todo el terreno que media

desde el Nilo hasta el Éufrates. 

Estos críticos preguntan cómo Dios pudo

prometer el país inmenso que los hebreos nunca

poseyeron, y cómo pudo darles para siempre, in

sempiternum, la pequeña parte de Palestina de la

que hace muchísimos años los expulsaron. 

El  Señor  añade  a  esas  promesas  que  la

posteridad de Abrahán será tan numerosa como

el polvo de la tierra. «Y haré tu simiente como el

polvo de la tierra: que si alguno podrá contar el

polvo  de  la  tierra,  también  tu  simiente  será

contada (Génesis, 13, 16). 

Insisten en sus objeciones y dicen que en la

actualidad apenas existen en la superficie de la

tierra  cuatrocientos  mil  judíos,  pese  a  que  han

considerado siempre el matrimonio como un

deber sagrado y a pesar de que siempre ha sido

su principal objetivo aumentar la población. A

estas objeciones se replica que la Iglesia ha

sustituido a la Sinagoga y que la Iglesia

constituye la verdadera raza de Abrahán, que de

este  modo  resulta  numerosísima.  Y  aunque  es

cierto que no posee Palestina, no se excluye que

pueda poseerla algún día, como la conquistó en

tiempos del papa Urbano II durante la primera

cruzada. En una palabra, contemplando con ojos

de fe el Antiguo Testamento, todas las promesas

se han cumplido. . se cumplirán, y la débil raza

humana debe reducirse al silencio. 

Los quisquillosos críticos ponen también en

duda la victoria que obtuvo Abrahán en

Sodoma. Dicen que es inconcebible que un

extranjero, llegado a Sodoma para apacentar sus

ganados, derrotara con ciento diez pastores de

bueyes  y  corderos  a  un  rey  de  Persia,  a  un  rey

del  Ponto  y  a  otro  de  Babilonia,  y  que  los

persiguiera hasta Damasco, ciudad distante de

Sodoma más de cien millas. Semejante victoria

no es, sin embargo, imposible; existen dos

ejemplos semejantes en aquellos tiempos

heroicos testigos de que no ha disminuido la

fuerza del brazo de Dios. Gedeón con los

trescientos escogidos y el truco de los cántaros, 

las teas y las bocinas, destruyó un ejército entero, 

y Sansón, él solo, con una quijada de asno mató

mil filisteos. Las historias profanas nos refieren

ejemplos parecidos: trescientos espartanos

detienen durante un tiempo el ejército de Jerjes

en  las  Termópilas;  verdad  es  que,  excepto  uno

solo que huyó, todos murieron con su rey

Leónidas, y que Jerjes cometió la felonía de

mandar que le ahorcaran, en vez de erigirle la

estatua que merecía. Verdad es también que esos

trescientos lacedemonios, apostados en un paraje

escarpado,  por  el  que  no  podían  pasar  dos

hombres a la vez, se hallaban respaldados por un

ejército de diez mil griegos distribuidos en

puntos  fortificados,  amén  de  que  contaban  con

cuatro mil hombres más en las mismas

Termópilas, que perecieron después de

defenderse largo tiempo. Puede asegurarse que

si hubieran ocupado un sitio menos

inexpugnable que el que defendían esos

trescientos espartanos, hubieran conquistado

todavía más gloria luchando a campo abierto

contra  el  ejército  persa,  que  los  aniquiló.  En  el

monumento  que  se  erigió  después  en  el  campo

de  batalla,  se  mencionan  esas  cuatro  mil

víctimas, pero sólo ha llegado a la posteridad el

recuerdo de los trescientos. 

Otra acción no menos memorable, aunque no

tan conocida, fue la de los trescientos soldados

suizos que derrotaron en Morgarten al ejército

del archiduque Leopoldo de Austria formado

por veinte mil hombres. Aquellos trescientos

soldados helvéticos pusieron en fuga a la

totalidad de la caballería apedreándola desde lo

alto de las rocas y ganando tiempo para que

acudieran mil cuatrocientos soldados de

Helvecia que remacharon la derrota del ejército

enemigo. La batalla de Morgarten es más famosa

que la de las Termópilas, porque siempre es más

notable  vencer  que  ser  vencido.  Y  basta  de

digresión,  pues  si  las  digresiones  agradan  a

quien las hace, no siempre son del gusto del que

las lee, aunque a la generalidad de los lectores les

complazca siempre saber la derrota de grandes

ejércitos a manos de unos pocos. 

Decíamos que Abrahán fue uno de los

hombres célebres en Asia Menor y Arabia, como

Tesant  lo  fue  en  Egipto,  el  primer  Zoroastro  en

Persia, Hércules en Grecia, Orfeo en Tracia, Odin

en las naciones septentrionales, y otros conocidos

por  su  celebridad  más  que  por  sus  verídicas

historias. Sólo me refiero aquí a la historia

profana, porque respecto a la historia de los

judíos, nuestros antecesores y nuestros enemigos

(cuya historia creemos y detestamos, a pesar de

que dicen que fue escrita por el Espíritu Santo), 

tenemos de ella la opinión que debemos tener. 

En esta! ocasión nos referimos a los árabes, que

se vanaglorian de descender de Abrahán por la

rama  de  Ismael,  y  creen  que  nuestro  patriarca

edificó la Meca y murió allí. Pero lo cierto es que

la  raza  de  Ismael  se  vio  mucho  más  favorecida

por  Dios  que  la  raza  de  Jacob.  Una  y  otra

produjeron ladrones, indudablemente, pero los

ladrones  árabes  fueron  más  rapaces  que  los

ladrones judíos. Los descendientes de Jacob sólo

conquistaron un pequeño territorio, que

perdieron, y los descendientes de Ismael

conquistaron  parte  del  Asia,  de  Europa  y  del

Africa, establecieron un imperio más vasto que el

de los romanos, y expulsaron a los judíos de sus

cavernas, que ellos llamaban la tierra de

Promisión. 

A  la  vista  de  los  ejemplos  que  ofrecen  las

historias modernas, es difícil convencerse de que

Abrahán fuera el padre de dos naciones tan

distintas. Se asegura que nació en Caldea y que

era  hijo  de  un  pobre  alfarero  que  se  ganaba  el

sustento fabricando pequeños ídolos de barro; lo

que ya no resulta tan verosímil es que el hijo de

un alfarero marchara a fundar la Meca a

cuatrocientas leguas del hogar paterno, bajo el

Trópico, tras salvar desiertos impracticables. De

haber sido un conquistador indudablemente se

hubiera dirigido al inmenso territorio de Siria, y

si no fue más que un hombre pobre, como nos lo

describen, no hubiera sido capaz de fundar

reinos lejos de su pueblo natal. 

Ya hemos visto que el Génesis refiere que

habían pasado setenta y cinco años cuando salió

de  Harán  tras  la  muerte  de  su  padre  Thare,  el

alfarero. Pero también el Génesis dice que Thare

engendró a Abrahán a los setenta años, que

Thare vivió doscientos cinco, y que cuando

murió  Abrahán  salió  de  Harán.  O  el  autor  no

sabe lo que dice en esa narración, o resulta muy

claro en el Génesis que Abrahán tenía ciento

treinta y cinco años cuando abandonó

Mesopotamia. Salió de un país idólatra para ir a

otro país también idólatra que se llamaba

Sichem, situado en Palestina. ¿Para qué fue allí? 

¿Por  qué  abandonó  las  fértiles  riberas  del

Éufrates para ir a tan lejana y estéril región como

la de Sichem? La lengua caldea debió de ser muy

diferente de la que se hablaba en Sichem, y

además. aquel territorio no era comercial. Sichem

dista de Caldea más de cien leguas y es preciso

salvar muchos desiertos para llegar allí. Pero tal

vez Dios quiso que hiciera ese viaje para ver la

tierra que habían de habitar sus descendientes

muchos siglos después. El espíritu humano no

alcanza a comprender el motivo de ese viaje. 

Apenas  hubo  llegado  al  país  montañoso  de

Sichem,  el  hambre  le  obligó  a  abandonarlo  y

marchó a Egipto con su mujer en busca de

alimentos  para  vivir.  Hay  cien  leguas  desde

Sichem a Memfis. ¿Es lógico ir tan lejos a buscar

trigo, a un país cuya lengua se desconoce? 

Extraños son esos viajes emprendidos a la edad

de ciento cuarenta años. 

Lleva a Memfis a su mujer Sara, que era muy

joven, casi una niña comparada con él, pues no

tenía más que sesenta y cinco años, y como era

muy hermosa resolvió sacar partido de su

belleza: «Finge que eres mi hermana para que

por  tu  bella  cara  me  traten  bien  a  mí».  Debía

haberle dicho: «Finge que eres mi hija». Pero en

fin... sigamos. El rey se enamoró de la joven Sara

y regaló a su fingido hermano corderos, bueyes, 

asnos, camellos, siervos y criadas. Esto prueba

que Egipto era entonces ya un reino poderoso y

civilizado, y consecuentemente muy antiguo, y

además que recompensaban allí rumbosamente a

los hermanos que ofrecían sus hermanas a los

reyes de Memfis. 

La joven Sara tenía noventa años cuando Dios

le prometió que Abrahán, que había cumplido

ciento sesenta, sería padre de un hijo suyo dentro

de  un  año.  Abrahán,  que  era  muy  aficionado  a

viajar, se fue al horrible desierto de Cades

llevándose a su mujer embarazada, siempre

joven y hermosa. Un rey del desierto se enamoró

también  de  Sara,  como  se  había  enamorado  un

rey de Egipto. El padre de los creyentes contó allí

la misma mentira que en Egipto. Hizo pasar a su

mujer por hermana y la mentira le valió también

corderos, bueyes, siervos y criadas. Puede

decirse que Abrahán llegó a ser muy rico por el

físico  de  su  mujer.  Los  exégetas  han  escrito  un

abrumador número de volúmenes para justificar

la conducta de Abrahán y ponerse de acuerdo

con la cronología. Aconsejamos a los lectores que

lean esas exégesis, escritas por autores finos y

delicados, excelentes metafísicos, hombres sin

preocupaciones y algo pedantes. 

Por otro lado, los nombres de Bram y Abram

eran  famosos  en  India  y  Persia.  Hay  incluso

varios autores que se empeñan en que fue el

mismo legislador que los griegos llamaron

Zoroastro. Otros dicen que fue el Brahma de los

hindúes, pero no está demostrado. Lo que resulta

probable para muchos científicos es que Abrahán

fue caldeo o persa. Los judíos, con el tiempo, se

vanagloriaron de ser sus descendientes, como los

francos  de  Héctor  y  los  bretones  de  Tubal.  Es

opinión admitida que la nación judía fue un

pueblo relativamente moderno que sólo muy

tarde se afincó en Fenicia, que se hallaba rodeado

de pueblos antiguos cuyo idioma adoptó, y que

incluso tomó de ellos el nombre de Israel, que es

caldeo, según la opinión del judío Flavio Josefo. 

Se sabe que tomó de los babilonios los nombres

de sus ángeles y que sólo conoció la palabra Dios

a través de los fenicios. Probablemente, tomó de

los  babilonios  el  nombre  de  Abrahán  o  Ibraim, 

pues la antigua religión de todas aquellas

regiones, desde el Éufrates al Oxus, se llamaba

Kishibrahim, Milafibrahim. Esta opinión viene

confirmada por los estudios que hizo en aquellos

días el sabio Hide. 

Sin lugar a dudas, los judíos hicieron con la

historia y la fábula antigua lo que hacen los

ropavejeros con los trajes usados: los reforman y

los venden como nuevos al mayor precio que

pueden. Ha sido un ejemplo singular de la

estupidez humana creer durante mucho tiempo

que los judíos constituyeron una nación que

había enseñado a todas las demás, cuando su

mismo historiador Josefo confiesa que fue todo

lo contrario. 

Es  muy  difícil  penetrar  en  los  arcanos  de  la

Antigüedad,  pero  es  evidente  que  estaban  ya

florecientes todos los reinos de Asia antes que la

horda vagabunda de árabes, que llamamos

judíos, poseyera un pequeño espacio de tierra

propia,  antes  que  fuera  dueña  de  una  sola

ciudad,  antes  de  dictar  sus  leyes  y  de  tener  su

propia religión. Cuando hallamos un antiguo

rito, una primitiva doctrina establecida en Egipto

o en Asia antes de los judíos, es lógico suponer

que el reducido pueblo recién formado, 

ignorante y grosero, copió como pudo a la

nación antigua, industriosa y floreciente, y es

menester  ser  un  ignorantón  o  un  pícaro  para

asegurar que los hebreos enseñaron a los griegos. 

Abrahán no sólo fue popular entre los judíos

sino que le reverenciaron en toda Asia y hasta los

últimos confines de la India. Esa denominación, 

que significa padre de un pueblo en algunas

lenguas orientales, se la dieron a un habitante de

Caldea del que muchas naciones se

vanagloriaron de descender. El interés que

tuvieron árabes y judíos por probar que

descendían de dicho patriarca no permite, ni aun

a los filósofos pirrónicos, la duda de que haya

existido un Abrahán. 

Los libros hebreos dicen que es hijo de Thare, 

y  los  islámicos  nieto,  que  Azar  fue  su  padre, 

creencia que mantienen muchos cristianos. Los

exégetas expresan cuarenta y dos opiniones

respecto  al  año  que  nació  Abrahán  y  no  me

atrevo a aventurar la cuarenta y tres, pero a la

vista de las fechas parece que el patriarca debió

vivir  sesenta  años  más  de  los  que  el  texto  le

atribuye. Estos errores de cronología no

invalidan  la  verdad  de  un  hecho,  y  aunque  el

libro que se ocupa de Abrahán no fuera sagrado, 

no por eso dejaría de existir nuestro patriarca. 

Los judíos distinguían entre los libros escritos

por los hombres y los inspirados a algún hombre

particular. Su historia, aunque ligada a su ley

divina, no constituía la misma ley. ¿Cómo hemos

de creer, pues, que Dios dictara fechas falsas? 

Filón, el filósofo judío, y Suidas refieren que

Thare, padre o abuelo de Abrahán, que vivía en

Ur,  localidad  de  Caldea,  era  un  hombre  pobre

que se ganaba el sustento fabricando pequeños

ídolos y era idólatra. Si esto es verdad, la antigua

religión del Sabeísmo, que no adoraba ídolos, 

sino al cielo y al sol, no debía hallarse establecida

aún en Caldea, o si se conocía en alguna pequeña

parte del país, la idolatría debía prevalecer en la

mayor parte de él. En aquella época primitiva

cada pequeño pueblo tenía su religión. Todas las

religiones se permitían y se confundían

tranquilamente, amén de que cada familia

mantenía  en  el  seno  de  sus  hogares  diferentes

hábitos y costumbres. Labán, suegro de Jacob

adoraba ídolos. Cada pequeño pueblo creía lo

más natural que la población vecina tuviera sus

dioses, limitándose a creer que el suyo era el

mejor. 

La Biblia dice que el Dios de los judíos, que les

asignó el territorio de Canaán, ordenó a Abrahán

que abandonara la fértil tierra de Caldea y fuera

a  Palestina,  prometiéndole  que  en  su  progenie

bendeciría a todas las naciones del mundo. 

Corresponde explicar a los teólogos el sentido

místico de esa alegoría, por el que se bendice a

todas las naciones en una simiente de la que ellas

no descienden. Pero ese sentido místico no

constituye el objeto de mis estudios

histórico-críticos. Algún tiempo después de esa

promesa, la familia del patriarca, acosada por el

hambre,  fue  a  Egipto  en  busca  de  trigo.  Es  del

todo  singular  la  suerte  de  los  hebreos  que

siempre fueron a Egipto empujados por el

hambre,  pues  más  tarde  Jacob,  por  el  mismo

motivo, envió allí a sus hijos. 

Abrahán,  entrado  ya  en  la  decrepitud,  se

arriesgó a emprender este viaje con su mujer

Sara,  de  sesenta  y  cinco  años  de  edad.  Siendo

muy hermosa, temió su marido que los egipcios, 

cegados  por  su  belleza,  le  matasen  a  él  para

gozar los encantos de su esposa y le propuso que

se fingiera su hermana, etc. Cabe suponer que la

naturaleza humana estaba dotada entonces de

un extraordinario vigor que el tiempo y la

molicie de las costumbres fueron debilitando

después, como opinan también todos los autores

antiguos, que aseguran que Elena tenía setenta

años cuando la raptó Paris. Aconteció lo que

Abrahán había previsto: la juventud egipcia

quedó  fascinada  al  ver  a  su  esposa  y  el  mismo

faraón  se  enamoró  de  ella  y  la  encerró  en  el

serrallo aunque probablemente tendría allí

mujeres mucho más jóvenes, pero el Señor

castigó al faraón y a todo su serrallo enviándoles

tres grandes plagas. El texto no dice cómo

averiguó el faraón que aquella beldad era la

esposa  de  Abrahán,  pero  lo  cierto  es  que  al

enterarse la devolvió a su marido. 

Era  preciso  que  permaneciera  inalterable  la

hermosura de Sara porque veinticinco años

después, hallándose embarazada a los noventa

años, viajando con su esposa por Fenicia, 

Abrahán  abrigó  el  mismo  temor  y  la  hizo

también pasar por hermana suya. El rey fenicio

Abimelech se prendó de ella como el rey de

Egipto,  pero  Dios  se  le  apareció  en  sueños  y  le

amenazó de muerte si se atrevía a tocar a su

nueva amante. Preciso es confesar que la

conducta de Sara fue tan extraña como la

duración de sus encantos. 

La singularidad de estas aventuras fue

probablemente el motivo que impidió que los

judíos tuvieran tanta fe en sus historias como en

su Levítico. Creían a pie juntillas en su ley, pero

no  sentían  tanto  respeto  por  su  historia.  Por  lo

que respecta a sus antiguos libros, se

encontraban en igual caso que los ingleses, que

admiten las leyes de san Eduardo pero no creen

en absoluto que san Eduardo curara los tumores

malignos. Se hallaban en el mismo caso que los

romanos, que prestaban obediencia a sus

antiguas leyes, pero no se consideraban

obligados a creer en el milagro de la criba llena

de agua, ni en el del bajel que entró en el puerto

arrastrado por el cinturón de una vestal, etc. Por

eso  el  historiador  Josefo,  muy  ferviente  de  su

culto, deja a sus lectores en libertad de creer o no

los antiguos prodigios que refiere. 

La parte de la historia de Abrahán referente a

sus viajes a Egipto y Fenicia prueba que existían

ya grandes reinos cuando la nación judía no era

más que una simple familia, que se habían

promulgado multitud de leyes, porque sin leyes

no puede subsistir ningún reino, y que por ende

la ley de Moisés, que es posterior, no puede ser la

primera ley que se promulgo. No es necesario

empero que una ley sea la más antigua para que

sea divina, porque es indudable que Dios es

dueño absoluto de todas las épocas; no obstante, 

parece más natural a nuestra débil razón que si

Dios  quiso  dar  una  ley  la  hubiera  dictado  al

principio a todo el género humano. 

El  resto  de  la  historia  de  Abrahán  presenta

flagrantes contradicciones. Dios, que se le

aparecía con frecuencia y estableció con él no

pocos pactos, le envió un día tres ángeles al valle

de  Mombre,  y  el  patriarca  les  dio  para  que

comieran pan, carne de ternera, mantequilla y

leche. Los tres comieron y después hicieron que

les presentase Sara, que había amasado el pan. 

Uno de esos ángeles, que el texto sagrado llama

el Eterno, anuncia a Sara que dentro de un año

tendrá un hijo. Sara, que ha cumplido noventa y

cuatro años, al paso que su marido rondaba los

cien años, se echó a reír al oír tal promesa. Esto

prueba que confesaba su decrepitud y que la

naturaleza humana no era diferente entonces de

lo que es ahora. Lo cual no fue óbice para que esa

decrépita quedara embarazada y enamorara al

año siguiente al rey Abimelech, como acabamos

de ver. Para que esas historias sean creíbles se

precisa poseer una inteligencia muy distinta de

la que tenemos hoy, o considerar cada episodio

de la vida de Abrahán como un milagro, o creer

que en su totalidad no es más que una alegoría. 

De  todos  modos,  cualquiera  que  sea  el  partido

que adoptemos nos resultará muy difícil

comprenderla. Por ejemplo, ¿qué valor podemos

dar a la promesa que hizo Dios a Abrahán de

conceder a él y a su posteridad todo el territorio

de Canaán que jamás poseyó ese caldeo? Es una

de esas contradicciones que nos es imposible

resolver. 

Es asombroso y sorprendente que Dios, que

hizo nacer a Isaac de una madre de noventa y

cinco años y de un padre centenario, ordenara a

éste degollar al hijo que le concedió, siendo así

que no podía esperar ya nueva descendencia. Ese

extraño  mandato  de  Dios  prueba  que,  en  la

época en que se escribió esa historia, era habitual

en  el  pueblo  judío  el  sacrificio  de  víctimas

humanas, lo mismo que en otras naciones. Ahora

bien, puede interpretarse la obediencia de

Abrahán al referido mandato del Señor como

una alegoría de la resignación con que el hombre

debe aceptar las órdenes que dimanan del Ser

Supremo. 

Debemos hacer una observación importante

respecto a la historia de dicho patriarca, 

considerado como el padre de judíos y árabes. 

Sus principales hijos fueron Isaac, que nació de

su esposa por milagroso favor de la Providencia, 

e Ismael, que nació de su criada. En Isaac bendijo

Dios la raza del patriarca y, sin embargo, Isaac es

el  padre  de  una  nación  desventurada  y

despreciable que permaneció mucho tiempo

esclava  y  vivió  dispersa  un  sinfín  de  años. 

Ismael,  por  el  contrario,  fue  el  padre  de  los

árabes que fundaron el imperio de los califas, 

que es uno de los más extensos y más poderosos

del Universo. 

Los musulmanes profesan ferviente

veneración a Abrahán, que ellos llaman Ibraim, 

piensan que está enterrado en Hebrón y allí van

peregrinando; algunos creen que está enterrado

en la Meca y allí acuden a reverenciarle. 

Algunos persas antiguos opinaron que

Abrahán era el mismo Zoroastro. Les sucedió lo

mismo que a otros fundadores de las naciones

orientales, a los que se atribuían diferentes

nombres y diferentes aventuras, pero según se

desprende del texto de la Sagrada Escritura

debió de ser uno de esos árabes vagabundos que

no tenían residencia fija. Le hemos visto nacer en

Ur,  localidad  de  Caldea,  ir  a  Harán,  después  a

Palestina, a Egipto, a Fenicia y al fin verse

obligado a comprar su sepulcro en Hebrón. 

Una de las más notables circunstancias de su

vida fue que a la edad de noventa y nueve años, 

antes de engendrar a Isaac, ordenó que le

circuncidaran a él, a su hijo Ismael y a todos sus

siervos. Debió de adoptar esta costumbre de los

egipcios. Es difícil desentrañar el origen de tal

operación.  Parece  lo  más  probable  que  se

inventara con el fin de precaver los abusos de la

pubertad. Pero, ¿a qué conducía cortarse el

prepucio a los cien años? 

Por otro lado, hay autores que aseguran que

sólo los sacerdotes de Egipto practicaban

antiguamente esta costumbre para distinguirse

de los demás hombres. En tiempos remotísimos, 

en Africa y en parte de Asia, los hombres en olor

de  santidad  tenían  por  costumbre  presentar  el

miembro viril a las mujeres que encontraban al

paso para que lo besasen. En Egipto, llevaban en

procesión el falo, que era un príapo descomunal. 

Los órganos de la generación eran considerados

como objeto noble y sagrado como símbolo de

poder  divino.  Les  prestaban  juramento  y  al

hacerlo ponían la mano en los testículos, y puede

que de esa antigua costumbre sacaron la palabra

que significa testigo, porque antiguamente

servían de testimonio y garantía. Cuando

Abrahán envió un criado suyo a pedir a Rebeca

para esposa de su hijo Isaac, el criado puso la

mano en las partes genitales de Abrahán, que la

Biblia traduce por la palabra muslo (Génesis, 24, 

2). 

De  lo  que  acabamos  de  decir  se  infiere  lo

distintas que eran de las nuestras las costumbres

de la remota Antigüedad. Al filósofo no debe

sorprenderle que antiguamente se jurara por esta

parte  del  cuerpo,  como  que  se  jurara  por  otra

cualquiera. Tampoco debe extrañar que los

sacerdotes, siempre en su manía de distinguirse

de los demás hombres, se pusieran un signo en

una parte del cuerpo tan reverenciada entonces. 

Según el Génesis, la circuncisión fue adoptada

mediante un pacto entre Dios y Abrahán, por el

que se estipulaba que se debía quitar la vida al

que no se circuncidara en la casa del mencionado

patriarca.  No  se  dice  sin  embargo,  que  Isaac  lo

estuviera,  y  en  el  referido  libro  no  se  vuelve  a

hablar de la circuncisión hasta los tiempos de

Moisés. 

Terminamos este artículo señalando que

Abrahán, además de tener de Sara y de la criada

Agar dos hijos, cada uno de los cuales fue padre

de una gran nación, tuvo otros seis hijos de

Cethura  que  se  afincaron  en  Arabia,  pero  su

posteridad no fue célebre. 

ABUSO.   Vicio  inherente  a  todos  los  usos,  a

todas las leyes y a todas las instituciones

humanas. El catálogo de los abusos no cabría en

ninguna biblioteca. Los abusos dirigen los

Estados. Si preguntáramos a los chinos a los

japoneses o a los ingleses y les dijéramos:

«Vuestro gobierno es todo un cúmulo de abusos

que nunca subsanáis», los chinos nos

responderían: «Subsistimos como nación hace

más de cinco mil años y tal vez somos el pueblo

menos desdichado del mundo, porque somos el

más apacible»; los japoneses nos arguirían poco

más  o  menos  lo  mismo,  y  los  ingleses  nos

contestarían: «Somos muy poderosos en el mar y

vivimos muy bien en la tierra; puede que dentro

de diez mil años perfeccionemos nuestros

hábitos.  El  gran  secreto  consiste  en  estar  mejor

que los demás pueblos cometiendo enormes

abusos». 

En este artículo sólo vamos a ocuparnos del

recurso de alzada. Erraría quien creyera que

Pierre de Cugnieres, hombre de leyes y abogado

del rey en el Parlamento de París, interpuso un

recurso de alzada en el año 1330, en la época de

Felipe de Valois, ya que la fórmula de dicho

recurso no se introdujo hasta finales del reinado

de  Luis  XII.  Pierre  de  Cugnieres  hizo  cuanto

pudo para suprimir el abuso de las usurpaciones

eclesiales, del cual se quejaban los jueces

seculares, los señores que poseían jurisdicción y

los Parlamentos, pero no lo consiguió. El clero, 

por su parte, se quejaba también de los señores, 

que no eran sino tiranos ignorantes que habían

conculcado la justicia, y a los ojos de estos

señores los eclesiásticos eran otros tiranos que

sabían leer y escribir. Felipe VI se vio obligado a

convocar a estos dos partidos, para que se

reunieran en palacio ante él, no en el tribunal del

Parlamento como dice Pasquier. El rey presidió

en su trono rodeado de los pares, de los altos

barones  y  de  elevados  dignatarios  que

componían  su  Consejo,  al  que  asistieron  veinte

prelados. El arzobispo de Sens y el obispo de

Autun hablaron en nombre del clero. No se dice

quién fue el orador por el Parlamento, ni por los

señores. Es verosímil, sin embargo, que el

discurso del abogado del rey fuera un resumen

de las alegaciones de las dos partes, que éste

hablara  en  nombre  del  Parlamento  y  de  los

señores, y que el canciller resumiera las razones

alegadas por ambas partes. Sea como fuere, 

vamos a reseñar las quejas que expusieron los

barones  y  el  Parlamento,  redactadas  por  Pierre

de Cugnieres:

1. Cuando un laico citaba ante un juez real o

señorial a un clérigo que no estuviera tonsurado, 

que sólo hubiera recibido órdenes menores, el

juez de la curia debía significar a los jueces que

no podían juzgarle, bajo pena de excomunión y

multa. 

2. La jurisdicción eclesiástica obligaba a los

laicos a comparecer ante ella en todos los litigios

que tuvieran con los clérigos en materia civil, por

sucesión y por préstamo. 

3. Los obispos y abades establecerán notarios

hasta en las mismas haciendas de los laicos. 

4. Excomulgarán a los que no pagan sus

deudas a los clérigos, y si el juez civil no les

obliga a pagar excomulgarán también a dicho

juez. 

5. Cuando un ladrón pase a manos del juez

civil, éste debe remitir al juez eclesiástico los

objetos  robados;  si  no  lo  hace,  incurre  en

excomunión. 

6. El excomulgado sólo podrá ser absuelto

mediante pago de una multa. 

7. Los jueces civiles denunciarán a los

labradores  y  a  los  braceros  que  trabajen  para

algún excomulgado. 

8. Dichos jueces tendrán la facultad de

proceder a inventarios en los dominios del rey, 

prevalidos de que saben escribir. 

9. Cobrarán ciertos derechos para conceder al

recién casado autorización para acostarse con su

mujer. 

10. Se apoderarán de todos los testamentos. 

11. Declaran condenado a todo aquel que

muere sin testar, porque en ese caso la Iglesia

nada  hereda  de  él,  y  para  concederle  al  menos

los  honores  del  entierro  harán  testamento  en

nombre suyo, en el que otorgaran mandas pías. 

Parecidas a éstas, expusieron unas setenta

quejas. Para defenderlas tomó la palabra Pierre

Roger, arzobispo titular de Seás, que tenía fama

de ser una notabilidad y había de ocupar la Santa

Sede con el nombre de Clemente XVI. Empezó

puntualizando que no hablaba para que le

juzgaran, sino para juzgar a sus adversarios, y

para aconsejar al rey que cumpliese con su deber. 

Dijo  que  Jesucristo,  siendo  Dios  y  hombre,  era

dueño del poder espiritual y del temporal y, por

tanto, los ministros de la Iglesia, que eran sus

sucesores, eran jueces de todos los hombres sin

distinción. 

Pierre Bertrandi, obispo titular de Autun, al

entrar en los detalles de la cuestión, aseguró que

sólo  se  incurría  en  excomunión  por  haber

cometido algún pecado mortal, que el culpable

debía hacer penitencia y que la mejor penitencia

que podía hacer era dar dinero a la Iglesia. Trató

de probar que los jueces eclesiásticos tenían más

capacidad que los jueces reales o señoriales para

administrar justicia, porque habían estudiado las

Decretales, que los demás jueces desconocían. A

esto podían haberle replicado que se debía

obligar a los bailíos y a los prebostes del reino a

leer las Decretales para no cumplirlas nunca. 

La reunión de esta gran asamblea no sirvió

para nada. El rey necesitaba contemporizar con

el  Papa,  que  había  nacido  en  su  reino,  tenía  la

Santa Sede en Aviñón y era enemigo mortal del

emperador Luis de Baviera. En toda época la

política conserva los abusos que la justicia trata

de evitar. De la mentada reunión tan sólo quedó

en el Parlamento el recuerdo imborrable del

discurso que pronunció Pierre de Cugnieres El

Parlamento se opuso desde entonces

sistemáticamente a las pretensiones de los

clérigos y se apeló siempre a él contra las

sentencias dictadas por los jueces eclesiásticos, 

cuyo procedimiento recibió la denominación de

recurso  de  alzada.  Finalmente,  todos  los

Parlamentos de Francia acordaron que la Iglesia

conociera únicamente en materia de

ordenamiento eclesiástico y en juzgar a todos los

hombres indistintamente, con arreglo a las leyes

del Estado, conservando las normativas que

prescriben las ordenanzas. 


ABUSO DE LAS PALABRAS. 

Las


conversaciones  y  los  libros  raras  veces  nos

proporcionan ideas precisas. Se suele leer en

demasía y conversar inútilmente. Es, pues, 

oportuno recordar lo que Locke recomienda:

Definid los términos. 

Una dama que come con exceso y no hace

ejercicio cae enferma El médico le dice que

domina en ella un humor pecante, impurezas, 

obstrucciones  y  vapores,  y  le  prescribe  un

medicamento que le purificará la sangre. ¿Qué

idea exacta puede tener de todas esas palabras? 

La paciente y la familia que las oyen no las

comprenden; ni el médico tampoco. 

Antiguamente, el facultativo recetaba

buenamente una infusión de hierbas caliente o

fría.Un jurisconsulto, en el ejercicio de su

profesión, anuncia que por la inobservancia de

las  fiestas  y  los  domingos  se  comete  crimen  de

lesa majestad divina en la persona del Hijo, esto

es, el segundo jefe. La expresión majestad divina

nos da la idea del más enorme de los crímenes y, 

desde luego, del más horrendo de los castigos. 

Pero,  ¿a  propósito  de  qué  la  pronunció  el

jurisconsulto? Por no haber observado las fiestas

de guardar, lo que puede suceder al hombre más

honrado del mundo. 

En todas las polémicas que se entablan acerca

de la libertad, uno de los argumentadores

entiende casi siempre una cosa y su adversario

otra. Luego surge un tercero en discordia, que no

entiende  al  primero  ni  al  segundo,  pero  que

tampoco lo entienden a él. En las disputas sobre

la libertad, uno posee la potencia de pensamiento

de imaginar, otro la de querer y el tercero el

deseo de ejecutar; corren los tres, cada uno

dentro de su círculo, y no se encuentran nunca. 

Igual sucede en las quejas sobre la gracia. ¿Quién

puede comprender su naturaleza, sus

operaciones, la suficiente que no basta y la eficaz

a la que nos resistimos? Hace dos mil años que se

viene pronunciando la frase «forma sustancial»

sin tener la menor noción de ella; esta frase se ha

sustituido ahora por la de «naturaleza plástica», 

sin ganar nada en el cambio. 

Se detiene un viajero ante un torrente y

pregunta a un labriego que ve al otro lado por

dónde está el vado: «Id hacia la derecha», 

contesta el buen hombre. El viajero toma la

derecha  y  se  ahoga.  El  labriego  va  corriendo

hacia  él  y  le  grita:  «No  os  dije  que  avanzarais

hacia vuestra mano derecha, sino hacia la mía». 

El mundo está lleno de estas equivocaciones. 

Al  leer  un  noruego  esta  fórmula  que  usa  el

papa: servidor de los servidores de Dios, ¿cómo

ha de comprender que el que la dice es el obispo

de los obispos y el rey de los reyes? 

En la época en que los papeles fragmentarios

de Petronio gozaban de fama en la literatura, 

Meibomins, sabio de Lubeck, leyó en una carta

que imprimió otro sabio de Bolonia lo siguiente:

«Aquí tenemos un Petronio completo, y lo he

visto y lo he admirado». Ni corto ni perezoso, 

Meibomins  emprende  viaje  a  Italia,  se  dirige  a

Bolonia, busca al bibliotecario Capponi y le

pregunta  si  es  verdad  que  tiene  allí  el  Petronio

completo. Capponi le responde que es público y

notorio, y acto seguido le conduce a la iglesia

donde descansa el cuerpo de san Petronio. 

Meibomins toma la diligencia y huye. 

Si el jesuíta Daniel tomó a un abad guerrero, 

martialem abbatem, por el abad Marcial, cien

historiadores han incurrido en mayores errores. 

El jesuita Dorleans, en su obra Revoluciones de

Inglaterra, habla indiferentemente de

Northampton y de Southampton, no

equivocándose más que de Norte a Sur. 

Frases metafóricas tomadas en un sentido

propio han decidido muchas veces la opinión de

muchas naciones. Conocida es la metáfora de

Isaías: «¿Cómo caíste del cielo, estrella brillante

que apareces al rayar el alba?» Supusieron que

en esa imagen aludían al diablo, y como la voz

hebrea que corresponde a la estrella de Venus se

tradujo en latín por la palabra Lucifer, desde

entonces se ha llamado siempre Lucifer al diablo. 

El ejemplo más singular del abuso de las

palabras, de los equívocos voluntarios y de los

errores que han producido más trastornos, nos lo

ofrece la voz Kin-Tien, de China. Varios

misioneros de Europa disputaron

acaloradamente sobre la significación de esa

palabra y Roma envió un francés llamado

Maigrot, nombrándolo obispo imaginario de una

provincia de China, para que decidiera el sentido

de tal palabra. Maigrot desconocía por completo

el idioma chino. El emperador se dignó

explicarle lo que en su lengua significaba

Kin-Tien, Maigrot no lo quiso creer y logró que

Roma excomulgase al emperador de China. 

No acabaríamos nunca si hubiéramos de

referir todos los abusos de palabras que nos

acuden a la mente. 

ACADEMIA. Las academias son a las

universidades  lo  que  la  edad  madura  es  a  la

infancia,  lo  que  el  arte  de  hablar  es  a  la

Gramática, y lo que la cultura es a las primeras

lecciones de la civilización. Las academias, no

siendo mercenarias, deben ser absolutamente

libres. Así son las academias de Italia, la

Academia Francesa y la Sociedad Real de

Londres. 

La Academia Francesa, formada por su

propio impulso, aunque constituida por cédula

real de Luis XIII, no estaba subvencionada y, por

lo mismo, no tenía que acomodarse a ninguna

sujeción; esto fue precisamente lo que indujo a

los  primeros  hombres  del  reino  y  hasta  a  los

príncipes  a  solicitar  que  les  admitieran  en

corporación tan ilustre. La Sociedad Real de

Londres gozó de igual ventaja. 

El  célebre  Colbert,  siendo  miembro  de  la

Academia Francesa, comisionó a algunos colegas

suyos para que compusieran las inscripciones y

las divisas de los edificios públicos. 

Esa comisión, a la que se incorporaron

inmediatamente Racine y Boileau, se convirtió en

seguida en una Academia aparte, denominada

en el año 1663 Academia de las Inscripciones, 

hoy de Bellas Letras. La Academia de Ciencias se

fundó en 1666. La instalación de estos dos

establecimientos se debe al ministro Colbert, que

contribuyó de varios modos a dar esplendor al

siglo de Luis XIV. 

Tras  la  muerte  de  Colbert  y  del  marqués  de

Louvois, el conde de Pontchartrain, secretario de

Estado, encargó a su sobrino el abate Bignour la

dirección de las nuevas academias. Se crearon

plazas  de  socios  honorarios  para  las  que  no  se

exigía ciencia alguna y no eran retribuidas, 

plazas de pensionados que exigían ciertos

trabajos, plazas de socios sin pensión, y plazas de

discípulo, título desagradable que se suprimió

después. 

La Academia de Bellas Letras se organizó

sobre la misma base y las dos quedaron

sometidas a la dependencia inmediata del

secretario de Estado. 

El  abate  Bignon  se  atrevió  a  proponer  el

mismo reglamento para la Academia Francesa, 

de la que era miembro, pero lo recibieron con

indignación unánime. Los menos favorecidos en

la Academia fueron los primeros que rechazaron

las  ofertas  y  prefirieron  la  libertad  y  el  honor  a

las pensiones. 

El vocablo Academia llegó a ser tan célebre

que cuando el compositor Lulli obtuvo licencia

para establecer su Academia de Opera en 1672, 

hizo insertar en las sucursales en que se le

concedía el permiso las siguientes palabras:

«Academia Real de Música, en la que los

caballeros y las damas nobles pueden ir a cantar

sin desdoro de su clase». 

La palabra academia, de origen griego, 

significaba antiguamente sociedad, escuela de

filosofía en Atenas, que se reunía en un jardín

legado para este objeto por el mecenas Academo. 

Los italianos fueron los primeros que

instituyeron semejantes sociedades en la época

del renacimiento de las letras. La Academia de la

Crusca se fundó en el siglo XVI. En poco tiempo

se fundaron otras en todas las ciudades de Italia

dedicadas al cultivo de las ciencias. 

El título de academia se prodigó tanto en

Francia que durante algunos años se aplicó hasta

a las reuniones de jugadores que antiguamente

se llamaban garitos y se conocían por academias

de juego. Los jóvenes que practicaban la

equitación y la esgrima en los círculos destinados

a ello se llamaron academistas, no académicos. El

título de académico quedó reservado para los

socios de las tres academias, la Francesa, la de

Ciencias y la de Inscripciones. 

La Academia Francesa ha prestado grandes

servicios a la lengua. La de Ciencias ha sido muy

útil, porque sin decantarse por ningún sistema

publica los adelantos y los descubrimientos

modernos. La de Inscripciones se ocupa de

estudiar los monumentos de la Antigüedad y

desde hace algunos años viene publicando

Memorias sumamente instructivas. 

La Sociedad Real de Londres no adoptó

nunca, en cambio, el nombre de Academia. 

Las academias de provincias han reportado

grandes ventajas. Han excitado la emulación, 

han acostumbrado al trabajo, han hecho que los

jóvenes se dediquen a lecturas útiles, han

disminuido la ignorancia y las preocupaciones

en algunas ciudades y han dado un golpe mortal

a la pedantería. 

ADÁN.  Mucho se ha hablado y escrito sobre

Adán y Eva. Los rabinos han divulgado multitud

de historietas sobre Adán y resultaría tan vulgar

repetir  lo  que  otros  dijeron,  que  vamos  a

aventurar respecto a Adán una idea que se nos

antoja nueva o que al menos no se halla en los

autores antiguos, en los Padres de la Iglesia, ni en

ningún predicador teólogo conocido. Me refiero

al  total  silencio  que  sobre  Adán  guardó  toda  la

tierra habitable, excepto Palestina, hasta la época

en que empezaron a conocerse en Alejandría los

libros hebreos, cuando se tradujeron al griego en

el reinado de los Tolomeos. Pero, aun entonces, 

fueron poco conocidos. Los libros de entonces

eran escasos y caros. Además, los judíos de

Jerusalén estaban tan enfadados con los de

Alejandría, proferían tantas acusaciones por

haber traducido la Biblia en lengua profana, les

injuriaban tanto por ello, que los hebreos

alejandrinos ocultaron esa traducción mientras

les  fue  posible.  Buena  prueba  de  ello  es  que

ningún autor griego ni romano la menciona

hasta el reinado del emperador Aurelio. 

El historiador Josefo, al responder a Apión

(Historia antigua de los judíos, lib. I, capítulo IV), 

confiesa que los judíos estuvieron mucho tiempo

sin tener trato alguno con las demás naciones. 

Son sus palabras: «Habitamos un territorio muy

lejos del mar. No nos dedicamos al comercio y

no nos comunicamos con los demás pueblos. No

es, pues, de extrañar que nuestra nación, 

apartada  del  mar  y  sin  haberse  ocupado  de

escribir, sea tan poco conocida». 

A nosotros sí que nos extraña que Josefo diga

que su nación hacía alarde de no escribir cuando

tenía publicados ya veintidós libros canónicos, 

sin contar el Targum de Onkelos. Aunque

debemos considerar que veintidós volúmenes

muy pequeños nada significaban comparados

con el gran número de libros que componían la

biblioteca de Alejandría, cuya mitad fue

quemada  en  la  guerra  de  César.  De  lo  que  no

cabe duda es que los judíos habían escrito y leído

muy poco, eran profundamente ignorantes en

astronomía, geometría, geografía y física, no

conocían la historia de los demás pueblos y que

empezaron a instruirse en Alejandría. Su lengua

era una mezcla bárbara del antiguo fenicio y de

caldeo corrompido, y tan pobre que carecía de

algunos de los modos en la conjugación de los

verbos. 

Por lo tanto, al no comunicar a ningún

extranjero sus libros ni sus títulos, ningún

habitante de la tierra a excepción de ellos había

oído hablar de Adán, Eva, Abel, Caín y Noé. Sólo

Abrahán, con el tiempo, llegó a ser conocido en

los pueblos orientales, pero ningún pueblo

antiguo creía que Abrahán o Ibraim fueran el

tronco del pueblo hebreo

Tan  insondables  son  los  designios  de  la

Providencia que el género humano ignoró a su

padre  y  a  su  madre  hasta  tal  punto  que  los

nombres  de  Adán  y  Eva  no  se  encuentran  en

ningún  autor  griego,  en  Grecia,  Roma,  Persia, 

Siria, ni en la misma Arabia, hasta la época de

Mahoma. Dios permitió que los títulos de la gran

familia humana los conservara la más pequeña y

desventurada parte de la misma. 

¿Cómo  es  posible  que  a  Adán  y  Eva  los

desconocieran todos sus hijos? ¿A qué se debe

que  no  hallemos  en  Egipto  ni  en  Babilonia

ningún rastro, ninguna tradición de nuestros

primeros  padres?  ¿Por  qué  Orfeo,  Limus  y

Tamaris  no  se  ocupan  de  ellos?  De  haber  sido

citados nos lo hubieran dicho Hesiodo y

Homero, que se ocupan de todo excepto de estos

protoautores de la raza humana. 

Clemente de Alejandría, que nos ha legado

tan valiosos testimonios de la Antigüedad, 

hubiera mencionado en algún pasaje a Adán y

Eva. Eusebio, en su Historia Universal, que nos

ofrece las pruebas más remotas de esa misma

Antigüedad hubiera podido siquiera aludir a

nuestros primeros padres. Está probado, pues, 

que fueron por completo desconocidos de las

naciones antiguas. 

En el libro de los brahmanes titulado el

Ezour-Veidam se encuentran el nombre de

Adimo y el de Procriti, su mujer. Si Adimo tiene

algún parecido con Adán, los hindúes contestan

a  esto:  «Fuimos  una  gran  nación  establecida  en

las riberas del Indo y en las del Ganges, muchos

siglos antes que la horda hebrea se estableciera

en las orillas del Jordán. Los egipcios los persas y

los árabes venían a aprender de nuestro pueblo y

a comerciar con él cuando los judíos eran todavía

desconocidos para el resto de los hombres; es

obvio, pues, que no pudimos copiar nuestro

Adimo de su Adán. Nuestra Procriti en nada se

parece  a  su  Eva,  y  por  otro  lado  su  historia  es

completamente distinta. Es más, el Vedas, cuyo

comentario es el Ezour-Veidam, pasa entre

nosotros por ser más antiguo que los libros

judíos, y el Vedas es una nueva ley dictada a los

brahmanes mil quinientos años después de la

primera, llamada Shasta». 

Esas son, poco más o menos, las objeciones

que los brahmanes suelen oponer, aún hoy, a los

comerciantes de nuestros países que van a la

India y les hablan de Adán y Eva, Abel y Caín. 

El fenicio Sanchoniathon, que vivía

indudablemente antes de la época en que

situamos  a  Moisés,  y  que  Eusebio  cita  como

autor auténtico, atribuye diez generaciones a la

raza humana, al igual que Moisés, hasta la época

de Noé. Pues bien, al reseñar esas diez

generaciones no habla de Adán y Eva, de

ninguno de sus descendientes y ni siquiera de

Noé.  Pero  aún  hay  más,  los  nombres  de  los

primeros hombres, sacados de la traducción

griega que hizo Filón de Biblos, son: Kou, Genos, 

Fox, Libau, Uson, Halieus, Chrisor, Tecnites, 

Agrove y Anime. Ellos constituyen las diez

primeras generaciones. En ninguna de las

antiguas dinastías de Caldea, ni en las de Egipto, 

encontramos el nombre de Adán ni el de Noé. En

resumen,  todo  el  mundo  antiguo  calla  su

existencia. 

Preciso es confesar que no ha habido ejemplo

alguno de semejante olvido. Todos los pueblos se

han atribuido orígenes legendarios, creyendo

raras  veces  en  su  origen  verdadero.  Es

incomprensible que el padre de todas las

naciones de la tierra fuera desconocido durante

muchísimo tiempo; su nombre debía haber

corrido de boca en boca de un extremo a otro del

mundo, siguiendo el curso natural de las cosas

humanas. Humillémonos ante los decretos de la

Providencia que permitió tan asombroso olvido. 

Todo fue misterioso y recóndito en la nación

que dirigía Dios, en la nación que abrió el camino

del  cristianismo,  y  que  fue  el  olivo  borde  en  el

que se injertó el olivo cultivado. Los nombres de

los progenitores del género humano, 

desconocidos para los hombres, deben ocupar la

categoría de los grandes misterios. 

Me  atrevo  a  afirmar  que  fue  necesario  un

verdadero milagro para cerrar los ojos y oídos de

todos los pueblos, y destruir en ellos la memoria

y  hasta  el  vestigio  de  su  primer  padre.  ¿Qué

hubieran respondido César, Antonio, Craso, 

Pompeyo Cicerón, Marcelo y Metelo al infeliz

judío que, al venderles un bálsamo, les hubiera

dicho: «Todos nosotros descendemos del padre

común  llamado  Adán»?  El  Senado  romano  en

pleno le hubiera contestado: «Enseñadnos

nuestro árbol genealógico». Entonces el judío

hubiera aducido las diez generaciones hasta Noé, 

hasta la inundación de todo el Globo por el

diluvio, que también fue otro secreto. El Senado

le hubiera objetado preguntándole cuántas

personas había dentro del arca para alimentar a

todos los animales en diez meses y todo el año

siguiente, durante el cual no se podrían procurar

ninguna clase de alimento. El judío les

contestaría: «Había en el arca ocho personas, Noé

y su mujer, sus tres hijos Sem, Cam y Jafet, y las

esposas de éstos. Toda esa familia descendía de

Adán por línea directa». 

Cicerón se habría enterado a no dudar de los

monumentos y testimonios irrefutables que Noé

y sus hijos hubieran dejado en el mundo de

nuestro padre común. Después del diluvio, en

toda la tierra hubieran resonado los nombres de

Adán  y  de  Noé,  el  uno  como  padre  y  el  otro

como restaurador de las razas humanas, sus

nombres  hubieran  salido  de  todas  las  bocas  en

cuanto hablaran, figurarían en todos los

pergaminos que se escribieran y en las puertas

de los templos que se edificaran, en las estatuas

que se les erigieran. «Conocíais tan trascendental

secreto  y  nos  lo  habéis  ocultado»,  exclamaría  el

Senado, y el judío replicaría: «Es que los hombres

de mi nación somos puros y vosotros sois

impuros». El senado romano se echaría a reír o

mandaría que azotaran al judío. ¡Tan aferrados

están los hombres a sus prejuicios! 

La piadosa Madame de Bourignon afirma que

Adán fue hermafrodita como todos los primeros

hombres del divino Platón. Dios reveló ese gran

secreto a la devota dama, pero como no me lo ha

revelado a mí, no me ocuparé de él. Los rabinos

judíos que leyeron los libros de Adán conocen el

nombre  de  su  preceptor  y  el  de  su  segunda

mujer, pero como tampoco he leído los libros de

nuestro primer padre tampoco trataré de ellos. 

Algunos espíritus hueros, aunque muy

instruidos, se asombran al leer en el Veda de los

antiguos brahmanes que el primer hombre fue

creado en la India, que se llamaba Adimo, que

significa engendrador, y que su mujer se llamaba

Procriti, que significa vida. Aseguran que la secta

de los brahmanes es más antigua que la de los

judíos y que éstos sólo pudieron escribir bastante

más tarde en lengua cananea, puesto que ellos se

establecieron  muy  tarde  en  el  pequeño  país  de

Canaán. Añaden que los hindúes siempre fueron

inventores, que los judíos siempre imitaron; que

aquéllos fueron ingeniosos y éstos zafios; que no

se comprende que Adán, que era rubio y de pelo

largo, fuera el padre de los negros, que son del

color  de  la  tinta  y  tienen  por  pelo  lana  negra  y

encrespada. Y no sé cuántas cosas más. Yo nada

digo sobre esto. Dejo estas indagaciones al

reverendo padre Berruyer, de la Compañía de

Jesús,  que  es  el  autor  más  inocente  que  he

conocido. Quemaron su obra porque juzgaron

que quiso poner la Biblia en ridículo. Pero yo no

puedo creer que tuviera ingenio para ello. 

No  vivimos  ya  en  un  siglo  en  que  pueda

examinarse  seriamente  si  Adán  poseyó  o  no  la

ciencia infusa. Los que promovieron durante

mucho tiempo esta cuestión era porque carecían

por igual de ciencia infusa y de ciencia

adquirida. 

Resulta tan difícil saber en qué época se

escribió el libro del Génesis que habla de Adán, 

como conocer la fecha de los Vedas y de otros

antiguos libros asiáticos. Pero es importante

notar que no permitían a los judíos leer el primer

capítulo del Génesis antes de cumplir los

veinticinco años. Muchos rabinos dicen que la

creación de Adán y Eva y su historia sólo es una

alegoría. Todas las naciones antiguas conocidas

han ideado alegorías semejantes, y como por un

acuerdo singular, que denota la debilidad de

nuestra naturaleza, todas han explicado el origen

del  mal  moral  y  del  mal  físico  de  forma  muy

parecida. Los caldeos, los indios, los persas y los

egipcios se han explicado casi de igual modo la

mezcla del bien y del mal inherente a la

naturaleza humana. Los judíos que salieron de

Egipto conocían la filosofía alegórica de los

egipcios; más tarde mezclaron sus vagos

conocimientos adquiridos con los que

aprendieron de los fenicios y de los babilonios

durante su larga esclavitud. Ahora bien, como es

natural y lógico que el pueblo grosero imite

groseramente las ideas de un pueblo civilizado, 

no debe extrañar que los judíos inventaran que la

primera mujer fue formada de la costilla del

primer hombre, que soplase Dios en el rostro de

Adán el espíritu de la vida, que prohibiera Dios

comer el fruto de cierto árbol y que el quebranto

de  esta  prohibición  produjera  la  muerte,  el  mal

físico  y  el  mal  moral.  Imbuídos  en  la  idea  que

adquirieron en pueblos más antiguos de que la

serpiente es un ser muy astuto, le atribuyeron

fácilmente el don de la inteligencia y el don de la

palabra. 

Este  pueblo,  que  por  estar  arraigado  en  un

rincón de la tierra la creía larga, estrecha y plana, 

pensó también que todos los hombres

descendían de Adán sin suponer siquiera que

pudieran existir los negros, cuyo aspecto es muy

distinto del nuestro, y sin imaginar que éstos

ocupaban vastas regiones. Como tampoco

podían imaginar la existencia de América. 

Es  sumamente  extraño  que  se  permitiera  al

pueblo judío leer el Exodo, pródigo en milagros, 

y no les dejaran leer antes de los veinticinco años

el primer capítulo del Génesis, en el que todo es

milagroso porque trata de la creación. Debió ser, 

por el modo singular de expresarse el autor en el

primer versículo: «En el principio hicieron los

dioses el cielo y la tierra» (1). Temían, sin duda, 

dar ocasión a los judíos jóvenes para que

adorasen múltiples dioses. Esto pudo ser

también porque Dios, que creó al hombre y a la

mujer  en  el  primer  capítulo,  los  rehace  en  el

segundo, y no querían que la juventud se

enterase de esta apariencia de contradicción. O

porque se dice en este capítulo que los dioses

hicieron  al  hombre  a  su  imagen  y  semejanza  y

esta frase presentaba a los ojos de los judíos un

Dios demasiado corporal. O porque diciéndose

en el susodicho capítulo que Dios sacó una

costilla a Adán para formar a la mujer, los

muchachos que no se chuparan el dedo se

palparían las costillas y verían que no les faltaba

ninguna. O acaso también porque Dios, que

acostumbraba a pasearse al mediodía por el

jardín del Edén, se burló de Adán después de su

caída  y  su  tono  satírico  pudiera  inspirar  a  la

juventud afición a las burlas. Cada línea del

capítulo en cuestión proporciona razones

plausibles  para  prohibir  su  lectura,  pero  si  nos

fundamos en dichas razones no se comprende

cómo se permitió la lectura de los demás

capítulos. A pesar de todo, siempre resulta

sorprendente que los judíos no

(1) Los dioses esta es la exacta traducción de

la palabra elohim. Con frecuencia se cita esa

palabra para demostrar que la lengua hebrea fue

hablada en época muy antigua por algún pueblo

politeísta. pudieran leer el referido capítulo hasta

los veinticinco años. 

No nos ocuparemos aquí de la segunda mujer

de  Adán,  llamada  Lilith,  que  los  rabinos  le

atribuyen, porque reconocemos que sabemos

muy pocas anécdotas de su familia. 

ADORAR (Culto de latria, Canción

atribuida a Jesús, Danza sagrada, Ceremonias). 

Es grave defecto de las lenguas modernas

dedicar la misma palabra al Ser Supremo y a una

mujer hermosa. Lo mismo se sirve el predicador

en  una  homilía  de  la  expresión  adorar  a  Dios, 

que el amante en un baile cuando se dirige a la

mujer amada y adora sus encantos. 

Los griegos y los romanos no cayeron en esa

extravagante profanación. Horacio no dice que

adora  a  Lalage,  ni  Tíbulo  a  Delia.  Si  hay  algún

pretexto que disculpe nuestra indecencia, éste

consiste en que en nuestras óperas y canciones se

acostumbra mencionar los dioses mitológicos. 

Los poetas han dicho muchas veces que su Filis

era más digna de adoración que las falsas

divinidades, y nadie pudo vituperarlos porque lo

dijeran. Pero poco a poco nos hemos ido

acostumbrando a dicha expresión hasta el punto

de que hemos llegado a tratar de la misma forma

al Dios del Universo que a una tiple de ópera, sin

percatarnos del ridículo en que hemos incurrido. 

Volvamos los ojos a otro lugar y fijemos nuestra

vista en la importancia esencial del asunto. 

No hay nación civilizada que no rinda culto

público de adoración a Dios. En Asia y en Africa

no  se  obliga  a  nadie  a  ir  al  templo  o  a  la

mezquita. La libre asistencia a los cultos pudo

servir para hermanar a los pobres y hacerles más

humanos en la sociedad; lo malo es que algunas

veces se han enfrentado entre sí dentro del

recinto que debía ser remanso de paz. Los

feligreses  fanáticos  inundaron  de  sangre  el

templo  de  Jerusalén  degollando  en  él  a  sus

hermanos. Nosotros también hemos profanado

algunas veces nuestras iglesias haciendo en ellas

víctimas humanas. 

En el artículo dedicado a China veremos que

el emperador es allí el primer pontífice, y

describiremos el culto sencillo y augusto que se

practica.  En  otras  partes  es  sencillo,  pero  no  es

majestuoso, como por ejemplo el de los

reformistas en Europa y el de la América inglesa. 

En nuestros países católicos se encienden

cirios en los altares al mediodía, práctica

considerada como una abominación en tiempos

antiguos. Existen conventos de monjas que si se

les redujera la cantidad de cirios creerían que se

había  extinguido  la  luz  de  la  fe  y  que  se

aproximaba el fin del mundo. La Iglesia

anglicana conserva un término medio entre las

pomposas ceremonias romanas y la parquedad

de los cultos calvinistas. 

El canto, la danza y los hachones encendidos

constituían ceremonias esenciales en las fiestas

sagradas de Oriente. Por la historia antigua

sabemos que los primitivos egipcios daban la

vuelta a sus templos cantando y bailando. No

había ninguna institución sacerdotal en Grecia

que no utilizara cantos y danzas. Los hebreos

adquirieron esa costumbre de los pueblos

cercanos. David cantaba y bailaba delante del

Arca. 

San Mateo habla de un cántico entonado por

el  mismo  Jesús  y  por  los  apóstoles  después  de

celebrar las pascuas (1). 

(1) Hymno dicto, San Mateo, 26, 39. 

Ese cántico, que ha llegado hasta nuestros

días, no está incluido en los libros canónicos, 

pero hallamos fragmentos del mismo en una de

las cartas de san Agustín dirigidas al obispo

Ceretius. San Agustín no dice que no se cantara

ese himno ni rechaza sus palabras, sólo condena

a los priscilianistas, (2) que aun admitiendo este

himno en su evangelio le daban una

interpretación errónea, que a él se le antojaba

impía. He aquí el cántico tal como se encuentra

dividido en partículas en el mismo san Agustín:

Quiero absolver y ser absuelto. 

Quiero salvar y salvarme. 

Quiero engendrar y ser engendrado. 

Quiero cantar y que bailen todos de alegría. 

Quiero  llorar  y  que  todos  participen  de  mi

dolor. 

Quiero ataviarme y ser ataviado. 

Soy lámpara para todos los que me veis. 

Soy puerta para todos los que llaméis a ella. 

Lo que veáis que haga, no lo digáis. 

Cumplid todo lo que os digo y aún tengo más

que deciros. 

(2) Priscilianismo, herejía de Prisciliano, que

fue un obispo español del siglo IV. 

Aunque se haya puesto en duda el cántico

citado, lo cierto es que el himno se entonaba en

todas las ceremonias religiosas antiguas. 

Mahoma lo encontró instituido en Arabia, y lo

estaba  también  en  la  India.  Parece  que  no  lo

usaron los letrados de China. Las ceremonias

tienen en todas partes semejanzas y diferencias, 

pero se adora a Dios en todo el mundo. 

Es un consuelo para nosotros que los

mahometanos, los indios, los chinos y los

tártaros,  adoren  un  Dios  único,  ya  que  en  esto

son hermanos nuestros. Existiendo un Dios

único adorado en todo el mundo, ¿por qué los

que le reconocen por padre le ofrecen el continuo

espectáculo de ser. hijos que se detestan, que se

anatematizan, se persiguen y se matan por necias

disputas? 

No es fácil explicar de manera satisfactoria lo

que griegos y romanos entendían por la palabra

adorar, ni si adoraban a los faunos, a los silvanos, 

a las dríadas y a las náyades, como adoraban a

sus dioses mayores. No es verosímil que Antínoo

fuese adorado por los nuevos egipcios con el

mismo culto que Serapis. Lo indudable es que los

antiguos egipcios no adoraban las cebollas y los

cocodrilos del mismo modo que a Isis y a Osiris. 

Respecto a si Simón, llamado el Mago, fue

adorado por los romanos nosotros creemos que

fue absolutamente desconocido de ellos. San

Justino en su Apología, tan desconocida en

Roma como el tal Simón, dice que dedicaron a

dicho personaje una estatua en el Tíber, entre los

dos puentes, con esta inscripción: Simoni deo

santo. Ireneo y Tertuliano también lo afirman, 

pero  ¿a  quién?  A  gentes  que  no  habían  estado

nunca en Roma, a africanos, a sirios y a algunos

habitantes de Sichem. Ciertamente, no vieron la

estatua a que se refieren y que contiene esta

inscripción: Semo sanco deofidio, y no la que

ellos dicen y hemos transcrito. 

Debieron  al  menos  consultar  a  Dionisio  de

Helicarnaso, que en su cuarto libro inserta la

inscripción Semo sanco, que significa en sabino

mitad hombre y mitad dios. Tito Livio, en el libro

VIII, capítulo XX, dice: «Bona Semoni sanco

censuerunt consecranda». Este dios fue uno de

los más antiguos que se reverenciaron en Roma. 

Lo consagró Tarquinio el Soberbio y era el dios

de  las  alianzas  de  buena  fe.  Le  sacrificaban  un

buey y en la piel de éste escribían el tratado

concertado con los pueblos limítrofes. Le

erigieron un templo cerca de Tirimus y le

presentaban ofrendas, bien invocándole con el

nombre de padre Semo, bien con el de Sancus

lidius. Esta es la deidad romana que durante

muchos siglos tomaron por Simón el Mago. San

Cirilo  lo  creyó  así,  y  san  Agustín  dice  en  el

primer libro de las Herejías, que Simón el Mago

hizo  erigir  dicha  estatua  por  orden  del

emperador y del Senado. 

Esa increíble fábula, cuya falsedad es fácil de

descubrir, se enlazó durante mucho tiempo con

otra fábula, la de que san Pedro y el citado Simón

comparecieron ante Nerón y en presencia de éste

se desafiaron a ver quién resucitaría más pronto

a un muerto que fuera pariente cercano de

Nerón y quién se elevaría más alto en el aire. 

Simón hizo que varios diablos le elevaran en un

carro  de  fuego,  y  san  Pedro  y  san  Pablo,  por

medio de oraciones, lo hicieron caer en tierra

desde  gran  altura  y  se  rompió  las  piernas  y

murió. Irritado Nerón por esto, mandó ejecutar a

san Pablo y san Pedro (1). 

(1) Véase el artículo Pedro (san). 

Abdías, Marcelo y Hegesipo nos refieren esa

historieta con diferentes detalles; Arnobo, san

Cirilo, Severo Sulpicio, Filastro, san Epifanio, 

Isidoro, Dedamiete, Máximo de Turín y otros

autores han transmitido sucesivamente este

error, que fue generalmente aceptado hasta que

se encontró en Roma la estatua de Semos sancus

deus  fidius,  y  hasta  que  el  sabio  Mabillos

desenterró uno de los monumentos antiguos que

contenía la inscripción Semoni sanco deo fidio. 

No obstante, es cierto que existió un Simón

que los judíos tuvieron por mago, y no es menos

cierto que dicho Simón, hijo de Samaria, reunió y

se  puso  al  frente  de  algunos  infelices  a  los  que

persuadió de que era el representante de la

virtud en la tierra, enviado por Dios. Bautizaba

como los apóstoles y erigía altares enfrente de los

de éstos. 

Los judíos de Samaria, que siempre fueron

enemigos de sus hermanos de Jerusalén, se

atrevieron a poner a Simón enfrente de

Jesucristo, que tenía por apóstoles y discípulos a

gentes de la tribu de Benjamín o de la de Judá. 

Simón bautizaba cual los apóstoles, pero añadía

el fuego al agua del bautismo y decía que había

profetizado su venida al mundo san Juan

Bautista, fundándose en estas palabras: «El que

debe venir detrás de mí será más poderoso que

yo y os bautizará con el Espíritu Santo y con el

fuego» (2). 

(2) San Mateo, 3, 11. 

Simón encendía encima de la pila bautismal

una ligera llama con petróleo sacado del lago

Asfaltide. Su secta llegó a ser bastante numerosa

pero no es creíble que sus discípulos le adoraran. 

San Justino es el único que lo cree. 

Menandro (3), al igual que Simón, se presentó

como enviado de Dios y salvador de los

hombres. Todos los falsos Mesías se daban a sí

mismos  el  título  de  enviados  de  Dios,  pero  no

exigían que les adorasen. Antiguamente no se

divinizó  en  vida  a  ningún  hombre  si

exceptuamos a Alejandro o a los emperadores

romanos, que despóticamente lo ordenaban así a

los pueblos esclavos. Con todo, no fue una

adoración propiamente dicha sino veneración

extraordinaria, apoteosis prematura, adulación

tan ridícula como la que Virgilio y Horacio

prodigaron al emperador Octavio. 

(3) Este Menandro no es el poeta cómico, sino

un discípulo de Simón el Mago, tan charlatán

como su maestro. 

ADULACIÓN. En la más remota Antigüedad

no se encuentran rastros de adulación. No la

usaban Hesíodo ni Homero; tampoco dirigían

sus cantos a ningún griego que ostentara altas

dignidades, ni a su esposa, así como Thomson

dedica cada canto de su poema las Estaciones a

alguna persona adinerada, ni como muchos

autores de epístolas en verso, que hoy yacen en

el olvido, dedicaron sus obras a personas

influyentes, colmándolas de elogios. Tampoco se

encuentran adulaciones en Demóstenes. La

forma de mendigar dádivas en armoniosos

versos empieza con Píndaro, si no me equivoco. 

No cabe una forma más aduladora de tender la

mano. 

Entre los romanos, el sistema de adular data

de la época de Augusto. Julio César apenas tuvo

tiempo para que le adularan. No conocemos

ningún poema dedicado a Sila, a Mario, ni a sus

esposas y amantes. Pero sí debieron dedicar

versos malos a Lúculo y a Pompeyo, pero, a Dios

gracias, no han llegado hasta nosotros. 

Resulta un espectáculo poco edificante ver

que Cicerón, que era igual en dignidad a César, 

hable delante de él defendiendo como abogado a

un rey de la Bitinia y Armenia, llamado Geyotar, 

acusado  de  conspirar  y  hasta  de  pretender  el

asesinato de César. Dice Cicerón que se siente

cohibido en presencia de tan ilustre personaje y

le llama vencedor del mundo, victorem orbis

terrarum, pero la adulación no llega hasta la

bajeza sino que conserva cierto pudor. En la

época de Augusto, lo pierde por completo y llega

el famoso orador a los últimos extremos. 

El Senado acuerda otorgar a dicho emperador

la apoteosis en vida. Esta adulación se

transformó en una especie de tributo que los

romanos  tuvieron  que  pagar  a  los  emperadores

siguientes y que llegó a convertirse en una

especie  de  costumbre.  Pero  a  nadie  puede

halagar una adulación que se generaliza. 

En Europa no tenemos grandes ejemplos de

adulación hasta Luis XIV. Su padre, Luis XIII, fue

muy agasajado, pero sólo se le tributan alabanzas

en  algunas  de  las  odas  de  Malherbe,  quien

siguiendo la costumbre le llama el rey más

grande de los reyes, como los poetas españoles

llaman  al  rey  de  Inglaterra.  Pero  casi  todos  sus

elogios los dedica al cardenal Richelieu. Sobre

Luis XIV cayó todo un diluvio de adulaciones, 

pero no le perjudicaron como al héroe de la

anécdota que quedó sofocado bajo los montones

de  pétalos  de  rosa  que  arrojaron  sobre  él;  las

adulaciones le incitaron a portarse mejor. 

Cuando la adulación se funda en motivo

plausible no es perniciosa, estimula a acometer

grandes empresas; pero sus excesos son nocivos

al igual que los excesos de la sátira. 

Es necedad bastante frecuente que los

oradores se empeñen en elogiar al príncipe

incapaz de hacer nada bueno. Resulta

vergonzoso que Ovidio tribute elogios a Augusto

desde el lugar de su destierro. 

ADULTERIO.  No debemos esta palabra a los

griegos, sino a los romanos. Adulterio significa

en latín alteración, adulteración; una cosa puesta

en lugar de otra; llaves falsas, contratos y signos

falsos, adulterio. Por eso al que se metía en lecho

ajeno se le llamó adúltero, como una llave falsa

que abre la casa de otro. Por eso llamaron por

antífrasis coccix cuclillo al pobre marido en cuya

casa y cama pone los huevos un hombre extraño. 

El naturalista Plinio, dice: «Coccixova subdit in

nidis alienis, ita plerique alienas uxores faciunt

matres» (El cuclillo deposita sus huevos en el

nido de otros pájaros; de este modo muchos

romanos  hacen  madres  a  las  mujeres  de  sus

amigos).  La  comparación  no  es  muy  exacta

porque aunque se compara al cuclillo con el

cornudo, siguiendo las reglas gramaticales el

cornudo debía ser el amante y no el esposo. 

Algunos doctos sostienen que debemos a los

griegos el emblema de los cuernos, porque los

griegos designan con la denominación de macho

cabrío al esposo de la mujer que es lasciva como

una cabra. En efecto, los griegos llaman a los

bastardos hijos de cabra. 

La gente fina, que no usa nunca términos

malsonantes, no pronuncia jamás la palabra

adulterio. Nunca dicen la duquesa de tal comete

adulterio con fulano de cual, sino la marquesa A

tiene trato ilícito con el conde de B. Cuando las

señoras confiesan a sus amigos o a sus amigas

sus adulterios, sólo dicen: «Reconozco que le

tengo afición». Antiguamente, declaraban que le

apreciaban mucho, pero desde que una mujer

del pueblo declaró a su confesor que apreciaba a

un consejero y el confesor le preguntó: «¿Cuántas

veces le habéis apreciado?», las damas de

elevada condición no aprecian a nadie... ni van a

confesarse. 

Las mujeres de Lacedemonia no conocieron la

confesión, ni el adulterio. Y aunque el caso de

Menelao demuestra lo que Elena era capaz de

hacer, Licurgo puso orden consiguiendo que las

mujeres fueran comunes por acuerdo entre

marido y mujer. Cada uno podía disponer de lo

que  le  pertenecía.  En  tales  casos,  el  marido  no

podía  temer  el  peligro  de  estar  alimentando  en

su casa a un hijo de otro, pues todos los hijos

pertenecían al Estado y no a una familia

determinada. De este modo no se perjudicaba a

nadie. El adulterio es condenable porque es un

robo, pero no puede decirse que se roba lo que

nos dan. Un marido lacedemonio rogaba con

frecuencia  a  un  hombre  joven,  de  excelente

complexión y robusto, que cohabitara con su

mujer. Plutarco nos ha dejado constancia de la

canción que cantaban los lacedemonios cuando

Acrotatus iba a acostarse con la mujer de su

amigo. 

Id, gentil Acrotatus, satisfaced bien a

Kelidonida. Dad bravos ciudadanos a Esparta. 

Los lacedemonios tenían, pues, razón para

decir que el adulterio era imposible entre ellos. 

No acontece lo mismo en las naciones modernas, 

en las que todas las leyes están fundadas sobre lo

tuyo y lo mío. 

Una de las cosas más desagradables del

adulterio entre nosotros es que la mujer suele

burlarse  con  su  amante  del  marido.  En  la  clase

baja no es raro que la mujer robe al marido para

darlo al amante y que las querellas

matrimoniales suscitadas por este motivo

empujen a los cónyuges a cometer crueles

excesos. 

La  mayor  injusticia  y  el  mayor  daño  del

adulterio consiste en dar un hombre de bien hijos

de otros, con lo que les carga con un peso que no

debían llevar. Por este medio, estirpes de héroes

han  llegado  a  ser  bastardas.  Las  mujeres  de  los

Astolfos y de los Jocondas, por la depravación

del  gusto  y  la  debilidad  de  un  momento,  han

tenido hijos de un enano contrahecho o de un

lacayo sin talento, y de esto se resienten los hijos

en cuerpo y alma. Insignificantes mequetrefes

han  heredado  los  más  famosos  nombres  en

algunos países de Europa y conservan en el salón

de su palacio los retratos de sus falsos

antepasados, de seis pies de estatura, hermosos y

bien formados, llevando un espadón que un

hombre moderno apenas si podría sostener con

las dos manos. 

En algunos pueblos de Europa las jóvenes

solteras  se  entregan  a  los  mozos  de  su  agrado, 

pero cuando se casan se tornan esposas

prudentes y modosas. En Francia sucede todo lo

contrario: encierran en conventos a las jóvenes, 

donde  se  les  da  una  educación  ridícula.  Para

consolarlas; sus madres les imbuyen la idea de

que serán libres cuando se casen. Y en efecto, 

apenas  viven  un  año  con  su  esposo  ya  están

deseando conocer a fondo sus propios atractivos. 

La joven casada pasea y va a los espectáculos con

otras mujeres para que le enseñen lo que desea

saber.  Si  no  tiene  amante  como  sus  amigas  se

halla  como  avergonzada  y  no  se  atreve  a

presentarse en público. 

Los orientales tienen costumbres muy

contrarias a las nuestras. Les presentan jóvenes

garantizando que son doncellas, se casan con

ellas y las tienen siempre encerradas por

precaución. Y aunque nos dan lástima las

mujeres de Turquía, Persia y la India, son mucho

más felices en sus serrallos que las jóvenes

francesas en sus conventos. 

Entre nosotros suele ocurrir que un marido, 

engañado por su mujer, no queriendo formarle

proceso criminal por adulterio, se contenta con

una separación de cuerpo y bienes. A propósito

de esto insertaremos una Memoria escrita por un

hombre honrado que se encontró en situación

semejante. Los lectores decidirán de la justicia o

injusticia de sus quejas. 

Memoria de un magistrado (escrita en el año

1765). Un magistrado de una ciudad de Francia

tuvo la desgracia de casarse con una mujer a

quien sedujo un sacerdote antes de su boda y

que después dio varios escándalos públicos. 

Tuvo la consideración de separarse de ella

amistosamente. El magistrado era un hombre de

cuarenta años, vigoroso y de rostro agraciado; 

necesitaba mujer, pero era demasiado

escrupuloso para seducir a la esposa de otro

hombre y le repugnaba recurrir a las meretrices o

liarse con una viuda. Entonces, dirigió a la iglesia

de su culto las siguientes quejas:

«Mi esposa es culpable, pero el castigado soy

yo. Una mujer es necesaria para el consuelo de

mi  vida  y  para  que  persevere  en  la  virtud,  y  la

Iglesia a la que pertenezco me la niega

prohibiéndome volver a contraer matrimonio

con una mujer honrada. Las leyes civiles

actuales,  basadas  por  desgracia  en  el  Derecho

canónico, me privan de los derechos inherentes a

la persona humana. La Iglesia me pone en la

alternativa de procurarme deleites que ella

reprueba o de resarcimientos vergonzosos que

condena. Me impulsa a ser criminal. 

»Examino todos los pueblos del mundo y no

encuentro  uno  solo,  salvo  el  pueblo  católico

romano, en que el divorcio y segundas nupcias

no  sean  de  derecho  natural.  ¿Qué  arbitrario

orden hace, pues, que en los países católicos sea

una  virtud  consentir  el  adulterio,  y  un  deber

carecer de mujer cuando la propia nos ultrajó

indignamente? ¿Por qué una coyunda indigna es

indisoluble, a pesar de que dice la ley de nuestro

código: «quidquid ligatur dissoluble est», lo que

se liga es disoluble? Se me permite la separación

de  cuerpo  y  de  bienes  y  no  se  me  permite  el

divorcio. La ley puede quitarme mi mujer y, sin

embargo, me deja una cosa llamada sacramento:

no gozo ya del matrimonio y, sin embargo, estoy

casado. ¡Qué contradicción y qué esclavitud! 

»Lo más extraño es que esa ley de la Iglesia

católica romana contradice directamente las

palabras que esa misma Iglesia cree que

pronunció Jesucristo: «Todo el que despida a su

mujer, excepto por adulterio, peca si toma otra»

(Mateo, 19-9). 

»No me detendré en examinar si los pontífices

de  Roma  han  tenido  derecho  para  violar  a  su

capricho la ley de su Señor, ni del hecho de que

cuando un Estado necesita tener un heredero es

lícito repudiar a la que no puede darlo. Tampoco

trataré de averiguar si una mujer turbulenta, 

demente, homicida o envenenadora debe

repudiarse al igual que una adúltera. 

Únicamente me ocuparé del triste estado en que

me  encuentro  sumido  Dios  permite  que  me

vuelva  a  casar  y  el  obispo  de  Roma  no  me  lo

permite. 

»El divorcio estuvo en vigor en los pueblos

católicos durante el reinado de todos los

emperadores, así como en todos los Estados que

se desgajaron del Imperio romano. Casi todos los

primeros  reyes  de  Francia  repudiaron  a  sus

mujeres para tomar otras, hasta que ascendió al

solio pontificio Gregorio IX, enemigo de los

emperadores y de los reyes, y por medio de un

decreto  mandó  que  el  yugo  matrimonial  fuera

insacudible.  Este  decreto  fue  ley  para  toda

Europa, y cuando los reyes quisieron repudiar a

una mujer adúltera, pudiendo hacerlo según la

ley  de  Jesucristo  para  conseguirlo  tuvieron  que

valerse de pretextos ridículos. Luis el Joven se

vio obligado, para divorciarse de Eleonora de

Crineume, a alegar un parentesco que no existía. 

Enrique IV, para repudiar a Margarita de Valois, 

pretextó un motivo más falso todavía: la falta de

consentimiento. Era preciso mentir para

divorciarse legalmente. 

»Un soberano puede abdicar la corona, ¿y sin

licencia del Papa no podrá abdicar su mujer? ¿Es

comprensible que hombres ilustrados consientan

esclavitud tan absurda? 

»Convengo en que los sacerdotes y los monjes

renuncien a las mujeres. Cometen un atentado

contra la población y es una desgracia para ellos, 

pero merecen esa desgracia porque ellos mismos

se  la  proporcionan.  Son  víctimas  de  los  papas, 

que los han convertido en esclavos, en soldados

sin familia y sin patria, que viven únicamente

para la Iglesia, pero yo, que soy magistrado, que

sirvo al Estado todo el día, necesito una mujer

por la noche y la Iglesia no está facultada para

privarme de un bien que Dios me concede. Los

apóstoles estaban casados, san José también y yo

quiero estarlo. Soy alsaciano y, no obstante, 

dependo de un sacerdote que vive en Roma. Si

ese sacerdote posee el bárbaro poder de

privarme  de  una  mujer,  que  me  convierta  en

eunuco  y  cantaré  el  miserere  en  su  capilla  con

voz de tiple». 

Memoria para las mujeres. La equidad exige

que, habiendo insertado la anterior Memoria en

favor de los maridos, aboguemos ahora en favor

de las mujeres casadas transcribiendo las quejas

que presentó a la Junta de Portugal la condesa de

Alcira. He aquí lo esencial de ellas:

«El Evangelio prohíbe el adulterio lo mismo a

mi  marido  que  a  mí,  y  por  tanto  debe  ser

condenado como yo. Cuando cometió conmigo

veinte infidelidades, cuando dio mi collar a una

de  mis  rivales  y  mis  pendientes  a  otra,  no  pedí

que le cortaran el pelo al rape, le encerraran en

un convento, ni que me entregaran sus bienes. Y

yo, por haberle imitado una sola vez, por haber

hecho con el barbián más majo de Lisboa lo que

él hace impunemente todos los días con las

casquivanas de más baja estofa de la corte y de la

ciudad, tengo que sentarme en el banquillo de

los acusados ante jueces que se hincarían de

rodillas a mis pies si estuvieran conmigo dentro

de mi alcoba. Y es preciso también que me corten

el pelo, que llama la atención de todo el mundo; 

que luego me encierren en un convento de

monjas, que carecen de sentido común; que me

priven de mi dote y de mi contrato matrimonial

y  que  entreguen  todos  mis  bienes  a  mi  fatuo

marido  para  que  le  ayuden  a  seducir  a  otras

mujeres  y  cometer  otros  adulterios.  Díganme  si

esto es justo y si no parece que sean los cornudos

los que han promulgado las leyes. 

»Me quejo con razón, pero responden a mis

quejas que debo considerarme afortunada, 

porque no me han lapidado en las puertas de la

ciudad los canónigos, los feligreses de la

parroquia y todo el pueblo, pues eso es lo que se

hacía en la primera nación del mundo, en la

nación predilecta y querida de Dios, la única que

tuvo razón cuando las demás se equivocaban. 

»Pero yo contesto a esos bárbaros que cuando

presentaron la mujer adúltera ante el que

promulgó la antigua y la nueva ley, éste no

consintió que la apedrearan. Bien al contrario, les

echó  en  cara  su  injusticia  y  les  espetó  este

antiguo proverbio hebraico: «El que de vosotros

esté  sin  pecado,  que  arroje  la  primera  piedra». 

Entonces se retiraron todos y los viejos más

aprisa, porque como tenían más arios habían

cometido más adulterios. 

»Los doctores en Derecho canónico me

arguyen que la historia de la mujer adúltera sólo

se refiere en el Evangelio de san Juan. Leontins y

Maldonat aseguran que esa historia no se

encuentra en ninguno de los antiguos ejemplares

griegos y que no habla de ella ninguno de los

veintitrés primeros apologistas. Orígenes, san

Jerónimo, san Juan Crisóstomo Teofilacto y

Nonuns no la conocen, ni se encuentra en la

Biblia siríaca ni en la versión Ulfilas. Esto dicen

los  abogados  de  mi  marido,  que  a  más  de

cortarme el pelo quisieran que me lapidaran. 

»Pero los abogados que me defienden

aseguran que Amnonio, autor del siglo III, 

reconoce por verdadera esta historia, y que si san

Jerónimo la rechaza en algunas partes, la acepta

en otras; en suma, que se tiene por auténtica en la

actualidad. Salgo del tribunal, busco a mi marido

y le digo: «Si estáis limpio de pecado, cortadme

el pelo, encerradme en un convento y apoderaos

de  mis  bienes,  pero  si  habéis  cometido  más

pecados que yo, a mí me toca encerraros en un

convento y apoderarme de vuestra fortuna». La

Justicia  debe  ser  igual  para  los  dos.  Mi  marido

me replica que es mi superior, mi dueño, que

tiene una pulgada más de estatura, que es

velludo como un oso y que, consecuentemente, 

se lo debo todo y él no me debe nada. 

»Y  yo  me  pregunto  ahora:  ¿Cómo  la  reina

Ana  de  Inglaterra  es  superior  a  su  marido?, 

¿cómo su marido el prínciPe de Dinamarca le

obedece siempre?, y ¿cómo, si no lo hiciera así le

trataría el Tribunal de los Pares, caso de que

cometiera con ella alguna infidelidad? Por tanto, 

es evidente que si las mujeres no hacen castigar a

los hombres es porque son menos fuertes que

ellos.»

Para juzgar con justicia un proceso de

adulterio sería preciso que fueran jueces doce

hombres y doce mujeres, y un hermafrodita con

facultad decisoria en caso de empate. 

Pero hay casos singulares en que no caben las

dudas, ni nos es lícito juzgar. Uno de estos casos

es  la  aventura  que  refiere  san  Agustín  en  su

homilía sobre el sermón de la montaña de

Jesucristo. 

Séptimo Acindio, procónsul de Siria, mandó

prender en Antioquía a un cristiano porque no

pagó  al  fisco  una  libra  de  oro  con  que  le

multaron,  y  le  amenazó  con  la  muerte  si  no

pagaba. Un hombre rico de aquel país prometió

dar  dos  marcos  de  oro  a  la  mujer  del

desventurado si consentía satisfacer sus deseos. 

La mujer fue a contárselo a su marido y éste

rogó que le salvara la vida, aun a costa de aquel

mal trago. La mujer obedeció a su marido pero el

hombre rico, en vez de entregarle los dos marcos

de oro, la engañó dándole una bolsa llena de

tierra. El marido no pudo pagar al fisco y no le

quedó más remedio que morir. Enterado el

procónsul de la infamia, pagó de su bolsillo la

multa y ordenó que entregaran a los esposos

cristianos el dominio del campo de donde se sacó

la tierra para llenar la bolsa mencionada. 

En  este  caso  se  ve  que  la  mujer,  en  vez  de

ultrajar a su marido, fue dócil a su voluntad. No

sólo le obedeció, sino que le salvó la vida. San

Agustín  no  se  atreve  a  decir  si  es  culpable  o

virtuosa, teme condenarla sin razón. Lo singular

es que Bayle, en este caso, pretenda ser más

severo que san Agustín (1). 

(1) Bayle Diccionario, artículo Acindimus. 

Condena resueltamente a la pobre mujer. 

En lo tocante a la educación contradictoria

que damos a nuestras hijas, añadamos una

palabra. Las educamos infundiéndoles el deseo

inmoderado de agradar, para lo cual les damos

lecciones. La naturaleza por sí sola lo haría si no

lo hiciéramos nosotros, pero al instinto de la

naturaleza añadimos los refinamientos del arte. 

Y cuando están acostumbradas a nuestras

enseñanzas las castigamos si practican el arte que

de nosotros han aprendido. ¿Qué opinión nos

merecería el maestro de baile que estuviera

enseñando a un discípulo durante diez años y al

cabo de ese tiempo quisiera romperle las piernas

por encontrarle bailando con otro? ¿No

podríamos añadir este artículo al de las

contradicciones? 

AFIRMACIÓN POR JURAMENTO. No nos

ocuparemos aquí de la afirmación con que los

sabios  afirman  con  frecuencia.  No  se  debe

afirmar ni decidir más que en geometría. En todo

lo demás imitemos al Marfurins de Moliere, que

dice: «Puede... es fácil... no es imposible... es

menester verlo». Adoptemos el quizá de

Rabelais, el qué sé yo de Montaigne, el non liquet

de los romanos y la duda de la Academia de

Atenas. Ahora bien, esto lo decimos al tratar de

cosas profanas, porque en lo que hace a las cosas

sagradas ya es sabido que no es lícita la duda. 

Al  ocuparnos  de  este  artículo  en  el

Diccionario Enciclopédico, dijimos que los

hombres llamados cuáqueros en Inglaterra

hacían fe en el tribunal de justicia con una sola

afirmación,  y  no  los  obligaban  a  prestar

juramento. Los pares del reino gozan de iguales

privilegios, los pares seculares afirman por su

honor y los pares eclesiásticos poniendo la mano

sobre el corazón. Los cuáqueros obtuvieron la

misma prerrogativa en el reinado de Carlos II y

es  la  única  secta  que  en  Europa  disfruta  de  tal

honor. 

El canciller Cuwer quiso obligar a los

cuáqueros a que prestaran juramento como los

demás ciudadanos, pero el que estaba a la cabeza

de ellos le contestó con gravedad:

— Amigo canciller, debes saber que Nuestro

Señor Jesucristo nos prohíbe afirmar de otro

modo, pues nos dijo expresamente: «Os prohíbo

jurar por el cielo, porque es el trono de Dios, y

por la tierra, porque es el escabel de mis pies; por

Jerusalén, porque es la ciudad del gran rey, y por

la cabeza, porque tú no puedes convertir un solo

pelo en blanco ni en negro». Esto es irrefutable, 

amigo  canciller,  y  no  nos  atrevemos  a

desobedecer  a  Dios  por  complacerte  a  ti  y  al

Parlamento. 

—  No  se  puede  hablar  mejor  —respondió  el

canciller—, pero voy a referiros una anécdota

que acaso no sepáis. Un día, Júpiter ordenó que

todas las bestias de carga se dejaran poner

herraduras, y los caballos, los mulos y hasta los

camellos obedecieron en seguida; sólo los asnos

se resistieron a cumplir la orden alegando tantas

razones y rebuznando tanto tiempo que Júpiter, 

que era bondadoso, les dijo por fin: «Señores

asnos, os concedo lo que pedís, no os pondrán

herraduras, pero a la primera falta que cometáis

recibiréis cien palos». 

Lo  cierto  es  que  hasta  hoy  los  cuáqueros  no

han incurrido en falta. 

AGAR.   El  que  despide  a  su  amante  o  a  su

concubina, si no le proporciona medios de vivir, 

pasa entre nosotros por hombre malvado. 

Se nos ha dicho que Abrahán era muy rico en

el  desierto  de  Gerara,  pese  a  que  no  tuvo  una

pulgada de tierra propia. Sabemos que derrotó a

los ejércitos de cuatro poderosos reyes con

trescientos dieciocho pastores de ganado. Debió

regalar,  pues,  por  lo  menos,  un  rebaño  a  su

concubina Agar cuando la despidió en el

desierto. Hablo aquí sujetándome a las

exigencias del mundo, pero reverencio las vías

incomprensibles de Dios, que los demás mortales

seguimos. 

En  el  caso  de  Abrahán  hubiera  yo  regalado

algunos corderos, unas cuantas cabras y un

macho cabrío a mi antigua concubina Agar, 

algunos trajes para ella y para mi hijo Ismael, 

una buena asna para la madre un borriquillo

para  el  hijo,  un  camello  para  que  les  llevara  el

bagaje  y  uno  o  dos  criados  para  que  les

acompañara y les defendiera, evitando el ser

comidos por los lobos. El padre de los creyentes

sólo dio un cántaro de agua y un pan a la pobre

mujer y a su hijo cuando los abandonó en medio

del desierto. 

Algunos impíos sospechan que Abrahán fue

un padre poco cariñoso que quería ver a su hijo

bastardo muerto de hambre y cortar el cuello a

su hijo legítimo. Pero eso son misterios

impenetrables de los libros santos. 

Se  nos  dice  que  la  pobre  Agar  se  fue  al

desierto de Bersabé. Lo único que cabe objetar es

que entonces no existía semejante desierto. Sólo

se conoció ese nombre muchos años después. 

Pero  esto  es  una  bagatela  y  no  por  ello  pierde

autenticidad el fondo de la historia. 

Verdad es que la posteridad de Ismael, hijo de

Agar se vengó cruelmente de la posteridad de

Isaac, hijo de Sara, a favor del cual fue Ismael

abandonado en el desierto. Los sarracenos, 

descendientes en línea recta de Ismael, se

apoderaron de Jerusalén que por derecho de

conquista pertenecía a la posteridad de Isaac. Yo

hubiera preferido que descendieran de Sara los

sarracenos, porque esta etimología estaría más

justificada y sería más natural la genealogía. 

Supónese que la palabra sarraceno trae su origen

de Sarac, que significa ladrón. No sé que ningún

pueblo se haya llamado nunca ladrón. Aunque

casi  todos  los  pueblos  lo  han  sido,  ninguno  ha

adoptado este título. 

AGRICULTURA.  Apenas se concibe hoy que

los antiguos, que cultivaban la tierra tan bien

como nosotros, pudieran creer que los granos

que sembraban debían necesariamente morir y

pudrirse  antes  de  nacer  o  de  producir.  Si

hubieran sacado de la tierra el grano al cabo de

dos  o  tres  días,  le  hubieran  visto  muy  sano,  un

poco  hinchado,  con  la  nariz  hacia  abajo  y  la

cabeza hacia arriba. Pasado algún tiempo, si

hubieran efectuado la misma operación, habrían

distinguido el germen del grano del trigo, los

hilillos blancos de las raíces, la materia lechosa

que forma la harina, sus dos envolturas y sus

hojas. Bastó que algún filósofo heleno o bárbaro

les enseñara que toda generación nace de la

corrupción, para que todo el mundo lo creyera; y

este error, que es el mayor y el más estúpido de

todos los errores, porque es opuesto a las leyes

de la naturaleza, se difundió en los libros que se

escribían para instrucción del género humano. 

Los filósofos modernos, más audaces porque

son más ilustrados, han abusado de su

ilustración para reprochar duramente a

Jesucristo,  salvador  del  mundo,  y  a  san  Pablo, 

que  fue  su  perseguidor  y  luego  se  tornó  en  su

apóstol; han reprochado, repito, que muriera

para renacer, diciendo que era el colmo del

absurdo querer probar por segunda vez el nuevo

dogma  de  la  resurrección  por  medio  de  una

comparación tan falsa y tan ridícula. Se han

atrevido a decir en la Historia crítica de

Jesucristo,l que tan grandes ignorantes no habían

nacido para enseñar a los hombres, y que los

libros que escribieron, desconocidos durante

mucho tiempo, no debían haberse conocido

nunca. 

Los autores de esas blasfemias no pensaron

que Jesucristo y san Pablo no se dignaban hablar

la lengua admitida, que pudiendo enseñar las

verdades de la física sólo enseñaban las del

Génesis. Efectivamente, en el Génesis el Espíritu

Santo está siempre de acuerdo con las ideas más

groseras que aceptaba el más grosero populacho. 

La sabiduría eterna no descendía a la tierra para

instruir las academias de la ciencia. Esto es lo que

respondemos siempre a los que reprochan los

errores físicos de todos los profetas, y sobre todo

lo que escribieron los hebreos. Sabido es que un

tratado de religión no es un tratado de filosofía. 

Además, las tres cuartas partes de los

habitantes de la tierra se desenvuelven bien sin

conocer el trigo, en tanto que nosotros

pretendemos  que  no  se  puede  vivir  sin  él.  Los

que viven voluptuosamente en las ciudades se

asombrarían si supieran el trabajo que cuesta

proporcionarles el pan. 

Del grande y pequeño cultivo. En uno de los

artículos de la Enciclopedia se hace distinción

entre el grande y el pequeño cultivo. El grande se

practica con caballos y el pequeño con bueyes; 

este pequeño cultivo, que es el predominante en

las tierras de Francia, se considera un trabajo casi

baldío y un estéril esfuerzo de la indigencia. 

La historia crítica de Jesucristo o Análisis

razonado / de los Evangelios, atribuida al barón

de Holbach. se imprimió en 1770. 

Esta  idea  no  me  parece  en  absoluto

verdadera. No labran la tierra los caballos mejor

que los bueyes, pues estos dos métodos tienen

compensaciones que los hacen perfectamente

iguales. Parece que los antiguos nunca

emplearon caballos para el cultivo de la tierra. 

Sólo se dedican bueyes a este trabajo en Hesíodo, 

en Jenofonte, en Virgilio y en Columela. Arar la

tierra con bueyes sólo es perjudicial cuando los

propietarios mal aconsejados proporcionan

bueyes  malos  y  mal  alimentados  a  los  braceros

que  no  tienen  recursos  y  trabajan  mal  la  tierra. 

Como quiera que estos braceros nada arriesgan y

nada proporcionan, no trabajan los campos como

se necesita tarbajarlos, y sin enriquecerse

empobrecen a sus dueños. Desgraciadamente, es

el caso de muchos padres de familia. 

El  servicio  que  prestan  los  bueyes  es  tan

provechoso como el que prestan los caballos, 

porque si aquéllos labran más despacio, pueden

en cambio trabajar más días sin cansarse, cuestan

menos de alimentar, no se les ponen herraduras

y pueden sus dueños revenderlos o cebarlos para

el matadero, lo cual no sucede con los caballos. 

No se pueden emplear éstos más que en los

países donde la avena está muy barata y por esto

es mucho menor el cultivo con caballos que con

bueyes. 

De la roturación. El artículo roturación de la

Enciclopedia sólo se ocupa de la estimación de

las hierbas inútiles y perjudiciales que se

arrancan  de  los  campos  para  dejarlos  en

condiciones de poderlos sembrar. Pero el arte de

preparar la tierra no se limita a ese

procedimiento necesario que siempre estuvo en

uso; consiste también en hacer fértiles las tierras

estériles que no han producido nunca cosecha, 

como los terrenos pantanosos, los que contienen

greda o son pedregosos. 

Las tierras arcillosas, de creta, o de arena, son

rebeldes a todo cultivo. Únicamente pueden ser

productivas llenándolas de tierra fértil durante

años enteros. Pero sólo pueden beneficiarse de

este recurso los hombres muy ricos, porque el

gasto es superior al producto durante muchos

años. 

La piedra filosofal de la agricultura debe

consistir en sembrar poco y recoger mucho. 

Ciertos tratados de agricultura enseñan doce

secretos para conseguir la multiplicación del

trigo, pero es preciso someterlos todos al método

de  hacer  nacer  abejas  de  la  piel  de  un  toro  y  a

otros experimentos no menos ridículos. 

La quimera de la agricultura consiste en creer

que podemos obligar a que la naturaleza

produzca más de lo que naturalmente puede

producir. Empeñarse en esto es como si nos

empeñáramos  en  tener  el  secreto  de  que  una

mujer diera a luz diez hijos, cuando no puede

alumbrar más que dos. Lo más que podemos

hacer es cuidarla mucho durante el embarazo. 

El  método  más  seguro  para  recoger  una

buena cosecha de cereales consiste en servirse de

la sembradora. Esta máquina, por medio de la

cual al tiempo que se siembra, rastrilla y tapa la

semilla, evita las corrientes del viento, que

muchas veces aventa los granos, y libra la

simiente de los pájaros, que se la comen. No debe

desaprovecharse esta ventaja. 

Además, cuanto más regularmente esté

desparramada en la tierra, tanta más libertad

tiene para extenderse y produce tallos más

fuertes  y  gruesos.  Pero  la  sembradora  no

conviene a toda clase de terrenos ni a todos los

labradores, pues para emplearla es indispensable

que  la  tierra  esté  unida,  no  sea  pedregosa  y  el

labrador sea diestro. La sembradora es cara, hay

que componerla cuando se estropea, y para

usarla  hay  que  emplear  dos  hombres  y  un

caballo, y muchos agricultores sólo tienen

bueyes. Los agricultores ricos deben usar esa

máquina y prestarla a los agricultores pobres. 

De la protección que debe prestarse a la

agricultura. No sabemos por qué desventura, 

sólo en China la agricultura está verdaderamente

protegida y honrada. Los ministros de Estado en

Europa deberían fijar la atención en la siguiente

Memoria, aunque la haya escrito un jesuita al

que ningún otro misionero contradijo nunca. 

Está acorde por entero con los datos que

poseemos del Celeste Imperio:

«Al inicio de la primavera china, esto es, en el

mes  de  febrero,  habiendo  recibido  la  orden  de

decidir el tribunal de las matemáticas cuál era el

día conveniente para acometer la ceremonia de la

labranza, señaló el día 24 de la oncena luna, y el

tribunal de los ritos se lo comunicó al emperador

por  medio  de  un  memorial  en  el  que  este

tribunal puntualizó a Su Majestad los

preparativos  que  había  de  hacer  para  dicha

fiesta. 

»Según el memorial, el emperador debía

nombrar doce personas ilustres que le

acompañaran e hicieran la ceremonia de labrar

después de él. Estas personas habían de ser tres

príncipes y nueve presidentes de los tribunales

superiores. Si alguno de esos presidentes era de

edad muy avanzada o estaba enfermo, el

emperador nombraba asesores que ocupasen su

sitio. 

»La  ceremonia  consistía  en  labrar  la  tierra

para excitar la emulación a los ciudadanos por

medio del ejemplo, y en ella el emperador, en

calidad de gran pontífice, hacía su sacrificio que

ofrecía a Chang-ti pidiéndole abundante cosecha

para que su pueblo disfrutara de bienestar. Para

prepararse a ese sacrificio, el emperador debía

ayunar y guardar continencia los tres días

anteriores.  Lo  mismo  debían  hacer  los  doce

personajes ilustres que nombraba Su Majestad

para que le acompañasen. 

»La víspera de la ceremonia el emperador

escogía algunos caballeros de primera calidad y

los enviaba a la sala de sus antecesores para que

se arrodillaran delante de la tablilla y dijeran:

«Nos portaremos con los muertos como si

estuvieran en vida». Allí les comunicaban al día

siguiente que el emperador realizaría un gran

sacrificio. 

»He  aquí  en  pocas  palabras  lo  que  el

memorial del tribunal de los ritos ordenaba

respecto al emperador. Disponía los preparativos

de  que  habían  de  encargarse  los  diversos

tribunales.  El  primero  debía  disponer  todo  lo

referente a los sacrificios, el segundo redactar las

frases que el emperador recita cuando realiza el

sacrificio, el tercero llevar y levantar las tiendas

de campaña en las que el emperador come y el

cuarto ha de reunir cuarenta o cincuenta

ancianos, labradores de profesión, para que

presencien cómo el emperador labra la tierra. 

También debe reunir cuarenta labradores de los

más jóvenes para que preparen el arado, unzan

los  bueyes  y  lleven  los  granos  que  deben

sembrarse. El emperador siembra cinco clases de

granos que se cree son los más necesarios en

China: trigo, arroz, mijo, habas y otra especie de

mijo que llaman cacleang. 

»Con esos preparativos, el día 24 de la luna Su

Majestad se presentó con su corte en traje de

ceremonia en el sitio destinado para ofrecer al

Chang-ti el sacrificio de la primavera, en el que le

ruega que aumente y conserve los bienes de la

tierra. Por esto ofrece sacrificios antes de poner la

mano en el arado. 

»El emperador hizo el sacrificio y luego se

adelantó con los tres príncipes y los nueve

presidentes que tenían que labrar con él. Varios

personajes llevaban cofres preciosos que

contenían los granos que debían sembrar. La

corte en pleno presenciaba la ceremonia, 

guardando absoluto silencio. El emperador tomó

el arado y abrió varios surcos en la tierra después

se  lo  cedió  a  un  príncipe  de  sangre  real  que

realizó  la  misma  operación,  y  así  lo  hicieron

sucesivamente los personajes que acompañaban

a Su Majestad. 

Tras labrar en diferentes partes, el emperador

sembró las cinco clases de granos. El año que yo

lo presencié asistieron a la ceremonia cuarenta y

cuatro labradores viejos y cuarenta y dos

jóvenes,  y  al  final  el  emperador  les  dio  una

recompensa. 

A la relación de esta ceremonia, tan agradable

como útil, debemos añadir el edicto que publicó

el emperador Yong-Teling, en el que concedía

recompensas y honores al que roturara terrenos

incultos desde quince arpentas hasta ochenta en

Tartaria (no hay terrenos incultos en la China

propiamente dicha), y el que roturara ochenta

arpentas sería nombrado mandarín de octavo

orden. 

Semejantes medidas adoptadas en China

deben sonrojar a nuestros soberanos de Europa, 

los cuales admirándolas deben copiarlas. 

AGUSTÍN. No voy a estudiar en este artículo

a san Agustín como obispo ni como doctor y

padre de la Iglesia, sino como hombre. De

entrada, voy a tratar de un punto de física

referente al clima de Africa. 

Parece  ser  que  san  Agustín  contaba  cerca  de

catorce años cuando su padre, que era pobre, lo

llevó a los baños públicos. Dícese que era contra

la costumbre de aquella época y que se oponía al

decoro que el padre tomase el baño con su hijo. 

Así lo asegura Valerio Máximo y también lo dice

Bayle. Es cierto que en Roma los patricios y los

caballeros romanos no se bañaban con sus hijos

en las termas públicas, pero, ¿creéis posible que

los pobres que pagaban unos céntimos por tomar

el baño observaran lo que los ricos consideraban

prácticas poco decorosas? 

El hombre ricachón se acostaba en una cama

de marfil y de plata sobre tapices de púrpura con

su concubina. Su esposa, en otro aposento

perfumado, se acostaba con su amante. Los hijos, 

los  preceptores  y  los  criados,  dormían  en

estancias separadas, pero el pueblo dormía

amontonado en zahúrdas. No se andaban con

cumplimientos en la localidad de Tagaste, que

pertenece  a  Africa  y  donde  nació  san  Agustín, 

por lo que podemos asegurar que iba con su

padre al baño de los pobres. 

Nuestro santo refiere que su padre, viéndole

tan viril, sintió paternal regocijo y concibió la

esperanza de tener pronto nietos, como

efectivamente los tuvo. El buen hombre se

apresuró a comunicar esta noticia a su esposa, la

futura santa Mónica. ¿La prematura pubertad de

san Agustín no puede atribuirse al uso

anticipado del órgano de la generación? San

Jerónimo nos dice que una mujer abusó de un

niño  de  diez  años  y  concibió  de  él  un  hijo

(Epístola ad Vitalem, tomo III). 

San Agustín, que fue un mozuelo muy

libertino, era tan precoz de espíritu como de

cuerpo,  y  nos  dice  que  antes  de  cumplir  los

veinte años aprendió sin maestro la geometría, la

aritmética y la música (Confesiones, lib. IV, cap. 

XVI).  Esto  prueba  que  en  Africa,  que  nosotros

llamamos bárbara, los hombres son más precoces

que nosotros en todo. 

Estos dones que de la naturaleza obtuvo san

Agustín casi nos inducen a creer que Empédocles

no se equivocó completamente al afirmar que el

fuego es el principio de la naturaleza. Le ayudan

los otros principios, pero como subsidiarios. Es

un rey que pone en acción a todos sus vasallos, 

aunque suele inflamar demasiado las

imaginaciones  de  su  pueblo.  No  deja  de  tener

razón Sifax para decir a Juba, en el Catón de

Addison que el sol, que hace rodar su carro sobre

cabezas africanas, da más color a sus mejillas, 

más  fuego  a  sus  corazones  y  que  las  damas  de

Zama son superiores a las pálidas bellezas de

Europa, que la naturaleza no acabó de llenar de

gracias.  Ni  en  París,  ni  en  Estrasburgo,  ni  en

Ratisbona, ni en Viena, hay jóvenes que

aprendan la aritmética, la geometría, ni la música

sin maestro y sean padres a los catorce años. 

Por lo tanto, no debe ser una fábula que Atlas, 

príncipe de Mauritania, a quien los griegos

llamaron hijo del cielo, fuera un célebre

astrónomo e hiciera construir un observatorio

esférico como el que existe en China desde hace

muchos siglos. Los antiguos que se expresan por

medio de alegorías comparan ese hombre con la

montaña que lleva su nombre porque esconde su

cumbre en las nubes y las nubes se creyó en la

Antigüedad que constituían el cielo. 

Los mismos moros cultivaron ventajosamente

las ciencias y las enseñaron en España y en Italia

durante  cinco  siglos.  La  marcha  del  mundo  es

ahora  muy  diferente.  La  patria  de  san  Agustín

sólo es hoy un nido de piratas, e Inglaterra, Italia, 

España, Alemania y Francia, que entonces eran

bárbaras, cultivan hoy las artes mejor que las

cultivaron nunca los árabes. 

En este artículo sólo nos proponemos hacer

ver que el mundo ha experimentado cambios

extraordinarios,  lo  mismo  que  durante  el  breve

curso de su vida los experimentan los hombres. 

Agustín, antiguo libertino, es luego orador, 

filósofo  y  profesor  de  retórica.  Primero  se  hace

maniqueo  y  después  cristiano,  administra  el

sacramento del bautismo le nombran obispo y

llega a ser padre de la Iglesia. Su doctrina sobre

ia gracia inspira, durante mil cien años, tanto

respeto como un artículo de fe, y hete aquí que al

cabo  de  dicho  tiempo  los  jesuitas  encuentran  el

medio de anatematizarla, palabra por palabra, al

anatematizar la exposición de la referida doctrina

que hicieron Jansenio, Saint-Cyran, Arnaul y

Quesnel. Dígasenos si esta revolución religiosa

no es tan grande como la de África y si ante ello

podemos sostener que existe algo permanente en

el mundo. 

ALCORÁN O CORÁN. Este libro gobierna

despóticamente el Africa septentrional, desde el

Atlas hasta el desierto de Barca; todo Egipto, las

costas del Océano Etiópico en el espacio de

seiscientas leguas, Siria, Asia Menor, todos los

países que rodean el mar Negro y el mar Caspio, 

excepto el reino de Astracán, todo el imperio del

Indostán,  Persia,  buena  parte  de  Tartaria,  y  en

Europa, Tracia, Macedonia, Bulgaria, Servia, 

Bosnia, Grecia, Epiro y casi todas las islas hasta el

estrecho de Otranto. 

En esa inmensa extensión de terreno no hay

un solo mahometano que haya tenido la dicha de

leer nuestros libros sagrados, y entre los hombres

de letras católicos hay muy pocos que conozcan

el  Corán,  del  que  casi  todos  nos  formamos  una

idea ridícula a pesar de los estudios que sobre él

han hecho los verdaderos sabios. 

Veamos las primeras líneas de dicho libro:

«Tributemos alabanzas a Dios, que es el

Soberano de todos los mundos, al Dios

misericordioso, al Soberano del día de la justicia; 

a Ti es a quien adoramos, sólo de Ti esperamos

protección. Guíanos por caminos rectos, por los

caminos que recorren los que Tú colmas de

Gracia, no por los caminos que siguen los que

dan motivo a tu cólera y andan extraviados.»

Esa  es  la  introducción  del  libro,  a  la  que

siguen tres letras mayúsculas, A, L, M, que según

el sabio Sale son incomprensibles, pues cada

comentarista las explica a su manera. Pero es

opinión general que significan: Alá, Latif, Magid, 

esto es, Dios, la Gracia y la Gloria. 

Continúa  escribiendo  Mahoma,  y  Dios  es  el

que habla. He aquí sus propias palabras:

»Este  libro  no  permite  que  se  dude  de  él,  y

sirve para dirigir a los justos que creen en los

arcanos de la fe, que observan todas las horas de

las oraciones, que reparten como limosnas lo que

nos hemos dignado concederles, que están

convencidos de que la revelación descendió

hasta Tim y que envió profetas que te

precedieran. Los fieles deben tener firme

seguridad en la vida futura, y dirigidos por el

Señor, serán dichosos. 

»En cuanto a los incrédulos, les es igual que

les aconsejes, como que no les aconsejes, nada

creen; tienen grabado el sello de la infidelidad en

el corazón y en los oídos; sus ojos ven tinieblas y

les espera tremendo castigo. 

»Algunos  dicen:  creemos  en  Dios  y  en  el

último día. Pero en el fondo no son creyentes. 

Creen  engañar  al  Eterno  y  se  engañan  a  sí

mismos sin pensar que su flaqueza está en el

corazón y Dios la aumenta, etc.»

Los eruditos dicen que las palabras anteriores

tienen más energía en lengua árabe y, 

efectivamente, el Corán pasa todavía hoy por ser

el  libro  más  elegante  y  más  sublime  que  se  ha

escrito en dicha lengua. 

Le hemos atribuido un sinfín de necesidades

que no ha dicho. Sobre todo, los frailes europeos

escribieron varios libros contra los mahometanos

cuando no se podía replicar de otro modo a los

conquistadores de Constantinopla. A nuestros

autores, más numerosos que los autores

jenízaros, no les costó gran trabajo conseguir que

las mujeres siguieran su partido; las

persuadieron de que Mahoma no las consideró

como seres inteligentes, que debían ser esclavas

según las leyes del Corán, que no podían poseer

ninguna clase de bienes en este mundo, y que en

el otro no les correspondería ninguna parte del

Paraíso. Todo esto es falso, pero lo hicieron creer

a pie juntillas. 

Para convencerse de ello, basta leer el

segundo y cuarto suras, esto es capítulos del

Corán, en los que se encuentran las siguientes

leyes,  traducidas  por  Ryer,  que  permaneció

mucho tiempo en Constantinopla, por Moroci, 

que nunca fue a aquellos países, y por Sale, que

vivió veinticinco años entre los árabes. 

Reglamento de Mahoma sobre las mujeres

I. No os caséis con mujeres idólatras hasta que

sean creyentes. Una criada musulmana vale más

que una gran dama idólatra. 

II.  Los  que  quieran  pronunciar  votos  de

castidad teniendo mujeres se tomarán cuatro

meses de tiempo para decidirse. Las mujeres se

portarán con sus maridos como sus maridos se

porten con ellas. 

III. Podéis divorciaros dos veces de vuestra

mujer, pero si os divorciáis la tercera la despedís

para siempre; la retendréis con humanidad o la

despediréis bondadosamente. No es lícito

quedaros nada de lo que le dierais. 

IV. Las mujeres honestas deben ser atentas y

obedientes hasta cuando estén ausentes sus

maridos. Si son prudentes, absteneos de

moverles la menor cuestión; pero si tenéis alguna

con ellas, escoged para que la dirima un árbitro

de su familia y otro de la vuestra. 

V. Podéis tomar una mujer, dos, tres y hasta

cuatro,  pero  si  creéis  no  poder  obrar

equitativamente con todas no toméis más que

una. Dadles viudedad conveniente si creéis

próximo vuestro fin; cuidadlas, tratadlas siempre

con cariño. 

VI.  No  se  os  permite  heredar  a  vuestras

mujeres contra su voluntad ni impedir que se

casen con otros si os divorciáis, excepto cuando

se las declare culpables de algún crimen. 

VII. Os es permitido casaros con esclavas, 

pero es mejor que os abstengáis de semejantes

casamientos. 

VIII. La mujer divorciada tiene obligación de

amamantar a su hijo durante dos años, y el padre

está obligado durante ese tiempo a pasarle

alimentos proporcionados a su posición. Para

destetar al hijo antes de los dos años es preciso el

consentimiento del padre y de la madre. Si aquél

se ve obligado a entregarlo a una nodriza, le

pagará razonablemente estos cuidados. 

Lo transcrito basta para reconciliar a las

mujeres  con  Mahoma,  que  no  las  trató  con

dureza como se ha querido suponer. No

pretendemos justificarle, pero no podemos

condenarle por su doctrina que proclama un solo

Dios.  En  el  versículo  122,  dice:  «Dios  es  único, 

eterno; ni engendró ni es engendrado, nada hay

semejante a él». Estas palabras, más que su

espada, sometieron el Oriente. 

Aparte  de  esto,  el  Corán  es  un  acopio  de

revelaciones ridículas y de predicaciones vagas e

incoherentes, pero, eso sí, contiene leyes muy

adecuadas para el país que fueron dictadas, leyes

que  se  obedecen  todavía  sin  que  las  hayan

reformado ni enmendado los intérpretes

mahometanos ni nuevos decretos. 

Fueron enemigos de Mahoma los poetas y los

doctores de la Meca... Estos últimos sublevaron

contra  él  a  los  magistrados  que  publicaron  un

decreto  para  que  le  prendieran  como  reo

convicto de haber afirmado que se debía adorar a

Dios y no a las estrellas. Pero sabido es que bastó

decir  esto  para  que  se  iniciara  su  grandeza. 

Cuando vieron que de esta forma no podían

perder y que sus escritos le atraían muchísimos

prosélitos, propalaron por la ciudad que no era el

autor de ellos, que le ayudaban a escribirlos unas

veces  un  sabio  judío  y  otras  un  sabio  cristiano, 

suponiendo que existieran sabios en aquel

entonces. 

En  Francia  también  se  ha  dicho  de  algunos

prelados  que  hacían  componer  a  frailes  las

homilías y las oraciones fúnebres que

predicaban. Hubo un sacerdote llamado

Hércules que escribía los sermones para cierto

obispo, y los que tenían por costumbre ir a oírlos

se decían unos a otros: «Vamos a oír los trabajos

de Hércules». 

A la antedicha imputación responde Mahoma

en el capítulo XVI, con motivo de una majadería

que  se  dijo  en  el  púlpito  y  que  chocó  a  los

oyentes:

«Cuando leas el Corán, invoca a Dios para

que  te  preserve  de  Satán,  cuyo  poder  sólo

alcanza a los que le toman por señor y pretenden

que Dios tenga compañeros. 

»Cuando en el Corán sustituyó un versículo

por otro, algunos infieles dijeron: Tú has forjado

esos versículos, pero no supieron distinguir lo

verdadero  de  lo  falso.  Debían  decir  que  el

Espíritu Santo me trajo esos versículos de parte

de Dios, inspirándome la verdad. Otros dicen

con mala intención: Hay quien le ayuda a escribir

el Corán. Pero, ¿cómo el hombre a quien

imputan mis obras podría hacerlo no conociendo

más que una lengua extranjera y estando escrito

el Corán en puro árabe?»

El  que  decían  que  ayudaba  a  escribir  a

Mahoma era un judío llamado Bensalén o

Bensalón, pero no es verosímil que un judío

ayudase en la tarea a Mahoma contra los judíos, 

aunque no imposible. También creyeron que un

fraile  escribía  con  Mahoma  el  Corán.  A  este

fraile, unos le llaman Bohaira y otros Sergino, 

pero es chocante que tal regioso tuviera nombre

latino y no árabe. 

Por lo que se refiere a las controversias

teológicas que han mediado entre los

musulmanes, no me inmiscuyo ni me

corresponde hablar de ellas. El muftí debe dictar

su fallo. 

Se ha puesto en duda si el Corán es eterno o

es  creado;  lo  cierto  es  que  los  mahometanos  lo

creen eterno. A continuación de la historia de

Chalcondile, se imprimió el Triunfo de la Cruz, 

en  el  que  se  dice  que  el  Corán  es  arriano, 

maniqueo, originiano, macedonio, etc.; sin

embargo,  Mahoma  no  pertenecía  a  ninguna  de

estas sectas. Más bien puede decirse que era

jansenista, porque el fondo de su doctrina lo

domina el decreto absoluto de la predestinación

gratuita. 

Mahoma, hijo de Abdalla, fue un charlatán

audaz y sublime. En el capítulo X dice: «¿Quién, 

sino Dios, puede haber compuesto el Corán?»

Como  quiera  que  el  público  decía  «Mahoma

forjó ese libro», él replicó: «Probad a escribir un

capítulo  cualquiera  que  se  parezca  a  los  de  ese

libro, y aunque os ayude quien vosotros queráis, 

no lo consiguiréis». En el capítulo XVII exclama:

«¡Loor al que transportó durante la noche a este

su servidor desde el sagrado templo de la Meca

hasta Jerusalén!» Fue un magnífico viaje, pero no

tanto como el que hizo Mahoma aquella misma

noche, de planeta en planeta, y las cosas

sorprendentes que vio. 

Supone que hizo quinientos años de camino y

que cortó la luna en dos. Sus discípulos, que

reunieron solemnemente los versículos del

Corán tras la muerte de su autor, acortaron la

duración del viaje al cielo temiendo que se les

burlaran los filósofos. Fueron demasiado

timoratos, pues debieron sujetarse a los

apologistas, que lograron explicar el itinerario

del viaje. Los amigos de Mahoma debían saber

por experiencia que lo maravilloso es lo que más

halaga al pueblo. Los sabios lo contradicen entre

dientes,  pero  el  pueblo  los  obliga  a  callar.  Al

establecer el itinerario del viaje de planeta en

planeta, dejaron constancia de lo que le sucedió

en la luna. No se puede estar en todo. 

El Corán es una rapsodia sin trabazón, orden

ni  arte.  Los  árabes  lo  tienen  por  libro

hermosísimo y aseguran que está escrito con una

pureza y elegancia que ningún autor de esa

nación ha podido alcanzar después. Es un

poema, o mejor, una especie de prosa rimada, 

que consta de seis mil versículos. Ningún poeta

en el mundo consiguió con su obra tanta fortuna. 

Se promovió entre los musulmanes la cuestión

de  averiguar  si  el  Corán  era  eterno  o  si  lo  creó

Dios para dictárselo a Mahoma. Los doctores

decidieron que era eterno. Hicieron bien, pues lo

que es eterno tiene más valor, y siempre, en

cuestiones que atañen al vulgo, debe adoptarse

lo más increíble. 

Los frailes que desencadenaron contra

Mahoma un sinfín de sandeces de cosecha

propia opinaron que éste no sabía escribir. Pero, 

¿cómo es posible creer que un hombre que fue

negociante,  poeta,  legislador  y  soberano  no

supiera escribir? Si su libro es malo para nosotros

y  para  nuestra  época,  era  muy  bueno  para  sus

contemporáneos, como lo fue y lo es todavía su

religión.  No  se  puede  negar  que  apartó  a  toda

Asia del culto a la idolatría, que enseñó la unidad

de Dios y que combatió con energía a los que le

atribuyeron colegas para redactar el Corán. En el

Islam prohibió ejercer la usura con los

extranjeros y ordenó hacer limosnas. En su

código doctrinal impone la oración como una

necesidad absoluta y convierte en móvil de todo

la sumisión a los decretos del Eterno. Se

comprende, por tanto, que una religión tan

sencilla y sabia a la vez, enseñada por un hombre

que  se  alzaba  con  la  victoria  en  todas  partes, 

subyugara a gran parte del mundo. Los islámicos

hicieron tantos prosélitos con la predicación

como con la espada, convirtieron a su religión a

los  hindúes  y  hasta  a  los  negros.  Y  los  mismos

turcos, que les vencieron, se sometieron luego al

islamismo. 

Mahoma convirtió en ley muchas de las

prácticas que encontró establecidas en Arabia, 

como la circuncisión, el ayuno, la peregrinación a

la Meca, que se realizaba cuatro mil años antes

de su venida al mundo, las abluciones, 

necesarias para conservar la salud y el aseo en un

país  cálido,  y  la  idea  del  juicio  final,  que

acuñaron los magos y fue copiada por los árabes. 

Se cuenta que Mahoma anunció que los muertos

resucitarían desnudos. Su mujer Aishca

manifestó que esto le parecía indecente y él la

tranquilizó diciendo: «No te sobresaltes por eso, 

que ese día nadie tendrá ganas de reír». Según el

Corán, un ángel pesará en una gran balanza a los

hombres  y  las  mujeres.  Esta  idea  también  está

tomada de los magos, así como la del puente

etéreo que es preciso pasar tras la muerte, y su

paraíso, donde los escogidos creyentes

encontrarán baños, aposentos bien amueblados, 

camas mullidas y las famosas huríes de ojos

inmensos  y  negros.  Cierto  que  el  Corán  dice

también que todos los deleites de los sentidos, 

que  son  necesarios  para  los  que  resucitan  con

ellos, son insignificantes comparados con el

placer de la contemplación del Ser Supremo. 

Mahoma se manifiesta tan humilde que declara

en el susodicho libro que él no irá al paraíso por

propio mérito, sino por la voluntad de Dios. 

También por la voluntad divina ordena que la

quinta  parte  de  los  pillajes  sea  siempre  para  el

profeta. 

Tampoco es verdad que excluyera las mujeres

del paraíso, como se ha dicho. No es creíble que

un hombre tan ladino quisiera tener en contra a

esa mitad del género humano que dirige a la otra

mitad.  Abulfeda  refiere  que  un  día, 

importunándole, una vieja le preguntó qué debía

hacer para ganarse el paraíso, y él le contestó:

«Amiga mía, en el paraíso no hay viejas». La

infeliz  mujer  rompió  a  llorar  y  el  profeta,  para

consolarla, agregó: «No hay viejas en el paraíso

porque en arribando allí se rejuvenecen». 

Doctrina tan consoladora figura confirmada en el

capítulo LIV del Corán. 

Mahoma prohibió beber vino porque un día

unos adeptos se presentaron borrachos a hacer

oración. Permitió tener varias mujeres

ajustándose en esto a la costumbre tradicional de

los orientales. 

Las  leyes  civiles  del  Corán  son  buenas  y  su

doctrina es admirable en cuanto se ahorma con la

nuestra,  pero  los  medios  que  emplea  son

horribles: se vale del engaño y del asesinato. El

del engaño puede perdonársele porque se dice

que los árabes tuvieron ciento veinticuatro mil

profetas antes que él y no tenía nada de

particular para ellos que naciera otro; además, 

hay quien dice que es necesario engañar a los

hombres. Pero, ¿cómo es posible justificar al

profeta  cuando  dice:  «Cree  que  yo  he  hablado

con el arcángel Gabriel, y si no lo crees, págame

un tributo»? 

Por eso prefiero Confucio a Mahoma. 

Confucio fue un sabio sin tener ninguna

revelación,  y  para  difundir  su  doctrina  sólo  se

valió  de  la  razón  y  no  de  la  mentira,  ni  de  la

espada. Siendo virrey de una vasta provincia

consiguió  establecer  la  moral  y  las  leyes;  las

enseñó  y  practicó  lo  mismo  en  su  época  de

grandeza que cuando cayó en desgracia y en la

pobreza, consiguiendo que su nación se

encariñara con la virtud y fuera su discípulo el

más antiguo y más prudente de los pueblos. 

El conde de Boulainvilliers, cuyo entusiasmo

por Mahoma es notorio se empeña en elogiar a

los árabes, pero sus elogios no logran hacer

olvidar que constituían un pueblo de bandidos. 

Cuando adoraban los astros, robaban antes de

Mahoma y siguieron robando en tiempos del

profeta, a pesar de que adoraban a Dios. 

Hay  autores  que  los  disculpan  diciendo  que

poseían la sencillez de los tiempos heroicos. ¿Y

qué son los tiempos heroicos? Los siglos en que

se  degollaban  los  hombres  unos  a  otros  por

poseer  un  pozo  o  una  cisterna,  como  se  han

degollado luego por adueñarse de una provincia. 

Mahoma enardeció a los primeros

musulmanes con el ardor del entusiasmo, y nada

hay tan terrible como el pueblo que nada tiene

que  perder  y  pelea  al  mismo  tiempo  por  la

codicia de la rapiña y por el fanatismo de la

religión. 

Tenían  poca  delicadeza  en  su  forma  de

proceder. El contrato de primer matrimonio de

Mahoma dice que en atención a que Kalidja está

enamorada de él, y él enamorado de ella, es

conveniente que se unan. Ahora bien, ¿se

encuentra esa misma sencillez en haberle

compuesto una genealogía para probar que

descendía de Adán en línea directa, como

hicieron descender más tarde del mismísimo

Adán  a  algunas  reales  casas  de  España  y  de

Escocia? 

El  gran  profeta  conoció  también  la  desgracia

común a muchos maridos. Sabiéndolo, nadie

debe lamentarse de sufrirla. Se sabe el nombre

del que gozó los favores de su segunda mujer, la

hermosa Aishca: se llamaba Aassan. Mahoma se

portó con ella con más altivez que César que

repudió a su esposa diciendo que de la mujer de

César nadie debía sospechar. El profeta, ni

siquiera quiso sospechar de la suya. Hizo

descender  del  cielo  un  capitulo  del  Corán  para

afirmar que su mujer le era fiel. 

Mahoma es digno de admiración porque

empezando por ser un tratante de camellos, 

consiguió elevarse a tal altura que fue legislador, 

pontífice y monarca, por haber sometido Arabia, 

que jamás pudo ser sometida, por haber dado las

primeras sacudidas al imperio romano de

Oriente y al de los persas, por haber cambiado la

faz de una parte de Europa, de la mitad del Asia, 

de casi toda el Africa, y por faltar poco para que

su  religión  subyugara  al  universo.  Le  admiro

además por haber sabido conservar la paz en su

casa teniendo varias mujeres. 

Su yerno Alí asegura que cuando exhumaron

el  cadáver  del  profeta  le  encontraron  como  si

estuviera recién enterrado, y que su viuda

Aishca exclamó: «Si yo hubiera sabido que Dios

tenía que conceder esa gracia al difunto le

hubiera cuidado mejor». 

Nunca se ha escrito la vida de ningún hombre

con tantos pormenores como se escribió la suya. 

Sus menores particularidades fueron sagradas. 

Se conoce la clase y el número de objetos que le

pertenecieron: nueve espadas, tres lanzas, tres

arcos, siete corazas, tres escudos, doce mujeres

un gallo blanco, siete caballos, dos mulos y

cuatro camellos, sin contar la borrica Borac, con

la que ascendió al cielo y tomó prestada porque

era propiedad del arcángel Gabriel. 

Todas las frases que pronunció fueron

cuidadosamente recogidas. Una de las más

notables  que  dijo  fue  esta:  «El  goce  de  las

mujeres hace rezar con más fervor». Como

consecuencia de esta máxima podía rezarse la

acción de gracias al ir a la cama, lo mismo que se

reza al sentarse a la mesa, pues una mujer vale

tanto como una comida. Mahoma pasó también

por ser un gran médico; así, pues, no careció de

ninguna de las grandes condiciones que son

necesarias para engañar a los hombres. 

ALEGORÍAS. Un  día,  Júpiter,  Neptuno  y

Mercurio, mientras viajaban por Francia, fueron

invitados a comer por un rey llamado Hivilus. Al

final de la comida, los tres dioses le dijeron que

podía pedirles lo que quisiera y se lo concederían

gustosamente. El hospitalario rey, que estaba ya

en la edad de no tener hijos, les contestó que

deseaba ser padre. Los tres dioses se orinaron en

una piel de buey fresca, acabada de arrancar, y

de ella nació Orión, que dio nombre a una

antiquísima constelación. La constelación de

Orión la conocieron los antiguos caldeos, y el

libro de Job habla de ella en el capítulo IX. Ahora

bien, lo incomprensible es que los orines de tres

dioses puedan producir un joven. No

comprendo que Dacier y Saumaise encuentren

en esa historia una alegoría razonable, a no ser

que deduzcan de ella que nada es imposible para

los dioses. 

Había en Grecia dos jóvenes granujas a los

que un oráculo predijo que se debían guardar de

melampige. Un día los cogió Hércules y los ató

por los pies al extremo de su maza, llevándolos

boca abajo como se lleva un par de conejos. Un

día, vieron el culo a Hércules y exclamaron: «¡Ya

se  ha  cumplido  el  oráculo,  ya  hemos  visto  un

culo negro!» La palabra griega melampige

significa culo negro. Hércules rompió a reír y los

soltó. 

Entre los que crearon la mitología hubo

algunos que sólo tuvieron imaginación, pero la

mayoría de ellos estaban dotados de gran

ingenio. Ni nuestros académicos, ni los autores

de lemas y leyendas, posiblemente no

encontrarán nunca alegorías tan exactas, tan

agradables y tan ingeniosas como las de las

nueve  Musas,  la  de  Venus,  la  de  las  Gracias,  la

del Amor y tantas otras, que deleitan e instruyen

en todos los siglos. 

La Antigüedad era muy inclinada a

expresarse por medio de alegorías. Los primeros

padres de la Iglesia, casi todos platónicos, 

imitaron este método de su maestro Platón, pero

hay que criticarles porque algunas veces abusan

de las alegorías y alusiones. 

San Justino, en su Apologético, dice que el

signo  de  la  cruz  está  marcado  en  los  miembros

del hombre, que cuando éste extiende los brazos

forma una cruz perfecta, y que la nariz forma

una cruz en la cara. 

Según dice Orígenes en la explicación del

Levítico, la grasa de los animales sacrificados

significa iglesia, y el rabo el signo de la

perseverancia. 

San Agustín, en su homilía sobre la diferencia

y  la  armonía  de  dos  genealogías,  explica  a  sus

oyentes por qué san Mateo, al enumerar cuarenta

y dos generaciones, no refiere más que cuarenta

y una. Esto ocurre, según dice, porque es preciso

contar dos veces a Jechonías, ya que éste fue de

Jerusalén  a  Babilonia.  Luego,  ese  viaje  es  la

piedra angular, y si la piedra angular es la

primera de la parte de una pared es también la

primera de la otra parte y se puede contar dos

veces  esa  misma  piedra;  por  tanto,  se  puede

contar dos veces a Jechonías. Añade que

debemos pasarnos al contar el número cuarenta

en las cuarenta y dos generaciones, porque el

número cuarenta significa vida. El número diez

representa la bienaventuranza, y diez

multiplicado por cuatro, que representa los

cuatro elementos y las cuatro estaciones, da

cuarenta. 

Las dimensiones de la materia (en su homilía

54) tienen sorprendentes propiedades. La latitud

es la dilatación del corazón; la longitud, la

longanimidad; la altura, la esperanza y la

profundidad, la fe. Así, por no interrumpir la

alegoría, para san Agustín las dimensiones de la

materia son cuatro en vez de tres. 

«Es  claro  e  indudable  —dice  en  su  homilía

sobre  el  salmo  6—  que  en  el  número  cuatro

figura el cuerpo humano por causa de los cuatro

elementos y las cuatro cualidades: calor, frío, 

sequedad y humedad, y así como esas cuatro

cualidades se refieren al cuerpo, tres hacen

referencia al alma porque es preciso amar a Dios

con un triple amor: con nuestro corazón, con

nuestra alma y con nuestra inteligencia. Las

cuatro cualidades se refieren al Antiguo

Testamento, y las tres al Nuevo; cuatro más tres

suman el número siete días, y el octavo es el día

del juicio final.»

No puede negarse que sobresale en dichas

alegorías  una  afectación  que  se  opone  a  la

verdadera elocuencia. Los Padres que empleaban

tales  figuras  escribieron  en  unas  épocas  y  en

unos  países  en  que  todas  las  artes  habían

degenerado,  y  su  genio  y  su  erudición  se

sujetaban a las imperfecciones de su siglo. 

Estos defectos no desfiguran en la actualidad

las homilías de nuestros predicadores, y si bien

es cierto que no son superiores a los santos

padres, también es verdad que el siglo XVIII lo es

a  los  siglos  en  que  los  padres  de  la  Iglesia

escribieron.  La  elocuencia,  que  día  a  día  se

corrompió más y más y no brilló hasta la época

que acabamos de indicar llegó al mayor ridículo

en todos los pueblos bárbaros hasta el siglo de

Luis XIV. Todos los antiguos sermones están

muy por debajo de las obras dramáticas sobre la

Pasión  que  se  representaron  en  el  palacio  de

Borgoña. En todos ellos se encuentra el abuso de

la alegoría. El famoso Menot, contemporáneo de

Francisco I, en uno de sus sermones dijo que «los

representantes de la justicia se parecen a un gato

al que hubieran encargado la custodia de un

queso por miedo a que los royeran los ratones; 

una sola dentellada del gato causaría más

estropicio al queso que veinte ratones». 

He aquí otros curiosos rasgos: «Los leñadores

cortan en el bosque ramas grandes y pequeñas y

con ellas forman haces; de igual manera nuestros

eclesiásticos, con las dispensas de Roma, 

acumulan beneficios pequeños y grandes. El

capelo del cardenal está lleno de obispados, los

obispados  están  repletos  de  abadías  y  de

prioratos, y todo ese conjunto está henchido de

diablos. Es preciso que todos los bienes de la

Iglesia  pasen  por  los  tres  cordones  del  Ave

María, porque el benedicta tú se refiere a las

productivas abadías que poseen los benedictinos, 

in mulieribus, a caballero y a dama, y el fructus

ventris a los banquetes y a las glotonerías». 

Las homilías de Barlette y de Maillard están

compuestas conforme a este mismo modelo y las

pronunciaban la mitad en mal latín y la otra

mitad  en  mal  francés.  Los  sermones  de  Italia

participaban de este gusto depravado, y los de

Alemania aún eran peores. De esta mezcla

monstruosa nació el estilo macarrónico, que fue

la obra maestra de la barbarie. Semejante

elocuencia, digna de los indios iroqueses, se

mantuvo hasta la época de Luis XIII. El jesuita

Garase  fue  uno  de  los  hombres  que  más  se

distinguieron entre los enemigos del sentido

común. 

ALEJANDRÍA. Más de veinte ciudades

llevaban el nombre de Alejandría y todas las

fundaron Alejandro y sus capitanes, convertidos

en otros tantos reyes. La fundación de estas

ciudades son monumentos superiores a las

estatuas que más tarde la esclavitud erigió al

poderío.  Pero  la  única  de  esas  ciudades  que

llamó la atención de todo el mundo por su

grandeza y sus riquezas fue la que se convirtió

en  capital  de  Egipto.  Hoy  no  es  más  que  un

montón de ruinas. Se sabe que la mitad de dicha

ciudad se reedificó en otra parte, cerca del mar. 

La torre del Faro, que fue una de las maravillas

del mundo, ya no existe. 

Esta ciudad floreció durante el reinado de los

Tolomeos  y  la  época  de  los  romanos.  Y  no

degeneró mientras la poseyeron los árabes. Los

mamelucos y los turcos, que la conquistaron

sucesivamente, no dejaron que decayera; sólo

perdió su importancia cuando la navegación, 

doblando el cabo de Buena Esperanza, abrió la

ruta de la India y se transformó el comercio del

mundo, que Alejandro también cambió y había

cambiado muchas veces antes de la época de

Alejandro. 

Lo más sobresaliente entre los habitantes de

Alejandría, durante todas sus dominaciones, es

la industria que poseyeron, unida a su actividad, 

su afición a los adelantos aplicables al comercio y

a  todos  los  trabajos  que  le  hacen  florecer,  su

espíritu turbulento y pendenciero, su

superstición y su relajación de costumbres. En

todo esto no cambiaron nunca. 

La ciudad se pobló de egipcios, griegos y

judíos  que,  siendo  pobres  en  un  principio,  se

enriquecieron con el comercio. La opulencia

introdujo en Alejandría las bellas artes y la

literatura. Los judíos levantaron un templo

magnífico como el que tenían en Bubaste, y

tradujeron sus libros al griego, que había pasado

a  ser  la  lengua  del  país.  Los  cristianos

establecieron grandes escuelas. Reinó allí tan

grande y tan viva animosidad entre los egipcios

indígenas, los griegos, los judíos y los cristianos, 

que continuamente se acusaban unos a otros ante

el  gobernador  y  hubo  frecuentes  y  sangrientas

refriegas. En una de ellas, que estalló durante el

imperio de Calígula, los judíos, que lo exageran

todo,  dicen  que  su  celo  por  la  religión  y  por  el

comercio les costó perder cincuenta mil hombres, 

degollados por los alejandrinos. 

El  cristianismo  que  Pantenes,  Orígenes  y

Clemente habían establecido y que era admirable

por sus buenas costumbres, degeneró hasta el

punto de llegar a trocarse en partido político. Los

cristianos copiaron las costumbres de los

egipcios. La codicia de la ganancia dominó al

espíritu religioso y los habitantes de Alejandría, 

enemistados unos con otros, sólo estaban acordes

en profesar un amor sin límites al dinero. 

Sobre este objeto versa la famosa carta que el

emperador Adriano dirigió al cónsul Serviano, y

que transcribe Vopiseo:

«He visitado Egipto que tanto me elogiáis y lo

conozco perfectamente. Esa nación es ligera y

voluble,  pero  va  a  cambiar  muy  pronto.  Los

adoradores de Serapis abrazan el cristianismo, y

los que están al frente de la religión de Cristo se

convierten en devotos de Serapis. Los

archirrabinos judíos, los samaritanos y los

sacerdotes cristianos, o son astrólogos o adivinos

o alcahuetes. Cuando el patriarca griego se

traslada a Egipto se apoderan de él unos para

que  adore  a  Serapis  y  otros  a  Cristo.  Son

sediciosos, vanos y pendencieros. La ciudad es

comercial,  opulenta  y  muy  poblada,  y  sus

habitantes nunca están ociosos: unos trabajan en

la confección del vidrio, otros fabrican papel. 

Parece que conocen la generalidad de los oficios. 

Ni aún los enfermos dejan de trabajar, y el oro es

un  dios  al  que  allí  sirven  igualmente  los

cristianos y los judíos.»

Esta carta que escribió un emperador

conocido tanto por su talento como por su valor

demuestra que en aquella ciudad, tanto los

cristianos como los que no lo eran, se habían

corrompido. Pero las costumbres de los primeros

cristianos no habían degenerado en todas partes. 

Aunque tuvieron la desgracia de dividirse en

diferentes sectas, que se detestaban entre sí y se

acusaban mutuamente, los más tenaces

enemigos del cristianismo tuvieron que confesar

que  en  su  seno  se  encontraban  las  almas  más

puras  y  más  grandes,  y  lo  mismo  sucede  en  la

actualidad en ciudades más desenfrenadas y más

locas que Alejandría. 

ALEJANDRO. Los historiadores sólo se

deben ocupar hoy de Alejandro para decir algo

nuevo  de  él,  algo  que  contribuya  a  destruir  las

leyendas históricas, físicas y morales que

desfiguran la historia del único grande hombre

que hubo entre los conquistadores de Asia. 

Cuando se reflexiona acerca de lo que llevó a

cabo Alejandro, quien en la edad fogosa de los

placeres y en la embriaguez que producen las

conquistas fundó más ciudades que los demás

conquistadores del Asia destruyeron; cuando se

reflexiona que un joven de veintidós años

cambió el comercio del mundo, nos sorprende y

extraña que Boileau le trate de demente, de

salteador de caminos, e incluso proponga al

prefecto de policía La Reynié que le encierre en

una cárcel unas veces, y otras que mande que le

ahorquen. Semejante petición, si se presentara en

el Palacio de Justicia, no debía admitirse porque

se oponen a su admisión el derecho

consuetudinario de París y el derecho de gentes. 

Alejandro estaba exceptuado porque fue elegido

en  Corinto  capitán  general  de  Grecia  y  por  su

cargo debía vengar a la patria de las invasiones

de los persas, lo que cumplió destruyendo aquel

imperio.  Y  uniendo  siempre  el  más

extraordinario valor a la magnanimidad, 

respetando  siempre  a  la  mujer  y  a  las  hijas  de

Darío,  prisioneras  suyas,  no  merecía  de  ningún

modo ser encarcelado ni condenado a muerte, y

si  lo  fuera  tendría  derecho  a  apelar  ante  el

tribunal del mundo entero de la sentencia

indigna y necia de La Reynié. 

Rollin afirma que Alejandro se apoderó de la

famosa ciudad de Tiro para favorecer a los

hebreos, enemigos de los troyanos. Pese a esta

afirmación, es probable que Alejandro tuviera

otras razones, entre otras la de convenir a un

caudillo prudente no dejar que dicha ciudad

fuera  dueña  del  mar  mientras  él  se  dirigía  a

atacar Egipto. 

Está fuera de duda que Alejandro respetaba a

Jerusalén, pero me parece que es impertinente

decir que «los judíos ofrecieron un insólito

ejemplo de fidelidad, digno del único pueblo que

conocía entonces al verdadero Dios, negándose a

entregar víveres a Alejandro porque habían

jurado  ser  leales  a  Darío».  Sabido  es  que  los

judíos se sublevaban contra sus soberanos en

muchas ocasiones porque, según su ley, no

debían servir a ningún rey pagano. 

Si se negaron imprudentemente a pagar

tributos a su vencedor, no lo hicieron por ser

leales  a  Darío,  sino  porque  su  ley  les  ordenaba

expresamente que miraran con horror a las

naciones idólatras. En sus libros las execran

continuamente y consta en ellos las reiteradas

tentativas que hicieron para sacudir su yugo. Si

al principio se negaban a pagar los tributos fue

porque sus rivales, los samaritanos, los pagaron

sin dificultad, y porque creyeron que Darío, aun

vencido, era todavía bastante poderoso para

sostener a Jerusalén contra Samaria. 

Tampoco responde a la verdad que los judíos

fueran entonces el único pueblo que reconoció al

verdadero D¿os, como asegura Rollin. Los

samaritanos adoraban a Dios, pero en otro

templo; poseían el mismo Pentateuco que los

judíos y con los mismos caracteres hebraicos, es

decir, tirios, que los judíos habían perdido. El

cisma que se promovió entre Samaria y Jerusalén

fue,  en  pequeña  escala,  lo  mismo  que  el  cisma

promovido entre los griegos y los latinos. El odio

fue  igual  por  ambas  partes,  impulsado  por  el

mismo  fondo  de  religión.  Alejandro,  así  que  se

apoderó de Tiro con el apoyo del famoso dique

que aún causa admiración a los inteligentes, fue

a castigar Jerusalén, que estaba cerca del camino

que pensaba seguir. Los judíos, con el sumo

sacerdote al frente, se presentaron a él

humildemente y le entregaron cuantiosa suma, 

porque  es  de  todos  sabido  que  el  dinero

apacigua a los conquistadores irritados. 

Alejandro se calmó y los hebreos continuaron

siendo vasallos suyos y de sus sucesores. Esta es

la historia verdadera y verosímil. 

Rollin repite un extraño cuento tomándolo del

exagerado historiador Flavio Josefo, que lo refirió

unos cuatrocientos años después de la

expedición de Alejandro. Pero en esto merece

disculpa, pues trata de defender en todas las

ocasiones a su desgraciada patria. Rollin dice, 

después de Josefo, que cuando el sumo sacerdote

se prosternó ante Alejandro, éste vio el nombre

de Jehová grabado en una lámina de oro que

brillaba en el birrete de Jaddus, y como entendía

perfectamente  el  hebreo  se  arrodilló  a  su  vez  y

adoró a Jaddus. Como este exceso de cortesía

asombrara a Parmenión, Alejandro le dijo que

conocía a Jaddus hacía mucho tiempo pues se le

apareció diez años antes con el mismo traje y el

mismo birrete, mientras él estaba soñando en la

conquista de Asia (conquista en la que no

pensaba entonces), que el mismo Jaddus le

alentó a pasar el Helesponto, asegurándole que

Dios se pondría al frente de los griegos y le haría

vencer a los persas. Este cuento de vieja encajaría

perfectamente en la historia de los Cuatro hijos

de Aymon y en la de Roberto el Diablo, pero no

es digno de figurar en la vida de Alejandro. 

Resultaría muy útil a la juventud que se

publicara una historia antigua bien razonada, de

la que se extirparan trolas y absurdos. La ficción

de Jaddus merecería respeto si al menos se

encontrara en los libros sagrados, pero como ni

siquiera la mencionan nos está bien ponerla en el

ridículo que merece. 

No se puede dudar que Alejandro conquistó

la parte de la India más acá del Ganges, 

tributaria  de  los  persas.  El  señor  Howell,  que

vivió  treinta  años  entre  los  brahmanes  de

Benarés  y  aprendió  su  lengua  moderna  y  su

antigua lengua sagrada, nos asegura que en los

anales de aquéllos está probada la invasión de

Alejandro, al que llaman Mahadukoit Kunha, 

gran bandido y gran asesino. Esos pueblos

pacíficos no podían llamarle de otro modo, y se

concibe que pusieran semejantes epítetos a los

reyes de Persia. Sus anales dicen que Alejandro

entró  en  el  país  por  la  provincia  llamada  hoy

Bandahar, y es probable que tuvieran fortalezas

bien defendidas en aquella frontera. 

Alejandro descendió luego por el río

Zombodipo, que los griegos llamaron Sind. No

se encuentra en la historia de Alejandro ni una

sola palabra hindú. Los griegos nunca llamaron

por  su  nombre  a  una  sola  ciudad  ni  a  ningún

príncipe asiático, e igual hicieron con los

egipcios, como si temieran deshonrar la lengua

griega sujetándola a una pronunciación que les

parecía bárbara. 

Si Flavio Josefo refirió una ficción ridícula

protagonizada por Alejandro y un pontífice

judío, Plutarco, que escribió mucho tiempo

después de Josefo, también quiso adornar con

alguna fábula la vida del héroe macedonio. 

Exageró todavía más lo que dice Quinto Curcio. 

Uno y otro afirman que Alejandro, al dirigirse

hacia  la  India,  ordenó  que  le  adoraran,  no  sólo

los persas, sino también los griegos. Es preciso, 

empero saber lo que Alejandro, los persas, los

griegos, Quinto Curcio y Plutarco entendían por

la palabra adorar. 

Si entendemos por adorar invocar a un

hombre como a una divinidad ofrecerle incienso

y sacrificios, erigirle altares y templos, Alejandro

no exigió nada de todo eso. Si siendo el vencedor

y el dueño de los persas pretendió que le

saludaran a la manera persa, que se prosternaran

ante él en ciertas ocasiones y le trataran como un

rey persa, no pretendió nada que no fuese para él

natural y razonable. 

Los miembros de los parlamentos de Francia

hablan  de  rodillas  a  los  reyes  cuando  presiden

los  tribunales  de  justicia.  El  tercer  estamento

habla  de  rodillas  en  los  Estados  Generales. 

Arrodillados sirven los vasos de vino al rey de

Inglaterra, y de igual modo lo hacen a muchos

reyes de Europa en su consagración. De rodillas

hablan al Gran Mogol, al emperador de China y

al emperador del Japón. Los consejeros de China

de orden inferior doblan la rodilla ante los

consejeros de categoría superior. Como pleitesía

al Papa, le besan el pie derecho. Ninguna de tales

ceremonias protocolarias se consideró nunca

como una adoración en el sentido riguroso del

vocablo.  Por  lo  tanto,  todo  cuanto  se  ha  dicho

sobre la supuesta adoración que exigió Alejandro

no responde a la verdad. 

Sólo  Octavio,  que  reinó  con  el  nombre  de

Augusto, ordenó realmente que le adoraran, 

tomando la palabra en el sentido más estricto. Le

erigieron templos y altares, y hubo sacerdotes de

Augusto, lo cual constituyó un verdadero

sacrilegio de adoración. 

Las  contradicciones  respecto  al  carácter  de

Alejandro  serían  más  difíciles  de  conciliar  si  no

supiéramos que los hombres desmienten su

propio carácter muchas veces, y que la vida y la

muerte de los mejores ciudadanos y la suerte de

una provincia han pendido con frecuencia de la

buena o la mala digestión de un soberano, bien o

mal aconsejado. 

Pero, ¿cómo es posible conciliar hechos

improbables referidos de manera contradictoria? 

Unos autores dicen que Calistenes fue

sentenciado a muerte y crucificado por orden de

Alejandro porque no le quiso reconocer como

hijo de Zeus. A esto debemos objetar que los

griegos  no  empleaban  el  suplicio  de  la  cruz. 

Otros autores dicen que murió mucho tiempo

después de un exceso de gordura. Ateneo

asegura que le encerraron en una jaula de hierro

como un pájaro y en ella se lo comieron los

gusanos. No es posible deducir la verdad de

hechos tan contradictorios. 

En la historia de Alejandro figuran sucesos

que Quinto Curcio supone sucedidos en una

ciudad y Plutarco en otra, y las dos ciudades

distan entre sí quinientas leguas. Alejandro, bien

armado y solo, asalta una muralla y entra en una

ciudad que estaban sitiando, ciudad que estaba

cerca de Kandahar, si concedemos crédito a

Quinto Curcio, y cerca de la embocadura del

Indo, según Plutarco. 

Cuando  Alejandro  arriba  a  las  costas  de

Malabar o al Ganges (que distan unas de otro

unas novecientas millas), manda que prendan a

diez filósofos indios que los griegos llamaban

gimosofitas e iban desnudos como los

orangutanes. Les propone cuestiones dignas del

Mercurio  galante,  de  Visé,  y  les  asegura  con

seriedad que primero ahorcará al que la resuelva

peor y así sucesivamente mandará ahorcar a los

otros. 

Esa anécdota se parece a la de

Nabucodonosor, que prometió matar a sus

magos si no adivinaban uno de los sueños que

había olvidado, y a la del califa de Las mil y una

noches, que quería estrangular a su mujer en

cuanto terminara de referirle el cuento. Plutarco

es  quien  refiere  esta  tontería  y  es  preciso

respetarla: Plutarco era griego. 

Puede  parangonarse  ese  cuento  con  el  del

envenenamiento de Alejandro por Aristóteles. 

Plutarco  nos  refiere  que  oyó  decir  a  un  tal

Agnotemis,  el  cual  lo  había  oído  decir  al  rey

Antígono, que Aristóteles envió una botella de

agua de Nonacris, localidad de la Arcadia; dicha

agua era tan fría que mataba de repente a los que

la bebían. Antipatra envió dicha agua en un

casco de pezuña de mulo y por esto llegó fresca a

Babilonia, que Alejandro la bebió y murió al cabo

de seis días, víctima de pertinaz fiebre. 

Aunque  Plutarco  lo  refiere,  se  duda  de  la

veracidad de esa anécdota. De lo que no hay la

menor duda en la historia de Alejandro es que a

la edad de veinticuatro años conquistó Persia en

tres batallas, que tuvo tanto genio como valor, 

que  cambió  la  faz  de  Asia  y  de  Egipto  y  la  del

comercio  del  mundo,  y  que  Boileau  no  debía

burlarse de él no siendo capaz de realizar tan

ingentes empresas ni en doble número de años. 

ALFABETO.  Si todavía viviera el sabio

Dumarais le preguntaríamos qué nombre tiene el

alfabeto. Pero como este sabio murió, 

interrogaremos a los ilustrados redactores de la

Enciclopedia  para  que  nos  digan  por  qué  el

alfabeto no tiene nombre en ninguna lengua

europea.  Alfabeto  sólo  significa  A  B,  y  A  B

carecen de significado, o mejor dicho, no indican

más que sonidos sin relación el uno con el otro:

beta no se forma de alfa, éste es el primer sonido

y aquél el segundo, sin que sepamos por qué. 

¿Por qué, pues, carecemos de términos para

expresar las esencias? El conocer los números, 

esto es, el saber contar, no se llama uno-dos, y los

rudimentos del arte de manifestar nuestros

pensamientos no tienen en Europa vocablo

propio que lo designe. 

El alfabeto es la primera parte de la gramática. 

Los  que  dominan  el  idioma  árabe,  del  que  no

tengo  la  mínima  noción,  podrían  decirme  si

dicho idioma, que según se dice dispone de

ochenta voces para expresar la palabra caballo, 

tiene siquiera una para significar la palabra

alfabeto. 

Confieso que, al igual que el árabe, ignoro el

chino, mas sin embargo he leído en un

vocabulario de China que esa nación posee dos

vocablos para expresar el catálogo o lista de los

caracteres de su idioma: hotu y haipien. Nosotros

no podemos vanagloriarnos de que nuestras

lenguas occidentales posean ninguna de las dos

palabras. A los griegos les sucedía lo mismo que

a nosotros, no tenían ningún término para

expresar su alfa-beta, que los griegos copiaron de

los fenicios, de la nación que llamaron los

hebreos el pueblo ilustrado, lo que no les impidió

apoderarse de su territorio. 

Debemos suponer que los fenicios, al enseñar

sus caracteres a los griegos, les prestaron el gran

servicio de librarlos de las dificultades que

ofrecía la escritura egipcia que Creops les llevó

de Egipto. Los fenicios como eran comerciantes, 

trataban de entenderse con facilidad, pero los

egipcios, que se creían intérpretes de los dioses

querían que les entendieran difícilmente. Me

imagino  oír  a  un  comerciante  fenicio  que  acaba

de arribar a Achaix, decir a su colega griego: Mis

caracteres,  no  sólo  son  fáciles  de  escribir  y

reflejan el pensamiento como los sonidos sino

que expresan nuestras deudas, activas y pasivas. 

El sonido fenicio aief, que en Grecia pronunciáis

alfa, equivale a una onza de plata; beta, a dos; ro, 

a cien; sigma, a doscientas. Os debo un sigma, os

pago un ro y os debo otro ro; de esta manera, con

facilidad haremos nuestras cuentas. 

Probablemente, los comerciantes fueron los

que establecieron la sociabilidad entre los

hombres satisfaciendo sus necesidades, porque

para negociar es preciso entenderse. Los egipcios

conocieron muy tarde el comercio por miedo a

arrostrar los peligros del mar, que para ellos era

Tyfón o dios del Mal. Desde tiempos

inmemoriales, los tirios fueron navegantes y por

medio del comercio unieron con vínculos

estrechos los pueblos que la naturaleza había

separado, reparando los cataclismos y

revoluciones del globo terráqueo que ahogaron a

parte del género humano. A su vez, los griegos

comunicaron su alfabeto y su comercio a otros

pueblos que lo modificaron, al igual que los

griegos cambiaron el alfabeto de los tirios. 

Cuando los comerciantes —considerados

después como dioses— establecieron en Colcos

el comercio de peletería, llamado el toisón de

oro, dieron también su alfabeto a los pueblos de

dichas regiones, que lo conservaron con diversas

modificaciones. 

Es probable que ni Tiro, ni Egipto, ni ningún

pueblo asiático de los que habitan cerca del

Mediterráneo, comunicara su alfabeto a los

pueblos del Asia oriental. Si los tirios y los

caldeos que habitan las márgenes del Éufrates, 

por ejemplo, hubieran traspasado su alfabeto a

los chinos, éstos conservarían algo de él, usando

sus veintidós, veintitrés o veinticuatro letras; por

el contrario, usan signos distintos para todas las

letras que componen su idioma, disponiendo —

dícese— de ochenta mil, del todo distintos de los

que usaban en Tiro. A esta ingente cantidad de

signos tan prodigiosamente diferentes, hay que

añadir que escriben de arriba abajo, y los tirios y

los caldeos lo hacían de derecha a izquierda. Los

griegos y nosotros escribimos de izquierda a

derecha. 

Si estudiamos los caracteres tártaros, hindúes, 

siameses y japoneses, veremos que no tienen la

menor  analogía  con  el  alfabeto  griego  ni  con  el

fenicio. Sin embargo, todos esos pueblos, 

incluyendo a los hotentotes y a los cafres, 

pronuncian las vocales y las consonantes casi lo

mismo que nosotros, porque casi poseen nuestra

misma laringe, del mismo modo que el aldeano

más rudo está dotado de una garganta igual a la

de  la  primera  tiple  de  la  Opera  de  Nápoles.  La

diferencia que hace que el aldeano tenga una voz

ruda y discordante de bajo y que la tiple semeje

la voz de un ruiseñor, es tan imperceptible que

ningún anatomista puede conocerla. 

Al  decir  que  los  comerciantes  de  Tiro

enseñaron  el  alfabeto  a  los  griegos  no  hemos

querido suponer que les enseñaran a hablar. 

Probablemente, los atenienses se expresaban

mejor que los pueblos del sur de Siria porque su

garganta era más flexible, las palabras de su

idioma se componían de un suave conjunto de

vocales, de consonantes y diptongos, y la lengua

de  los  pueblos  de  Fenicia  era  ruda  y  tosca. 

Suponeos que los romanos de hoy hubieran

conservado el antiguo alfabeto de Etruria y que

los mercaderes holandeses pretendieran que

adoptasen el que éstos usan en la actualidad. Los

romanos admitirían quizá dichos caracteres, pero

se abstendrían de hablar la lengua bátava. Esto es

precisamente lo que el pueblo de Atenas hizo

con los marineros de Cafthor, que arribaban de

Tiro o de Besith: adoptaron su alfabeto porque

era  preferible  al  que  copiaron  de  Egipto,  pero

rechazaron su idioma. 

Filosóficamente hablando, y dejando de lado

los libros sagrados de los que no nos ocupamos

aquí, la lengua primera para nosotros es sólo una

quimera. ¿Qué pensaríais del hombre que tratara

de  averiguar  cuál  fue  el  grito  primitivo  que

lanzaron  los  animales,  y  cómo  es  que  en  el

transcurso de muchos siglos los corderos se

hayan concretado a balar, los palomos a

arrullarse y las serpientes a silbar? Los animales

se entienden, en su lenguaje, mucho mejor que

nosotros. El gato comprende perfectamente los

variados maullidos de la gata. Maravilla ver

cómo una yegua endereza las orejas, patea el

suelo y se agita al oír los relinchos ininteligibles

de un caballo. Cada especie tiene su idioma, y el

de los esquimales no es el mismo que el de los

indígenas del Perú. No hubo lengua ni alfabeto

primitivo, como no hubo encinas ni hierba

primitivas. 

Algunos rabinos opinan que la samaria fue la

lengua  madre;  otros  aseguran  que  lo  fue  el

antiguo bretón. En la incertidumbre (y que no se

enojen los habitantes de Bretaña o de Samaria), 

no vamos a admitir ninguna lengua madre. Sin

ofender a nadie, ¿no podríamos suponer que el

comienzo  del  alfabeto  fuesen  los  gritos  y  las

exclamaciones? Los niños, cuando ven un objeto

que les choca, dicen, ha, he; cuando lloran, hi, hi; 

cuando se burlan, hu, hu, y cuando les pegan, ay, 

ay. Estas exclamaciones son tan naturales en los

niños como el croar de las ranas y constituyen

casi  un  alfabeto.  Basta  que  la  madre  diga  a  su

niño algo equivalente a ven, toma, dame, calla, 

acércate, vete, y aun cuando estas palabras nada

representan y nada describen, se dan a

comprender con el gesto. Desde esos rudimentos

hay que andar un largo camino hasta llegar a la

sintaxis. Me asombro cuando reflexiono que

desde la voz ven hemos conseguido llegar a

decir  un  día:  «Hubiera  venido,  madre  mía,  con

gran placer, obedeciendo vuestro mandato con el

respeto de siempre, si al dirigirme hacia vos no

me  hubiera  caído  en  tierra  y  no  me  hubiera

clavado en la pierna un pincho de las plantas del

jardín». Creo que ha sido preciso el transcurso de

muchos siglos para juntar esas frases y el paso de

otros tantos para crearlas. 

Los caracteres alfabéticos representando al

mismo tiempo los nombres de las cosas, su

número, las fechas de los sucesos y las ideas, se

convirtieron pronto en misterios para los mismos

que inventaron dichos signos. Los caldeos, los

sirios y los egipcios, atribuyeron algo divino a la

combinación  de  las  letras  y  al  modo  de

pronunciarlas, creyeron que los nombres tenían

significación por sí mismos, conteniendo una

fuerza y una virtud secreta, y llegaron hasta

imaginar que la palabra que significaba poder

era poderosa por su misma naturaleza, que la

que significaba ángel era angélica y que la que

expresaba la idea de Dios era divina. Por eso la

esencia de los caracteres se introdujo

necesariamente en la magia, y no se verificaba

ninguna operación mágica sin que intervinieran

las letras del alfabeto. 

Esa puerta que se abrió a todas las ciencias dio

entrada a los errores. Los magos de todas partes

se  aprovecharon  de  ella  para  andar  por  el

laberinto que construyeron y que no permitía

entrar  a  los  demás  hombres.  El  modo  de

pronunciar las vocales y las consonantes se

convirtió en el más profundo de los misterios, y

con frecuencia en el más terrible. Había un modo

de pronunciar Jahvé, nombre que daban a Dios

los sirios y los egipcios, que forzaba al hombre a

caer en tierra muerto. San Clemente de

Alejandría refiere que Moisés causó la muerte

repentina de Nechepe, rey de Egipto, diciéndole

al oído esa palabra, y que en seguida le resucitó

pronunciando la misma palabra. 

Nada retrasó tanto el progreso del espíritu

humano como esa ciencia profunda del error que

nació en los pueblos asiáticos con el origen de las

verdades. El orle se embruteció con el mismo

arte que debía ilustrarle. De ello se encuentran

claros ejemplos en Orígenes, en san Clemente de

Alejandría  y  en  Tertuliano.  Orígenes  dice  sin  el

menor empacho: «Si al invocar a Dios le

llamamos  el  dios  de  Abrahán,  de  Isaac  y  de

Jacob, se conseguirán con la invocación de estos

nombres resultados de naturaleza y fuerza tan

grandes que los demonios se someterán a

quienes los pronuncien. Pero si le invocamos con

otro apelativo, como el de Dios del mar ruidoso, 

como Dios suplantador, esos adjetivos carecerán

de virtud. El nombre de Israel traducido al

griego  no  tendrá  ningún  poder,  pero

pronunciado en hebreo, con las demás palabras

requeridas, verificará el conJuro». 

El mismo Orígenes dice estas frases notables:

«Existen nombres que por su propia naturaleza

tienen virtud. Esos nombres son los que usan los

sabios en Egipto, los magos en Persia y los

brahmanes en la India. Lo que se llama magia no

es un arte vano y quimérico, como suponen los

estoicos y los epicúreos. El nombre de Sabaoth y

el  de  Adonai  no  se  han  inventado  para  los

cristianos,  sino  que  pertenecen  a  una  teoloda

misteriosa que se relaciona con el Creador y de

ello viene la virtud que tienen esos nombres

cuando se usan como es debido y se pronuncian

según las reglas....»

Pronunciando las letras según el método

mágico se obligaba a la luna a descender a la

tierra. Hemos de perdonar a Virgilio que creyera

semejantes paparruchas y hablara seriamente de

ellas en el verso 69 de su égloga octava: Carmina

vel caello possunt deducere lunam (Con esas

palabras se conseguía que la luna descendiera a

la tierra). 

En  una  palabra,  el  alfabeto  fue  el  origen  de

todos los conocimientos del hombre y de sus

absurdos. 

ALMA.  Es un término vago, indeterminado, 

que expresa un principio desconocido, de efectos

sin embargo conocidos que sentimos en nosotros

mismos. La palabra alma corresponde a la voz

anima  de  los  latinos,  y  es  un  vocablo  que  usan

todas  las  naciones  para  expresar  lo  que  no

comprendemos más que nosotros. 

En el sentido propio y literal del latín y de las

lenguas derivadas, significa lo que anima. Por

eso  se  dice:  el  alma  de  los  hombres  de  los

animales y de las plantas, para significar su

principio de vegetación y de vida. 

Al pronunciarla, esta palabra sólo nos da una

idea confusa, como cuando se dice en el Génesis:

«Dios insufló en el rostro del hombre un soplo de

vida y se convirtió en alma viviente. El alma de

los animales está en la sangre; no matéis, pues, 

su alma». 

Así,  pues,  el  alma  —en  sentido  general—  se

toma por el origen y causa de la vida, por la vida

misma. Por esto, durante muchísimo tiempo las

naciones  antiguas  creyeron  que  todo  moría  al

morir el cuerpo. Aunque es difícil desentrañar la

verdad en el maremagnum de las historias

remotas, tiene ciertos visos de probabilidad que

los egipcios fueran los primeros que

distinguieron la inteligencia y el alma, y los

griegos aprendieron de ellos esta doctrina. Los

latinos, siguiendo el ejemplo de los griegos, 

hicieron distinción entre ánimus y anima, y

nosotros separamos también alma e inteligencia. 

Pero, ¿lo que constituye el principio de nuestra

vida  es  también  el  principio  de  nuestros

pensamientos? ¿Lo que nos hace digerir, lo que

nos produce sensaciones y nos da memoria, se

parece  a  lo  que  es  causa  en  los  animales  de  la

digestión, de las sensaciones y de la memoria? 

He aquí el eterno quid de las discusiones de

los hombres. Digo eterno quid porque

careciendo  de  la  noción  primitiva  que  nos  guíe

en este examen tendremos que permanecer

siempre  encerrados  en  un  laberinto  de  dudas  y

conjeturas. 

No tenemos un solo escalón en el que afirmar

el pie para llegar siquiera a un vago

conocimiento de lo que nos hace vivir y pensar. 

Para poseerlo sería preciso ver cómo la vida y el

pensamiento entran en un cuerpo ¿Sabe un

padre  cómo  produce  a  su  hijo?  ¿Sabe  la  madre

cómo lo concibe? ¿Puede alguien adivinar cómo

se agita, cómo se despierta y cómo duerme? 

¿Sabe alguno cómo los miembros obedecen a su

voluntad? ¿Puede alguien conjeturar por qué

medio las ideas se forman en su cerebro y salen

de él cuando lo desea? Débiles autómatas, 

colocados por la mano invisible que nos gobierna

en  el  teatro  del  mundo,  ¿quién  de  nosotros  ha

podido ver el hilo, principio y causa de nuestros

movimientos? 

No nos atrevemos a terciar en la discusión si

el alma inteligente es espíritu o materia, si fue

creada  antes  que  nosotros,  si  sale  de  la  nada

cuando nacemos, y si después de habernos

animado durante un día en el mundo, vive, 

cuando morimos, en la eternidad. Estas

cuestiones que parecen sublimes, es como un

ciego que pregunta a otro ciego sobre la luz. 

Cuando tratamos de conocer los elementos

que contiene un pedazo de metal lo sometemos

al fuego en un crisol. ¿Poseemos un crisol para

someter a prueba el alma? Unos dicen que es

espíritu; pero, ¿qué es espíritu? Nadie lo sabe. Es

una palabra tan vacía de sentido que nos vemos

obligados a decir que el espíritu no se ve porque

no sabemos decir lo que es. El alma es materia, 

dicen otros. Pero, ¿qué es materia? Sólo

conocemos algunas de sus apariencias y algunas

de  sus  propiedades,  y  ni  éstas  ni  aquéllas

parecen tener la menor relación con el

pensamiento. 

Y no faltan quienes opinan que el alma está

formada de algo distinto de la materia. Y aunque

no tenemos pruebas de ello, tal opinión se funda

en  que  la  materia  es  divisible  y  puede  tomar

diferentes  formas,  y  el  pensamiento  no.  Ahora

bien, ¿quién os ha dicho que los primeros

principios  de  la  materia  sean  divisibles  y

figurables?  Es  muy  verosímil  que  no  lo  sean; 

escuelas enteras de filósofos propugnan que los

elementos de la materia no tienen figura ni

extensión. Creéis apabullarnos replicando: «El

pensamiento  no  es  madera,  ni  piedra,  ni  metal; 

luego, el pensamiento no puede ser materia». 

Pero eso son débiles y azarosos razonamientos. 

La gravitación no es metal, ni arena, ni piedra, ni

madera; el movimiento, la vegetación y la vida

no son ninguna de esas cosas, y sin embargo, la

vida, la vegetación, el movimiento y la

gravitación son cualidades de la materia. Decir

que  Dios  no  puede  conseguir  que  la  materia

piense es afirmar el absurdo más insolente que se

haya proferido nunca en la escuela de la

demencia. No estamos seguros que Dios haya

obrado  así,  pero  tenemos  la  seguridad  de  que

puede obrar de tal forma. ¿Qué importa todo

cuanto  se  ha  dicho  y  se  dirá  del  alma?  ¿Qué

importa que la hayan llamado entelequia, quinta

esencia, llama o éter, que la hayan creído

universal, increada, transmigrante, etc.? En

cuestiones inaccesibles a la razón, ¿qué importan

esas ficciones creadas por nuestras inciertas

imaginaciones? ¿Qué importa que los padres de

la Iglesia de los cuatro primeros siglos creyeran

que el alma era corporal? ¿Qué importa que

Tertuliano, contradiciéndose, dijera que el alma

es corporal, figurada y simple al mismo tiempo? 

Tenemos un sinfín de testimonios de nuestra

ignorancia, pero ni uno solo ofrece visos de

verdad. 

¿Cómo  nos  atrevemos  a  afirmar  lo  que  es  el

alma? Sabemos con certeza que existimos, que

sentimos y que pensamos. Deseamos ir más allá

y caemos en un abismo de tinieblas. Inmersos en

ese abismo, todavía nos acomete la loca

temeridad  de  discutir  si  el  alma,  de  la  que  no

tenemos la menor idea, se creó antes que

nosotros o al mismo tiempo que nosotros, y si es

perecedera o inmortal. 

La noción de alma y todas las especulaciones

metafísicas deben empezar sometiéndose

sinceramente a los dogmas de la Iglesia, porque, 

a  no  dudar,  la  revelación  vale  más  que  toda  la

filosofía. Los sistemas ejercitan el espíritu, pero la

fe lo ilumina y lo guía. 

Con frecuencia pronunciamos palabras que

confusamente conocemos, y algunas veces

ignoramos su significado. ¿No cabe decir esto de

la palabra alma? Cuando la lengüeta o la válvula

de un fuelle se halla descompuesta y el aire que

entra en el vientre del fuelle sale por alguna de

las  fisuras  que  tiene  la  válvula,  y  éste  no  está

comprimido por las dos paletas, ni sale con la

fuerza necesaria para encender el fuego, las

mujeres  dicen:  «Está  descompuesta  el  alma  del

fuelle».  No  saben  más,  pero  esa  ignorancia  no

turba su tranquilidad. El jardinero habla del

alma de las plantas y las cultiva con mimo, sin

saber lo que significa esa palabra. En muchas de

nuestras manufacturas los operarios denominan

alma a sus máquinas, y nunca discuten sobre el

significado de dicha palabra, pero no ocurre lo

mismo a los filósofos. 

Entre  nosotros,  el  significado  general  de  la

palabra alma sirve para denotar lo que anima. 

Nuestros antepasados los celtas dieron al alma el

nombre de seel, del que los ingleses formaron la

palabra  soul  y  los  alemanes  la  palabra  seel; 

probablemente, los antiguos bretones y teutones

no discutirían sobre esa palabra. 

Los griegos distinguían tres clases de alma: el

alma sensible o alma de los sentidos (he aquí por

qué  el  Amor,  hijo  de  Afrodita,  sintió  tan

vehemente pasión por Psique, y por qué Psique

le amó tiernamente); el soplo que da vida y

movimiento a toda máquina y que nosotros

traducimos  por  espíritu,  y  la  tercera,  que  como

nosotros, llamaron inteligencia. Por tanto, 

poseemos  tres  almas  sin  tener  la  más  ligera

noción de ninguna de ellas. Santo Tomás de

Aquino admite estas tres almas, como buen

peripatético, y sitúa cada una en tres partes, una

en el pecho, otra en todo el cuerpo y la tercera en

la cabeza. En nuestras escuelas no se conoció otra

filosofía hasta el siglo XVIII... ¡Y desgraciado el

hombre que hubiera tomado una de esas tres

almas por otra! 

Hay, sin embargo, motivo para esta confusión

de ideas. Los hombres conocieron que cuando les

excitaban las pasiones del amor, de la ira o del

miedo,  sentían  ciertos  movimientos  en  las

entrañas. El hígado y el corazón fueron

asignados como asiento de las pasiones. Cuando

se medita profundamente, sentimos cierta

opresión en la cabeza; luego, el alma inteligente

está en el cerebro. Sin respirar no es posible la

vegetación y la vida; luego, el alma vegetativa

está en el pecho, que recibe el soplo del aire. 

Cuando los hombres vieron en sueños a sus

padres  o  a  sus  amigos  muertos  se  dedicaron  a

estudiar  qué  se  les  había  aparecido.  No  era  el

cuerpo porque lo había consumido una hoguera

o lo había tragado el mar y servido de pasto a los

peces. Esto no basta para que sostuvieran que

algo se les había aparecido, puesto que lo habían

visto; el muerto les había hablado y el que estaba

soñando le dirigía preguntas. ¿Con quién habían

conversado durmiendo? Se imaginaron que era

un fantasma, una figura aérea, una sombra, los

manes,  una  pequeña  alma  de  aire  y  fuego

extremadamente delicada que vagaba por no sé

dónde. 

Con el transcurso de los años, cuando

quisieron profundizar en este estudio, 

convinieron en que dicha alma era corporal, y

esta es la idea que de ella tuvo la Antigüedad. 

Más tarde, Platón sutilizó esa alma de tal forma

que se llegó a pensar que la habían separado casi

completamente de la materia, pero ese problema

no se resolvió hasta que la fe vino a iluminarnos. 

En vano los materialistas aducen que algunos

padres de la Iglesia no se expresaron con

exactitud. San Ireneo asegura que el alma es el

soplo  de  la  vida,  que  sólo  es  incorporal  si  se

compara con el cuerpo de los mortales, pero que

conserva la figura de hombre con el fin de que se

la reconozca. 

Tertuliano se expresa así, gratuitamente: «La

corporalidad del alma resalta en el Evangelio, 

porque si el alma no tuviera cuerpo la imagen

del alma no tendría imagen corpórea». 

Inútilmente, ese mismo apologista refiere la

visión de una mujer santa que vio un alma muy

brillante y del color del aire. 

En  vano  aducen  que  san  Hilario  dijo  en

tiempos posteriores: «No hay nada de lo creado

que no sea corporal, ni en el cielo ni en la tierra, 

ni en lo visible ni lo invisible; todo está formado

de  elementos,  y  las  almas  ya  habiten  en  un

cuerpo,  ya  salgan  de  él,  siempre  tienen  una

sustancia corporal». 

Asimismo, san Ambrosio, en el siglo VI, decía:

«No  conocemos  nada  que  no  sea  material,  a

excepción de la Santísima Trinidad». 

La Iglesia ha decidido por unanimidad que el

alma es inmaterial. Los referidos santos

incurrieron en un error que entonces era

universal eran hombres. Pero no se equivocaron

respecto a la inmortalidad porque los Evangelios

la anuncian con claridad. 

Es preciso, pues, conformarnos con la

decisión de la Iglesia porque carecemos de la

noción exacta de lo llamado espíritu puro y de lo

que se llama materia. Espíritu puro es una

expresión que no nos proporciona ninguna idea, 

y  sólo  conocemos  la  materia  por  alguno  de  sus

fenómenos. La conocemos tan poco, que la

llamamos sustancia y esta palabra significa lo

que está debajo, pero este debajo está oculto

eternamente para nosotros; es el secreto del

Creador en todas partes. No sabemos cómo

recibimos  la  vida,  ni  cómo  la  damos,  ni  cómo

crecemos, ni cómo digerimos, ni cómo

dormimos, ni cómo pensamos, ni cómo

sentimos. Es una insoslayable dificultad conocer

cómo el ser humano concibe sus pensamientos. 

De las dudas de Locke sobre el alma. El

autor del artículo Alma, que publicó la

Enciclopedia, siguió concienzudamente las

opiniones de Jaquelet. Pero Jaquelet no nos

enseña nada. Ataca a Locke porque

modestamente dijo: «Quizá no seremos nunca

capaces de conocer si un ser material piensa o no

por la razón de que nos es imposible descubrir, 

mediante la contemplación de nuestras ideas, si

Dios ha concedido a cualquier amasijo de

materia, preparado a propósito, el poder de

conocerse y de pensar, o si unió a la materia así

preparada una sustancia inmaterial que piensa. 

Con relación a nuestras nociones, no nos es difícil

concebir que Dios puede, si le place, añadir a la

idea que tenemos de la materia la facultad de

pensar;  ni  nos  es  difícil  comprender  que  pueda

añadirle otra sustancia a la que el Ser

todopoderoso pueda conceder ese poder, y que

puede crear en virtud de la voluntad omnímoda

de Creador. No encuentro contradicción en que

Dios, ser pensante eterno y todopoderoso, dote, 

si quiere de algunos grados de sentimiento, de

perfección y de pensamiento a ciertos amasijos

de  materia  creada  e  insensible  y  los  una  a  ella

cuando lo crea conveniente». 

Como acabamos de ver, Locke habla como

hombre profundo, religioso y modesto (1). 

(1) Puede decirse que Locke creó la metafísica, 

como Newton creó la física, para conocer el alma, 

sus ideas y sus afecciones. No estudió en los

libros porque le hubieran dado una instrucción

errónea, sino que se concretó a estudiarse a sí

mismo; después de contemplarse mucho tiempo, 

en el Tratado del entendimiento humano

presentó a los hombres el espejo donde se había

contemplado. En una palabra, redujo la

metafísica  a  lo  que  debe  ser:  la  física

experimental del alma. 

Conocidos son los sinsabores que le acarreó

manifestar esta opinión que en su tiempo pareció

atrevida, pero que sólo era la consecuencia de la

convicción que abrigaba de la omnipotencia de

Dios y de la debilidad del hombre. No afirmó

que  la  materia  piensa,  pero  aseguró  que  no

sabemos bastante para demostrar que es

imposible que Dios añada el don del

pensamiento al ser desconocido que llamamos

materia, después de haberle concedido nosotros

el don de la gravitación y el don del movimiento, 

que nos son igualmente incomprensibles. 

Locke no fue el único que inició esta opinión, 

sin duda alguna la tuvo ya la Antigüedad, 

puesto que consideraba el alma como una

materia muy sutil y consecuentemente aseguraba

que la materia podía sentir y pensar. 

Esta fue también la opinión de Gassendi, 

como se deduce de las objeciones que hizo a

Descartes: «Es verdad —dice Gassendi— que

conocéis, que pensáis, pero no sabéis qué especie

de sustancia sois. Por lo tanto, aunque conozcáis

la operación del pensamiento desconoceréis lo

principal de vuestra esencia, ignorando cuál es la

naturaleza de esa sustancia, de la que el acto de

pensar  es  una  de  las  operaciones.  En  esto  os

parecéis al ciego que, al sentir el calor de los

rayos  solares  y  sabiendo  que  lo  causa  el  sol

creyera que tenía la idea clara y distinta de lo que

es ese astro, porque si le preguntaban qué es el

sol, podía responder: «Es una cosa que calienta». 

El mismo Gassendi, en su libro titulado Filosofía

de Epicuro, repite algunas veces que no hay

evidencia matemática de la pura espiritualidad

del alma. 

Descartes, en una de las cartas que dirigió a la

princesa palatina Isabel, le dijo: «Confieso que

mediante la razón natural podemos hacer

nuestras conjeturas respecto del alma y albergar

halagüenas esperanzas, pero no podemos tener

ninguna seguridad». En este caso, Descartes

ataca en sus cartas lo que afirma en sus libros. 

Ya hemos visto que los padres de la Iglesia de

los primeros siglos, creyendo al alma inmortal, la

creían material al mismo tiempo, suponiendo

que a Dios le era tan fácil conservar como crear. 

Por  eso  decían:  «Dios  la  hizo  pensante  y

pensante la conservará». 

Malebranche demostró bastante bien que

nosotros no adquirimos ninguna idea por

nosotros mismos, y que los obispos son

incapaces de dárnoslas. De esto dedujo que

provienen de Dios. Lo cual equivale a decir que

Dios  es  el  autor  de  todas  nuestras  ideas.  Su

sistema  forma  algo  así  como  un  laberinto  en  el

que uno de los caminos conduce al sistema de

Espinosa, otro al estoicismo y el tercero al caos. 

Después  de  un  sinfín  de  disputas  sobre  el

espíritu y sobre la materia, acabamos siempre

por no podernos entender. Ningún filósofo logró

levantar con su sistema el velo con que la

naturaleza cubre los primeros principios de las

cosas. Mientras ellos discuten, la naturaleza obra. 

Del alma de las bestias. Antes de admitir el

extraño sistema que supone que los animales son

unas máquinas incapaces de sensación, los

hombres nunca creyeron que las bestias tuvieran

alma inmaterial, ni nadie fue tan temerario que

se atreviera a decir que la ostra estaba dotada de

alma espiritual. La opinión unánime era que los

animales habían recibido de Dios sentimiento, 

memoria  e  ideas,  pero  no  espíritu.  Nadie  había

abusado del don de raciocinar hasta el punto de

decir que la naturaleza concedió a las bestias

todos  los  órganos  del  sentimiento  para  que  no

tuvieran sentimiento. Nadie había dicho que

gritan cuando se las hiere, que huyen cuando se

las persigue, sin sentir dolor ni miedo. No se

negaba entonces la omnipotencia de Dios; al

reconocer  que  pudo  comunicar  a  la  materia

orgánica de los animales el placer, el dolor, la

memoria,  y  la  combinación  de  algunas  ideas, 

pudo dotar a varios de ellos, como al mono, al

elefante,  y  al  perro  de  caza,  del  talento  para

perfeccionarse en las artes que se les enseñan y

dar a los animales carnívoros medios para hacer

la  guerra.  No  sólo  pudo,  sino  que  así  lo  hizo. 

Pero Pereira y Descartes sostuvieron que el

mundo se equivocaba, que Dios había jugado

con él a los cubiletes dotando con todos los

órganos de la vida y de la sensación a los

animales, con el propósito deliberado de que

carecieran  de  sensación  y  de  vida  propiamente

dicha. Y otros con ínfulas de filósofos, 

pretendiendo contradecir la idea de Descartes, 

concibieron la opuesta diciendo que los animales

estaban dotados de espíritu y tenían alma los

sapos y los insectos. 

Entre estas dos ideas demenciales, la primera

que  niega  el  sentimiento  a  los  órganos  que  lo

producen, y la segunda que hace alojar un

espíritu puro en el cuerpo de una pulga, hubo

autores que se decidieron por un término medio, 

que llamaron instinto. ¿Y qué es el instinto? Es

una forma sustancial, una forma plástica, es un

no sé qué. Seré de vuestra opinión cuando

llaméis  a  la  mayoría  de  las  cosas  un  no  sé  qué, 

cuando vuestra filosofía empiece y acabe por yo

no sé nada. 

El  autor  del  artículo  Alma,  publicado  en  la

Enciclopedia dice: «En mi opinión, el alma de las

bestias la forma una sustancia inmaterial e

inteligente. Pero, ¿de qué clase es ésta? Debe

consistir en un principio activo capaz de

sensaciones. Si reflexionamos sobre la naturaleza

del  alma  de  las  bestias  no  nos  proporciona

ningún motivo para creer que su espiritualidad

las salve del anonadamiento». 

Es para mí incomprensible tener idea de una

sustancia inmaterial. Representarse algún objeto

es tener en la imaginación una imagen de él y

hasta hoy nadie ha conseguido pintar el espíritu. 

Concedo que el autor que acabo de citar entienda

concebir por la palabra representar. Pero

confieso que tampoco la concibo, como no

concibo la creación ni la nada porque ignoro por

completo el principio de todas las cosas. 

Si trato de probar que el alma es un ser real

me contestan diciendo que es una facultad; si

afirmo que es una facultad y posee la de pensar, 

responden que me equivoco, que Dios es dueño

absoluto  de  la  naturaleza,  lo  hace  todo  en  mí  y

dirige todos mis actos y pensamientos; que si yo

produjera mis pensamientos sabría los que

produzco cada minuto y no lo sé; que sólo soy

un autómata con sensaciones y con ideas, que

dependo exclusivamente del Ser Supremo y

estoy tan sometido a El como la arcilla a las

manos del alfarero. 

Confieso, pues, mi ignorancia, y que miles de

tomos  de  metafísica  son  insuficientes  para

enseñarnos qué es el alma. 

Un filósofo ortodoxo decía a un filósofo

heterodoxo: «¿Cómo habéis conseguido llegar a

creer que por su naturaleza el alma es mortal y

que sólo es eterna para la voluntad de Dios?»

«Porque lo he experimentado» contestó el otro

filósofo. «¿Cómo lo habéis experimentado? 

¿Acaso os habéis muerto?» «Si, algunas veces. 

Sufría ataques de epilepsia en mi juventud y os

aseguro que me quedaba completamente muerto

durante algunas horas. Después, no

experimentaba ninguna sensación, ni recordaba

lo sucedido. Ahora me sucede lo mismo casi

todas las noches. Ignoro en qué momento me

duermo y duermo sin soñar. Sólo por conjeturas

puedo calcular el tiempo que he dormido. Estoy, 

pues,  muerto  ordinariamente  seis  horas  cada

veinticuatro; la cuarta parte de mi vida». El

ortodoxo adujo que él pensaba siempre mientras

dormía,  pero  sin  saber  lo  que  pensaba.  El

heterodoxo le replicó: «Creo por la revelación

que  pensaré  siempre  en  la  otra  vida,  pero  os

aseguro que rara vez pienso en ella». 

El ortodoxo no erraba al afirmar la

inmortalidad  del  alma,  porque  la  fe  y  la  razón

demuestran esta verdad, pero podía equivocarse

al  asegurar  que  el  hombre  dormido  piensa

siempre. Locke confesaba francamente que no

pensaba siempre que dormía, y otro filósofo dijo:

«El hombre posee la facultad de pensar, pero ésta

no es la esencia del hombre». Dejemos a cada

cual la libertad y el consuelo de estudiarse a sí

mismos y de perderse en el dédalo de sus ideas. 

Es curioso, sin embargo, saber que en el año

1730  hubo  un  filósofo  que  fue  perseguido  por

haber confesado lo mismo que Locke, esto es, 

que no ejercitaba su entendimiento todos los

minutos del día y de la noche como no se servía

en todos ellos de los brazos y las piernas. Y no

sólo la ignorancia de la corte le persiguió, sino

también la ignorancia malévola de algunos que

se las daban de letrados. Lo que en Inglaterra

sólo produjo algunas disputas filosóficas

ocasionó en Francia cobardes atrocidades. Un

francés fue víctima por seguir a Locke. 

Siempre hubo en la ciénaga de nuestra

literatura algunos miserables capaces de vender

su pluma y atacar hasta sus mismos

bienhechores. Esta observación parece un

despropósito en un artículo en el que se trata del

alma, pero no debemos perder ocasión de

censurar la conducta de los que quieren

deshonrar el glorioso título de hombres de letras, 

prostituyendo su escaso talento y su conciencia a

un vil interés, a una política ilusa y que

traicionan a sus amigos por halagar a los necios. 

En  Roma  nadie  denunció  a  Lucrecio  por  haber

puesto  en  verso  el  sistema  de  Epicuro,  ni  a

Cicerón por decir repetidas veces que después de

morir no se siente dolor alguno, ni a Plinio ni a

Varrón por haber tenido ideas particulares sobre

la Divinidad. La libertad de pensar fue ilimitada

en  Roma.  Los  hombres  de  cortos  alcances  y

temerosos que, en Francia, se han esforzado en

ahogar esa libertad, madre de nuestros

conocimientos y aguijón del entendimiento

humano, para conseguir sus fines han hablado

de los peligros infundados que aquélla puede

traer. No reflexionaron que los romanos, que

gozaban de completa libertad de pensar, no por

eso dejaron de ser nuestros vencedores y

nuestros legisladores, y que las discusiones de

escuela tienen tan poca relación con el gobierno

como el tonel de Diógenes tuvo con las victorias

de Alejandro. Esta lección equivale a otra lección

respecto del alma. Quizá tendremos ocasión de

insistir sobre ella. 

Aunque  adoremos  a  Dios  con  toda  el  alma

debemos confesar nuestra profunda ignorancia

respecto a ella, a esa facultad de sentir y de

pensar que debemos a su bondad infinita. 

Confesemos que nuestros entecos raciocinios

nada quitan y nada añaden, y deduzcamos de

esto que debemos emplear la inteligencia, cuya

naturaleza desconocemos, en perfeccionar las

ciencias, como los relojeros emplean los resortes

en los relojes sin saber lo que es un resorte. 

Sobre el alma y nuestras ignorancias. 

Fundándonos en los conocimientos adquiridos, 

nos hemos atrevido a poner en tela de juicio si el

alma  se  creó  antes  que  nosotros,  si  llega  de  la

nada a introducirse en nuestro cuerpo, a qué

edad viene a colocarse entre una vejiga y el

páncreas, si allí recibe o aporta algunas ideas, y

qué ideas son éstas; si después de animarnos

algunos momentos, su esencia, tras la muerte del


cuerpo, vive en la eternidad; si siendo espíritu, lo

mismo que Dios, es diferente a éste o semejante. 

Estas cuestiones que parecen sublimes, como

dijimos, son como las discusiones que entablan

los ciegos respecto de la luz. 

¿Qué nos han enseñado los filósofos antiguos

y modernos? Nos han enseñado que un niño es

más sabio que ellos porque éste sólo piensa en lo

que puede conseguir. Hasta ahora, la naturaleza

de los primeros principios es un secreto del

Creador. En qué consiste que los aires propaguen

el sonido? ¿A qué se debe que nuestros

miembros obedezcan constantemente nuestra

voluntad? ¿Qué voluntad es la que coloca las

ideas en la memoria, las conserva allí como en un

registro  y  las  saca  cuando  queremos  y  cuando

no? Nuestra naturaleza, la del universo y la de

las plantas, están escondidas en el abismo de las

tinieblas. El hombre es un ser que obra, siente y

piensa, esto es todo cuanto sabemos, pero

ignoramos  qué  nos  hace  pensar,  sentir  y  obrar. 

La facultad de obrar es tan incomprensible para

nosotros como la facultad de pensar. Menos

difícil  es  concebir  que  el  cuerpo  de  barro  tenga

sentimientos e ideas que concebir que un ser

tenga ideas y sentimientos. 

Comparad  el  alma  de  Arquímedes  con  el

alma de un imbécil: ¿son las dos de una misma

naturaleza? Si es esencial en ellas el pensar, 

¿pensarán siempre con independencia del

cuerpo, que no podrá obrar sin ellas? Si piensan

por su propia naturaleza, ¿será de la misma

especie  el  alma  que  no  puede  comprender  una

regla de aritmética que el alma que midió los

cielos? Si los órganos corporales hacen pensar a

Arquímedes, ¿por qué un idiota, mejor

constituido y más vigoroso que Arquímedes, 

digiriendo mejor y realizando con más

perfección las funciones fisiológicas, no piensa? 

A esto se contesta que su cerebro no es tan

bueno, pero eso es una suposición, porque los

que así contestan no lo saben. Nunca se encontró

diferencia alguna en los cerebros disecados, y es

además verosímil que el cerebelo de un bobo se

encuentre en mejor estado que el de

Arquímedes,  que  lo  usó  y  lo  fatigó

prodigiosamente. 

Deduzcamos de esto, pues, lo que antes

dedujimos, que somos ignorantes ante los

primeros principios. 

De la necesitad de la revelación. El mayor

beneficio que debemos al Nuevo Testamento no

es  otro  que  el  de  habernos  revelado  la

inmortalidad del alma. Inútil fue que el obispo

Warburton tratara de oscurecer tan importante

verdad, diciendo continuamente que a los

antiguos judíos desconocieron ese dogma

necesario  y  que  los  saduceos  no  lo  admitían  en

tiempos de Jesucristo». 

Interpreta a su modo las palabras que, según

dicen, Jesucristo pronunció: a¿Ignoráis que Dios

dijo:  Yo  soy  el  Dios  de  Abrahán,  de  Isaac  y

Jacob? Luego Dios no es el Dios de los muertos

sino el Dios de los vivos. Atribuye a la parábola

del rico malvado el sentido contrario que le

otorgan todas las iglesias. Sherlock, obispo de

Londres, y otros muchos sabios lo refutan; los

filósofos  ingleses  le  echan  en  cara  que  es

escandaloso que un obispo anglicano tenga la

opinión contraria a la Iglesia anglicana, y

Warburton, al verse contradecido, tilda de

impíos a dichos filósofos, remedando a Arlequín, 

personaje de la comedia El ladrón de la casa, que

después  de  robar  y  arrojar  los  muebles  por  la

ventana, viendo que en la calle un hombre se

llevaba algunos, gritó con toda la fuerza de sus

pulmones: «¡Atrapad al ladrón!»

Vale  más  bendecir  la  revelación  de  la

inmortalidad  del  alma  y  las  de  las  penas  y

recompensas después de la muerte, que la

soberbia filosofía de hombres que siembran la

duda. Julio César no creía y lo dijo muy claro en

pleno Senado cuando, para impedir que

condenaran a muerte a Catilina, afirmó que la

muerte no dejaba en el hombre ningún

sentimiento  pues  todo  moría  con  él.  Nadie  le

refutó esta opinión. 

El Imperio romano estaba dividido en dos

grandes sectas; Ia de Epicuro, que sostenía que la

divinidad era inútil en el mundo y el alma

perecía con el cuerpo, y la de los estoicos, que

sostenía  que  el  alma  era  una  porción  de  la

divinidad, la cual a la muerte del cuerpo volvía a

su origen, esto es, al gran todo de donde

provenía.  Unas  sectas  creían  que  el  alma  era

mortal y otras que era inmortal, pero todas

estaban acordes en burlarse de las penas y

recompensas futuras. 

Nos restan todavía bastantes pruebas de que

los romanos tuvieran tal creencia, y esta opinión, 

profundamente grabada en los corazones de los

héroes y de los ciudadanos romanos, les inducía

a matarse sin el menor escrúpulo, sin esperar que

el tirano los entregara al verdugo. 

Los hombres más virtuosos de entonces, que

estaban convencidos de la existencia de un Dios, 

no esperaban en la otra vida ninguna

recompensa, ni temían ningún castigo. En el

artículo Apócrifos veremos que Clemente, que

había de ser papa y santo, puso en duda que los

primitivos cristianos creyeran en la segunda

vida,  y  sobre  esto  consultó  a  san  Pedro  en

Cesárea. No creemos que san Clemente

escribiera la historia que se le atribuye, pero esa

historia demuestra que el género humano

necesitaba  guiarse  por  la  revelación.  Lo  que  en

este asunto nos sorprende es que en un dogma

tan represivo y tan beneficioso haya consentido

que cometan ostensibles crímenes los hombres

que viven tan poco tiempo y se ven presionados

entre dos eternidades. 

Las almas de los tontos y de los monstruos. 

Nace un niño deforme y absolutamente imbécil; 

no concibe ideas y vive sin ellas ¿Cómo hemos

de definir esta clase de criatura? Unos doctos

dicen que es algo entre el hombre y la bestia; 

otros, que posee un alma sensitiva, pero no un

alma inteligente. Come, bebe y duerme, tiene

sensaciones, pero no piensa. ¿Existe para él la

otra vida, o no existe? Se ha propuesto este caso

pero hasta hoy no ha obtenido completa

solución. 

Algún filósofo ha dicho que la referida

criatura debía tener alma porque su padre y su

madre la tenían, pero guiándonos por ese

razonamiento si hubiera nacido sin nariz

debíamos suponer que la tenía porque su padre

y su madre la tuvieron. 

Una  mujer  da  a  luz  un  niño  que  carece  de

barbilla, con la frente aplastada y negra, la nariz

afilada y puntiaguda y los ojos redondos, pero el

resto  del  cuerpo  tiene  la  misma  estructura  que

los demás mortales. Los padres deciden que

reciba el bautismo y todo el mundo cree que

posee alma inmortal, pero si esa misma criatura

tiene  las  uñas  en  forma  de  punta  y  la  boca  en

forma de pico, le declaran monstruo, dicen que

carece de alma y no lo bautizan. 

Sabido es que en Londres, en 1726 hubo una

mujer que paría cada ocho días un gazapillo. Sin

ninguna dificultad bautizaban a la criatura. El

médico que asistía a la referida mujer durante el

parto juraba que ese fenómeno era verdadero, y

le creían. Pero ¿qué motivo tenían los crédulos

para negar que tuvieran alma las criaturas de

dicha mujer? Si ella la tenía, sus críos debían

también tenerla. El Ser Supremo, ¿no puede

conceder el don del pensamiento y el de la

sensación  al  ser  que  nazca  de  una  mujer  en

forma de conejo, lo mismo que el que nazca en

figura de hombre? El alma que se disponía a

alojarse en el feto de esa madre, ¿sería capaz de

volverse al vacío? 

Locke dice, respecto a los monstruos, que no

debe atribuirse la inmortalidad a la morfología

del cuerpo, y pregunta: «¿Cuál es la justa medida

de deformidad a la que sujetarse para conocer si

un niño tiene alma o no? ¿Desde qué grado debe

ser declarado monstruo?»

¿Qué hemos de pensar de un niño que tenga

dos cabezas y, sin embargo, su cuerpo está bien

constituido? Unos dicen que tiene dos almas

porque está provisto de dos glándulas pineales, y

otros  aseguran  que.  no  puede  tener  dos  almas

quien no tiene más que un pecho y un ombligo. 

Ha  habido  tantas  discusiones  sobre  el  alma

humana, que si ésta llegara a examinarlas todas, 

le produciría insoportable fastidio. Le pasaría lo

que sucedió al cardenal De Polignac en un

cónclave. Su intendente, cansado de no poderle

enterar nunca de las cuentas de intendencia, 

emprendió viaje a Roma y se situó en la pequeña

ventana de su celda cargado con un inmenso

fardo de papeles. Estuvo allí leyendo las cuentas

más  de  dos  horas,  y  por  fin,  viendo  que  no

obtenía ninguna contestación, metió la cabeza

por la ventana. Hacía unas dos horas que el

cardenal había salido de su celda. Nuestras

almas nos abandonan antes de que sus

intendentes las hubieran enterado de lo mucho

que nos hemos ocupado de ellas. Pero seamos

justos ante Dios, por más ignorantes que seamos, 

nosotros y nuestros intendentes. 

Debo confesar que siempre que examino al

infatigable Aristóteles, al doctor Angélico y al

divino Platón, tomo por motes estos epítetos que

les  aplican.  Todos  los  filósofos  que  se  han

ocupado del alma humana me parecen ciegos

charlatanes que hacen temerarios esfuerzos por

persuadirnos de que tienen vista de águila, y veo

que hay otros amantes de la filosofía, curiosos y

locos, que los creen bajo palabra, imaginándose

que de ese modo ven algo. 

No vacilo en colocar en la categoría de

maestros de errores a Descartes y a Malebranche. 

Descartes nos asegura que el alma humana es

una sustancia cuya esencia es pensar que piensa

siempre, y que desde el vientre de la madre se

ocupa  de  ideas  metafísicas  y  de  acciones

generales que olvida en seguida. Malebranche

está convencido de que todo lo vemos en Dios. Si

encontró partidarios es porque las fábulas más

atrevidas  son  las  que  mejor  acepta  la  débil

imaginación del hombre. 

Muchos filósofos han escrito la novela del

alma,  pero  un  sabio  es  el  único  que  ha  escrito

modestamente su historia. Resumiré esa historia

según la concibo. Comprendo que todo el

mundo no estará de acuerdo con las ideas de

Locke;  puede  ser  que  tenga  razón  contra

Descartes y Malebranche, y que yerre para la

Sorbona, pero yo hablo desde el punto de vista

de la filosofía, no desde el punto de las

revelaciones de la fe. 

Sólo me corresponde pensar humanamente. 

Los teólogos que decidan respecto a lo divino; la

razón y la fe son de naturaleza antagónica. En

suma, voy a insertar un extracto de Locke, a

quien censuraría si fuera teólogo, a quien

defiendo como hipótesis, como conjetura

filosófica, humanamente hablando. Se trata de

saber lo que es el alma. 

1º  Alma  es  una  de  esas  palabras  que

pronunciamos sin entenderlas. Sólo

comprendemos las cosas cuando tenemos idea

de  ellas;  no  tenemos  idea  del  alma,  luego  no  la

comprendemos. 

2º Hemos convenido en llamar alma a la

facultad  de  sentir  y  de  pensar,  así  como

llamamos vida a la facultad de vivir y voluntad a

la facultad de querer. 

Algunos razonadores respondieron en

seguida a esto: «El hombre es un compuesto de

materia y de espíritu; la materia es extensa y

divisible, y el espíritu no es una cosa ni otra; 

luego, es de naturaleza distinta. Es una reunión

de dos seres que no han sido creados el uno para

el otro y que Dios unió a pesar de su naturaleza. 

Apenas conocemos el cuerpo y absolutamente

desconocemos el alma. Esta no tiene partes; 

luego es eterna, tiene ideas puras y espirituales; 

luego no las recibe de la materia: tampoco las

recibe  de  sí  misma;  luego  Dios  se  las  da,  luego

ella aporta al nacer la idea de Dios y del infinito, 

y todas las ideas generales. 

Humanamente hablando, contesto a dichos

pensadores diciéndoles que son muy sabios. 

Empiezan por concedernos que existe el alma y

luego nos explican lo que debe ser: pronuncian la

palabra materia y afirman de plano lo que la

materia  es.  Pero  yo  les  replico:  no  conocéis  el

espíritu ni la materia. En cuanto al espíritu, sólo

le concedéis la facultad de pensar; en cuanto a la

materia, comprendéis que ésta no es más que

una reunión de cualidades, de colores, de

extensiones y de solideces; a esa reunión llamáis

materia  y  marcáis  los  límites  de  ésta  y  los  del

alma antes de estar seguros de la existencia de

una y de otro. 

Enseñáis con toda gravedad que las

propiedades de la materia son la extensión y la

solidez,  y  yo  os  repito  modestamente  que  la

materia tiene múltiples propiedades que ni

vosotros ni yo conocemos. Afirmáis que el alma

es indivisible y eterna, dando por seguro lo que

es  cuestionable.  Obráis  casi  lo  mismo  que  el

director de un colegio que, no habiendo visto un

reloj en toda su vida, le pusieran en las manos de

repente un reloj de repetición inglés. Ese director, 

como buen peripatético, quedaría sorprendido al

ver  la  precisión  con  que  las  saetas  dividen  y

marcan  el  tiempo,  y  se  asombraría  de  que  el

resorte pulsado por el dedo hiciera sonar la hora

que la saeta marca. El peripatético no duda un

momento de que dicha máquina tenga un alma

que la dirija y que se manifiesta por medio de los

resortes. Demuestra científicamente su opinión, 

compara esa máquina con los ángeles, que

imprimen movimiento a las esferas celestes, 

sosteniendo  en  clase  una  inefable  tesis  sobre  el

alma de los relojes. Uno de sus alumnos abre el

reloj  y  no  ve  más  que  las  ruedecillas  y  los

muelles; sin embargo, sigue sosteniendo siempre

el sistema del alma de los relojes, creyéndole

demostrado.  Yo  soy  el  estudiante  que  abre  el

reloj,  que  se  llama  hombre,  y  en  vez  de  definir

con atrevimiento lo que no comprendemos trato

de examinar por grados lo que deseamos

conocer. 

Tomemos un niño recién nacido y sigamos

paso a paso el progreso de su entendimiento. Me

habéis enseñado que Dios se tomó el trabajo de

crear un alma para que se alojara en el cuerpo de

dicho niño cuando éste tuviera unas seis

semanas, y que cuando se introduce en su

cuerpo está provista de ideas metafísicas, conoce

el espíritu, las ideas abstractas y el infinito; en

una palabra, es sabia. Pero, desgraciadamente, 

sale del útero con una completa ignorancia, pasa

dieciocho  meses  sin  conocer  más  que  los  senos

de su nodriza, y cuando a la edad de veinte años

se pretende que esa alma recuerde las ideas

científicas que tuvo cuando se unió a su cuerpo, 

es con frecuencia tan obtusa que ni siquiera

puede concebir ninguna de aquellas ideas. El día

que  la  madre  da  a  luz  dicho  niño  con  su  alma, 

nacen en la casa un perro, un gato y un canario. 

Al  cabo  de  dieciocho  meses,  el  perro  es  ya  un

excelente cazador, al año el canario canta

perfectamente, y al término de unas seis semanas

el  gato  tiene  lo  que  ha  de  tener.  El  niño,  al

cumplir cuatro años, no sabe nada. Supongamos

que yo sea un hombre tosco, testigo de tan

enorme diferencia y que nunca he visto ningún

niño; pues bien, creeré que el gato, el perro y el

canario  son  criaturas  muy  inteligentes,  y  que  el

niño es un autómata. Poco a poco me voy dando

cuenta de que el niño posee ideas, memoria y las

mismas pasiones que esos animales, y entonces

comprendo que es una criatura razonable como

ellos. Me comunica diversas ideas por medio de

las palabras que aprendió, como el perro por sus

distintos ladridos me hace conocer sus diversas

necesidades. Me percato de que a los siete u ocho

años el niño combina en su cerebro casi tantas

ideas como el perro de caza en el suyo, y que por

fin, andando los años, consigue adquirir gran

número de conocimientos. Entonces, ¿qué debo

pensar de él? ¿que es de una naturaleza

completamente distinta? No puedo creerlo, 

porque vosotros veis un imbécil al lado de

Newton y defendéis que uno y otro son de la

misma naturaleza, con la única diferencia de

grado. Para asegurarme de la probable

verosimilitud de mi opinión, estudio al perro y al

niño cuando están despiertos y cuando duermen. 

Hago que los sangren a uno y a otro, y sus ideas

parece que salen de ellos con la sangre. Puestos

en ese estado, los llamo y no me contestan, y si

me esfuerzo en hablar con ellos no lo consigo. 

Luego los examino durante su sueño; me doy

cuenta de que el perro, después de bien comer, 

sueña y grita como si estuviera cazando, y el

niño sueña que habla con su novia y la enamora. 

Si uno y otro comen frugalmente, ni uno ni otro

sueña; en suma, veo en ellos que la facultad de

sentir, de apercibirse, de expresar las ideas, se

desarrolla poco a poco y se debilita también por

grados.  Encuentro  entre  el  niño  y  el  perro  más

puntos afines que los que hallo entre el hombre

de talento y el absolutamente imbécil. ¿Qué

opinión tendré, pues, de esa naturaleza? La que

todos los pueblos tuvieron antes que la ciencia

egipcia ideara la espiritualidad, la inmortalidad

del alma. 

Hasta sospecharé, con visos de verdad, que

Arquímedes y un topo son de la misma especie, 

aunque de diferente género, que la encina y el

grano de mostaza están formados por los

mismos principios, aunque aquélla sea un árbol

grande y ésta una planta pequeña. Creeré que

Dios concedió partes de inteligencia a las

porciones de materia organizada para pensar, 

que la materia está dotada de sensaciones

proporcionadas a la finura de sus sentidos, que

éstos las otorgan según la medida de nuestras

ideas. Creeré que la ostra tiene menos

sensaciones  y  menos  sentido  porque  al  tener  el

alma dentro de la concha los cinco sentidos le

resultan inútiles. Hay muchos animales que sólo

están dotados de dos sentidos; nosotros tenemos

cinco, y por cierto son escasos. Puede ser que en

otros mundos existan otros animales que estén

dotados de veinte o treinta sentidos y otras

especies más perfectas que tengan muchos más. 

Esta parece la forma más lógica de razonar, 

quiero decir, de sospechar y adivinar. 

Indudablemente, pasó mucho tiempo antes que

los hombres fueran lo bastante ingeniosos para

idear un ser ignoto que está en nosotros, que nos

hace obrar, que no es completamente nosotros, y

que vive después que nosotros morimos. De esa

manera se llegó paulatinamente a concebir idea

tan atrevida. En un principio, la palabra alma

significó vida, y era común para nosotros y para

los demás animales; luego, nuestro orgullo nos

hizo sospechar que el alma sólo correspondía al

hombre y entonces ideamos una forma

sustancial para las demás criaturas. El orgullo

humano pregunta en qué consiste la facultad de

apercibirse  y  de  sentir  que  se  llama  alma  en  el

hombre e instinto en el animal. Dilucidaré esta

cuestión cuando los físicos me enseñen qué es la

luz, el sonido, el espacio, el cuerpo y el tiempo. 

Repetiré con el sabio Locke: «La filosofía consiste

en detenerse cuando la antorcha de la física no

nos ilumina». 

Observo los efectos de la naturaleza, pero

confieso que, como vosotros, tampoco conozco

los primeros principios. Todo se reduce a que no

debo atribuir a muchas causas, y menos a causas

desconocidas, lo que puedo atribuir a una sola

causa conocida. Puedo atribuir a mi cuerpo la

facultad  de  pensar  y  de  sentir;  luego  no  debo

buscar la facultad de sentir y de pensar en lo que

se llama alma o espíritu, del que no tengo la

menor  idea.  Os  alzáis  contra  esa  proposición,  y

creéis que es irreligiosidad atreverse a decir que

el cuerpo pueda pensar. Ahora bien, ¿qué

contestaríais —respondería Locke— si os dijera

que vosotros incurrís también en irreligiosidad

porque  os  atrevéis  a  limitar  el  poder  de  Dios? 

¿Quién,  sin  ser  impío  puede  asegurar  que  es

imposible para Dios dotar a la materia de la

facultad  de  pensar  y  de  sentir?  Sois  a  la  par

débiles y atrevidos: aseguráis que la materia no

piensa solamente porque no concebís que la

materia pueda pensar. 

Sabios filósofos que decidís sobre el poder de

Dios y al mismo tiempo concedéis que puede

Dios  convertir  una  piedra  en  un  ángel,  (1)  ¿no

comprendéis que, según vuestras mismas

teorías, y en ese último caso, Dios otorgaría a la

piedra la facultad de pensar? Si la materia de la

piedra  desapareciera  ya  no  sería  piedra,  sería

ángel. Sean cuales fueren vuestras

argumentaciones, os veréis obligados a reconocer

dos cosas: vuestra ignorancia y el poder

omnímodo del Creador. Vuestra ignorancia

niega  que  la  materia  pueda  pensar,  y  la

omnipotencia del Creador no demuestra que le

sea imposible conseguir que la materia piense. 

Sabiendo que la materia no perece, no debéis

negar a Dios el poder de conservar en esa misma

materia la mejor de las cualidades de que la dotó. 

La extensión subsiste sin cuerpo por sí misma, ya

que hay filósofos que creen en el vacío; los

accidentes subsisten independientes de la

sustancia para los cristianos que creen en la

transustanciación. Decís que Dios no puede

hacer nada que implique, en sí mismo, 

contradicción, mas para encontrar ésta se precisa

saber más de lo que sabemos, y en esta materia

sólo sabemos que tenemos cuerpo y que

pensamos. Algunos que aprendieron en la

escuela a no dudar, y que toman por oráculos los

silogismos  que  en  ellas  les  enseñaron  y  las

supersticiones que aprendieron por religión, 

tienen a Locke por impío peligroso. Debemos

hacerles  comprender  el  error  en  que  incurren  y

enseñarles que las opiniones de los filósofos

jamás perjudicaron a la religión. Es obvio que la

luz  proviene  del  sol  y  que  los  planetas  giran

alrededor de ese astro, mas no por ello se lee con

menos  fe  en  la  Biblia  que  la  luz  se  formó  antes

que el sol, y que el sol se paró sobre la aldea de

Gabaón. Se sabe que el arco iris lo forma la lluvia

y no por ello deja de respetarse el texto sagrado, 

que dice que Dios puso el arco iris en las nubes, 

después del diluvio, como signo de que no

habría más inundaciones. 

Los misterios de la Trinidad y de la Eucaristía, 

que contradicen las demostraciones de la razón, 

no dejan de ser reverenciados por los filósofos

católicos aun a sabiendas de que la razón y la fe

son de diferente naturaleza. La idea de los

antípodas fue condenada por los papas y los

concilios y luego otros papas reconocieron los

antípodas, a donde llevaron la religión cristiana, 

cuya destrucción creyeron segura en el caso de

poder encontrar un hombre que, como se decía

entonces, tuviera la cabeza abajo y los pies arriba

con  relación  a  nosotros,  y  que,  como  dice  san

Agustín, hubiera caído del cielo. 

(1) San Mateo, 3, 9. 

Supongamos que hay en una isla una docena

de excelente filósofos y que en ella sólo han visto

vegetales. Esta isla, y sobre todo esos filósofos, 

son difíciles de encontrar, pero permitidme esta

ficción. Admiran la vida que circula por las fibras

de las plantas, que parece que se pierde y se

renueva en seguida, y de no comprender bien

cómo las plantas nacen se nutren y crecen, 

llaman a estas operaciones alma vegetativa. 

«¿Qué entendéis por alma vegetativa?» «Es una

expresión —responden— que sirve para explicar

el resorte desconocido que mueve la vida de las

plantas». «¿Pero no comprendéis —les replica un

mecanicista— que ésta la desarrolla un

movimiento interno natural?» «No —objetarán

dichos filósofos—, en su vegetación hay algo más

que movimientos ordinarios; existe en todas las

plantas el poder secreto de atraerse la savia que

las nutre, y ese poder, que no puede explicar

ningún mecanicista, es un don que Dios concedió

a la materia, cuya naturaleza desconocemos». 

Después de esa cuestión, los filósofos

descubren  los  animales  que  hay  en  la  isla,  y

luego de examinarlos detenidamente

comprenden que existen otros seres organizados

como los hombres. Indudablemente, esos seres

tienen memoria, conocimiento y están dotados

de idénticas pasiones que nosotros, y perpetúan

su especie. Los filósofos disecan algunos

animales les encuentran corazón y cerebro, y

exclaman: «El autor de esas máquinas, que no

crea nada inútil, ¿les hubiera concedido todos los

órganos de la sensación con el propósito de que

no sintieran? Sería absurdo creerlo así. Encierran

algo que llamaremos también alma, a falta de

otro término más adecuado, algo que

experimenta sensaciones y que en cierta medida

tiene ideas. Pero, ¿qué es ese principio? ¿Es

diferente de la materia? ¿Es espíritu puro? ¿Es un

ser intermedio entre la materia, cuyo mecanismo

apenas conocemos, y el espíritu puro, que nos es

completamente desconocido? ¿Es una propiedad

que Dios concedió a la materia orgánica?»

Los filósofos, para estudiar esa materia, hacen

experimentos con los insectos y los gusanos; los

cortan, dividiéndolos en muchas partes, y

quedan sorprendidos al ver que, pasado algún

tiempo, nacen cabezas a las partes cortadas. El

mismo  animal  se  reproduce  y  en  su  propia

fragmentación encuentra el medio de

multiplicarse. Hay muchas almas que están

esperando, para animar las partes reproducidas, 

que hayan cortado la cabeza al primer tronco. Se

parecen  a  los  árboles  a  los  que  se  podan  las

ramas y plantándolas se reproducen. ¿Estos

árboles  tienen  muchas  almas?  No  parece  esto

posible; luego, es probable que el alma de las

bestias sea de otra especie que lo que llamamos

alma vegetativa en las plantas, que sea una

facultad de orden superior que Dios concedió a

ciertas porciones de materia para darnos prueba

de su poder y de otro motivo para adorarle. 

Si oyera ese razonamiento un hombre

violento que argumentase más, les diría: «Sois

unos malvados que mereceríais que os quemaran

el cuerpo para salvar el alma, porque negáis la

inmortalidad del alma del hombre». Los

filósofos, al oír esto, se mirarían unos a otros con

sorpresa y después, uno de ellos, contestaría con

suavidad  al  hombre  violento:  «¿Por  qué  creéis

que deberíamos arder en una hoguera y qué os

indujo a suponer que abriguemos nosotros el

convencimiento de que es mortal vuestra alma

cruel?» «Porque abrigáis la creencia de que Dios

concedió a los animales, que están organizados

como nosotros, la facultad de tener ideas y

sentimientos, y como el alma de los animales

muere  con  sus  cuerpos  creéis  también  que  lo

mismo muere el alma de los hombres». Uno de

los filósofos le replicaría:

«No tenemos la seguridad de que todo lo que

llamamos alma en los animales perezca cuando

éstos mueren; estamos persuadidos de que la

materia  es  eterna  y  suponemos  que  Dios  haya

dotado los animales de algo que puede

conservar, si ésta es la voluntad divina, la

facultad de tener ideas. No aseguramos que esto

suceda porque no es propio de hombres ser tan

confiados, pero no nos atrevemos a poner límites

al poder de Dios. Decimos sencillamente que es

probable  que  los  animales,  que  son  materia, 

hayan recibido de El algo de inteligencia. 

Descubrimos todos los días propiedades de la

materia que antes no teníamos idea de que

existieran. Empezamos definiendo la materia

diciendo que era una sustancia que tenía

extensión, luego reconocimos que también tenía

solidez más tarde tuvimos que admitir que la

materia posee una energía que llamamos fuerza

de  inercia  y,  últimamente,  nos  sorprendió  a

nosotros mismos tener que confesar que la

materia gravita. Avanzando en nuestros

estudios, nos vimos obligados a reconocer seres

que  se  parecen  en  algo  a  la  materia  y  que,  sin

embargo,  carecen  de  los  atributos  de  que  la

materia está dotada. El fuego elemental, por

ejemplo, obra sobre nuestros sentidos como los

demás  cuerpos,  pero  no  tiende  a  un  centro  en

líneas rectas por todas partes ni parece que

obedezca a las leyes de atracción y de gravitación

como los demás cuerpos. La óptica tiene

misterios sólo explicables atreviéndonos a

suponer que los rayos de luz se compenetran. 

Hay efectivamente, algo en la luz que la

distingue  de  la  materia  común:  parece  que  sea

un ser intermediario entre los cuerpos, y que

otras especies de seres sean el punto intermedio

que conduzca otras criaturas, y que así

sucesivamente exista una cadena de sustancias

hasta el infinito. 

»Esa idea nos parece digna de la grandeza de

Dios, si hay alguna idea humana digna de ella. 

Entre esas sustancias pudo Dios escoger una

para alojarla en nuestros cuerpos, que es la que

llamamos alma humana. Las Sagradas Escrituras

nos enseñan que esa alma es inmortal y la razón

concuerda en esto con la revelación: ninguna

sustancia perece y las formas se destruyen, pero

el ser permanece. No podemos concebir la

creación de una sustancia, ni podemos concebir

el  aniquilamiento,  pero  sí  nos  atrevemos  a

afirmar que el Señor absoluto de todos los seres

puede dotar de sentimientos, de percepciones, al

ser que se llama materia. Estáis seguros de que

pensar es la esencia de vuestra alma y nosotros

no lo estamos porque cuando examinamos un

feto  nos  cuesta  trabajo  creer  que  su  alma  haya

tenido muchas ideas en su envoltura materna, y

dudamos que en su sueño profundo, en su

completo letargo haya podido dedicarse a la

meditación. Por todo ello nos parece que el

pensamiento pudiera ser no la esencia del ser

pensante, sino el don que Dios hiciera a esos

seres que denominamos pensadores; todo ello

nos  hace  sospechar  que  si  Dios  quisiera  podría

otorgar  ese  don  a  un  átomo,  conservarlo  o

destruirlo, según fuera su voluntad. La dificultad

reside menos en adivinar cómo la materia puede

pensar que en descifrar cómo piensa una

sustancia cualquiera. Sólo concebimos ideas

porque Dios quiso dárnoslas. ¿Por qué os

empeñáis  en  oponeros  a  que  las  conceda  a  las

demás especies? ¿Os atrevéis a creer que vuestra

alma sea de la misma clase que las sustancias que

están más cerca de la divinidad? Hay motivo

para sospechar que éstas sean de orden superior

y,  por  lo  mismo,  Dios  les  haya  concedido  una

manera de pensar infinitamente más hermosa, 

como concedió cantidad muy limitada de ideas a

los animales, que son de un orden inferior a los

hombres. Ni sé cómo vivo, ni cómo doy la vida, 

¿y queréis que sepa cómo concibo ideas? El alma

es un reloj que Dios nos concedió para dirigirnos, 

pero no nos ha explicado la maquinaria de que

se compone el reloj. 

»De  todo  ello  no  es  posible  deducir  que  el

alma humana sea mortal. En resumen, pensamos

lo mismo que vos sobre la inmortalidad que la fe

nos anuncia, pero somos demasiado ignorantes

para  afirmar  que  Dios  no  tenga  poder  para

conceder la facultad de pensar al ser que él

quiera.  Limitáis  el  poder  del  Creador,  que  es

ilimitado, y nosotros lo extendemos hasta donde

alcanza su existencia. Perdonadnos que le

creamos omnipotente y nosotros os

perdonaremos que restrinjáis su poder. Sin duda

sabéis  todo  lo  que  puede  hacer  y  nosotros  lo

ignoramos. Vivamos como hermanos, adorando

tranquilamente  al  Padre  común.  Sólo  hemos  de

vivir un día y vivámoslo en paz, sin enzarzarnos

en  cuestiones  que  se  decidirán  en  la  vida

inmortal que empezará mañana». 

El hombre violento, no encontrando nada que

oponer a los filósofos enfadándose, habló y dijo

muchas vaciedades. Los filósofos se dedicaron

durante algunas semanas a leer historia y, 

después de ese estudio, he aquí lo que dijeron a

aquel bárbaro, indigno de estar dotado de alma

inmortal:

«Hemos leído que en la Antigüedad había

tanta tolerancia como en nuestra época, que en

ello  se  encuentran  grandes  virtudes  y  que  por

sus opiniones no perseguían a los filósofos. ¿Por

qué, pues, pretendéis que nos condenen a la

hoguera por las opiniones que profesamos? En la

Antigüedad creyeron que la materia era eterna

pero los que suponían que era creada no

persiguieron a quienes no lo creían. Se dijo

entonces que Pitágoras, en una vida anterior, 

había sido gallo y sus padres habían sido cerdos, 

y no obstante su secta fue querida y respetada en

todo el mundo, menos por los pasteleros y por

quienes tenían habas que vender. Los estoicos

reconocían a un Dios más o menos semejante al

que admitió después temerariamente Espinosa; 

el  estoicismo  fue,  sin  embargo,  la  secta  más

acreditada y la más fecunda en virtudes heroicas. 

Para los epicureistas, los dioses eran semejantes a

nuestros canónigos, que con su indolente

gordura sostenían su divinidad; aquéllos

tomaban  en  paz  el  néctar  y  la  ambrosía  sin

inmiscuirse en nada, y enseñaban la materialidad

y la inmortalidad del alma, pero no por eso

dejaron de tenerles consideración y eran

admitidos a desempeñar todos los empleos. 

»Los platónicos no creían que Dios se hubiera

dignado crear al hombre por sí mismo; decían

que había confiado este encargo a los genios que

al realizar su tarea cometieron muchas tonterías. 

El  Dios  de  los  platónicos  era  un  artífice

inmejorable,  pero  que  empleó  para  crear  al

hombre discípulos muy mediocres. No por eso la

Antigüedad dejó de apreciar la escuela de Platón. 

En suma cuantas sectas conocieron los griegos y

los romanos, si bien tenían distintos modos de

opinar sobre Dios, sobre el alma, sobre el pasado

y  sobre  el  futuro,  ninguna  de  ellas  fue

perseguida. Todas ellas se equivocaban, pero

vivieron en amistosa paz y esto es lo que no

alcanzamos a comprender, porque hoy vemos

que  la  mayor  parte  de  los  que  discuten  son

energúmenos y los de la Antigüedad eran

verdaderos hombres. 

»Si desde los griegos y los romanos queremos

remontarnos a las naciones más antiguas, 

podemos fijar la atención en los judíos. Ese

pueblo supersticioso, cruel, ignorante y

miserable, sabía sin embargo honrar a los

fariseos, que creían en la fatalidad del destino y

en la metempsicosis. Respetaba también a los

saduceos, que negaban la inmortalidad del alma

y la existencia de los espíritus, fundándose en la

ley de Moisés, que nunca habló de castigos ni de

recompensas después de la muerte. Los esenios, 

que creían también en la fatalidad y nunca

sacrificaban  víctimas  en  el  templo,  eran  más

respetados todavía que los fariseos y saduceos. 

Ninguna de esas opiniones perturbó nunca el

gobierno del Estado, y quizá hubieran tenido

motivo para degollarse y exterminarse

mutuamente  unos  a  otros,  si  se  hubieran

empeñado en tenerlo. Debemos, pues, imitar

esos loables ejemplos, debemos pensar en voz

alta y dejar que piensen lo que quieran los

demás. Seréis capaces de recibir cortésmente a

un turco que crea que Mahoma viajó por la luna, 

¿y deseáis descuartizar a un hermano vuestro

porque cree que Dios puede dotar de inteligencia

a todas las criaturas?» Así habló uno de los

filósofos, y otro añadió:

«Creedme, no ha habido ejemplo de que

ninguna opinión filosófica perjudique la religión

de  ningún  pueblo.  Y  si  los  misterios  pueden

contradecir las demostraciones científicas, no por

ello dejan de respetarlos los filósofos cristianos, 

que  saben  que  la  razón  y  la  fe  son  asuntos  de

diferente naturaleza. ¿Sabéis por qué los filósofos

no lograrán nunca formar una secta religiosa? 

Porque carecen de entusiasmo. Si dividimos el

género humano en veinte partes, componen

diecinueve los hombres que se dedican a trabajos

manuales, y quizá éstos ignorarán siempre que

existió Locke. En la otra vigésima parte se hallan

unos pocos hombres que sepan leer, y entre los

que leen hay veinte que sólo leen novelas por

cada uno que estudia filosofía. Es muy exiguo el

número de los que piensan, y éstos no se ocupan

en  perturbar  el  mundo.  No  encendieron  en  su

patria la tea de la discordia Montaigne, 

Descartes, Gassendi, Bayle, Espinosa, Hobbes, 

Pascal, Montesquieu, ni ninguno de los hombres

que han honrado la filosofía y la literatura. 

Buena  parte  de  los  que  perturbaron  a  su  país

fueron teólogos, que ambicionaron ser jefes de

secta o de partido. Todos los libros de filosofía

juntos no han armado en el mundo tanto revuelo

como produjo en otro tiempo la disputa

entablada por los franciscanos respecto a la

forma que debía darse a sus mangas y a sus

capuchones». 

Antigüedad del dogma de la inmortalidad

del alma. El dogma de la inmortalidad del alma

es  la  idea  más  consoladora  y  al  mismo  tiempo

más represiva que el espíritu humano ha podido

concebir. Esta consoladora doctrina era tan

antigua en Egipto como sus pirámides, y antes

que los egipcios la conocieron los persas. He

referido ya en alguna parte la alegoría del primer

Zoroastro, citada en el Sadder, en la que Dios

enseña a Zoroastro el lugar para recibir el castigo

que se llamaba Dardarot en Egipto, Haces y

Tártaro en Grecia, y nosotros hemos traducido

imperfectamente en nuestras lenguas modernas

por la palabra infierno. Dios mostró a Zoroastro, 

en el sitio destinado a los castigos, a todos los

malos reyes, a uno de los cuales le faltaba un pie, 

y Zoroastro preguntó por qué razón. Dios le

contestó que ese rey había hecho una buena

acción en toda su vida, cuya acción consistía en

haber  acercado  con  el  pie  la  ceba  da  que  no

estaba al alcance de un pobre asno que se moría

de hambre. Dios llevó al cielo el pie del rey

malvado y dejó en el infierno el resto de su

cuerpo. 

Esta fábula, que nunca se repetirá bastante, 

demuestra la remota antigüedad de la doctrina

sobre la segunda vida. Los hindúes también

poseían esta doctrina y lo prueba su

metempsicosis. Los chinos rendían culto a las

almas de sus antepasados. Y esos pueblos

fundaron poderosos imperios mucho antes que

los egipcios. 

Aunque el imperio de Egipto es muy antiguo, 

no lo es tanto como los imperios de Asia; en

aquél y en éstos, el alma subsistía tras la muerte

del cuerpo. Cierto es que todos esos pueblos, sin

excepción, supusieron que el alma tenía forma

etérea, sutil, y era imagen del cuerpo. La palabra

soplo la inventaron después los griegos, pero no

hay duda que creyeron que era inmortal una

parte de nosotros mismos. Los castigos y

recompensas en la otra vida echaron los

cimientos de la antigua teología. 

Ferecides fue el primer griego que creyó que

las almas vivían una eternidad, pero no fue el

primero que dijo que las almas sobrevivían a los

cuerpos.  Ulises,  que  vivió  mucho  tiempo  antes

que Ferecides, había ya visto las almas de los

héroes en los infiernos, pero que las almas fueran

tan antiguas como el mundo fue una doctrina

que  nació  en  Oriente  y  Ferecides  difundió  por

Occidente. No creo que exista una sola doctrina

moderna que no se encuentre en los pueblos

antiguos. Los edificios actuales los hemos

construido con los escombros de la Antigüedad. 

Sería un magnífico espectáculo ver el alma. La

máxima «Conócete a ti mismo» es un excelente

precepto que sólo Dios puede practicar; porque, 

¿qué  mortal  puede  comprender  su  propia

esencia? 

Denominamos alma a lo que anima, pero no

podemos saber más de ella porque nuestra

inteligencia es limitada. Las tres cuartas partes

del  género  humano  no  se  ocupan  de  esto,  y  la

cuarta busca, inquiere, pero ni ha encontrado ni

encontrará. 

El  hombre  ve  una  planta  que  vegeta  y  dice

que tiene alma vegetativa, observa que los

cuerpos tienen y dan movimiento y a esto llama

fuerza ve que su perro de caza aprende el oficio

y supone que tiene alma sensitiva, instinto; tiene

ideas combinadas y a esta combinación llama

espíritu. Pero, ¿qué entiendes tú en esas

palabras? Indudablemente, la flor vegeta, pero, 

¿existe realmente un ser que se llame vegetación? 

Un cuerpo rechaza a otro, pero, ¿posee dentro de

sí un ser distinto que se llama fuerza? El perro te

trae una perdiz, pero, ¿vive en él un ser que se

llama instinto? ¿No te burlarías de un polemista

que  te  dijera:  «todos  los  animales  viven;  luego

encierran dentro de ellos un ser, una forma

sustancial, que es la vida»? Si un tulipán pudiera

hablar y te dijera: «Mi vegetación y yo somos dos

seres que formamos un conjunto», ¿no te

burlarías del tulipán? 

Vamos  a  ver  qué  sabes  y  de  lo  que  estás

seguro: sabes que andas con los pies, que

digieres con el estómago, que sientes en todo el

cuerpo y que piensas con la cabeza. Veamos si la

única ayuda de la razón ha podido aportarte

suficientes datos para deducir, sin auxilio

sobrenatural, que tienes alma. 

Los primeros filósofos, igual caldeos que

egipcios, dijeron que es indispensable que haya

dentro de nosotros algo que produzca los

pensamientos; ese algo debe ser muy sutil, debe

ser un soplo, debe ser un éter una quintaesencia, 

una entelequia, un nombre, una armonía... Según

el divino Platón, es un compuesto del mismo y

del otro. «Lo constituyen dos átomos que

piensan en nosotros», dijo Epicuro después de

Demócrito. Pero, ¿cómo un átomo pudo pensar? 

Confesad que no lo sabéis. 

La opinión más aceptable es, indudablemente, 

que el alma es un ser inmaterial. Pero, ¿conciben

los sabios lo que es un ser inmaterial? «No —

contestan éstos—, pero sabemos que por

naturaleza piensa». «¿Y por dónde lo sabéis?»

«Lo sabemos porque piensa». «Me parece que

sois tan ignorantes como Epicuro. Es natural que

una  piedra  caiga  porque  cae;  pero,  yo  os

pregunto, ¿quién la hace caer?» «Sabemos que la

piedra no tiene alma, sabemos que una negación

y una afirmación no son divisibles porque no son

partes de la materia». «Soy de vuestra opinión, 

pero  la  materia  posee  cualidades  que  no  son

materiales, ni divisibles, como la gravitación; la

gravitación no tiene partes, no es, pues, divisible. 

La fuerza motriz de los cuerpos tampoco es un

ser compuesto de partes. La vegetación de los

cuerpos orgánicos, su vida, su instinto, no

constituyen seres a partes, seres divisibles; no

podéis dividir en dos la vegetación de una rosa, 

la vida de un caballo, el instinto de un perro, así

como no podéis dividir en dos una sensación, 

una negación o una afirmación. El argumento

que sacáis de la indivisibilidad del pensamiento

no prueba nada». 

¿Qué idea tenéis del alma? Sin revelación, 

sólo podéis saber que existe en vuestro interior

un  poder  desconocido  que  os  hace  pensar  y

sentir.Pero, ¿ese poder de sentir y de pensar es el

mismo que os hace digerir y andar? Tenéis que

confesarme que no, porque aunque el

entendimiento diga al estómago digiere, el

estómago no digerirá si está enfermo, y si el ser

inmaterial manda a los pies que anden, éstos no

andarán si padecen de gota. Los griegos

comprendieron que el pensamiento no tiene

relación muchas veces con la función de los

órganos; atribuyeron a los órganos alma animal

y al pensamiento un alma más fina. Pero el alma

del pensamiento, en muchas ocasiones, depende

del alma animal. El alma pensante ordena a las

manos  que  tomen  y  toman,  pero  no  dice  al

corazón que lata, ni a la sangre que circule, ni a

los jugos gástricos que se formen, y todos esos

actos se realizan sin su intervención. He aquí dos

almas que son muy poco dueñas de su casa. 

De esto debe colegirse que el alma animal no

existe, o que consiste en el movimiento de los

órganos, amén de que al hombre su débil razón

no le aporta ninguna prueba de que la otra alma

exista. 

En cuanto a las varias opiniones filosóficas

que se han establecido respecto al alma, una de

ellas sostiene que el alma del hombre es parte de

la  sustancia  del  mismo  Dios;  otra,  que  es  parte

del Gran Todo; otra asegura que el alma está

creada para toda la eternidad; otra sostiene que

el  alma  fue  hecha  y  no  creada.  Varios  filósofos

aseguran que Dios forma las almas a medida que

las necesita y llegan en el momento de la

copulación; otros añaden que se alojan en el

cuerpo con los animáculos seminales, etc. 

Filósofo hubo que dijo que se equivocaban todos

los que le habían precedido, asegurando que el

alma espera seis semanas para que esté formado

el feto y entonces toma posesión de la glándula

pineal. Pero si encuentra algún germen falso, sale

del cuerpo y espera mejor ocasión. La última

opinión  consiste  en  dar  al  alma  por  morada  el

cuerpo calloso; éste es el sitio que le asigna Le

Peyronie. 

Santo Tomás, en su cuestión 75 y siguientes, 

dice «que el alma es una forma que subsiste per

se, que está toda en todo, que su esencia difiere

de su poder, que existen tres almas vegetativas:

la nutritiva, la aumentativa y la generativa, que

la memoria de las cosas espirituales es espiritual

y la memoria de las corporales, corporal, que el

alma raciocinadora es una forma inmaterial en lo

tocante a las operaciones y material en cuanto al

ser». ¿Has entendido algo? Pues santo Tomás

escribió dos mil páginas tan claras como ésta. Por

esto, sin duda, le llaman el Doctor Angélico. No

se han inventado menos sistemas para el cuerpo, 

para explicar cómo oirá sin tener oídos, cómo

olerá sin tener nariz y cómo tocará sin tener

manos; en qué cuerpo se alojará en seguida, de

qué forma el yo, la identidad de la misma

persona,  ha  de  subsistir;  cómo  el  alma  del

hombre que se tornó imbécil a la edad de quince

años, y murió imbécil a los setenta, volverá a

reemprender el hilo de las ideas que tuvo en la

pubertad y por qué medio un alma, a cuyo

cuerpo se le amputó una pierna en Europa y

perdió un brazo en América, podrá encontrar la

pierna  y  el  brazo,  que  quizá  se  habrán

transformado en legumbres y habrán pasado a

formar parte integrante de la sangre de cualquier

otro animal. No terminaría nunca si detallara

todas las extravagancias que acerca del alma

humana se ha publicado. 

Es sorprendente que las leyes del pueblo

escogido  de  Dios  no  digan  una  sola  palabra

acerca de la espiritualidad y la inmortalidad del

alma,  ni  hablen  tampoco  de  esto  el

Deuteronomio, ni el Decálogo, ni el Levítico. En

ninguna parte propone Moisés a los judíos

recompensas  y  castigos  en  otra  vida.  No  les

habla nunca de la inmortalidad de sus almas, ni

les  hace  saber  que  esperen  ir  al  cielo,  ni  les

amenaza con el infierno. En la ley de Moisés todo

es  temporal.  En  el  Deuteronomio  habla  a  los

judíos en los siguientes términos:

«Si tras haber tenido hijos y nietos prevaricáis, 

seréis exterminados del país y reducidos a ínfimo

número en las naciones. 

»Yo  soy  un  Dios  celoso  que  castiga  la

iniquidad de los padres hasta la tercera y la

cuarta generaciones. 

»Honrad  padre  y  madre  a  fin  de  que  viváis

mucho tiempo. 

»Tendréis  de  qué  comer  sin  que  nunca  os

falte. 

»Guardáos de dioses extranjeros, seréis

aniquilados... 

»Si obedecierais yo os daré la lluvia en vuestra

tierra y en su tiempo, la temprana y la tardía, y

cogerás tu aceite, tu grano y tu vino. Daré

también hierba en tu campo para tus bestias, y

comerás y te hartarás. 

»Pondréis estas mis palabras en vuestro

corazón y en vuestra alma, y las ataréis por señal

en vuestra mano... y las escribiréis en los postes

de tu casa y en tus portadas, para que sean

acrecentados vuestros días.... 

»Cuando se levantare en medio de ti profeta y

te diere señal de prodigio, y acaeciere la señal o

prodigio que él te dijo, diciendo: Vamos en pos

de dioses ajenos. . el tal profeta ha de ser muerto, 

tu mano caerá primero sobre él para matarle y

después la mano de todo el pueblo. 

»Empero de las ciudades de estos pueblos que

Jehová tu Dios te da por heredad, ninguna

persona dejarás con vida; luego que Jehová tu

Dios la entregare en tu mano, herirás a todo

varón suyo a filo de espada. 

»No comeréis aves impuras: el águila, el azor, 

el esmejerón, etc. 

»No comeréis animales que rumian o tienen

uña hendida: camello, liebre y conejo, ni puerco, 

etc. 

»Si, empero, escucharas fielmente la voz de

Jehová, tu Dios, para guardar y cumplir todos

estos mandamientos... bendito serás tú en la

ciudad, bendito tú en el campo. . Bendito el fruto

de tu vientre, y el fruto de tu bestia, la cría de tus

vacas... 

»Y si no oyeres la voz de Jehová, tu Dios, para

cuidar de poner por obra todos sus

mandamientos... maldito serás tú en la ciudad y

maldito en el campo; maldito tu canastillo, y tus

sobras. . Jehová te herirá de tisis, y de fiebre, y de

ardor, y de calor, y de cuchillo, y de almorranas, 

y de sarna... 

»El extranjero te prestará a ti y tú no prestarás

a él... por cuanto no habrás atendido la voz de

Jehová, tu Dios, para guardar sus

mandamientos. 

»Y comerás el fruto de tu vientre, la carne de

tus hijos y de tus hijas, etc.»

En todas estas promesas y amenazas es

evidente  que  se  trata  de  lo  temporal  y  no  se

encuentra una sola palabra sobre la inmortalidad

del alma, ni sobre la vida futura. Algunos

comentaristas ilustres creen que Moisés conocía

perfectamente esos dos grandes dogmas y

prueban su opinión apoyándose en lo que dijo

Jacob, quien creyendo que su hijo José había sido

devorado por bestias feroces decía en su dolor:

«Descenderé con mi hijo al infernum»; esto es, 

moriré,  ya  que  mi  hijo  ha  muerto.  Prueban

también su creencia citando pasajes de Isaías y

Ezequiel,  pero  los  hebreos  a  quienes  habló

Moisés no pudieron haber leído a los citados

profetas porque escribieron muchos siglos

después. 

Es ocioso discutir sobre lo que secretamente

opinaba Moisés, puesto que es irrefutable que en

sus leyes no habló nunca de la vida futura, y que

limita los castigos y las recompensas al tiempo

presente. Si conoció la vida futura, ¿por qué no

proclamó  este  dogma?  Y  si  no  lo  conocía  ¿cuál

era  el  objeto  de  su  misión?  A  esta  cuestión

contestan varios comentaristas diciendo que el

Señor  de  Moisés  y  de  todos  los  hombres  se

reservó  el  derecho  de  explicar  a  su  debido

tiempo a los judíos una doctrina que no eran

capaces de comprender cuando vivían en el

desierto. 

Si Moisés hubiera anunciado la inmortalidad

del alma le habría combatido una importante

escuela de los judíos, la de los saduceos, 

autorizada por el Estado, que les permitía

desempeñar  los  primeros  cargos  de  la  nación  y

nombrar pontífices máximos a sus sectarios. 

Hasta después de la fundación de Alejandría

no se dividieron los hebreos en tres sectas:

fariseos, saduceos y esenios. El historiador Flavio

Josefo, que era fariseo, nos refiere en el libro XIII

de sus Antigüedades que los fariseos creían en la

metempsicosis, los saduceos opinaban que el

alma perecía con el cuerpo, y los esenios que el

alma era inmortal. Según éstos, las almas, en

forma aérea, descendían de la más alta región de

los aires para introducirse en los cuerpos por la

violenta  atracción  que  ejercían  sobre  ellas,  y

cuando morían los cuerpos, las almas que habían

pertenecido a los buenos iban a morar más allá

del Océano, en un país donde no se sentía calor

ni frío, ni hacía viento ni llovía. Las almas de los

malos iban a morar en un clima hostil. Esta era la

teología de los judíos. 

El que debía enseñar a todos los hombres

condenó  estas  tres  sectas.  Sin  su  enseñanza  no

hubiéramos llegado nunca a comprender nuestra

alma, y Moisés, único legislador del mundo

antiguo, que habló con Dios frente a frente, dejó

a la humanidad sumida en la más profunda

ignorancia respecto a este punto tan capital. Sólo

al cabo de mil setecientos años tenemos la

certidumbre de la existencia e inmortalidad del

alma. 

Cicerón  tenía  sus  dudas.  Su  nieto  y  nieta  le

sacaron de ellas revelándole la verdad de los

primeros galileos que fueron a Roma. Pero antes

de esa época, y después de ella, en todo el resto

del mundo donde los apóstoles no penetraron, 

cada cual debía preguntar a su alma: ¿Qué eres?, 

¿de dónde vienes?, ¿qué haces?, ¿dónde vas? 

Eres  un  no  sé  qué,  que  piensas  y  sientes,  pero

aunque  pensaras  y  sintieras  más  de  cien  mil

millones de años no conseguirás saber más sin el

auxilio de Dios, que te concedió el entendimiento

para  que  te  sirviera  de  guía,  pero  no  para

penetrar en la esencia de lo que creó. Así pensó

Locke, y antes que Locke, Gassendi, y antes que

Gassendi, multitud de sabios, pero hoy los

bachilleres saben lo que esos grandes hombres

ignoraban. 

Enemigos encarnizados de la razón se han

atrevido a oponerse a esas verdades reconocidas

por  los  sabios,  llevando  su  mala  fe  y  su

imprudencia hasta el punto de imputar al autor

de  esta  obra  la  opinión  de  que  cada  alma  es

materia. Perseguidores de la inocencia, bien

sabéis que hemos dicho lo contrario, y que

dirigiéndonos a Epicuro, a Demócrito y a

Lucrecio, les preguntamos: «¿Cómo podéis creer

que un átomo piense? Confesad que no sabéis

nada». Luego sois unos calumniadores los que

me perseguís. 

Nadie  sabe  lo  que  es  el  ser  que  llamamos

espíritu, al que vosotros mismos dais un nombre

material haciéndole sinónimo de aire. Los

primeros padres de la Iglesia creían que el alma

era corporal. Es imposible que nosotros, que

somos seres limitados, sepamos si nuestra

inteligencia es sustancia o facultad; no podemos

conocer a fondo el ser extenso ni el ser pensante, 

esto es, el mecanismo del pensamiento. 

Apoyados en la opinión de Gassendi y de Locke, 

afirmamos  que  por  nosotros  mismos  no

podemos conocer los secretos del Creador. ¿Sois

dioses que lo sabéis todo? Os repetimos que sólo

podemos conocer por la revelación la naturaleza

y  el  destino  del  alma,  y  esa  revelación  no  os

basta. Debéis ser enemigos de la revelación, 

porque perseguís a los que la creen y de ella lo

esperan todo. 

Nos referimos a la palabra de Dios y vosotros, 

que fingiendo religiosidad sois enemigos de Dios

y de la razón, blasfemáis unos de otros, tratáis la

humilde sumisión del filósofo como el lobo trata

al cordero en las fábulas de Esopo, y le decís:

«Murmuraste  de  mí  el  año  pasado;  debo

beberme tu sangre». Pero la filosofía no se venga, 

más bien se ríe de esos vagos esfuerzos y enseña

tranquilamente a los hombres que queréis

embrutecer para que sea iguales a vosotros. 

ALMANAQUE.   Interesa  poco  saber  si  el

almanaque proviene de los antiguos sajones, que

no sabían leer, o de los árabes, que eran

astrónomos y tenían algunos conocimientos de

los  astros  en  la  época  que  los  pueblos  de

Occidente estaban inmersos en una ignorancia

igual  a  su  barbarie.  Me  limitaré  a  hacer  una

pequeña observación. 

Supongamos que un filósofo hindú embarca

en Meliapoor y llega a Bayona. Supongamos que

tiene sentido común, cosa rara entre sabios, y

que se ha librado de las preocupaciones de la

escuela  y  no  cree  en  la  influencia  de  los  astros, 

cosa rara también. Y supongamos además que

encuentre un tonto en nuestras latitudes, lo que

ya no sería tan raro. 

El tonto, para ponerle al corriente de nuestras

artes y nuestra ciencias, le regala un ejemplar del

Almanaque de Lieja, compuesto por Mateo

Laensberg, y otro ejemplar del Mensajero cojo, 

de Antonio Souci, astrólogo e historiador, que lo

imprime todos los años en Baden y del que

vende veinte mil ejemplares en ocho días. En ese

almanaque figura una cabeza de hombre

rodeada de los signos del Zodíaco con

indicaciones que demuestran que la Balanza

preside a las nalgas, Aries a la cabeza, Piscis a los

pies, y así sucesivamente. 

Cada día de luna os indicará cuándo debéis

tomar el bálsamo de la vida de Le Lievre, las

píldoras de Keiser, colgaros al cuello una bolsita

del apotecario Arnoult, sangraros, cortaros las

uñas,  plantar,  sembrar,  ir  de  viaje  o  estrenar

zapatos nuevos. El hindú, así que leyera todas

esas sandeces, haría muy bien en decir al que se

las quisiera proporcionar que no quería sus

almanaques. Y en cuanto el guía del filósofo

hindú le hiciera ver algunas de nuestras

ceremonias (reprobadas por todos los sabios y

toleradas por halagar al vulgo), nos tendría

lástima y nos tomaría por alegres insensatos. Se

dirigiría al presidente del Gran Colegio de

Benarés diciéndole que carecemos de sentido

común, pero que si el guía deseaba que vinieran

a su país personas ilustradas y discretas podrían

hacer algo con el apoyo y la gracia de Dios. 

Eso es casi, casi, lo que nuestros primeros

misioneros  y  sobre  todo  san  Francisco  Javier, 

hicieron con los pueblos de la península de la

India. Todavía se equivocaron más respecto a las

costumbres,  a  las  ciencias,  a  las  opiniones  y  al

culto de los indios. Curioso es leer las relaciones

que  acerca  de  dicho  país  escribieron.  Para  ellos

toda estatua es un diablo, cada asamblea un

sabat, cada figura simbólica un fetiche, cada

brahmán un hechicero, y llenan de

lamentaciones sus relatos. Abrigan en éstos la

esperanza de recoger allí cosecha abundante, 

añadiendo que trabajarán eficazmente en la

«viña  del  Señor»  en  un  país  donde  jamás  se

conoció el vino. De manera parecida a ésta suele

cada nación juzgar a los pueblos lejanos y a veces

a los cercanos. 

Al parecer, los chinos fueron los primeros que

conocieron los almanaques. Uno de los derechos

del emperador de China consiste en enviar el

almanaque a sus vasallos y a los pueblos

inmediatos. Si éstos no lo aceptaran, por

semejante desaire el emperador les declararía la

guerra, como los reyes hacían en Europa a los

señores que se negaban a rendirles pleitesía. 

Nosotros sólo contamos doce constelaciones y

los chinos cuentan veintiocho, cuyos nombres no

tienen relación con los de las nuestras, prueba de

ello es que no han copiado el Zodíaco caldeo que

nosotros hemos adoptado. No obstante, tienen

una astronomía completa hace más de cuatro mil

años y se parecen a Mateo Laensberg y a Antonio

Souci  en  las  predicciones  y  en  los  secretos  que

dan  para  conservar  la  salud  y  que  llenan  el

almanaque imperial. Dividen el día en diez mil

minutos  y  saben  a  punto  fijo  qué  minuto  es

favorable o funesto. Cuando el emperador

Kang-hi encargó a los misioneros jesuitas de

Francia la confección del almanaque, éstos

declinaron el encargo diciendo que no podían

admitirlo porque habían de llenarlo de

supersticiones extravagantes. «Creo menos que

vosotros en las supersticiones —les contestó el

emperador—. Escribidme únicamente un buen

calendario, que después los sabios de mi reino ya

lo llenarán de simplezas.»

El  sabio  Fontanelle,  ingenioso  autor  de  la

Pluralidad de los mundos, se chancea de los

chinos  que,  según  dice,  ven  caer  en  el  mar  mil

estrellas a un mismo tiempo. Es verosímil que el

emperador Kang-hi se burlara también de

Fontanelle. Tal vez algún Mensajero cojo de

China se haya divertido haciendo creer al pueblo

de dicho país que eran estrellas los fuegos fatuos. 

Cada país tiene sus tonterías. La Antigüedad

hizo  que  el  sol  se  acostara  en  el  mar,  al  que

nosotros enviamos las estrellas durante mucho

tiempo. También creíamos que las nubes tocaban

en el firmamento, y que éste era de materia dura

y contenía un recipiente de agua. No hace mucho

tiempo se sabe en las ciudades que el hilo que se

creía  de  la  Virgen  y  con  frecuencia  se  ve  en  el

campo,  es  un  hilo  de  tela  de  araña.  No  nos

burlemos de nadie. Tengamos presente que los

chinos conocieron los astrolabios y las esferas

antes que nosotros supiéramos leer, y que si no

han adelantado en astronomía es por tener tanto

respeto a sus antepasados como nosotros lo

tuvimos por Aristóteles. 

Consuela  saber  que  el  pueblo  romano,  el

pueblo rey, estuvo en esta materia por debajo de

Mateo Laensberg, del Mensajero cojo y de los

astrólogos de China, hasta la época de Julio

César, que reformó el año romano que nosotros

hemos copiado y conocemos todavía con su

antiguo nombre de Calendario Juliano, aunque

no contemos ya por calendas, y su autor se viera

obligado a reformarlo. 

Los primitivos romanos calculaban el año de

diez meses y de trescientos cuatro días. Este

cómputo no era solar ni lunar, era bárbaro; luego

arreglaron el año romano de trescientos

cincuenta y cinco días, otro yerro tan mal

enmendado que en la época de César las fiestas

del  verano  se  celebraban  en  invierno.  Los

generales romanos triunfaban por doquier, pero

ignoraban el día que conseguían las victorias. 

César  lo  reformó  todo  como  si  gobernara  el

cielo y la tierra. No sé por qué condescendencia

con las costumbres romanas comenzó el año en

el tiempo en que no empieza, ocho días después

del solsticio de invierno. Todas las naciones del

Imperio romano se sometieron a semejante

innovación. Hasta los egipcios, que podían dictar

la ley en materia de almanaques, la adoptaron, 

pero los diferentes pueblos no cambiaron la

distribución de sus fiestas. Los judíos celebraron

sus  nuevas  lunas,  su  fase,  el  día  catorce  de  la

luna de marzo, que llaman la luna roja, época

que llegaba con frecuencia en el mes de abril; su

Pascua de Pentecostés, cincuenta días después de

la fase; la fiesta de las Trompetas, el primer día

de julio; la de los Tabernáculos, el 15 del mismo

mes, y la del Gran Sábado siete días más tarde. 

Los primitivos cristianos siguieron el

cómputo del Imperio romano y contaban por

calendas,  por  nonas  y  por  idus,  como  sus

señores. Admitieron el año bisiesto que nosotros

aceptamos todavía, y que fue corregido en el

siglo XVI de la era vulgar, como será preciso

hacerlo algún día pero continuaron los usos de

los  judíos  en  cuanto  a  la  celebración  de  sus

grandes fiestas. 

En un principio fijaron la Pascua en el día

catorce de la luna roja, hasta que el Concilio de

Nicea determinó que fuera el domingo siguiente. 

Los  que  la  celebraban  desde  entonces  el  día

catorce de la referida luna fueron declarados

herejes, y tanto unos como otros se equivocaban

en el calculo. 

Las fiestas de la Santa Virgen se fecharon por

las nuevas lunas o neomenias. El autor del

Calendario Romano dice que todo ello se fundó

en el versículo de los cánticos pulchra ut luna, 

bella como la luna, pero por esta razón sus fiestas

debían celebrarse el domingo porque el mismo

versículo dice electa ut sol, (1) escogida como el

sol. 

Los cristianos celebraban también la Pascua

de Pentecostés fijándola como los judíos, 

cincuenta días después de las pascuas ya dichas. 

El autor del mencionado calendario dice que las

fiestas de los santos patronos reemplazaron las

del Tabernáculo, y añade que la de san Juan se

trasladó al 24 de junio porque por esa fecha los

días comienzan a acortar, y san Juan, hablando

de Jesucristo, dice: «es indispensable que él

crezca y yo disminuya». 

Es del todo singular la antigua ceremonia de

encender una gran hoguera la víspera de san

Juan,  tiempo  de  más  calor  del  año.  Esta

ceremonia la interpretan diciendo que era una

antiquísima costumbre que se realizaba para

recordar el antiguo incendio del mundo, que

puede repetirse. 

El autor de dicho calendario asegura que

fijaron la fiesta de la Asunción el 15 de agosto, 

mes llamado así por nosotros, porque el sol está

entonces en el signo de la Virgen. Asegura

también que se celebra la fiesta de san Mateo en

el mes de febrero porque lo intercalaron entre los

doce apóstoles, como en los años bisiestos se

intercala  un  día  en  el  mes  de  febrero.  En  estas

fantasías astronómicas quizás encontrarían

motivo para burlarse los hindúes que acabamos

de mencionar, y a pesar de esto, el autor del

Calendario Romano fue un maestro de

matemáticas  del  Delfín,  hijo  de  Luis  XIV,  amén

de ingeniero y distinguido oficial (2). 

El defecto principal de nuestros calendarios

consiste en colocar siempre los equinoccios y los

solsticios donde no están, es decir que el sol entra

en Aries cuando no entra, y en seguir la antigua

y errónea rutina. El almanaque del año pasado

nos  engaña  el  año  presente,  y  todos  nuestros

calendarios son almanaques de los pasados

siglos.  ¿Por  qué  decir  que  el  sol  está  en  Aries

cuando está en Piscis? ¿Por qué no imitar lo que

se hace en las esferas celestes, en las que se

distinguen los signos verdaderos de los signos

antiguos que ya son falsos? 

(1) Cantar de los cantares, 6, 9. 

(2) François Blondel (1617-1686), autor de

Historia del Calendario romano. 

Hubiera sido conveniente empezar el año, no

sólo por el punto preciso del solsticio de invierno

o del equinoccio de primavera, sino colocar

todos los signos en su verdadero signo. Estando

demostrado que el sol se halla en la constelación

de Piscis cuando se dice que está en Aries y que

en seguida pasará a Acuario, y sucesivamente

por todas las constelaciones siguientes en la

época del equinoccio de primavera, debería

hacerse desde ahora lo que será preciso hacer

más adelante, cuando el error aparezca más

grande y, por tanto, más ridículo. Lo mismo digo

de  otros  muchos  errores  que  son  palmarios.  A

esto me contestan que ya los corregirán nuestros

hijos.  Lo  malo  es  que  nuestros  padres  también

dijeron lo mismo de nosotros. ¿Por qué no los

hemos corregido? 

ALQUIMISTA.  Con este nombre se designa

al  hombre  que  antiguamente  se  dedicó  a  la

descabellada tarea de hacer oro, pues hubo una

época en que pareció factible. Todavía existen en

Alemania espíritus tenaces que pasan la vida

buscando la piedra filosofal, como se buscó en

China el agua de la inmortalidad y en Europa la

fuente de la juventud. En Francia hubo también

hombres que se arruinaron por emprender

búsquedas tan ilusorias. 

Muchos fueron los que creyeron en

semejantes transmutaciones, pero el número de

pícaros estuvo en consonancia con el de los

crédulos.  Conocido  fue  en  París  un  tal  Dammi, 

marqués de Conventiglio, que sacó a varios

ricachos centenares de luises con la promesa de

fabricarles dos o tres escudos de oro. 

El timo más notable por medio de la alquimia

fue el que dio un bribón en el año 1620 al duque

de  Bouillon,  de  la  casa  de  Turena  y  príncipe

soberano de Sedán: «No disponéis de una

soberanía proporcionada a vuestro valor porque

vuestra soberanía es insignificante —le dijo el

alquimista—,  pero  yo  os  haré  más  rico  que  el

emperador. Sólo puedo permanecer dos días en

vuestros estados porque tengo que asistir en

Venecia al gran congreso de mis hermanos, y os

suplico que guardéis el secreto. Que traigan

protóxido de plomo fundido de la botica del

mejor boticario de la ciudad, poned en él un solo

grano de este polvo rojo que os doy, colocadlo

todo  en  un  crisol  y  en  menos  de  un  cuarto  de

hora lo veréis convertido en oro». 

El príncipe hizo la operación repitiéndola tres

veces delante del alquimista. Este había hecho

comprar todo el protóxido de plomo fundido

que tenían los boticarios de Sedán, y mezclando

en  él  unas  onzas  de  oro  lo  volvió  a  vender.  Al

salir  de  allí,  el  alquimista  regaló  al  duque  de

Bouillon toda la cantidad de polvos mágicos que

poseía. 

El príncipe creyó que habiendo hecho con tres

granos tres onzas de oro haría trescientas mil

onzas  con  trescientos  mil  granos,  y  de  esta

manera en una semana podría fabricar treinta y

siete  mil  quinientos  marcos  de  oro  e  igual

cantidad en las semanas siguientes. El

alquimista,  que  ardía  en  deseos  de  partir, 

necesitaba  dinero  para  asistir  en  Venecia  al

congreso que celebraban los filósofos, discípulos

de Hermes. Era hombre de pocas necesidades y

poco  gasto  y  sólo  le  pidió  al  duque  veinte  mil

escudos para el viaje. Cuando el duque agotó

todo el protóxido de plomo que había en Sedán

ya no pudo hacer oro, ni volvió a ver al filósofo

alquimista, que escapó de sus dominios con

veinte mil escudos. 

Todas las supuestas transmutaciones de los

alquimistas se hicieron siempre del mismo

modo. Cambiar un producto de la naturaleza en

otro es una operación harto difícil, como por

ejemplo convertir el hierro en plata, porque esta

operación exige dos cosas que no están en

nuestro poder: reducir a la nada el hierro y crear

la plata. 

Pero hay filósofos que creen en las

transmutaciones  por  haber  visto  que  el  agua  se

convierte  en  piedra,  pero  es  porque  no  han

reflexionado que cuando el agua se evapora deja

el depósito de arena de que estaba cargada y esa

arena, juntando sus partes, se convierte en piedra

desmenuzable, formada precisamente por la

arena que contenía el agua. 

Debemos desconfiar hasta de la experiencia y

recordar  siempre  la  máxima  española  que  dice:

De las cosas más seguras, la más segura es

dudar. No debemos, sin embargo, rechazar a los

hombres que poseen algún secreto, ni despreciar

los inventos nuevos. Sucede en esto como en las

obras  dramáticas:  entre  mil,  se  encuentra  una

buena. 

ALTARES.  Es opinión universal que los

paleocristianos no tuvieron templos ni altares, ni

cirios, ni incienso, ni agua bendita, ni ninguno de

los ritos que los pastores de la Iglesia

instituyeron más tarde, conforme a las exigencias

de los tiempos y las circunstancias, y sobre todo

según las necesidades de los fieles. 

Orígenes, Atenágoras, Teófilo, Justino y

Tertuliano, atestiguan que los primitivos

cristianos abominaban de los templos y los

altares.  No  pensaban  así  tan  sólo  porque  los

gobiernos  no  les  querían  conceder  el  permiso

para levantar templos, sino porque sentían

aversión a todo cuanto se relacionaba con las

demás religiones, aversión que tuvieron durante

doscientos cincuenta años. Así lo demuestra

Minucio Fénix, que vivía en el siglo III, diciendo:

«Creéis (hablando a los romanos) que ocultamos

el  objeto  de  nuestra  adoración  porque  no

tenemos templos ni altares. ¿Por qué hemos de

erigir a Dios simulacro, cuando el mismo

hombre es un simulacro? ¿Qué templo le hemos

de  levantar  si  el  mundo  que  es  obra  suya,  no

basta para contenerle? ¿Cómo hemos de encerrar

el poder de su inmensa majestad en una casa

sola? Es preferible que le consagremos un templo

en nuestro espíritu y en nuestro corazón». 

Los cristianos iniciaron la construcción de

templos en los primeros días del reinado de

Diocleciano. La Iglesia contaba ya con

extraordinario número de fieles, que fueron casi

desconocidos y considerados como una pequeña

secta de judíos disidentes. 

No hay duda de que mientras estuvieron

confundidos entre los judíos no pudieron

conseguir  el  permiso  para  edificar  templos.  Los

judíos, que pagaban muy caro el sostenimiento

de  sus  sinagogas,  se  oponían  a  que  les  dejaran

construir templos. Eran enemigos mortales de los

cristianos  y  además  eran  ricos.  No  debemos

decir, copiando a Toland que entonces los

cristianos despreciaban los templos y los altares, 

como ia zorra de la fábula que decía que las uvas

estaban verdes porque no podía alcanzarlas. Esa

comparación es tan injusta como impía porque

los paleocristianos de todas las naciones estaban

de acuerdo en opinar que el verdadero Dios no

necesitaba templos ni altares. 

La Providencia, haciendo obras las segundas

causas, quiso que los cristianos levantasen un

templo soberbio en Nicomedia, residencia del

emperador Diocleciano, en cuanto obtuvieron la

protección de dicho emperador. Luego

edificaron otros templos en otras ciudades, pero

todavía manifestaban aversión a los cirios, al

incienso, al agua lustral y a los ropajes

pontificales. Este aparato imponente les parecía

el sello distintivo del paganismo. Estos usos los

fueron adoptando paulatinamente durante el

reinado de Constantino y uno de sus sucesores, 

pero han cambiado después con frecuencia. 

Actualmente, la mayoría de las mujeres que

van el domingo a oír misa rezada en latín, 

ayudada por un niño, se figuran que este rito se

ha observado desde que el mundo existe y que la

costumbre de congregarse en otros países para

rezar a Dios en comunidad es una costumbre

diabólica y reciente. 

En la actualidad quizá no se practica una sola

ceremonia que estuviera en uso en tiempo de los

apóstoles. El Espíritu Santo se conformó siempre

con las exigencias de los tiempos. Inspiró a los

primeros discípulos en un miserable zaquizamí y

comunica  hoy  sus  inspiraciones  en  la  iglesia  de

San Pedro de Roma, templo que costó doscientos

millones, siendo igualmente divino en el

zaquizamí que en la soberbia fábrica de Julio II, 

León X y Sixto V. 

AMAZONAS.  En tiempos de la más remota

Antigüedad hubo mujeres vigorosas y

aguerridas que lucharon como los hombres. La

historia las nombra, y dejando aparte a

Semíramis, Tomiris y Pentesilea, que quizá son

personajes de fábula, es indiscutible que muchas

mujeres iban en los ejércitos de los primeros

califas. Sobre todo en la tribu de los homeritas, se

consideraba como una ley dictada por el amor y

el coraje que las esposas ayudaran y vengaran a

sus maridos en las batallas, y las madres a sus

hijos. 

Cuando el famoso caudillo Derar batallaba en

Siria contra los generales del emperador

Heraclio, durante el reinado del califa Abubeker, 

Pedro, que mandaba en Damasco, se apoderó en

sus  correrías  de  muchas  musulmanas  y  de  un

rico botín. Las llevó a Damasco y entre esas

cautivas se hallaba la hermana del mismo Derar. 

La historia árabe de Alvakedi, que tradujo

Ockley, dice que era extraordinariamente

hermosa  y  que  Pedro  se  enamoró  de  ella.  La

agasajó durante el camino y por ella trató

afectuosamente a las demás cautivas. Las

hicieron acampar en una vasta llanura bajo

tiendas de campaña, custodiadas por tropas que

estaban a alguna distancia de ellas. Canlah (así se

llamaba la hermana de Derar) propuso a una de

sus compañeras, de nombre Oserra, librarse de la

cautividad; la convenció de que era preferible

morir que ser víctima de la rijosidad de los

cristianos. Su entusiasmo musulmán se

comunicó a todas las prisioneras. Armadas de

barras de hierro y cuchillos, una especie de

puñales que llevaban en el cinturón, formaron

un círculo, apretándose unas contra otras, 

presentando sus armas a quienes las atacaban. 

Pedro, al ver cómo se habían formado, empezó a

reír y acto seguido avanzó hacia las mujeres que

le recibieron a estacazos, titubeó mucho rato en

usar de la fuerza, pero al fin se decidió. Y estaban

desenvainando los sables cuando súbitamente

apareció Derar, hizo huir a los griegos y puso en

libertad a su hermana y a las demás cautivas. 

Este suceso es sumamente parecido a otros de

los tiempos heroicos que cantó Homero. Es como

los combates singulares que a veces libran los

ejércitos, en que los combatientes hablan unos

con otros durante algún tiempo, antes de llegar a

las manos. El suceso que acabamos de referir, sin

duda alguna, justifica a Homero. 

Tomás,  gobernador  de  Siria,  yerno  de

Heraclio, atacó a Sergiabil en una salida que hizo

de Damasco, rezando antes a Jesucristo. Luego le

dijo  a  Sergiabil:  «Injusto  agresor,  no  podrás

resistir a Jesús, que es mi Dios ni protegerte de

los vengadores de su religión». «Mientes, impío

—le respondió Sergiabil—. Jesús no es superior a

Adán  ante  Dios.  Dios  lo  sacó  del  polvo  y  le

concedió la vida como a cualquier otro hombre y

después de permitirle que estuviera algún

tiempo en el mundo se lo llevó al cielo (1)

Tras estas palabras, iniciaron el combate. Una

de las flechas disparada por Tomás hirió al joven

Abán, hijo de Saib, que estaba al lado del bravo

Sergiabil.  Abán  cayó  en  tierra  y  expiró.  En

seguida comunicaron esta infausta noticia a su

joven esposa, con la que se había casado

recientemente.  Su  esposa,  sin  llorar  ni  lanzar

gritos, se precipita al campo de batalla con el

carcaj  a  la  espalda  y  dos  flechas  en  la  mano. 

Dispara la primera y mata al abanderado de los

cristianos, decisión que admira a los árabes, que

gritan aá achar; la viuda dispara la segunda

flecha y traspasa un ojo a Tomás, quien lleno de

sangre tiene que retirarse a la ciudad. 

La historia árabe narra muchos sucesos

semejantes, pero no dice, como los antiguos, que

las mujeres guerreras se quemaban el pecho

derecho para disparar mejor el arco, ni que

vivieran sin hombres; al contrario, que exponían

la  vida  en  los  combates  por  sus  maridos  y

amantes, por lo que en vez de criticar a Ariosto y

a Taso, porque introducen amantes guerreras en

sus poemas, debe elogiárseles por haber pintado

costumbres verdaderas e interesantes. 

(1) Esta es la creencia de los mahometanos. 

Pero los cristianos discípulos de Dasideles cuya

doctrina estuvo en boga mucho tiempo en

Arabia, creían que no crucificaron a Jesucristo. 

En la época de locura de las Cruzadas

existieron mujeres cristianas que participaron

con  sus  maridos  en  las  fatigas  y  peligros  de  la

guerra, y su entusiasmo llegó a ser tal que las

mujeres de Génova se alistaron en las Cruzadas, 

formando en Palestina batallones femeninos y

pronunciando un voto del que las eximió un

Papa con más juicio que ellas. 

Margarita de Anjou, esposa del desgraciado

Enrique IV, rey de Inglaterra, en una guerra muy

justa  dio  pruebas  de  heroico  valor  peleando  en

diez batallas para libertar a su marido. La

Historia ofrece otros casos comprobados de tanto

valor y de tanta constancia en una mujer. Las

superó la famosa condesa de Montfort, en

Bretaña. «Esta princesa —dice De Argentre— era

virtuosísima y valiente como ningún hombre; 

montaba a caballo y lo manejaba magistralmente, 

peleaba  mano  a  mano  y  mandaba  un  ejército

como el más hábil capitán». Espada en mano, 

recorrió sus estados que había invadido su

competidor  Carlos  de  Blois  y  no  sólo  aguantó

dos asaltos en la brecha de Heunebon, armada

de  pies  a  cabeza,  sino  que  se  lanzó  contra  el

campamento de los enemigos seguida de

quinientos hombres. Lo incendió y lo redujo a

cenizas. 

Las hazañas de Juana de Arco, conocida como

la Doncella de Orleáns, son menos sorprendentes

que  las  de  Margarita  de  Anjou  y  las  de  la

condesa de Montfort. Estas dos princesas estaban

acostumbradas a la molicie de la corte y Juana de

Arco se dedicaba al rudo ejercicio de los trabajos

del campo, y es más singular y difícil abandonar

la corte para ir a la guerra que dejar una cabaña

para lanzarse a los combates. 

La heroína que defendió Beauvais es tal vez

superior  a  la  que  hizo  levantar  el  sitio  de

Orleáns. Aquélla combatió con tanto valor como

ésta y no se vanaglorió de ser doncella ni de estar

inspirada. En 1472, cuando el ejército borgoñés

puso sitio a Beauvais, Juana Hachette, a la cabeza

de muchas mujeres, sostuvo un largo asalto, 

arrebató el estandarte que un oficial enemigo iba

a  enarbolar  sobre  la  brecha,  arrojó  en  el  foso  a

dicho oficial y dio tiempo para que llegaran a

socorrer  la  ciudad  las  tropas  del  rey.  Sus

descendientes han quedado eximidos de pagar la

alcabala de la talla. ¡Menguada y vergonzosa

recompensa! Las esposas y las hijas de los

ciudadanos de Beauvais están orgullosas porque

se les deja ir delante de los hombres en la

procesión que se celebra allí todos los años el día

del aniversario de tan gloriosa jornada. 

Casi  todas  las  naciones  se  enorgullecen  de

haber tenido heroínas semejantes, aunque el

número de éstas sea relativamente escaso porque

la naturaleza, al parecer, no quiere otorgar a las

mujeres tal destino. Todos los países cuentan con

alguna fémina guerrera, pero el reino de las

amazonas que se supuso situado cabe el

Thermodón, no es más que una ficción poética, 

como casi todo lo que la Antigüedad refiere. 

AMÉRICA.  Ya que no se cansan de aventurar

hipótesis sobre cómo pudo poblarse América, 

tampoco me cansaré de decir que quien hizo en

el Nuevo Mundo las moscas también hizo nacer

a los hombres. Por más ganas que se tengan de

discutir, no puede negarse que el Ser Supremo, 

que preside toda la naturaleza, hiciera nacer en el

grado cuarenta y ocho animales de dos pies y sin

plumas, cuya piel participa del blanco y del rojo

con barbas largas casi rojas. Como tampoco

puede negarse que el Creador haya hecho nacer

negros sin barbas en Africa y en las islas, y otros

negros barbados en la misma latitud, unos con

pelo que parece de lana y otros con una especie

de  crines,  y  entre  unos  y  otros,  animales

enteramente  blancos  que  no  están  dotados  de

crines ni de lana, sino de seda. 

No se comprende qué es lo que puede

impedir que Dios hiciera nacer en otro

continente animales de una misma raza. 

Véase hasta qué punto nos domina el furor de

los sistemas y la tiranía de las preocupaciones. Al

encontrar animales en el resto del mundo

convienen todos ellos en que Dios pudo

colocarlos donde están, y lo chusco es que no se

hallan de acuerdo en creer que los situó allí

mismo. Los que confiesan de buen grado que los

castores son originarios del Canadá, sostienen

que los hombres sólo consiguieron llegar allí

embarcados y que únicamente pudieron poblar

México algunos descendientes de Magog. 

Semejante aserto equivaldría a decir que si

existen hombres en la luna sólo puede haberlos

llevado allí Astolfo (1) a la grupa de su hipócrifo, 

cuando fue a buscar el sentido común de

Orlando, que estaba encerrado en una botella. 

(1) Ariosto: Orlando furioso, cap. XXXIV. 

Si  en  la  época  de  Ariosto  se  hubiera

descubierto América y en Europa hubiese habido

hombres defensores de sistemas para sostener, 

con  el  jesuita  Lafitau,  que  los  caraibos

descendían de los habitantes de Caria y los

hurones de los judíos, hubiera hecho muy bien

en entregar a dichos polemistas la botella de su

sentido común, que sin duda estaba en la luna

con la del amante de Angélica. 

Lo primero que se hace al descubrir una isla

en  el  océano  Indico  o  en  el  mar  del  Sur  es

preguntar: ¿De dónde han venido esas gentes? Y

en cambio a los árboles y las tortugas del país no

titubean en declararlos autóctonos, como si a la

naturaleza le fuera más difícil crear hombres que

tortugas. Lo que puede dar visos de

verosimilitud a ese sistema es que casi no existe

ninguna isla en los mares de América y de Asia

en que no encuentren juglares, charlatanes, 

pícaros e imbéciles. Esto, sin duda, es lo que hace

creer que proceden del Viejo Mundo. 

AMISTAD. Desde tiempos remotísimos se

viene  hablando  del  templo  de  la  amistad,  y

desde entonces sabemos que está muy poco

concurrido. Sabemos también que la amistad no

se  impone,  como  no  se  impone  el  amor  y  el

aprecio. Ama a tu prójimo significa préstale tu

apoyo, pero no que debas gozar el deleite de su

conversación si es fastidiosa, ni que le confíes tus

secretos si es locuaz, ni que le prestes dinero si es

manirroto. 

La  amistad  es  el  matrimonio  del  alma,  pero

sujeto a divorcio. Es un contrato tácito que

realizan dos personas sensibles y virtuosas; digo

sensibles porque un fraile, un solitario, puede no

ser malo y vivir sin conocer la amistad; digo

virtuosos, porque los perversos sólo tienen

cómplices los disipados compañeros de

disolución, los comerciantes, asociados, la

generalidad de los hombres ociosos, relaciones

superficiales, príncipes y cortesanos. Sólo los

hombres virtuosos tienen amigos. Cethegus era

cómplice de Catilina y Mecenas cortesano de

Octavio; sólo Cicerón era amigo de Ático. 

¿A qué se comprometen en ese contrato que

celebran los hombres sensibles y honrados? Los

compromisos contraídos son mayores o menores

según  sean  los  grados  de  sensibilidad  y  el

número de servicios prestados. 

El culto a la amistad fue más vehemente entre

los griegos y los árabes que entre nosotros. Los

cuentos que sobre la amistad crearon esos

pueblos son admirables; las naciones modernas

no los tenemos equivalentes. No encuentro rasgo

alguno notabilísimo de amistad en nuestras

novelas, en nuestras historias, ni en nuestro

teatro. 

Entre  los  judíos  no  se  cuenta  otro  caso  de

amistad que la que se profesaron Jonatás y

David.  Se  dice  que  David  quiso  a  Jonatás  con

afecto más profundo que pudo querer a una

mujer, pero también se dijo que David, al morir

su amigo, arrebató sus bienes al hijo de éste y le

mató. 

La amistad era casi materia religiosa y de

legislación entre los griegos. En Tebas había un

regimiento de amigos amantes. Algunos han

creído que se trataba de un regimiento de

inconformistas, es decir, de individuos que no

profesaban la misma religión que el país, pero se

equivocaron.  La  amistad  entre  los  griegos  la

prescribían la ley y la religión; 

desgraciadamente, las costumbres toleraban la

sodomía, pero estos abusos indignos no deben

imputarse a la ley. 

AMOR. Se dan tantas clases de amor que no

sabemos a cuál de ellas referirnos para definirlo. 

Se llama falsamente amor al capricho de algunos

días, a una relación inconsistente, a un

sentimiento al que no acompaña la estima, a una

costumbre fría, a una fantasía novelesca, a un

gusto seguido de un rápido disgusto... en suma, 

se otorga ese nombre a un sinfín de quimeras. 

Si algunos filósofos tratan de examinar a

fondo esta materia poco filosófica que estudien el

Banquete, de Platón, en el que Sócrates, amante

honesto de Alcuzades y de Agatón, conversa con

ellos sobre la metafísica del amor. Lucrecio habla

del amor físico, y Virgilio sigue las huellas de

Lucrecio. 

El amor es una tela que borda la imaginación. 

¿Quieres formarte idea de lo que es el amor? 

Contempla los gorriones y los palomos que hay

en tu jardín, observa al toro que se aproxima

donde está la vaca, y al soberbio caballo que dos

mozos llevan hasta la yegua que apaciblemente

le está esperando y al recibirle menea la cola; 

observa cómo chispean sus ojos, escucha sus

relinchos, contempla sus saltos, sus orejas tiesas, 

su boca que se abre nerviosamente, la hinchazón

de  sus  narices  y  el  aire  inflamado  que  de  ellas

sale,  sus  crines  que  se  erizan  y  flotan  y  el

movimiento impetuoso que los lanza sobre el

objeto que la naturaleza les destinó. Pero no los

envidies, porque debes comprender las ventajas

de la naturaleza humana, que compensan en el

amor todas las que natura concedió a los

animales: fuerza, belleza, ligereza y rapidez. 

Hay animales que no conocen el goce, como

los peces que tienen concha; la hembra deja sobre

el légamo millones de huevos y el macho que los

encuentra pasa sobre ellos y los fecunda con su

simiente, sin conocer ni buscar a la hembra que

los puso. 

La  mayor  parte  de  los  animales  que  se

aparean  no  disfrutan  más  que  por  un  solo

sentido, y cuando satisfacen su apetito termina

su  amor.  Ningún  animal,  excepto  el  hombre

siente inflamarse su corazón al mismo tiempo

que se excita la sensibilidad de todo su cuerpo; 

sobre  todo,  los  labios  gozan  de  una

voluptuosidad que no fatiga, y de ese placer sólo

goza la especie humana. Es más, ésta, en

cualquier  época  del  año  puede  entregarse  al

amor; los animales tienen su tiempo prefijado. Si

reflexionas  y  te  haces  cargo  de  estas

preeminencias, exclamarás con el conde de

Rochester:  «El  amor,  en  un  país  de  ateos,  es

capaz de conseguir que adoren a la divinidad». 

Como los hombres recibieron el don de

perfeccionar todo lo que la naturaleza les

concedió, llegaron a hacerlo con el amor. La

limpieza y el aseo, haciendo la piel más delicada, 

aumentan el deleite que causa el tacto, y el

cuidado  que  se  tiene  para  conservar  la  salud

hace más sensibles los órganos de la

voluptuosidad. Los demás sentimientos se

entremezclan con el del amor como los metales

se amalgaman con el oro; la amistad y el aprecio

lo  favorecen,  y  la  belleza  del  cuerpo  y  la  del

espíritu le añaden nuevos atractivos. Sobre todo, 

el  amor  propio  estrecha  esos  lazos,  porque  el

amor  propio  se  encomia  a  sí  mismo  por  la

elección que hizo y las múltiples ilusiones que

hace nacer, y embellece la obra cuyos cimientos

inició la naturaleza. 

Tales ventajas tienen los hombres sobre los

animales. Si aquéllos disfrutan placeres que éstos

desconocen, sufren en cambio pesares de los que

las  bestias  no  tienen  la  menor  idea.  Lo  más

terrible para el hombre es que la naturaleza haya

emponzoñado en las tres cuartas partes del

mundo  los  placeres  del  amor  y  los  manantiales

de la vida con esa enfermedad venérea espantosa

que a él sólo ataca y a él sólo infecta los órganos

de la generación. 

De esta enfermedad no puede decirse que, 

como otras afecciones, es consecuencia de

nuestros excesos. No es la relajación la que la

introdujo en el mundo. Friné, Lais y Mesalina no

sufrieron esa enfermedad, que trajeron de las

islas  de  América,  donde  los  hombres  vivían  en

estado de inocencia, y se extendió por el Viejo

Mundo. 

Si de algo pudo acusarse a la naturaleza de

contradecirse  en  su  plan  y  de  obrar  contra  sus

propias  miras  es  por  haber  difundido  esa

tremenda calamidad que sembró en la tierra la

vergüenza  y  el  horror.  Si  César,  Antonio  y

Octavio no conocieron esa enfermedad, causó en

cambio la muerte de Francisco I. 

Los filósofos eróticos suscitaron la cuestión de

si Eloisa pudo seguir amando verdaderamente a

Abelardo cuando después de castrado fue fraile. 

Yo  creo  que  Abelardo  siguió  siendo  amado;  la

raíz del árbol cortado conserva siempre un resto

de savia y la imaginación ayuda al corazón. Nos

complacemos en continuar sentados a la mesa

cuando no comemos ya. ¿Es esto amor?, ¿es un

simple recuerdo?, ¿es amistad? Es un no sé qué

compuesto de todo ello, un sentimiento confuso

semejante a las pasiones fantásticas que los

muertos conservaban en los Campos Elíseos. Los

atletas que durante su vida habían triunfado en

las carreras de carros después de muertos

guiaban carros imaginarios. Allí Orfeo creía

cantar aún. Eloisa vivía con Abelardo de

ilusiones; ella le acariciaba con la imaginación

algunas  veces,  con  el  placer  superior  que  debía

producirle  haber  hecho  en  el  Paracleto  voto  de

no  amarle,  y  sus  caricias  debieron  ser  más

deleitosas porque eran más culpables. La mujer

no puede concebir pasión por un eunuco, pero

puede conservar el cariño a su amante si por

amarle le castran. 

No sucede lo mismo al amante que envejeció

al  pie  del  cañón.  De  su  exterior  apuesto  nada

queda, sus arrugas repelen, su pelo blanco retrae

los dientes que le faltan desagradan, y todo

cuanto puede hacer la mujer amada, siendo

virtuosa,  se  reduce  a  ser  su  enfermera  y  a

soportar que le ame, dedicándose a enterrar a un

muerto. 

AMOR A DIOS.  Las disputas sobre el amor a

Dios han encendido tantos odios como las

teológicas. Los jesuitas y los jansenistas

anduvieron  a  la  greña  durante  cien  años  para

probar cuál de las dos sectas adoraba a Dios de

forma más conveniente y ver cuál de ellas

causaría más daño a su prójimo. Ejemplo, 

Fenelón y Bossuet. 

Desde que el autor del Telémaco, que

comenzaba  a  descollar  en  la  corte  de  Luis  XIV, 

pretendió que se amara a Dios de modo diferente

al autor de las Oraciones fúnebres, éste, que era

muy pendenciero, le declaró la guerra y

consiguió que anatemizaran a aquél en la

antigua ciudad de Rómulo, donde Dios es

siempre  el  objeto  más  amado  después  de  la

dominación, la riqueza, la ociosidad y el placer. 

Si Madame Guyon hubiera sabido el cuento

de la bendita vieja que llevaba una tea para

quemar el paraíso y un cántaro de agua para

apagar el fuego del infierno, con la idea de que

sólo  amaran  a  Dios  por  sí  mismo,  quizá  no

habría escrito tantas obras porque hubiera

comprendido que con un sinfín de palabras no

podía decir tanto como la vieja de marras en

pocas. Pero Madame Guyon amaba tan

fanáticamente a Dios y los galimatías, que su

acendrada ternura la llevó cuatro veces a la

cárcel. Procedieron con ella con injusticia y con

demasiado rigor. ¿Por qué castigaron como

criminal a una pobre mujer que no cometió otro

crimen que el de escribir versos Parecidos a los

del  abate  Cotin,  y  prosa  de  tan  dudoso  gusto

como la de Polichinela? Es extraño que el autor

del Telémaco y de los desangelados amores de

Eucaris dijera en sus Máximas de los santos

después del bienaventurado Francisco de Sales:

«Casi  no  tengo  deseos  pero  si  volviera  a  nacer, 

absolutamente  no  tendría  ninguno.  Si  Dios

viniera hacia mí, yo también iría hacia El». Sobre

esa proposición versa todo el libro, y por ella no

condenaron  a  san  Francisco  de  Sales,  pero  sí  a

Fenelón. ¿Por qué? Porque san Francisco de Sales

no tuvo un enemigo poderoso y violento en la

corte  de  Turín  mientras  Fenelón,  en  cambio,  lo

tuvo en Versalles. 

Si pasamos de las espinas de la teología a las

de la filosofía menos largas y punzantes, parece

indudable que se puede amar un objeto sin que

se  interese  el  amor  propio.  No  podemos

parangonar las cosas divinas con las terrestres ni

el  amor  de  Dios  con  ningún  otro  amor.  Y  esto

porque nos faltan un sinfín de escalones para

ascender desde las inclinaciones humanas a ese

amor  sublime.  Pero  a  falta  de  otro  punto  de

apoyo que la tierra, de ella debemos sacar

nuestras comparaciones. Cuando contemplamos

una obra maestra de pintura, de escultura de

poesía o de elocuencia o cuando oímos una

música  que  encanta  los  oídos  y  el  alma,  la

admiramos y la queremos. Sin que el amor ni la

admiración nos aporten la menor ventaja, 

experimentamos un pensamiento puro que

algunas veces llega hasta la veneración. 

Este es poco más o menos el único modo de

explicar la profunda admiración y el entusiasmo

que nos produce el eterno Arquitecto del mundo. 

Contemplamos la obra con un asombro

mezclado de respeto y anonada miento, porque

el  corazón  se  eleva  hasta  donde  puede  y  se

acerca cuanto le es posible al artista. 

Ahora bien, ¿qué sentimiento es ese? Un no sé

qué vago e indeterminado, un pasmo que no se

parece a nuestras afecciones ordinarias. Esa

afección espiritual, ¿merece ser censurada? 

¿Pudo condenarse por ella al tierno obispo de

Cambray? ¿Pudo reprochársele alguna herejía? 

¿En  qué  pecó?  En  nuestros  días,  su  castigo  es

incomprensible  y  la  disputa  que  tuvo  con

Bossuet pasó y se olvidó como otras muchas. 

AMOR PROPIO.   Nicole,  en  sus  Ensayos  de

moral, escritos después de publicarse dos o tres

mil  volúmenes  de  la  misma  materia,  dice  que

«por medio de ruedas y patíbulos establecidos en

común deben reprimirse los pensamientos y los

designios tiránicos del amor propio de cada

cual». 

No me ocuparé de si se pueden tener

patíbulos en común, como se tienen prados y

bosques,  ni  si  con  ruedas  de  tortura  se  pueden

reprimir los pensamientos, pero sí diré que es

muy extraño que Nicole tome por equivalentes el

robo perpetrado en camino real y el asesinato

por amor propio. Es preciso distinguir mejor una

cosa  de  otra.  El  que  dijera  que  Nerón  hizo

asesinar a su madre por amor a sí mismo, y que

el bandido Cartouche estaba dotado de amor

propio excesivo se expresaría incorrectamente. El

amor  propio  no  es  una  maldad,  es  un

sentimiento natural en todos los hombres y está

más cerca de la vanidad que del crimen. 

Un mendigo que se situaba en las cercanías de

Madrid pedía limosna con altivez. Un viandante

le espetó: «No os da vergüenza ser un holgazán, 

pudiendo, como podéis, trabajar?» «Señor —le

contestó  el  mendigo—,  os  pido  dinero  y  no

consejos.» Y dicho esto, le volvió la espalda

conservando toda la dignidad castellana. Era un

mendigo más orgulloso que el señor, cuya

vanidad se ofendió sin motivo. Pedía limosna

por  amor  a  sí  mismo  y  no  consentía  que  le

reprimiera otro amor propio. 

Un  misionero  que  viajaba  por  la  India  se

encontró con un faquir cargado de cadenas, 

desnudo como un mono y acostado boca abajo, 

recibiendo vergajazos por los pecados cometidos

por sus coterráneos, y éstos a cambio le daban

algunas monedas. «¡Qué manera de renunciar a

su amor propio!», exclamó uno de los

espectadores. «No renuncio a mi amor propio —

replicó el faquir—. Sabed que si me dejo azotar

en este mundo es para devolveros los azotes en

el otro, cuando vosotros seáis caballos y yo

jinete.»

Los  que  creen  que  el  amor  a  sí  mismo  es  la

base de los sentimientos y de las acciones de los

hombres,  tienen  razón  en  España,  en  la  India  y

en  todo  el  mundo  habitado.  Y  así  como  nadie

escribe para probar que tiene rostro, tampoco se

necesita  escribir  para  probar  que  se  tiene  amor

propio, instrumento de la propia conservación y

semejante al instrumento de la perpetuidad de la

especie. Dado que éste nos es necesario, nos

causa placer y por esto lo ocultamos. 

AMOR SOCRÁTICO.   Si  el  amor  que  se

llama socrático y platónico fuera un sentimiento

honesto, lo alabaríamos, pero como fue relajación

debe sonrojarnos Grecia porque lo prohijó. 

¿Cómo es posible que sea natural un vicio que

destruiría  al  género  humano  si  hubiera  sido

general y que constituye un atentado infame

contra la naturaleza? Parece que debía ser el

último escalón de la corrupción reflexiva y, no

obstante, lo sienten ordinariamente los que aún

no han tenido tiempo para corromperse, pues

penetró en seres jóvenes antes de que conocieran

la  ambición,  el  fraude  y  la  sed  de  riqueza.  La

juventud, ciega por un instinto no definido, se

precipita en esos desórdenes al salir de la

infancia lo mismo que se precipita en el

onanismo. 

La inclinación que uno a otro se tienen los dos

sexos se declara casi en la pubertad. Pero, dígase

lo que se quiera de las africanas y de las mujeres

del Asia meridional, esa inclinación es

generalmente más fuerte en el hombre que en la

mujer; es una ley que la naturaleza infundió en

todos los animales y el macho siempre ataca a la

hembra. 

Los jóvenes machos de nuestra especie, 

cuando se educan juntos, sintiendo esa clase de

impulso que la naturaleza empieza a desarrollar

en  ellos,  y  no  encontrando  el  objeto  natural  al

que  debe  atraernos  su  instinto,  se  arrojan  sobre

un objeto parecido, con frecuencia algún

mozalbete. En la frescura de la piel, en el brillo

de  sus  colores  y  en  la  dulzura  de  sus  miradas, 

durante dos o tres años el mocito se parece a una

hermosa jovenzuela. Si el joven le ama es porque

la  naturaleza  se  equivoca.  Rinde  homenaje  al

sexo femenino queriendo ver en él la belleza que

posee éste pero cuando la edad desvanece el

parecido  el  engaño  cesa.  Sabido  es  que  esa

equivocación de la naturaleza es mucho más

común en los climas cálidos que en los fríos, 

porque en aquéllos la sangre está más encendida

y las ocasiones se encuentran con más frecuencia. 

Así, lo que es debilidad en el joven Alcibíades, es

una abominación que da asco en un marinero

holandés y un cantinero ruso. 

No puedo tolerar a los que quieren hacernos

creer que los griegos autorizaron esta licencia. 

Para probarlo se cita al legislador Solón, porque

dijo lo que en dos versos malos tradujo al francés

Aymot:

Tu cheriras un beau garçon Tant qu'il n'aura

barbe au menton. 

Pero, ¿creéis de buena fe que Solón era

legislador cuando pronunció las anteriores

palabras? Entonces era un joven disoluto, y

cuando  más  tarde  llegó  a  ser  sabio  no  puso

semejante infamia en ninguna de las leyes de su

república. 

También se ha abusado del texto de Plutarco, 

que entre las charlatanerías del Diálogo de amor

hace que uno de los interlocutores diga que las

mujeres  no  merecen  el  verdadero  amor,  y  otro

interlocutor es partidario de las mujeres y las

defiende; pues también en ese diálogo han

tomado la objeción como máxima decisiva. Es

seguro que el amor socrático no fue un amor

infame:  la  palabra  amor  hizo  incurrir  en  esa

equivocación. Los que entonces se llamaban

amantes de un hombre joven eran precisamente

lo que son entre nosotros los gentiles hombres

que sirven a los príncipes que participan de sus

mismos trabajos militares. Institución guerrera y

santa de la que se abusó, como se ha abusado de

los saraos nocturnos y de las orgías. 

La institución de los amantes que creó Lacus

era una especie de ejército invencible de

guerreros jóvenes que se comprometían

mediante juramento a perder la vida unos por

otros: nunca hubo institución tan hermosa en la

disciplina antigua. 

Sexto Empírico y otros, dicen que las leyes de

Persia recomendaban semejante vicio, pero no

citan el texto de la ley ni nos presentan el código

de los persas, y aunque en él se encontrara esa

abominación tampoco la creería; diría que no es

verdadera  por  la  poderosa  razón  de  que  no  es

posible.  No,  no  es  posible  que  la  naturaleza

humana promulgue una ley que contradiga y

ultraje a su propia naturaleza, una ley que

destruiría  al  género  humano  si  se  cumpliera  al

pie de la letra. Pero ya que no me enseñáis ese

código, yo os mostraré la antigua ley de los

persas, incluida en el Sadder, que en su artículo

noveno dice que no existe en el mundo mayor

pecado. Un escritor moderno trató de justificar a

Sexto Empírico y la sodomía, pero las leyes de

Zoroastro, que él no conoce, presentan la prueba

irrecusable de que los persas no recomendaron

nunca  ese  vicio.  Lo  mismo  podían  decir  que  se

recomendaba a los turcos porque éstos lo

cometen, pero sus leyes lo castigan. Hay

comentaristas que han tomado costumbres

vergonzosas y toleradas por verdaderas leyes del

país. Sexto Empírico, que dudaba de todo, podía

muy bien haber dudado de semejante

jurisprudencia. Si hubiera vivido en nuestros

días  y  sabido  que  dos  o  tres  jesuitas  habían

abusado de sus discípulos, ¿se hubiera creído

con  derecho  para  sentar  que  les  permitían  esta

infamia las Constituciones de Ignacio de Loyola? 

Séame permitido hablar en este artículo del amor

socrático que se apoderó del reverendo padre

Policarpo, carmelita calzado de la localidad de

Gex, que el año 1771 enseñaba religión y latín a

una docena de jóvenes casi niños. Era al mismo

tiempo su confesor y su maestro, y luego ejerció

con ellos voluntariamente otro empleo, 

dedicando todo su tiempo a ocupaciones

espirituales y corporales. Cuando se descubrió

su tejemaneje huyó a Suiza, país que está muy

lejos de Grecia. Esos tejemanejes son bastante

comunes entre maestros y discípulos. Los frailes

encargados  de  educar  a  la  juventud,  siempre

fueron aficionados a la sodomía, consecuencia

necesaria del celibato a que se ven condenados. 

Los señorones turcos y persas, según tenemos

entendido, eligen eunucos para que eduquen a

sus hijos. Extraña alternativa para un maestro, 

¡ser castrado o sodomita! 

Amarse los hombres unos a otros llegó a ser

normal  en  Roma,  donde  no  se  atrevieron  a

castigar esa infamia porque la cometía casi todo

el mundo. Augusto, asesino relajado y cobarde, 

que  se  atrevió  a  desterrar  a  Ovidio,  encontraba

bien  que  Virgilio  cantase  al  efebo  Alexis  y  que

Horacio  escribiera  odas  en  metro  menor  a

Ligurino. El mismo Horacio, que elogiaba a

Augusto por haber reformado las costumbres, 

proponía a éste en una de sus composiciones

satíricas que amara indistintamente a un

jovenzuelo y a una muchacha. Y a pesar de ello, 

¡la antigua ley Seantinia, que prohíbe la sodomía, 

subsistió siempre en Roma! El emperador Filipo

la  puso  en  vigor  y  expulsó  de  Roma  a  los

mozuelos que se dedicaban a tan infame oficio. 

Si  hubo  allí  poetas  espirituales  y  licenciosos  al

mismo tiempo, como Petronio, también hubo

profesores tan virtuosos como Quintiliano. 

Añadiré, para terminar, que no creo que ninguna

nación civilizada sea capaz de dictar leyes

contrarias a las buenas costumbres. 

AMPLIFICACIÓN.  

Considérase

la

amplificación como una figura retórica. Quizá

tuvieran más razón si dijeran que era un defecto. 

Cuando se expresa todo cuanto se debe decir, no

se amplifica, y cuando se dice todo lo que debe

decirse, si se amplifica se dice demasiado. 

Cuando se refiere a los jueces un acto, bueno o

malo, bajo todos sus aspectos, en ese relato no se

comete la figura amplificación, pero si se le

añaden datos superfluos se exagera el relato y se

fastidia al que escucha. 

En  otros  tiempos  conocí  en  las  escuelas  la

costumbre de conceder premios de

amplificación.  Esto  era  enseñar  a  los  alumnos  a

ser difusos. Hubiera sido más útil premiar a los

que acertaran a concentrar los pensamientos, 

porque este estudio les acostumbraría a hablar

con más precisión y energía. Mas no por evitar la

amplificación hay que caer en la sequedad de

estilo. 

La excelente oda de Safo, en que describe los

síntomas del amor, traducida a todos los

idiomas,  no  sería  tan  patética  de  no  expresar  el

ardor de la pasión que dicha poetisa sintió y se

refiriese a otra mujer cualquiera. Sólo en este

caso podría considerarse como amplificación. 

La descripción de la tempestad en el primer

libro de la Eneida tampoco es una amplificación. 

Es la descripción veraz de cuanto sucede en una

tempestad; no hay en ella ninguna idea repetida

y la repetición es el defecto en que suelen incurrir

casi todas las amplificaciones. 

La  amplificación,  la  declamación  y  la

exageración, fueron abusos que cometieron

siempre los escritores griegos. Pero de esta regla

general hay que exceptuar a Demóstenes y

Aristóteles. 

Andando los años se puso como un sello de

aprobación casi universal a fragmentos de

poesías absurdas por contener éstas algunos

rasgos brillantes que hacen olvidar el poco valor

de los restantes versos, y porque los poetas que

aparecieron después no lo hicieron mejor y los

comienzos informes de todo arte consiguen

alcanzar más reputación que el mismo arte

perfeccionado. 

Actualmente, entre los franceses, la mayoría

de  las  homilías  y  oraciones  fúnebres,  y  de  los

enfáticos discursos que se pronuncian en ciertas

ceremonias, sólo son abrumadoras

amplificaciones, amén de que están henchidas de

lugares comunes que se repiten hasta la

saciedad. Esos discursos debían pronunciarse

raras veces y de este modo resultarían

soportables. ¿A qué conduce hablar mucho

cuando no hay nada nuevo que decir? Hora es ya

de poner freno a tan exorbitada incontinencia

verbal. 

ANALES. Varios pueblos vivieron mucho

tiempo y viven todavía sin anales. En toda la

América,  o  sea  en  la  mitad  del  Globo,  sólo  los

tuvieron  México  y  Perú,  y  estos  anales  son

relativamente modernos porque no contamos los

cordelitos con nudos con que los peruanos

rememoraban los principales eventos antes de

conocer la escritura. 

Las tres cuartas partes de Africa tampoco

conocieron nunca anales. Entre las naciones más

ilustradas, que todavía usan y abusan del arte de

escribir,  puede  decirse  que  por  lo  menos  el

noventa y nueve por ciento de sus habitantes

ignoran  qué  sucedió  en  su  país  más  allá  de

cuatro  generaciones,  y  apenas  si  conocen  el

nombre de sus bisabuelos. La mayoría de los

vecinos de las aldeas y pueblos se encuentran en

este caso, y hay en ellos familias que ni siquiera

poseen los títulos de sus propiedades. Cuando se

promueve algún proceso respecto a las lindes

entre  un  campo  y  un  prado,  el  juez  lo  decide

según lo que oye decir a los ancianos del pueblo. 

Para muchas familias, el mejor título es la

posesión de la tierra. Ciertos sucesos notables se

transmiten oralmente de padres a hijos y

paulatinamente van alterándose, a medida que

pasan de boca en boca. No conocen otros anales. 

Las aldeas de Europa, que hoy está civilizada, 

cuentan con numerosas bibliotecas y parece

como agobiada bajo el peso de un descomunal

acervo de libros, pero apenas hay dos hombres

que sepan leer y escribir. Efectúan los trabajos de

sembrar, de recoger y aventar, como se hacían en

tiempos remotísimos. El labrador no tiene ratos

de  ocio  y  no  echa  de  menos  que  no  le  hayan

enseñado a dedicar el tiempo libre a la lectura. 

Esto prueba que el género humano no ha tenido

necesidad de monumentos históricos para

cultivar las artes indispensables para la vida. 

Y aunque no debe sorprendernos que

carezcan de anales muchísimas poblaciones, sí ha

de causarnos sorpresa que tres o cuatro naciones

los  conserven  desde  hace  cinco  mil  años,  tras

tantas revoluciones que han conmocionado el

mundo. No conservamos ni una línea de los

antiguos egipcios, caldeos, etruscos y latinos. Los

únicos anales antiguos que se conservan son los

chinos, los indios y los hebraicos. 

No cabe llamar anales a los fragmentos de

historia, vagos cuando no desconocidos, sin

fechas, sin hilación y sin orden, pues son

enigmas que la Antigüedad propone a la

posteridad y ésta no comprende. 

No se puede asegurar que Sanchionathon, 

que vivía, según se nos dice, antes de la época de

Moisés, haya compuesto anales. Probablemente

limitaría las indagaciones a su cosmogonía, como

después hizo Hesíodo en Grecia. Aventuramos

esta opinión sin tener seguridad de ella, porque

escribimos para instruirnos y no para enseñar; no

obstante, es digno de mencionar que

Sanchionathon cite los libros del egipcio Thaut, 

que según afirma vivió ochocientos años antes

que él; luego, Sanchionathon escribía

probablemente en el siglo en que se sitúa la

aventura de José en Egipto. La elevación del

judío José a primer ministro de Egipto data del

año 2300 de la creación. 

Si Thaut escribió sus libros ochocientos años

antes de esa fecha, los escribió en el año 1500 de

la creación, o sea ciento cincuenta y seis años

antes del diluvio, y si esto fuera verdad estarían

grabados en piedra y se hubieran conservado

después del diluvio universal. Y aún hay otra

dificultad para creer lo que dice Sanchionathon, 

pues  éste  no  habla  del  diluvio,  como  tampoco

ningún  otro  autor  egipcio.  Pero  todas  estas

dificultades se desvanecen ante el Génesis que

inspiró el Espíritu Santo. 

Está  lejos  de  nuestro  ánimo  penetrar  en  el

caos que varios autores han pretendido aclarar

inventando diferentes cronologías. Nosotros, que

nos atenemos al Antiguo Testamento, sólo nos

atrevemos a preguntar si en la época de Thaut se

escribía en jeroglíficos o con caracteres

alfabéticos, si habían desistido ya de escribir en

piedra y en ladrillo y lo hacían en pergaminos o

cualquier otra materia, si Thaut escribió anales o

una cosmogonía, si el Bajo Egipto estaba

habitado, si habían construido ya los canales

para  que  recibieran  las  aguas  del  Nilo,  si  los

caldeos habían enseñado ya las artes a los

egipcios,  y  si  aquéllos  los  habían  aprendido  ya

de los brahmanes. 

Hay muchos autores que resuelven todas las

cuestiones. Esto me recuerda lo que un hombre

ingenioso  y  de  buen  sentido  dijo  un  día, 

refiriéndose a un sesudo doctor: «Ese hombre

debe  de  ser  un  gran  ignorante,  porque  sabe

contestar a todo lo que le preguntan». 

ANATAS. Al artículo que lleva este título en

la Enciclopedia (doctamente escrito, como todo

lo que trata de jurisprudencia en tan importante

obra) pudo añadirse que siendo incierta la época

de la institución de las anatas es prueba de que

esa exacción no es más que una usurpación, una

costumbre contra derecho. Todo lo que no se

basa  en  una  ley  auténtica  es  un  abuso,  y  todo

abuso debe reformarse, excepto que la reforma

sea más lesiva que el mismo abuso. La

usurpación empieza por tomar posesión poco a

poco. La equidad y el interés público se oponen y

reclaman, pero llega la política y armoniza como

puede la usurpación con la equidad, dejando el

abuso en pie. 

Imitando a los papas, en muchas diócesis los

capítulos y los archidiáconos establecieron anatas

sobre los curatos. En Normandía denominan

derecho  de  vacante  a  esta  exacción.  Como  la

política no tenía interés en sostenerla, la abolió en

muchas partes, pero quedó subsistente en otras. 

¡Con lo que el culto al dinero es el primero de los

cultos! 

En  el  Concilio  de  Pisa  de  1409  el  papa

Alejandro V renunció expresamente a las anatas, 

Carlos VII las condenó en un edicto que publicó

en abril de 1418, el Concilio de Basilea las declaró

simoníacas, y la pragmática sanción las abolió

otra vez. Francisco I, cumpliendo el tratado

particular  que  hizo  con  León  X  y  que  no  se

insertó  en  el  Concordato,  permitió  al  Papa

restablecer dicha exacción, que le produjo todos

los años, durante el reinado del referido

pontífice, cien mil ducados de aquella época, 

según calculó entonces Jacobo Cappel, abogado

general del Parlamento de París. 

Los parlamentos, las universidades, el clero, la

nación entera, pedían que se suprimiera esa

exacción, y Enrique IV, haciéndose eco de los

clamores de su pueblo, reprodujo la ley de

Carlos  VII  en  un  edicto  que  publicó  el  5  de

septiembre de 1551. 

La prohibición de pagar anatas fue ratificada

por Carlos IX en los Estados de Orleáns, en 1560. 

«Atendiendo a la opinión de nuestro Consejo y

cumpliendo los decretos de los santos concilios y

las antiguas ordenanzas de los reyes, nuestros

predecesores, mandamos que nadie transporte

oro  ni  plata  fuera  de  nuestro  reino,  bajo  el

pretexto de pagar anatas, y el que no obedeciere

será obligado a pagar el cuádruplo.»

Esta  ley,  que  se  promulgó  en  la  asamblea

general  de  la  nación,  parecía  que  debía  ser

irrevocable, pero dos años después, el mismo

rey, obligado por la corte de Roma, entonces

poderosa, restableció esa exacción. Y Enrique IV, 

que  no  temía  ningún  peligro,  pero  sí  a  Roma, 

confirmó el pago de las anatas en virtud de un

edicto publicado en enero de 1596. 

Tres célebres jurisconsultos, Dumoulin, Lanov

y Duaren, escribieron contra las anatas

calificándolas  de  verdadera  simonía.  Si  por  no

pagarlas rehusaba el Papa entregar las bulas, 

Duaren aconsejaba a la Iglesia galicana que

imitase a la Iglesia española, que en el

duodécimo Concilio de Toledo encargó al

arzobispo de esta ciudad que diera posesión de

sus cargos a los prelados nombrados por el rey al

ver que el Papa se negaba a ello. 

Es una normativa de derecho francés, 

consagrada por el artículo 14 de nuestras

libertades,  que  el  obispo  de  Roma  no  tiene

derecho alguno sobre la parte temporal de los

beneficios  y  que  sólo  puede  cobrar  anatas  si  lo

permite el rey. Y aun así, este permiso debe tener

un  término,  porque  si  no,  ¿de  qué  nos  sirve  la

Ilustración si no sabemos acabar con los abusos? 

Ascienden a una cantidad enorme las sumas

que  se  pagaron  y  se  pagan  todavía  al  Papa.  El

fiscal general Jean de Saint Romain calcula que

en la época de Pío II, en la que estuvieron

vacantes veintidós obispados en Francia durante

tres años, tuvo que pagar esta nación a Roma

ciento veinte mil escudos; que habiendo vacado

también sesenta y una abadías, pagó también a

Roma otra cantidad equivalente; que, además, 

por aquel mismo tiempo hubo que entregar a la

curia romana por las provisiones de prioratos, 

decanatos y otras dignidades, cien mil escudos; 

que  por  cada  curato  recibió  por  lo  menos  una

gracia expectativa que costaba veinticinco

escudos y, además, infinidad de dispensas que se

calcula costaban cerca de dos millones de

escudos. El referido fiscal general vivió en la

época de Luis XI. Calculad, pues, a qué cantidad

tan excesiva ascendería hoy el pago de las anatas, 

y agregad esta cantidad a la que las demás

naciones habrán pagado por este concepto. Si la

Ciudad Eterna, en la época de Lúculo, sacó con

su espada vencedora oro y plata a las naciones, 

con  la  pluma  extraen  el  oro  y  la  plata  a  las

naciones protegidas. 

Supongamos que el fiscal general Saint

Romain exagerara en sus cálculos y que el pago

de las anatas sólo ascendiera a la mitad de lo que

supone, lo cual no es creíble. ¿No queda aún

cantidad suficiente para exigir su restitución a la

Santa Sede, que la ha cobrado indebidamente y

contraviniendo las disposiciones de los cánones? 

ANÉCDOTAS.   Si  fuera  posible  confrontar  a

Suetonio con los ayudas de cámara de los doce

Césares, ¿creéis que éstos estarían siempre de

acuerdo con aquél? Y en caso de contradecirse, 

¿quién no concedería más crédito a los ayudas de

cámara que al historiador? 

Muchos de nuestros libros sólo se fundan en

las murmuraciones públicas de las ciudades, 

como la física antigua se fundó sobre quimeras

que,  repetidas  de  siglo  en  siglo,  han  llegado

hasta nosotros. Los que se complacen en escribir

durante  la  noche,  en  el  silencio  de  su  gabinete, 

todas las noticias que oyeron durante el día, 

como hizo san Agustín, deberían escribir un libro

de retractaciones cada año. 

Refiere el auditor de estrados Estoile, que

Enrique IV, yendo de caza a Creteil, entró solo en

una hostería en cuyo piso alto se hallaban

comiendo algunos letrados de París. El rey no se

dio a conocer y por medio de la hostelera les

invitó a su mesa o a que le cedieran parte de la

carne asada que comían, pagándola. Los togados

respondieron que tenían asuntos particulares

que hablar en secreto, que su comida era breve y

que suplicaban al desconocido que les perdonara

si no le invitaban. 

Enrique IV llamó a sus guardias y mandó

prender a los parisienses y que los azotaran, 

«para enseñarles a ser otra vez más corteses con

los gentiles hombres». Estas son las palabras de

Estoile. 

Algunos autores que en la actualidad se han

ocupado  de  escribir  la  vida  de  Enrique  IV  y

copian a Estoile, refieren esta anécdota. Pero lo

malo es que la elogian aplaudiendo el proceder

de  Enrique  IV.  Sin  embargo,  este  hecho  ni  es

verdadero, ni verosímil, pues caso de haberlo

realizado, en vez de merecedor de alabanzas

hubiera sido ridículo, cobarde, tiránico e

imprudente. 

En primer lugar, no es verosímil que en 1602

Enrique IV, cuya fisonomía era tan característica

y trataba a todo el mundo con afabilidad fuera

desconocido en Creteil, que está cerca de París. 

En  segundo  lugar  Estoile,  en  vez  de  probar  la

exactitud de su historieta impertinente, dice que

se la refirió un hombre que la oyó contar a M. de

Vitry. Fue, pues, una de esas murmuraciones que

corren  por  las  ciudades.  En  tercer  lugar  sería

cobarde y odioso castigar de manera infamante a

unos ciudadanos que se reúnen para sus asuntos

particulares y que no cometieron falta alguna

negándose a compartir su comida con un

desconocido indiscreto, que podía comer otras

cosas en la misma hostería. En cuarto lugar, 

acción tan tiránica, indigna de un rey y de un

hombre honrado, digna de castigo en cualquier

nación, era tan imprudente como ridícula y

criminal. Resultaba suficiente para que los

ciudadanos  de  París  execraran  a  Enrique  IV  y

sabido es el interés que éste tenía en ser

bienquisto de ellos. No debía pues, mancharse la

historia incluyendo en ella un cuento tan necio, 

ni deshonrar a Enrique IV con tan impertinente

anécdota. 

He  aquí  lo  que  dice  un  libro  titulado

Anécdotas literarias, atribuido al abate Raynal, 

publicado  en  1752.  «Los  amores  de  Luis  XIV, 

obra dramática, se representó en Inglaterra y por

eso dicho príncipe quiso que representaran otra

obra dramática sobre los amores del rey

Guillermo. El marqués de Torcy encargó al abate

Brueys que escribiera la obra, que se aplaudió en

la lectura, pero no llegó a representarse porque el

protagonista falleció mientras se preparaba el

estreno.»

En esas breves líneas hay tantas mentiras

como palabras. En ningún teatro de Londres se

representaron nunca los amores de Luis XIV, 

monarca incapaz de mandar que se escribiera

una comedia sobre los amores del rey Guillermo, 

es más, el rey Guillermo no tuvo ninguna

amante.  Nunca  habló  el  marqués  de  Torcy  al

abate  Brueys  sobre  ese  asunto  porque  no  pudo

comisionar  para  este  encargo  tan  discreto  y  tan

pueril ni al abate, ni a nadie, y consta que dicho

abate no escribió esa comedia. ¡Para que se fíe

uno de las anécdotas! 

También dice el mentado libro que «Luis XIV

quedó tan contento de la representación de la

ópera Isis que obligó al Consejo a que publicara

un decreto permitiendo que los personajes de la

nobleza pudieran cantar en la ópera y cobrar

sueldos sin desdoro de su alcurnia, cuyo decreto

registró el Parlamento de París». 

No se encuentra semejante decreto registrado

en el Parlamento de París; en cambio, es cierto

que Sully obtuvo en 1672 (mucho antes que se

estrenara la opera Isis) licencia del rey que le

permitió establecer una academia de ópera y que

puso un anuncio diciendo que los gentiles

hombres y sus hijos podían cantar en su teatro

sin desdoro de su alcurnia. 

Leo  en  la  Historia  filosófica  y  política  del

comercio de las Indias: «Estamos inclinados a

creer que Luis XIV sólo se procuró buques para

que le admiraran y castigar Génova y Argel». 

Esto es escribir y juzgar a tontilocas y oponerse a

la verdad, siendo ignorantes, e insultar sin

motivo a Luis XIV, que disponía de cien navíos

de guerra y de sesenta mil marinos desde el año

1678. Y el bombardeo de Génova no se realizó

hasta el año 1684. 

También se dice en la referida obra que

cuando los holandeses expulsaron a los

portugueses de Malaca, el comandante holandés

preguntó a su colega portugués cuándo

volverían, a lo que el vencido le respondió:

«Cuando vuestros pecados sean más grandes

que los nuestros». Esa contestación se había

atribuido antiguamente a un inglés de la época

de Carlos VII de Francia, y en tiempos anteriores

a un emir sarraceno en Sicilia. Al margen de esto, 

la tal contestación es más propia de un

capuchino que de un político. No fue por ser más

pecadores los franceses que los ingleses el

motivo de apoderarse éstos del Canadá. 

El autor de dicha obra refiere seriamente una

anécdota que inventó Steele, e insertó el

Espectador, y pretende que esa historieta sea una

de las causas de las guerras que mediaron entre

los ingleses y los salvajes. He aquí la historieta

que Steele contrapone a otra mucho más graciosa

de la matrona de Éfeso. Se trata de probar en ella

que los hombres no son tan constantes como las

mujeres, pero en Petronio la matrona de Éfeso

sólo tiene una debilidad divertida y perdonable, 

y el comerciante Yukle, en el Espectador, es

culpable de la más negra ingratitud. El joven

viajero Yukle corre inminente peligro de que le

prendan los caraibos en el continente de

América, pero no nos dice el autor cuándo ni en

qué parte. Karika, joven caraiba, le salva la vida y

huye con él a las Barbados. Una vez allí, Yukle se

lleva al mercado a su bienhechora para venderla. 

«¡Ingrato, bárbaro! —exclama Karika—. ¿Quieres

venderme estando embarazada de ti!» «¿Estás

embarazada? —responde el comerciante inglés—

. Pues tanto mejor, te venderé más cara.»

Esta anécdota la pretenden hacer pasar por

historia  verdadera  y  por  el  origen  de  una

prolongada guerra. El discurso que pronunció

una mujer natural de Boston ante los jueces que

la sentenciaron a prisión correccional por quinta

vez,  por  haber  parido  el  quinto  hijo,  es  una

broma,  es  un  libelo  del  ilustre  Franklin,  y  se

refiere  a  la  obra  de  que  nos  ocupamos  como

documento auténtico. Son infinitos los cuentos

que desfiguran todas, las historias. 

En  un  libro  titulado  Del  Espíritu,  que  armó

mucho revuelo, y en el que se encuentran

reflexiones tan verdaderas como profundas, se

dice que Malebranche es el autor de la

Promoción física. Ese descuido confunde a más

de un lector que desea adquirir la Promoción

física  y  la  busca  en  vano.  En  el  mismo  libro  se

dice que Galileo encontró la causa de que las

bombas  no  puedan  elevar  el  agua  a  más  de

treinta y dos pies de altura. Eso fue precisamente

lo que Galileo no encontró: comprendió que la

pesadez del aire hacía elevar el agua, pero no

pudo descubrir por qué e} aire no podía obrar a

más de treinta y dos pies de altura. Torricelli fue

el que adivinó que una columna de aire equivalía

a  treinta  y  dos  pies  de  agua  y  a  veintisiete

pulgadas de mercurio. 

En la revista Mercurio, de Francia, del mes de

septiembre de 1669, se atribuye a Pope un

epigrama improvisado en la muerte de un

famoso usurero, y hace más de doscientos años

que en Inglaterra saben que fue obra de

Shakespeare. 

De todos los libros plagados de falsas

anécdotas  el  que  se  lleva  la  palma  de  más

mentiras absurdas fue la compilación de las

supuestas Memorias de Madame de Maintenon. 

El  fondo  de  ellas  es  verdadero,  porque  el  autor

pudo leer algunas cartas de la citada dama que le

proporcionó una señora educada en Saint-Cyr. El

escaso número de verdades que contienen se

ahogan en una narración novelesca que ocupa

siete tomos. En esas memorias supone el autor

que uno de sus ayudas de cámara suplantó a

Luis XIV e inventa cartas dirigidas a dicho

monarca que no escribió Mademoiselle de

Mancini, haciendo decir a esta sobrina del

cardenal Mazarino, en una de las cartas dirigidas

al rey: «Obedecéis a un sacerdote; no sois digno

de mi si servís en vez de mandar. Os amo como a

mí misma, pero prefiero vuestra gloria a vuestro

amor». 

Dicen también dichas cartas: «Mademoiselle

de  la  Valiere  se  dejó  caer  en  un  sillón  en

completo deshabillé, pensando siempre en su

amante. Con frecuencia pasaba la noche en un

sillón y al amanecer la encontraba todavía allí, 

con  la  mirada  fija  y  como  en  éxtasis,  estado  en

que la sumía el amor. Ocupada exclusivamente

en pensar en el rey, quizá se quejaba en aquel

momento  de  que  la  vigilaban  los  espías  de

Enriqueta y de la severidad de la reina madre. 

Un leve ruido que oyó la sacó de su éxtasis, y la

hizo inclinar el cuerpo hacia atrás con sorpresa y

sobresalto. Luis estaba ante ella, corrió a su lado

y  se  arrodilló  a  sus  pies.  Trata  de  huir  y  él  la

detiene; amenaza y él la apacigua; llora y él seca

sus lágrimas». Semejante descripción no se

aguantaría hoy en la más empalagosa de las

novelas que se escriben para menestralas. 

En las citadas Memorias de Madame de

Maintenon, después de ocuparse de la

revocación del edicto de Nantes, se encuentra un

capítulo titulado Estado del corazón. Tras esas

ridiculeces se encuentran las calumnias más

groseras propaladas contra el rey, contra su hijo, 

contra su sobrino el duque de Orleáns, contra los

ministros y contra los generales. Así, la avilantez, 

estimulada  por  el  hambre,  produce  monstruos. 

Hay que ponerse en guardia contra la multitud

de libelos atroces que han inundado Europa

desde hace tiempo. 

Anécdota sobre Carlos V. ¿Tuvo Carlos V

relaciones carnales con su hermana Margarita, 

gobernadora de los Países Bajos, de cuyas

relaciones nació don Juan de Austria, hermano

intrépido del prudente Felipe II? No tenemos de

ello ninguna prueba, como tampoco de los

secretos de Carlomagno, que según se dice holgó

con  todas  sus  hijas.  ¿Por  qué  hemos  de  afirmar

esos hechos sin tener pruebas? Si la Biblia no me

asegurara que las hijas de Loth tuvieron hijos de

su  propio  padre,  y  que  Thamar  los  tuvo  de  su

suegro, yo no me atrevería a acusarlas. Es preciso

ser discretos. 

Otra anécdota más atrevida. Cierto autor

afirma que la duquesa de Montpensier se

entregó al monje Jacobo Clemente con la idea de

que se comprometiera a asesinar al rey. Hubiera

resultado más astuta si hubiera ofrecido sus

favores al monje y no se los hubiera concedido. 

No  creemos  que  sea  ese  el  medio  de  excitar  al

magnicidio a un sacerdote fanático; para

conseguirlo, vale más enseñarle el cielo que

enseñarle una mujer. Era más capaz de decidirle

a cometer el crimen su prior Bourgoin que la

mujer más hermosa del mundo. Cuando mató al

rey no se le encontró en las faltriqueras ninguna

carta de amor, pero sí se le encontraron las

historias  de  Judit  y  de  Aod,  estrujadas  y

pringosas por haberlas leído muchas veces. 

Anécdota sobre Enrique IV. Los regicidas

Juan Chatel y Ravaillac no tuvieron cómplices. 

Su delito estaba de moda en la época y su único

cómplice fue el crimen de la religión. Se asegura

que Ravaillac, cuando fue a Nápoles, oyó que el

jesuita Alagona profetizó la muerte del rey y no

faltan autores modernos que lo dicen. Pero los

jesuitas nunca fueron profetas. Si lo fueran, 

hubieran predicho su expulsión y, por el

contrario, aseguraron que su institución duraría

hasta el fin de los siglos. 

De la abjuración de Enrique IV. El jesuita

Daniel pretende probar baldíamente en su árida

y defectuosa Historia de Francia que Enrique IV, 

antes de abjurar, era ya mucho tiempo católico. 

Ni creo a Daniel, ni creería al mismísimo Enrique

IV si la dijera. En la carta que escribió a la

hermosa Gabriela, comunicándole mañana daré

el  salto  mortal,  prueba  que  el  catolicismo  no

había  penetrado  aún  en  su  corazón.  Si  éste  se

hubiera  visto  iluminado  por  la  gracia,  el  rey

hubiera dicho a su amante: «Los obispos me han

convertido»,  en  vez  de  decirle  «los  obispos  me

están fastidiando». ¿Es propia esa expresión de

un buen catecúmeno? 

En las cartas que este gran monarca dirigió a

la condesa de Grammont, cuyos originales se

conservan todavía, dice lo siguiente: «Todos esos

envenenadores  son  papistas:  yo  mismo  he

descubierto a uno de ellos. Los predicadores

romanos dicen en alta voz que debemos vestir de

luto por el envenenamiento del príncipe de

Condé e instan a todos los buenos católicos a que

así lo hagan: ¿seréis capaz de pertenecer a

semejante  religión?  Si  no  fuera  hugonote,  me

haría turco». Después de conocer estas pruebas

que  suministra  el  mismo  Enrique  IV,  es  muy

difícil convencerse de que fue católico sincero. 

Otra equivocación sobre Enrique IV. Bury, 

en su Historia de Enrique IV, publicada en 1610, 

acusa del asesinato de dicho monarca al duque

de  Lerma,  asegurando  que  esa  «es  la  opinión

más  admitida».  Pero  es  evidente  que  está  muy

mal admitida esa opinión. Nunca se habló de

semejante  cosa  en  España,  y  en  Francia  sólo  el

sucesor del presidente De Thou dio cierto crédito

a esas sospechas vagas y ridículas. Si el ministro

español  duque  de  Lerma  comisionó  para

cometer el crimen a Ravaillac, le debió pagar

muy mal, porque cuando prendieron a ese

miserable le encontraron muy poco dinero. Si el

duque de Lerma le sedujo prometiéndole

recompensa proporcionada a su crimen, 

indudablemente Ravaillac lo hubiera dicho

denunciando al duque y a sus emisarios, aunque

sólo  fuera  para  jorobarlos.  Si  nombró  al  jesuita

Aubigny, al que sólo enseñó el cuchillo, ¿por qué

no había de citar al duque de Lerma si hubiera

intervenido en ese asunto? Es obstinación

incomprensible  la  de  no  creer  lo  que  dijo

Ravaillac durante el interrogatorio y durante el

tormento que le hicieron sufrir. ¿Por qué insultar

a una nación noble como la española, sin tener ni

asomo  de  prueba  contra  ella?  Así  se  escribe  la

Historia. 

Los españoles nunca recurrieron a crímenes

vergonzosos y los grandes de España han

manifestado en todas las épocas una generosa

altivez que no les permitió nunca envilecerse

hasta  tal  punto.  Si  Felipe  II  puso  a  precio  la

cabeza del príncipe de Orange, tuvo para ello el

pretexto de castigar a un vasallo rebelde, lo

mismo  que  el  Parlamento  de  París  tasó  en

cincuenta mil escudos la cabeza del almirante

Coligny,  y  más  tarde  la  del  cardenal  Mazarino. 

Esas proscripciones públicas se debían al horror

causado por las guerras civiles. Pero, ¿qué

motivos tenía el duque de Lerma para entrar en

tratos secretos con un miserable como Ravaillac? 

Anécdota sobre el hombre de la máscara de

hierro. En mi obra El Siglo de Luis XIV me ocupé

del hombre de la máscara de hierro. Conocía

bien  esa  anécdota  que  asombra  al  siglo  XV}II

como asombrará a la posteridad, mas no por ello

deja  de  ser  verdadera.  Cometí  entonces  una

equivocación respecto a la fecha de la muerte de

ese desconocido que fue singularmente

desdichado.  Le  enterraron  en  San  Pablo  el  3  de

marzo  de  1703  y  no  en  1704,  como  dije  en  mi

referida obra. 

Al principio estuvo encerrado en Pignerot, 

luego le llevaron a las islas de Santa Margarita y

finalmente lo encarcelaron en la Bastilla, siempre

bajo la vigilancia de Saint-Mars, que le vio morir. 

El jesuita Griffet, confesor de los presos en la

Bastilla, dio a conocer al público el diario de esta

fortaleza que da fe de las fechas. 

El  hombre  de  la  máscara  de  hierro  es  un

enigma  que  cada  uno  pretende  descifrar  a  su

modo. Algunos dicen que era el duque de

Beaufort, pero este duque fue muerto por los

turcos en la defensa de Candía en 1669 y el

hombre  de  la  máscara  de  hierro  estaba  en

Pignerot en 1662. Por otro lado, ¿cómo se podía

prender al duque de Beaufort estando éste en

medio de su ejército? ¿Cómo le hubieran podido

llevar a Francia sin que nadie lo supiera? ¿Por

qué le habían de encarcelar y taparle el rostro

con una máscara de hierro? Otros dicen que era

el  conde  de  Vermandois,  hijo  natural  de  Luis

XIV, pero es público y notorio que éste murió de

viruela maligna en 1683, estando a la cabeza de

su ejército, y que le enterraron en la ciudad de

Arras. Hay quien imaginó que el hombre de la

máscara de hierro fue el duque de Monmouth, 

pero a este duque lo mandó decapitar

públicamente en Londres en 1685 el rey Jacobo. 

Para ser ese duque, el hombre de la máscara de

hierro debió haber resucitado y cambiar en

seguida el orden de los tiempos, poniendo el año

1662 en el punto que ocupa el 1685; era preciso

también  que  el  rey  Jacobo,  que  no  perdonó

nunca a nadie, perdonara al duque de

Monmouth y que decapitaran por éste a otro

hombre que se le asemejara. Al no ser ninguno

de los citados personajes el hombre de la

máscara de hierro, nos quedamos sin saber quién

fue ese prisionero, a qué edad murió y con qué

nombre le enterraron. Es indudable que si nunca

le permitieron salir de la Bastilla, ni hablar con el

médico, sino con la máscara puesta, era porque

temían que se le descubriera un parecido

extraordinario con algún alto personaje. Podía

enseñar la lengua, pero tenía prohibido enseñar

el rostro. Días antes de morir, dijo al boticario de

la Bastilla que creía tener unos sesenta años, y

Marsolan, médico que fue del mariscal de

Richelieu y luego del duque de Orleáns, regente

del reino, yerno del citado boticario, me lo ha

referido algunas veces. 

Anécdota sobre el mariscal de Luxemburgo. 

En una Historia de Holanda que estoy leyendo, 

al ocuparse del mariscal de Luxemburgo refiere

que en 1672 dirigió esta alocución a sus tropas:

«Hijos míos, corred, robad, saquead, matad y

violad.  Y  si  encontráis  algún  acto  más

abominable que éstos, cometedlo para probarme

que no me he equivocado al escogeros, creyendo

como creo que sois los hombres más corajudos

del mundo». 

Esa alocución es tan falsa como las de Tito

Livio  y  de  peor  gusto  literario  que  las  de  este

célebre historiador. Para baldón de la tipografía, 

esa arenga se encuentra en diccionarios nuevos

que sólo son una serie de imposturas puestas en

orden alfabético. 

Anécdota sobre el padre Fouquet. En 1728, el

jesuita Fouquet regresó a Francia procedente de

China, en cuya nación había pasado veinticinco

años. Las disputas religiosas promovidas por los

misioneros en el celeste Imperio le enemistaron

con sus colegas. Quiso imponer allí un evangelio

distinto del que predicaban sus compañeros de

misión y trajo a Europa memorias escritas contra

éstos. En el viaje le acompañaron dos letrados de

China: uno de ellos falleció en el barco y el otro

llegó a París con Fouquet. Este se proponía llevar

el letrado a Roma con el fin de que sirviera de

testigo del proceder de los padres misioneros

que le hacían la oposición en China. 

Fouquet y el letrado se hospedaron en París, 

en la casa de los jesuitas sita en el arrabal de San

Antonio. Los reverendos padres se enteraron de

lo que intentaba su colega y a su vez Fouquet

recibió aviso de los designios de los reverendos

padres, por lo que aquella misma noche

emprendió viaje a Roma. 

Los reverendos padres, aprovechándose de la

influencia que ejercían, consiguieron que

inmediatamente salieran al camino para

prenderle, pero sólo pudieron coger al letrado, 

un joven que no sabía ni una palabra de francés. 

Los buenos padres acudieron al cardenal Dubois, 

que entonces los necesitaba, y le notificaron que

tenían en la casa un joven que se había vuelto

loco  y  por  ello  pedían  que  lo  encerrase.  El

cardenal, fiándose de esta acusación, dictó en el

acto una orden reservada en virtud de la cual el

superintendente de policía se presentó para

prender al supuesto loco, y se encontró ante un

hombre que hacía reverencias de un modo muy

distinto que en Francia, hablaba como si cantara

y  que  le  recibió  con  asombro.  Lamentando

mucho que se le hubiera trastornado el juicio

mandó que lo atasen y lo envió al manicomio de

Charenton, donde fue azotado, como el abate

Desfontanes, dos veces cada semana. 

El  letrado  chino  no  pudo  comprender  la

extraña manera que tenían allí de recibir a los

extranjeros.  Sólo  llevaba  dos  o  tres  días  en

Francia y le parecían muy extrañas las

costumbres francesas. El desventurado pasó dos

años  a  pan  y  agua  entre  los  dementes  y  los

padres guardianes. Creyó, pues, que la nación

francesa  sólo  se  componía  de  esas  clases  de

hombres: una, demencial, y otra que daba azotes

a la primera. 

Al cabo de dos años cambió el ministerio y

fue nombrado otro superintendente de policía, 

quien comenzó a desempeñar su cargo visitando

las cárceles y haciendo una visita al manicomio

de Charenton. Después de conversar con

algunos dementes, preguntó si quedaba algún

otro en el establecimiento y le contestaron que

sólo un desventurado extranjero que hablaba un

idioma que nadie entendía. 

El jesuita que acompañaba al magistrado le

dijo que la locura de ese hombre consistía en no

contestar nunca en francés, que nada sacaría en

limpio de él y, por lo tanto, le aconsejaba que no

le hiciera salir. El magistrado insistió y tuvieron

que sacar al infeliz letrado, que se arrojó a los

pies del superintendente. Este mandó que

vinieran los intérpretes del rey para que le

interrogaran. Los intérpretes le hablaron en

español,  en  griego  y  en  inglés;  el  letrado  decía

siempre «Cantón, Cantón». El jesuita aseguraba

que era un poseído. 

El magistrado, que había oído hablar de una

provincia de China llamada Cantón, sospechó

que el demente sería nativo de esa provincia, 

llamó a un intérprete de las misiones extranjeras

que entendía algo de la lengua china, y éste

descubrió la verdad. El magistrado no sabía qué

hacer y el jesuita no sabía qué decir. El duque de

Borbón era entonces primer ministro y le

refirieron lo que acababa de suceder. Mandó que

entregaran al chino ropa y una considerable

cantidad de dinero y lo mandó a su patria, de la

que creo vendrán pocos letrados a visitar

Francia.  Hubiera  sido  más  político  retenerle  y

tratarle bien que enviarle a China, para que este

país no formara una mala opinión de los

franceses. 

ÁNGEL.  (Ángeles  de  los  hindúes,  de  los

persas, etc.) El autor del artículo Ángel, 

publicado en la Enciclopedia, dice: «Todas las

religiones han admitido la existencia de los

ángeles, aunque la razón natural no haya podido

demostrarla». 

No  conocemos  más  razón  que  la  natural;  lo

sobrenatural  está  sobre  la  razón.  Por  esto,  el

autor del citado artículo debió decir que muchas

religiones, no todas, admitieron los ángeles. Las

de Numa, sabeísmo, drúida, china, escitas, 

antiguos  fenicios  y  antiguos  egipcios  no

admitieron los ángeles. 

Entendemos por la palabra ángeles a los

ministros de Dios, a sus emisarios y a los seres

intermedios entre Dios y el hombre, enviados al

mundo para comunicarnos sus órdenes. 

En el año actual, 1772, hace precisamente

cuatro mil ochocientos setenta y ocho años que

los brahmanes se vanaglorian de tener escrita su

primera ley sagrada, que titulan el Shasta, la cual

conocieron  mil  quinientos  años  antes  que  su

segunda ley, llamada Vedas, que significa la

palabra de Dios. El Shasta contiene cinco

capítulos: el primero se ocupa de Dios y de sus

atributos; el segundo, de la creación de los

ángeles; el tercero, de la caída de los ángeles; el

cuarto, de su castigo, y el quinto, de su perdón y

de la creación del hombre. 

Es interesante observar la manera en que

habla de Dios ese libro. 

Primer capítulo del Shasta. «Dios es uno y lo

creó todo. Es una esfera perfecta, sin principio ni

fin. Dios gobierna toda la creación por medio de

una providencia general, que es la resultante de

un principio determinado. No pretendas

descubrir la esencia y la naturaleza del Eterno, ni

por qué leyes la gobierna. Semejante empresa

sería vana y criminal. Gózate contemplando sus

obras  noche  y  día,  su  sabiduría,  su  poder  y  su

bondad». 

Después de rendir este tributo de admiración

al Shasta, pasemos a ocuparnos de la creación de

los ángeles. 

Segundo capítulo del Shasta. «El Eterno, 

absorto en la contemplación de su propia

existencia, resolvió en la plenitud de los tiempos

comunicar su gloria y su esencia a seres capaces

de sentir y de participar de su bienaventuranza y

servir a su gloria. El Eterno quiso y los creó. Los

formó con parte de su esencia, capaces de

perfección y de imperfección, según su voluntad. 

»El Eterno empezó por crear a Birma, Vichnú

y  Siva,  y  luego  a  Mozazor  y  a  una  pléyade  de

ángeles. El Eterno dio la preeminencia a Birma, a

Vichnú y a Siva. Birma fue el príncipe del ejército

angélico,  y  Vichnú  y  Siva,  sus  coadjutores.  El

Eterno  dividió  el  ejército  de  los  ángeles  en

muchas legiones, dando a cada una un jefe. 

Adoraron al Eterno alineados alrededor del

trono y ocupando cada uno de ellos la grada que

le asignaron. El armonioso coro sonó en los

cielos. Mozazor, jefe de la primera legión, entonó

el cántico de alabanza y de adoración al Creador, 

y el canto de obediencia a Birma, la primera de

las criaturas, y el Eterno se regocijó de su nueva

creación.»

De la caída te algunos ángeles. «Desde la

creación del ejército celeste el regocijo y la

armonía rodearon el trono del Eterno durante

mil años multiplicados por otros mil, y hubieran

durado hasta la consumación de los tiempos si la

envidia no se hubiera apoderado de Mozazor y

otros  príncipes  de  las  legiones  angélicas.  Entre

éstos  se  encontraba  Raabon  el  primero  en

dignidad después de Mozazor. Olvidándose de

la  dicha  de  haber  sido  creados  y  de  su  deber, 

rechazaron el poder de perfección, ejercieron el

poder  de  imperfección  y  obraron  mal  en

presencia del Eterno. Le desobedecieron y se

negaron a someterse al primer representante de

Dios y a los asociados de aquel, Vichnú y Siva, y

dijeron:  Queremos  gobernar.  Y  sin  temer  el

poder  y  la  ira  del  Creador,  difundieron  esas

doctrinas sediciosas en el ejército celeste y

sedujeron a varios ángeles, que tomaron parte en

la rebelión y se alejaron del trono del Eterno. La

tristeza se apoderó de los espíritus angélicos que

permanecían fieles y por primera vez se conoció

el dolor en el cielo.»

Castigo a los ángeles rebeldes. «El Eterno, 

cuyo poder infinito y cuya presencia se extiende

a todo, excepto a los actos de los seres que El creó

libres, vio con dolor y con cólera la defección de

Mozazor, de Raabon y de otros jefes de los

ángeles, pero siendo misericordioso, a pesar de

estar indignado, comisionó a Birma, Vichnú y

Siva para que les reprocharan el crimen que

cometieron e instarles a que cumplieran con su

deber; resueltos a ser independientes, 

persistieron en la rebelión. Al saber el Eterno su

resolución, ordenó a Siva que fuera contra ellos, 

traspasándole su omnipotencia, y que los

precipitara desde aquel sitio altísimo hasta el

lugar de las tinieblas, al Ondara, para castigarlos

allí durante mil años multiplicados por otros

mil.»

Extractemos  lo  que  dice  el  capítulo  quinto. 

Cuando transcurrieron allí mil años, Birma

Vichnú y Siva solicitaron del Eterno que tuviera

clemencia  con  los  rebeldes.  El  Eterno  se  dignó

librarles de la prisión de Ondara y llevarlos a un

sitio de prueba durante gran número de

rebeliones contra Dios desde aquel sitio de

penitencia. 

En uno de esos períodos fue cuando Dios creó

el mundo. Los ángeles penitentes sufrieron en él

un  sinfín  de  metempsicosis  y  en  una  de  las

últimas se convirtieron en vacas. De aquí que las

vacas sean sagradas en la India. Finalmente, se

convirtieron en hombres. Vemos, pues, que la

teoría de los indios sobre los ángeles es la misma

teoría del jesuita Bougeant, que supone que en

los cuerpos de los animales se alojan los ángeles

pecadores. Lo que los brahmanes inventaron

seriamente lo imaginó un jesuita por mofa cuatro

mil  años  después,  a  no  ser  que  se  le  ocurriera

esta chanza para conservar un resto de

superstición mezclada con el espíritu

desconocido, cosa que sucede con alguna

frecuencia. 

Tal es la historia de los ángeles en el antiguo

pueblo de los brahmanes, historia que enseñan

todavía en la actualidad, al cabo de cerca de

cincuenta siglos. Nuestros comerciantes que

traficaron en la India nunca se enteraron de esto, 

ni nuestros misioneros tampoco, y los

brahmanes, que jamás vieron con buenos ojos la

ciencia,  ni  las  costumbres  de  los  extranjeros,  no

quisieron comunicarles sus secretos. Para que

llegáramos  a  descubrirlos  fue  preciso  que  el

inglés Holwell viviera durante treinta años en

Benarés, ciudad situada sobre el Ganges, donde

tenían establecida su escuela los antiguos

brahmanes, fue necesario que el citado inglés

aprendiera el sánscrito, lengua sagrada, y que

leyera los antiguos libros de la religión hindú

para comunicar a Europa tan singulares

conocimientos. Como también fue preciso que

Sale  residiera  mucho  tiempo  en  Arabia  para

poder traducir fielmente el Corán y darnos una

idea exacta de lo que fue el antiguo sabeísmo, al

que sucedió la religión islámica; como fue

preciso,  en  fin,  que  Hyde  estudiara  durante

veinte  años  en  Persia  todo  lo  concerniente  a  la

religión de los magos. 

De los ángeles de Persia. Los persas

conocieron treinta y un ángeles. El primero de

ellos, el superior, a quien sirven otros cuatro

ángeles; se llama Baham, y asume la inspección

de todos los animales, exceptuando al hombre, 

sobre  el  que  Dios  se  reserva  la  jurisdicción

inmediata. 

Dios prescribe el día en que el sol entra en el

signo de Aries, y ése es el sábado, lo que prueba

que  la  fiesta  del  sábado  se  observaba  en  Persia

desde tiempos muy remotos. 

El segundo de los ángeles se llama Debadur y

preside el día octavo. Al tercero lo apellidan Kur, 

de cuya palabra probablemente se originó Ciro, y

es  el  ángel  del  sol,  y  el  cuarto  se  llama  Ma  y

preside la luna. Cada ángel tiene su distrito. Fue

en Persia donde comenzó a conocerse la doctrina

del ángel de la guarda y del ángel malo. Créese

que Rafael fue el ángel de la guarda del Imperio

persa. 

De los ángeles entre los hebreos. Estos no

conocieron la caída de los ángeles hasta los

primeros años de la era cristiana. Para esto era

menester que conocieran la doctrina secreta de

los antiguos brahmanes, porque fue en esa época

cuando se redactó el libro atribuido a Enoc, 

respecto a los ángeles rebeldes expulsados del

cielo. 

Enoc debió ser un autor antiquísimo, porque

según  afirman  los  judíos  vivió  en  la  séptima

generación antes del diluvio. Pero dado que Set, 

que es más antiguo, dejó libros a los hebreos, 

podían también éstos jactarse de tener asimismo

libros de Enoc. He aquí lo que Enoc escribió, 

según dicen los judíos:

«Habiendo crecido prodigiosamente el

número de hombres y teniendo éstos hijas muy

hermosas,  los  ángeles  se  enamoraron  de  ellas  y

fueron arrastrados a muchos errores. 

Animándose unos a otros, dijeron: "Escojamos

mujeres entre las hijas de los hombres". 

Semiaxas,  que  era  un  príncipe,  les  dijo:  "Temo

que no os atreváis a realizar este deseo y a tener

que cargar yo con todo el crimen". Los ángeles le

respondieron a coro: "Juramos ejecutar nuestro

designio,  y  nos  entregamos  al  anatema  si  no  lo

realizamos". Se unieron por medio de este

juramento y lanzaron imprecaciones. Se

reunieron doscientos ángeles, partieron juntos y

acudieron a la montaña que se llamaba

Hermonium. Los principales ángeles conjurados

se llamaban Semiaxas, Atarcuf, Araciel, 

Chobabiel, Sampsich, Zaciel Farmar, Thausael, 

Samiel, Tiriel, Jumiel, etc. Estos y los demás, 

hasta completar el número de doscientos, 

tomaron  mujeres  el  año  1170  de  la  creación  del

mundo. Del contacto de los ángeles con las

mujeres nacieron tres clases de hombres, etc.»

El autor de ese fragmento, por la candidez con

que está escrito, parece que deba pertenecer a los

primitivos tiempos. Nombra a los personajes y

no olvida las fechas, pero no incluye reflexiones

ni máximas; ese es el estilo oriental. 

Claro  está  que  esa  historia  se  funda  en  el

capítulo sexto del Génesis que dice: «Había

gigantes en la tierra en aquellos días, y también

después que entraron los hijos de Dios a las hijas

de los hombres y les engendraron hijos: éstos

fueron los valientes que desde la Antigüedad

fueron varones de nombre». 

El  libro  de  Enoc  y  el  Génesis  están  acordes

respecto al comercio carnal de los ángeles con las

hijas de los hombres y a la raza de gigantes que

nació de dicha cópula. Pero ni el libro de Enoc, ni

ningún otro del Antiguo Testamento, hablan de

la  rebelión  de  los  ángeles  contra  Dios  ni  de  su

derrota, ni de su caída al infierno, ni del odio que

profesan al género humano. 

Casi todos los comentaristas del Viejo

Testamento dicen unánimemente que, antes de

la cautividad de Babilonia, los judíos no supieron

el nombre de ningún ángel. El que se le apareció

a Manué, padre de Sansón no quiso decir cómo

se llamaba. Cuando los tres ángeles se

aparecieron a Abrahán y éste les invitó a comer

un becerro asado, no le quisieron decir sus

nombres.  Únicamente  uno  de  ellos  le  habló  así:

«Volveré  a  veros  el  año  próximo  si  Dios  me

concede vida, y vuestra esposa Sara tendrá

entonces un hijo». 

El abate Calmet encuentra mucha semejanza

entre esa historia y la leyenda de Ovidio, que el

célebre poeta latino refiere que sucedió entre

Júpiter, Neptuno y Mercurio, los cuales fueron a

comer en casa del anciano Hiriens, al que

encontraron triste y afligido por no poder tener

hijos, como los tres ángeles encontraron a

Abrahán cuando se le aparecieron (1). Calmet

dice también que las palabras que los ángeles

dirigieron a Abrahán pueden traducirse así:

«Nacerá  un  hijo  de  vuestro  becerro».  De  todos

modos,  los  ángeles  no  dijeron  sus  nombres  a

Abrahán,  ni  a  Moisés,  y  sólo  encontramos  el

nombre de Rafael en el libro de Tobías, en la

época de la cautividad. Los demás nombres de

los ángeles son copiados de los caldeos y persas. 

Rafael, Gabriel, Uriel y otros, son persas

babilónicos. Hasta el nombre de Israel es caldeo. 

El  sabio  judío  Filón  lo  dice  terminantemente  al

referir la delegación que enviaron al emperador

Calígula. 

(1) Véase el artículo Alegorías. 

De los ángeles en Grecia y en Roma. 

Tuvieron demasiados dioses mayores, menores y

semidioses para necesitar otros seres subalternos. 

Mercurio cumplimentaba los encargos de

Júpiter,  Isis  los  de  Juno  y,  sin  embargo

conocieron también genios y demonios. La

doctrina de los ángeles de la guarda fue puesta

en verso por Hesíodo, poeta coetáneo de

Homero. 

Cuanto más estudiamos la Antigüedad, más

nos convencemos de que las naciones modernas, 

unas tras otras, han ido agotando los tesoros de

las minas antiguas, que en la actualidad están

casi abandonadas. Los griegos, que durante

mucho tiempo pasaron por inventores fueron

imitadores de Egipto, este país copió a los

caldeos, y éstos lo copiaron casi todo de los

hindúes. La teoría de los ángeles de la guarda la

sofisticaron luego las escuelas, y fue todo lo que

pudieron  hacer.  Cada  hombre  tuvo  su  genio, 

bueno  o  malo,  al  igual  que  tuvo  su  estrella. 

Sabido es que Sócrates tuvo un ángel bueno, 

pero indudablemente le guió su ángel malo, 

porque sólo un ángel malo puede inducir a un

filósofo a ir de casa en casa diciendo a todo el

mundo que el padre y la madre, el preceptor y el

alumno, eran unos ignorantes y unos imbéciles. 

El  ángel  de  su  guarda  no  pudo  impedir  que  le

condenaran a beber la cicuta. 

La teoría de los ángeles es de las más antiguas

que se conocieron en el mundo, y precedió a la


de la inmortalidad del alma. Esto es lógico. Y si

bien se necesita tener filosofía para creer que es

inmortal  el  alma  del  hombre,  sólo  se  necesita

imaginación y temor para inventar seres

superiores a nosotros, que nos protegen o nos

persiguen. Sin embargo, los antiguos egipcios no

conocieron esos seres celestes, de cuerpo etéreo, 

ejecutores de las órdenes de Dios. Los primeros

en admitir tal teología fueron los babilonios. Se

menciona a los ángeles desde el primer libro del

Génesis, pero este libro no se escribió hasta que

los caldeos constituyeron una nación poderosa. 

Hasta la época de su cautividad en Babilonia, 

que  sucedió  mil  años  después  de  Moisés,  los

judíos no supieron los nombres de Gabriel, 

Rafael,  Miguel  y  Uriel,  que  aquéllos  pusieron  a

los

ángeles. 

Fundándose

la

religión

judeo-cristiana  en  la  caída  de  Adán  y

cimentándose esta caída en la tentación del ángel

malo, esto es, el diablo, es extraño que el

Pentateuco no diga una sola palabra a la

existencia de los ángeles rebeldes, ni de su

castigo y su caída al infierno. 

El motivo de esta omisión cabe achacarlo al

hecho de que los judíos desconocieron los

ángeles malos hasta que estuvieron cautivos en

Babilonia. Fue entonces cuando por primera vez

oyeron hablar de Satanás. 

La palabra Satanás es caldea, y el Libro de Job, 

habitante  de  Caldea,  es  el  primer  libro  que  la

menciona. 

Los antiguos persas decían que Satán era un

genio que movía guerra a los Divos y a los Peris, 

es decir, a las hadas. Siguiendo, pues, las reglas

ordinarias de la probabilidad, sólo debe

permitirse a los que se valen de la razón creer

que de esta teología tomaron los judíos y los

cristianos la idea de que los ángeles malos fueron

expulsados del cielo, y de que el príncipe de ellos

tentó a Eva, apareciendo en forma de serpiente. 

Se supone también que Isaías tuvo presente

esta alegoría cuando exclamó: «¿Cómo caíste del

cielo, astro de luz, que te levantabas al nacer el

día?» Ese mismo versículo latino, traducido de

Isaías, es el que proporcionó al diablo el nombre

de Lucifer. No pensaron que Lucifer significaba

«el que derrama la luz», y mucho menos

ocupándose de un rey de Babilonia destronado, 

y usando una figura retórica, exclamó: «¿Cómo

caíste de los cielos, astro brillante?»

Es improbable que tratara Isaías por medio de

tal imagen poética de restablecer la doctrina de

los ángeles rebeldes precipitados en el infierno

Por eso creemos que hasta los tiempos de la

primitiva Iglesia cristiana no se intentó semejante

cosa,  y  que  entonces  fue  cuando  los  santos

padres  y  los  rabinos  se  esforzaron  en  propagar

dicha doctrina para salvar lo que había de

increíble en la historia de la serpiente que sedujo

a la madre de los hombres y que, condenada por

esa mala acción a arrastrarse, fue la enemiga del

hombre, que trata siempre de aplastarla, 

mientras ella intenta morderle. De algunas

sustancias celestes precipitadas en el abismo y

que sólo salen para perseguir al género humano, 

han imaginado que son invenciones más

sublimes. 

No puede probarse de ningún modo que esas

potencias celestes e infernales existan, pero

tampoco puede probarse que no existen. 

Tampoco se incurre en contradicción

reconociendo que hay sustancias bienhechoras y

sustancias malignas, que no son de la naturaleza

de Dios, ni de la naturaleza del hombre, pero no

basta que una cosa sea posible para creerla. 

Los ángeles que imperaban entre los

babilonios y entre los judíos eran precisamente lo

mismo  que  los  dioses  de  Homero,  esto  es  seres

celestes subordinados a un Ser Supremo. 

Probablemente, la imaginación que forjó aquéllos

produjo también éstos. La religión de Homero

fue aumentando el número de dioses inferiores, 

y andando los años la religión cristiana aumentó

el número de sus ángeles. 

Dionisio el Aeropagita y Gregorio I fijaron el

número de ángeles en nueve coros, divididos en

tres jerarquías: la primera era de los serafines los

querubines y las del séptimo coro; la segunda, de

las dominaciones, las virtudes y las potencias, y

la tercera, de los principados, los arcángeles y los

ángeles, que dan el nombre a las tres jerarquías. 

Sólo a un Papa le está permitido arreglar de esta

forma las categorías del cielo. 

En griego, la palabra ángel significa enviado. 

Los persas inventaron sus Peris, los hebreos sus

Malakim y los helenos sus Daimon, y una de las

primeras ideas que tuvieron los hombres fue la

de colocar seres intermediarios entre la

Divinidad y nosotros. Estos fueron los demonios

y  los  genios  que  la  Antigüedad  inventó.  El

hombre imaginó siempre a los dioses semejantes

a él. Vio que los príncipes dictaban órdenes a sus

mensajeros y creyó que así lo debía hacer la

Divinidad, por lo que Mercurio e Isis fueron los

mensajeros de los dioses. 

Los hebreos, que según ellos dicen, fueron el

único pueblo que Dios protegió, no bautizaron

desde el principio a los ángeles que Jehová se

dignó enviarles, y copiaron los nombres que les

dieron los caldeos. David siendo esclavo de

Babilonia, nombró por primera vez a Miguel y a

Gabriel. El judío Tobías que vivía en Nínive, 

conoció al ángel Rafael cuando viajaba con su

hijo para ayudarle a cobrar el dinero que le debía

el judío Gabael. 

En las leyes hebraicas, esto es, en el Levítico y

en el Deuteronomio, no se dice que existan los

ángeles. Por esto, sin duda, los saduceos no

creyeron que existían. Pero en las historias de los

judíos se ocupan de ellos. Estos ángeles eran

corporales; tenían alas en las espaldas, como

también creyeron los gentiles que Mercurio las

tenía en los tobillos, y algunas veces escondían

las alas debajo del manto. No podían concebirles

sin cuerpo, porque vivían y comían y porque los

ciudadanos varones de Sodoma quisieron

cometer el pecado de sodomía con los ángeles

que fueron a casa de Lot. 

La antigua tradición judía, según

Maimónides, admite diez grados, diez órdenes

de ángeles: 1) los puros, 2) los rápidos, 3) los

fuertes, 4) las llamas, 5) las chispas, 6) los

mensajeros, 7) los dioses o jueces, 8) los hijos de

los dioses, 9) los querubines, y 10) los animados. 

Ya dijimos que la historia de la caída de los

ángeles no se encuentra en los libros de Moisés, y

que  la  primera  referencia  de  este  hecho  se

atribuye  a  Isaías  cuando  apostrofó  al  rey  de

Babilonia. Dijimos también que la religión

cristiana está fundada en la caída de los ángeles, 

los que se rebelaron fueron precipitados en el

infierno  y  se  convirtieron  en  demonios.  Un

demonio tentó a Eva en figura de serpiente y

condenó al género humano. Jesucristo vino al

mundo  a  rescatarlo  y  a  vencer  al  diablo  que

todavía nos tienta; sin embargo, esta tradición

fundamental  sólo  se  encuentra  en  el  libro  de

Enoc, que es apócrifo, y aún allí es diferente de la

tradición admitida. 

San Agustín, en su carta 109, atribuye cuerpos

sutiles  y  ágiles  a  los  ángeles  buenos  y  a  los

malos. El papa Gregorio I redujo a nueve los

coros o jerarquías de los ángeles de las diez

reconocidas por los judíos. Éstos tenían en su

templo dos querubines y cada uno de ellos

ostentaba dos cabezas, una de toro y otra de

águila, y tenían en las espaldas seis alas. 

Nosotros pintamos a los arcángeles y ángeles en

figura de jóvenes hermosos con dos alas. En

cuanto  a  los  ángeles  del  séptimo  coro  y  de  las

dominaciones, podemos decir que no se han

pintado todavía. 

Santo Tomás, en la cuestión 108, dice que los

ángeles del séptimo coro están tan cerca de Dios

como los querubines y los serafines, porque Dios

se  sienta  encima  de  ellos.  Escoto  cuenta  mil

millones de ángeles. Cuando la antigua

mitología  de  los  buenos  y  de  los  malos  genios

pasó  desde  el  Oriente  a  Grecia  y  Roma,  quedó

consagrada esta opinión al admitir que cada

hombre tenía un ángel bueno y un ángel malo, 

un ángel que le protege y otro que le perjudica

desde  su  nacimiento  hasta  su  muerte.  Pero

todavía no se ha averiguado si esos ángeles

pasan continuamente de un sitio a otro o si los

relevan otros ángeles. Sobre esto debe

consultarse la Suma de Santo Tomás. Porque lo

cierto  es  que  no  se  sabe  el  sitio  que  ocupan  los

ángeles, ni si están en el aire, en el vacío o en los

planetas. Dios no ha querido que lo supiéramos. 

ANTIGÜEDAD. Habréis podido ver a veces, 

en algún pueblecillo, a un rústico y a su mujer

empeñarse en ir en la procesión a la cabeza de

sus convecinos, alegando para ello tener perfecto

derecho, y diciéndoles: «Nuestros abuelos

repicaban ya las campanas antes que quienes nos

codean hoy llegaran a ser propietarios de un mal

establo».  La  vanidad  del  rústico,  de  su  mujer  y

de  los  vecinos  no  alcanza  más,  pero  se

empecinan como si se tratara de un punto de

honor, sobre el que no tienen otras pruebas. Un

quidam que cantaba en el facistol descubre un

día un antiquísimo perol oxidado y marcado con

una A, inicial del apellido del calderero que lo

construyó,  y  ese  quidam  se  convence  de  que  el

perol  es  un  yelmo  de  sus  antepasados.  De  este

modo César se hacía descender de un héroe y de

la diosa Venus. Esta es la primitiva historia de

todas  las  naciones,  y  poco  más  o  menos,  el

conocimiento que tenemos de la más remota

Antigüedad. 

Los sabios de Armenia demuestran que en su

país  existió  el  paraíso  terrenal;  los  suecos,  que

existió hacia el lago Vener, y los españoles, que

estuvo en Castilla; en cambio, los japoneses, los

chinos, los tártaros, los hindúes, los africanos y

los americanos, son tan desgraciados que nunca

supieron que en otros tiempos existió un paraíso

terrestre en los manantiales del Fison, del Gehon, 

del Tigris y del Éufrates, o en los manantiales del

Guadalquivir, del Guadiana, del Duero o del

Ebro; porque de Fison se forma con facilidad la

palabra Faetis y de Faetis se forma la palabra

Baetis, que significa Guadalquivir. El Gehon es

indudablemente el Guadiana, que empieza por

G. El Ebro está en Cataluña, y es indudablemente

el Éufrates, porque la E es su letra inicial. 

Entablada esta cuestión, se presenta un

escocés  a  demostrar  que  el  jardín  del  Edén

estuvo situado en Edimburgo porque aún

conserva su primitivo nombre. Es de creer que

esta  opinión  tenga  salida  dentro  de  algunos

siglos. 

En tiempos antiguos ardió todo el Globo —

dice un hombre versado en la historia antigua y

moderna—, porque he leído en un periódico que

se ha encontrado en Alemania madera

carbonizada a cien pies de profundidad y entre

montañas, y hasta se sospecha que en aquella

parte debió haber carboneros. La aventura de

Faetón prueba que hirvió toda la tierra hasta el

fondo del mar. El azufre que contiene el monte

Vesubio prueba indudablemente que las riberas

del Rhin, del Danubio, del Ganges, del Nilo y del

gran  río  Amarillo,  son  de  azufre  y  de  nitro  y

están esperando el momento de la explosión

para  reducir  el  mundo  a  cenizas,  como  ya  lo

estuvo otra vez. La arena sobre la que

caminamos es una prueba irrefutable de que el

universo  se  ha  vitrificado  y  que  el  Globo  es

realmente una bola de vidrio, lo mismo que

nuestras ideas. 

Pero  si  el  fuego  cambió  el  Globo,  el  agua

produjo mayores revoluciones. El mar, cuyas

mareas ascienden hasta veinte pies de altura en

los climas meridionales, produjo las montañas

que se elevan desde su nivel a unos diecisiete mil

pies.  Esto  es  tan  cierto  que  algunos  sabios  que

nunca han estado en Suiza encontraron una

inmensa embarcación con todos sus aparejos

petrificada en el monte de San Gotardo, o en el

fondo de un precipicio, o no saben bien dónde, 

pero lo cierto es que estaba allí. Luego, 

originariamente, los hombres han sido peces. 

Para descender de la remota Antigüedad a

otra más cercana, hemos de ocuparnos de los

tiempos  en  que  la  mayor  parte  de  las  naciones

bárbaras salieron de sus países para ir a buscar

otros  que  valían  menos.  Es  verdad  (si  algo

sabemos a ciencia cierta de la historia antigua)

que existieron bandidos galos que fueron a

saquear Roma en la época de Camilo, y que otros

bandidos  galos  pasaron  por  Iliria  para  alquilar

sus servicios de asesino a otros asesinos en

Toracia, donde cambiaron su sangre por pan, 

estableciéndose luego en Galatia. ¿Y quiénes eran

esos galos? Sin duda fueron los que los romanos

bautizaron con el nombre de cisalpinos y que

nosotros llamamos transalpinos, montañeses

hambrientos  que  moraban  cerca  de  los  Alpes  y

del Apenino. Los galos del Sur y del Marna no

sabían entonces que Roma existía, ni podían

aventurarse a pasar el monte Cenis, como hizo

después Aníbal, para robar el guardarropa de los

senadores romanos, que entonces sólo tenían por

trajes  y  adornos  una  vestidura  de  burdo  paño

gris, orlada con una banda de color de sangre de

toro, dos pequeños pomos de marfil, o mejor

dicho, de huesos de perro, colocados en los

brazos de una silla de madera, y en sus cocinas, 

por toda vianda, un pedazo de tocino rancio. 

Los  galos  que  se  morían  de  hambre,  al  no

encontrar qué comer en Roma, se fueron más

lejos a buscar fortuna, como luego hicieron los

romanos destruyendo y conquistando muchos

países  y  más  tarde  hicieron  los  pueblos  del

Norte, cuando desbarataron el Imperio romano. 

Sabemos de esas terribles emigraciones por

algunos párrafos que por casualidad escribieron

los mismos romanos. Porque los celtas y los

galos,  al  igual  que  los  bardos  (1),  en  aquella

época no sabían leer ni escribir. 

Deducir de lo que llevamos dicho que los

galos o los celtas, que fueron conquistados por

algunas legiones de César, en seguida por una

horda de bodos, luego por otra de borgoñones y, 

finalmente, por otra de sicambros, habían

anteriormente  subyugado  el  mundo  entero  y

dictado  sus  leyes  en  Asia  me  parece  una

exageración y una inverosimilitud. No es un

hecho matemáticamente imposible; por tanto, 

cuando me lo demuestren lo creeré. 

(1) Bardos (bardi; recitantes carmina bardi)

eran los poetas y los filósofos de los velches. 

De la antigüedad de las costumbres. 

¿Quiénes fueron los primeros locos que

existieron antiguamente en Egipto, en Siria o en

otros pueblos? ¿Qué significaba el muérdago de

la encina? ¿Quién fue el primero que veneró un

gato?  ¿Qué  nación  fue  la  primera  que  bailó  en

honor de los dioses debajo del ramaje de los

árboles? ¿Qué pueblo fue el primero que

organizó las procesiones y llevó delante de ellas

insensatos con campanillas? ¿Quién ideó pasear

por las calles un príapo y después clavarlo en las

puertas a manera de aldaba? ¿A qué árabe se le

ocurrió colgar los calzones blancos de su mujer, 

en la ventana de la casa, al día siguiente de su

boda? 

Las antiguas naciones tenían la costumbre de

bailar a la luz de la luna nueva. ¿Es que se dieron

esa consigna? Nada de nada, como tampoco se la

dieron para regocijarse por el nacimiento de un

hijo, ni para llorar la muerte del padre. Los

hombres siempre se alegran de volver a disfrutar

la luz de la luna, tras haber pasado algunas

noches a oscuras. Hay muchas usanzas que son

tan  naturales  en  todos  los  hombres  que  no  se

puede decir que los vascos las han enseñado a

los  frigios,  ni  que  éstos  las  han  enseñado  a

aquéllos. 

La costumbre de usar el agua y el fuego en los

templos se introdujo por sí misma. Los

sacerdotes no quieren tener siempre las manos

sucias y necesitan tener fuego para cocer la carne

inmolada, como necesitaron quemar astillas de

madera resinosa para que el aroma de éstas

destruyera el hedor de la sagrada matanza. Pero

las ceremonias misteriosas que son difíciles de

interpretar y los usos que la naturaleza no

enseña, ¿en qué sitio, cuándo y por qué se han

inventado? ¿Qué pueblo los comunicó a otro

pueblo? 

No es verosímil que a un árabe o a un egipcio

se  les  ocurriera  simultáneamente  cortar  a  sus

hijos el extremo del prepucio, ni que un chino y

un persa pensaran a un mismo tiempo castrar a

los jóvenes al llegar a la pubertad. Nunca se les

hubiera ocurrido al mismo tiempo a dos padres

de diferentes regiones la idea de degollar a sus

hijos  por  complacer  a  Dios.  Para  esto  es

indudablemente preciso que unas naciones

comuniquen a otras sus locuras serias, ridículas o

bárbaras, y en la noche de los tiempos es donde

se debe husmear para descubrir, si podemos, el

primer  insensato  y  el  primer  malvado  que  han

pervertido al género humano. 

Ahora bien, ¿cómo es posible saber si en

Fenicia fue Jehud el inventor de los sacrificios de

sangre humana al inmolar a su hijo? ¿Cómo estar

seguros de que Licaón fue el primero que comió

carne humana, cuando no sabemos quién fue el

primero que comió pollo? 

También  se  ha  buscado  el  origen  de  las

antiguas fiestas y creemos que la más primitiva y

más agradable y útil es la de los emperadores de

China, que labran y siembran con los primeros

mandarines (1). La segunda son las fiestas de

Ceres que se celebraban en Atenas. Festejar

simultáneamente la agricultura y la justicia, 

demostrando a los hombres que una y otra son

necesarias, unir el freno de las leyes al provecho

de las artes prácticas, manantial de riqueza, es

costumbre sabia y útil al mismo tiempo. 

(1) Véase el articulo Agricultura. 

Antiguamente se celebraban por doquier

fiestas alegóricas al cambio de las estaciones. No

fue necesario que una nación viniera de lejos a

enseñar a otra que debían darse muestras de

amistad y regocijo a los conocidos el primer día

del año. Esta costumbre la tuvieron todos los

pueblos. Conocemos las saturnales de los

romanos, pero son desconocidas para nosotros

las  de  los  allobroges  y  de  los  pictos.  Esto  es

porque nos quedan muchísimos escritos de los

romanos y no los tenemos de los demás pueblos

de la Europa occidental. La fiesta de Saturno se

reducía a festejar el tiempo, al que dotaron de

cuatro  alas,  para  indicar  su  velocidad.  Le

atribuían además dos rostros, con los que

querían representar el año finiquitado y el año

nuevo. Los griegos decían que Cronos se había

comido a su padre y se comía a sus hijos, dando

a entender con esta alegoría que el tiempo se

tragó el pasado, se traga el presente y se tragará

el futuro. 

¿Por  qué  hemos  de  buscar  baldías  y  tristes

explicaciones de fiesta tan universal, tan alegre y

tan conocida? Examinando la Antigüedad, no

veo  en  ella  ninguna  fiesta  anual  que  sea  triste; 

hasta la que empieza por lamentaciones termina

bebiendo, riendo y bailando. En la fiesta para

llorar la muerte de Adonis, éste resucita en

seguida y los asistentes a la fiesta se regocijan al

ver su resurrección. Lo mismo sucede en las

fiestas de Isis, de Osiris y de Horus, y en las que

los griegos celebraban en honor de Ceres y de

Proserpina. 

No encuentro una sola conmemoración

general de un suceso infausto. Los que

instituyeron las fiestas no hubieran tenido

sentido común de instituir en Atenas la

celebración de la batalla que los atenienses

perdieron  en  Queronea,  y  en  Roma  la

conmemoración de la batalla que ésta perdió en

Cannas. Perpetuaron el recuerdo que podía

animar  el  valor  de  los  hombres,  no  el  recuerdo

de  lo  que  podía  inspirarles  cobardía  o

desesperación. Esto es tan cierto que hasta

inventaron leyendas por el gusto de instituir

fiestas.  Cástor  y  Pólux  no  lucharon  en  favor  de

los  romanos  en  las  orillas  del  lago  Regilo,  pero

los  sacerdotes  lo  hicieron  creer  así  en  Roma

trescientos o cuatrocientos años después y el

pueblo  bailaba  en  su  honor.  Hércules  tampoco

libró a Grecia de la hidra de siete cabezas que le

amenazaba, pero el pueblo cantó a Hércules y a

la hidra. 

Fiestas instituidas sobre leyendas. No creo

que en toda la Antigüedad se celebrara fiesta

alguna sobre hechos comprobados. Los

comentaristas se cubren de ridículo cuando nos

dicen magistralmente: «He aquí el antiguo

himno  que  se  cantó  a  Apolo  cuando  visitó

Claros. Luego, Apolo estuvo en Claros. Se edificó

un templo en honor de Perseo; luego, éste libertó

a Andrómaca». Estas son las consecuencias que

sacan. Si así no lo hicieran, ¿qué quedaría de la

sabia Antigüedad que precedió a las olimpíadas? 

Se convertiría en lo que debe ser: en época de

alegorías y de mentiras, en una época que

desprecian los sabios y discuten profundamente

los tontos, los cuales, como los átomos de

Epicuro, se complacen en nadar en el vacío. 

En todas las naciones hubo días señalados de

penitencia y de expiación en los templos, pero

esos días no recibieron un nombre equivalente al

de las fiestas. Las fiestas se consagraban siempre

a  la  diversión.  Tanto  es  así  que  los  sacerdotes

egipcios ayunaban la víspera para comer mejor

al día siguiente, costumbre excelente que han

conservado los frailes. Indudablemente, 

existieron ceremonias lúgubres, pero no bailaban

la danza griega llamada branle cuando iban a

enterrar o llevaban a la pira a un hijo o a una hija. 

Esto era una ceremonia pública, pero no una

fiesta. 

De la antigüedad de las fiestas que suponen

fueron lúgubres. Hombres ingeniosos y

profundos, rastreadores de antigüedades y

capaces de saber cómo estuvo constituido el

mundo cien mil años atrás, si alguien pudiera

saberlo, suponen que los hombres, reducidos a

escaso número en ambos continentes, 

consternados por las numerosas conmociones

que  había  sufrido  el  Globo,  perpetuaron  el

recuerdo de tantas desventuras mediante

conmemoraciones funestas y lúgubres. «Todas

las fiestas —dicen— marcan un día de horror y

se han instituido para recordar a los hombres

cómo destruyeron a sus padres el fuego que

escapó de los volcanes, las rocas que cayeron de

las montañas, las irrupciones de los mares, los

dientes y las garras de las fieras, el hambre, la

peste y las guerras que lo asolaron todo. 

Por más verdad que sea, nosotros no nos

parecemos a los hombres de la Antigüedad. 

Nunca se divirtieron tanto en Londres como tras

la  peste  y  el  incendio  de  la  ciudad,  durante  el

reinado de Carlos II. Los franceses entonaron

canciones antes de terminar las matanzas de la

noche de San Bartolomé, y todavía se conservan

los pasquines que se pusieron al día siguiente del

asesinato de Coligny, con la siguiente

inscripción: «Passio domini nostri Gaspar di

Coligny secundum Bartholomoeum». 

El sultán que reina en Constantinopla hizo, en

varias ocasiones, bailar a sus eunucos y a sus

odaliscas en los salones bañados con la sangre

fresca de sus hermanos y visires. ¿Y qué hace el

público en París el día que se recibe la noticia de

la pérdida de una batalla y de la muerte de

muchos oficiales bravos? Asistir a la ópera o a la

comedia. ¿Qué hizo cuando inmoló a la esposa

del mariscal Ancre en la plaza de la Greve la

barbarie  de  sus  perseguidores?  ¿Qué  hizo  el

público cuando en una carreta arrastraron al

mariscal De Marillac, en virtud de una orden que

firmaron los acólitos del cardenal Richelieu? 

¿Qué hizo cuando el teniente general de los

ejércitos, el conde de Lally, que había vertido su

sangre  por  el  Estado  y  al  que  condenaron  a

muerte sus enemigos, fue llevado al cadalso en el

carro de la basura con una mordaza en la boca? 

¿Qué hizo cuando el caballero de La Barre, a los

diecinueve años de edad, candoroso, bravo y

modesto, pero muy imprudente, fue entregado a

los más horribles suplicios? ¿Sabéis lo que hizo el

público de París? Cantar coplas frívolas. Así es el

hombre, como fue en todos los tiempos, por la

misma razón que los conejos siempre tienen pelo

y las alondras plumas. 

Del origen de las artes. Pretendemos conocer

a fondo la teología de Thaut, de Zerdust, de

Sanchioniathon y de los primeros brahmanes, y

no sabemos quién inventó la lanzadera. El

primer tejedor, el primer albañil y el primer

forjador,  fueron  sin  duda  grandes  genios,  pero

nadie  se  acuerda  de  ellos.  ¿Por  qué?  Porque

ninguno inventó un arte perfeccionado. El

primero que cortó una encina para que le sirviera

de puerta o de puente para atravesar un río, no

construyó galeras; los que arrancaron en la

montaña grandes piedras valiéndose de traviesas

de madera, no idearon la edificación de las

pirámides. En todo se adelanta gradualmente y

la gloria no corresponde a nadie. 

Todo se hizo a través de tanteos hasta que los

filósofos, con la ayuda de la geometría, 

enseñaron  a  los  hombres  a  proceder  con

exactitud y seguridad. Fue preciso que Pitágoras, 

al regresar de sus viajes, enseñara a los obreros el

modo de hacer una escuadra perfectamente

exacta. Tomó tres reglas, una de tres pies, otra de

cuatro  y  otra  de  cinco,  y  con  ellas  formó  un

triángulo rectángulo. Además, el lado quinto

alcanzaba un cuadrado precisamente doble que

los cuadrados de los lados tercero y cuarto

método importante para la simetría de las obras. 

Ese famoso teorema lo trajo de la India, y como

ya dijimos en otra parte, fue conocido mucho

tiempo antes en China, según refiere el

emperador Kang-hi. 

Arquitas y Eratóstenes inventaron un método

para doblar el cubo, lo cual era impracticable

según la geometría ordinaria. 

Arquímedes encontró el modo de calcular con

exactitud la liga que tenía mezclada el oro, y

trabajaron ese dichoso metal muchísimo tiempo

antes de que pudiera descubrirse el fraude que

cometían  los  obreros.  La  granujería  se  conoció

muchísimo tiempo antes que las matemáticas. 

Las pirámides se construyeron a escuadra, 

correspondiendo con exactitud a los cuatro

puntos cardinales, lo que prueba que en Egipto, 

desde tiempo inmemorial, se conoció la

geometría. 

Sin el conocimiento de la filosofía, no

seríamos superiores a los animales que cavan y

elevan sus habitáculos, que preparan en ellos sus

alimentos y cuidan y nutren a sus pequeñuelos, y

resultan superiores a nosotros al hacer vestidos. 

Vitrubio, que viajó por la Galia y España, 

refiere que todavía en su época se edificaban las

casas con argamasa, compuesta de barro y paja y

cubrían los techos con rastrojos o bálago, 

desconociendo aún el uso de las tejas. Y Vitrubio

vivió en la época de Augusto. Las artes apenas

eran conocidas entre los españoles, que poseían

minas  de  oro  y  plata,  y  entre  los  galos,  que

habían  guerreado  diez  años  contra  César.  El

mismo Vitrubio nos dice que en la opulenta

Marsella, que comerciaba con muchos pueblos, 

los  techos  eran  de  arcilla  petrificada  y  de  paja. 

Sabemos también que los frigios profundizaban

bajo tierra las habitaciones, fijaban estacas

alrededor del foso y las juntaban en forma de

punta; después, rellenaban de tierra todo el sitio

que aquéllas ocupaban. Los hurones y los topos

tenían  mejores  habitáculos.  El  estado  en  que  se

encontraba la arquitectura en tiempos de

Vitrubio puede darnos idea de lo que sería

mucho antes la ciudad de Troya, que edificaron

los dioses, y el magnífico palacio de Príamo. 

Los modernos poseemos nuestras artes y la

Antigüedad poseyó las suyas. En la actualidad, 

no sabríamos construir una trirreme, pero fabri-

camos  barcos  armados  de  cien  cañones.  No

sabemos  eregir  obeliscos  de  cien  pies  de  altura

construidos de una sola pieza, pero poseemos

meridianos exactos. Desconocemos el viso, pero

las  sedas  de  Lyon  valen  más  que  el  viso.  El

Capitolio es magnífico, pero la iglesia de San

Pedro  es  mucho  mayor  y  más  admirable.  El

Louvre es una fábrica magistral comparada con

el palacio de Persépolis, cuya situación y ruinas

nos dan a entender que fue un vasto monumento

de la barbarie rica. La música de Rameau

equivaldrá  probablemente  a  la  de  Timoteo,  y

cualquier cuadro que se presente hoy en París en

el salón de Apolo es superior a las pinturas que

hemos desenterrado en Herculano. 

ANTITRINITARIOS. Nombre de una secta

de  herejes  que  bien  pudiera  pasar  por  no

cristianos, pese a que reconocen a Jesucristo

como Redentor y Salvador. Pero sostienen que es

opuesto a la recta razón enseñar a los cristianos

que existe una trinidad de personas con una sola

esencia divina, que la primera engendra a la

segunda y la tercera procede de las otras dos. 

Dicen que esa doctrina ininteligible no se

encuentra en ninguna parte de la Sagrada

Escritura, y no se puede aducir ningún pasaje de

ella que autorice esa opinión. 

Dicen también que defender, como hacen sus

adversarios, que son tres personas distintas con

una esencia divina, y que no es sólo el Eterno el

único Dios verdadero, sino que también lo son el

Hijo y el Espíritu Santo, es introducir en la iglesia

de Jesucristo un error muy tosco y peligroso que

abre la puerta al politeísmo. Que implica

contradicción  decir  que  hay  un  solo  Dios  y,  sin

embargo, hay en él tres personas que cada una

de ellas es Dios; que la distinción de ser uno en

esencia y tres en personas no la hizo nunca la

Biblia y es una distinción falsa, porque no puede

haber  menos  esencias  que  personas,  ni  más

personas que esencias. 

Y siguen diciendo:

Que las tres personas de la Trinidad son o tres

sustancias distintas, tres accidentes de la esencia

divina, o esta misma esencia. En el primer caso, 

son tres dioses; en el segundo, es un dios

compuesto de accidentes y adoramos esos

accidentes metamorfoseándolos en personas, y

en el tercer caso, es inútil y no tiene fundamento

dividir un objeto indivisible, y dividir en tres el

que sólo es uno. Que si les arguyen que las tres

personas no son sustancias distintas de la esencia

divina, ni accidentes de dicha esencia, no se les

podrá convencer de que sean algo. Que no debe

creerse que los trinitarios más conspicuos y más

inflexibles tengan idea clara de la manera con

que las tres personas subsisten en Dios, sin

dividir su sustancia, y de consiguiente sin

multiplicarla. 

Que el mismo san Agustín, después de haber

emitido respecto a este asunto muchos

razonamientos, tan falsos como oscuros, tiene

que confesar que no puede decirse sobre esto

nada que resulte inteligible. Que los teólogos

modernos no han dado mayor claridad al

asunto, y así que se les pregunta qué es lo que

entienden por persona, sólo contestan que es una

distinción incomprensible que hace distinguir en

una naturaleza única en número, un Padre, un

Hijo y un Espíritu Santo. Que la explicación que

dan de los vocablos engendrar y proceder no es

más satisfactoria que la anterior, porque se

reduce a decir que esos verbos indican las

relaciones incomprensibles que median entre las

tres  personas  de  la  Trinidad.  Que  se  puede

resumir el estado de la cuestión entre los

ortodoxos y ellos diciendo que existen en Dios

tres distinciones, de las que no tenemos idea

alguna, entre las que median determinadas

relaciones, de las que tampoco tenemos la menor

idea. 

De todo lo dicho infieren que lo sensato sería

atenerse a la autoridad de los apóstoles, que no

hablaron nunca de la Trinidad, y desterrar para

siempre de la religión todas las palabras que no

consten en la Sagrada Escritura, como por

ejemplo: Trinidad, Personas, Esencia, Hipóstasis, 

Encarnación, Generación y tantas otras, vacías

absolutamente de sentido porque no tienen en la

naturaleza ningún ser real a quien representar, y

por lo tanto, sólo gana nuestra imaginación

nociones falsas, vagas, oscuras e incompletas. 

Para terminar este artículo transcribiremos lo

que dice el abate Calmet en su disertación sobre

el pasaje de la carta de San Juan Bautista: «Exis-

ten tres que lo atestiguan en la tierra: el espíritu, 

el  agua  y  la  sangre  y  los  tres  sólo  son  uno. 

Existen tres que lo atestiguan en el cielo: el Padre

el  Verbo  y  el  Espíritu,  y  los  tres  sólo  son  uno». 

Calmet declara que esos dos pasajes no se

encuentran en ninguna Biblia antigua, y

efectivamente, sería muy extraño que san Juan

hubiera hablado de la Trinidad en una carta y no

hubiera  dicho  de  ésta  ni  una  sola  palabra  en  el

Evangelio. 

Nada se encuentra respecto a ese dogma en

los evangelios canónicos, ni en los evangelios

apócrifos. Todas esas razones y muchas otras

bastarían para justificar a los antitrinitarios si los

Concilios no se hubieran manifestado contra

ellos. Pero como los herejes no hacen caso de los

Concilios,  la  Iglesia  no  sabe  qué  medida  tomar

para confundirlos. 

ANTROPÓFAGOS.   Nos  hemos  ocupado  ya

del amor, y ahora con una dura transición

pasaremos de los seres que se besan a los que se

comen unos a otros. Desgraciadamente, es cierto

que existieron los antropófagos, porque los

encontramos en América, donde quizá los haya

aún. Los cíclopes no fueron los únicos que en la

Antigüedad se alimentaron de carne humana. 

Juvenal, en una de sus sátiras, refiere que en

Egipto, pueblo civilizado, famoso por sus leyes y, 

tan devoto, que adoraba a los cocodrilos y a las

cebollas, los tintiritas se comieron a un enemigo

que  cayó  en  su  poder.  Este  crimen  se  cometió

casi a la vista de Juvenal, que estaba entonces en

Egipto, y a corta distancia de Tintira. 

En 1737 trajeron cuatro salvajes del Missisipí a

Fontainebleau. Yo conversé con ellos. Entre los

salvajes había una mujer de aquel país a la que

pregunté si había comido carne humana alguna

vez,  y  francamente  me  contestó  que  sí,  que  la

había comido. Comprendiendo que me asombró

su contestación, defendió su proceder

diciéndome que era preferible comerse al

enemigo  muerto  que  dejar  a  las  fieras  que  lo

devoraran, y que los vencedores debían tener esa

preferencia. Nosotros matamos en las batallas a

nuestros enemigos y por la más insignificante

recompensa proporcionamos alimentos a los

cuervos y a los gusanos; este es el verdadero

crimen. Porque al muerto ¿qué le importa que se

lo  coma  un  soldado,  un  cuervo  o  un  animal

carnívoro? 

Respetamos  más  a  los  muertos  que  a  los

vivos, debiendo respetar lo mismo a unos que a

otros. Los pueblos que llamamos civilizados han

tenido toda la razón para no poner en el asador a

los enemigos vencidos porque si se permitiera

comerse a los habitantes de otras naciones pronto

acabaríamos comiéndonos a nuestros

compatriotas. Pero los pueblos civilizados no

siempre lo fueron. Se mantuvieron salvajes

durante mucho tiempo, y en el infinito número

de revoluciones que ha transformado el Globo el

género humano fue unas veces numeroso y otras

escaso. Sucedió con los hombres lo que sucede

hoy  con  los  elefantes,  los  leones  y  los  tigres, 

cuyas especies han disminuido mucho. En las

épocas  en  que  poblaban  una  región  pocos

hombres, desconocían los primeros rudimentos

de las artes y eran cazadores. La costumbre de

alimentarse de lo que mataban les habituó a que

trataran a sus enemigos como a los ciervos y a los

jabalíes. La superstición hizo muchas víctimas

humanas, y la necesidad obligó a comérselas. 

¿Qué crimen es mayor, congregarse

devotamente para degollar a una doncella

adornada con cintas, para honrar así a la

divinidad, o comerse a un hombre que mataron

cuando se defendía como un valiente? 

Podemos presentar muchos más casos de

doncellas y muchachos sacrificados a los dioses, 

que de muchachos y doncellas comidos, porque

casi todos los pueblos conocidos sacrificaban

jóvenes de ambos sexos y los judíos los

inmolaban. Este acto se llamaba condenar al

anatema  y  era  un  verdadero  sacrificio.  En  el

capítulo 21 del Levítico se manda no perdonar a

las víctimas destinadas al sacrificio. Pero no se

prescribe en ninguna parte que se las coman; las

amenaza únicamente. Como ya sabemos, Moisés

dijo a los judíos que si no observaban los

mandamientos del Señor padecerían sarna y las

madres  se  comerían  a  sus  hijos.  Debemos  creer

que en la época de Ezequiel los judíos debían

estar habituados a comer carne humana, porque

les  predice  en  el  capítulo  34  que  Dios  les  hará

comer, no sólo los caballos de sus enemigos, sino

a los jinetes. ¿Por qué los judíos no habían de ser

antropófagos? Es la única condición que hubiera

faltado  al  pueblo  de  Dios  para  ser  el  más

abominable del mundo. 

Herrera  nos  asegura  que  los  mexicanos  se

comían a las víctimas humanas que inmolaban. 

Casi todos los viajeros de la América primitiva y

misioneros dicen que los brasileños, los caraibos, 

los iroqueses, los hurones y los nativos de

algunas otras tribus, se comían a los prisioneros

que hacían en la guerra y ese hecho lo consideran

como costumbre de toda la América. Hay tantos

autores antiguos y modernos que nos hablan de

los antropófagos que no podemos negar su

existencia. Los pueblos que sólo se ocupaban de

la caza, como los brasileños y los canadienses, al

tener insegura la subsistencia no es extraño que

algunas veces se convirtieran en antropófagos: el

hambre y la venganza les acostumbrarían a esa

clase de alimento. Cuando vemos en siglos más

civilizados que el pueblo de París devora los

restos sangrientos del mariscal Acre, y el pueblo

de La Haya se come el corazón de Witt, no debe

sorprendernos que ese horror, pasajero en las

naciones civilizadas, se perpetuara en los

pueblos salvajes. 

El más antiguo de los libros que poseemos no

nos permite dudar que el hambre arrastrase a los

hombres a cometer semejantes excesos. El pro-

feta  Ezequiel,  según  sus  apologetas,  promete  a

los hebreos, de parte de Dios, que si se defienden

contra  el  rey  de  Persia  podrán  comer  carne  de

caballo y de caballero. Marco Polo refiere que en

su  época,  en  parte  de  Tartaria,  los  magos,  es

decir, los sacerdotes, tenían derecho a comerse la

carne de los criminales sentenciados a muerte. 

Todo esto subleva el corazón, pero el cuadro que

nos ofrece el género humano en casi todos los

pueblos causa el mismo efecto con frecuencia. 

¿Cómo pueblos que vivían a mucha distancia

entre  sí  han  podido  asemejarse  en  esa  horrible

costumbre? ¿Debemos creer que no es absoluta-

mente contraria a la naturaleza humana como

parece serlo? Es indudable que esta costumbre

resulta rara, pero no es menos cierto que existe o

ha existido. Sabemos que no era frecuente que

los  tártaros  y  los  judíos  se  comieran  a  sus

semejantes. En las ciudades de Sancerre y París, 

sitiadas durante las guerras religiosas, el hambre

y  la  desesperación  obligaron  a  las  madres  a

alimentarse con la carne de sus hijos. El

venerable Las Casas, obispo de Chiapa, dice que

ese horror sólo lo cometieron en América

algunos pueblos, por los que él no había viajado. 

Dampierre asegura que nunca encontró

antropófagos, y acaso hoy no existan dos

poblaciones en las que esté en uso tan horrible

costumbre. 

Américo Vespucio refiere en una de sus cartas

que los brasileños se quedaron sorprendidos

cuando les hizo saber que los europeos no se co-

mían a sus prisioneros de guerra hacía ya mucho

tiempo. Los gascones y los españoles cometieron

antiguamente esa barbarie, según nos dice

Juvenal en su sátira XV. El fue testigo en Egipto

de semejante abominación cometida durante el

consulado de Junins: los habitantes de Tintira y

los de Ombo tuvieron una cuestión, se batieron y

uno de los primeros cayó en poder de los

segundos,  lo  cocieron  y  se  comieron  su  carne  y

sus huesos. Pero Juvenal no dice que eso fuera

una costumbre admitida; al contrario, lo refiere

como un hecho extraordinario. 

El  jesuita  Charlevois,  a  quien  traté,  y  era  un

hombre veraz, da a entender en su Historia del

Canadá, en cuyo país residió treinta años, que

todos los pueblos de la América septentrional

eran antropófagos porque nota como cosa

extraordinaria que los canadienses no comían

carne humana en 1711. 

El jesuita Brebaeuf refiere que el primer

converso iroqués fue bautizado por él, con el

nombre de José, en 1640, pero como por

desgracia se había emborrachado con

aguardiente lo cogieron los hurones, que enton-

ces eran enemigos de los iroqueses, y tras hacerle

sufrir varios tormentos que soportó cantando, 

como  era  costumbre  en  el  país,  le  cortaron  un

pie, una mano y la cabeza; luego, los hurones

metieron todos sus miembros en una caldera, se

los  comieron  y  ofrecieron  un  pedazo  al  padre

Brebaeuf. 

Charlevois habla también en otra parte que en

una ocasión los iroqueses se comieron a

veintidós hurones. No podemos dudar que la

naturaleza humana llegó en más de un país a

este último grado del salvajismo y que la

execrable costumbre proviene de tiempos

inmemoriales, porque encontramos en la Biblia

la amenaza a los judíos de comerse a sus hijos si

no cumplían las sagradas leyes. En el capítulo 38

del Deuteronomio dícese a los judíos «que

padecerán de sarna, que sus mujeres se entre-

garan a otros hombres, que se comerán a sus

hijas  y  a  sus  hijos  entre  la  agonía  y  la

devastación, que se disputarán los hijos para

alimentarse y que el marido no querrá dar a su

mujer un pedazo de su hijo porque le dirá que no

tiene bastante para él». 

Verdad es que atrevidos críticos sostienen que

el Deuteronomio no se compuso hasta después

del sitio de Samaria, durante el cual, se dice en el

libro cuarto de los Reyes, que las madres se

comieron a sus hijos. Pero esos críticos, al

considerar el Deuteronomio como libro escrito

después  del  sitio  de  Samaria,  confirman  este

espantoso  hecho.  Otros  críticos  opinan  que  el

hecho no debió suceder como refiere el libro

cuarto  de  los  Reyes.  Allí  se  dice  que  cuando  el

rey de Israel pasó por encima de la muralla de

Samaria, una mujer, implorando su protección, 

exclamó: « ¡Sálvame, señor rey!», y él respondió:

«Tu Dios no te salva, ¿cómo te he de salvar yo? 

¿Qué  deseas?»,  y  ella  le  respondió:  «Una  mujer

me  propuso  que  le  entregara  mi  hijo  para

comérnoslo y que mañana nos comeríamos el

suyo, hemos cocido a mi hijo y lo hemos comido; 

le he pedido hoy su hijo para comérnoslo y ella

lo ha escondido». 

Esos críticos sostienen que no es verosímil que

el  rey  Benadad  sitiase  Samaria,  ni  que  el  rey

Jorán pasara tranquilamente por la muralla para

decidir allí los litigios que unos con otros

tuvieron los samaritanos. Todavía es menos

verosímil que dos mujeres no tuvieran bastante

con un niño para alimentarse un par de días, 

cuando con él hubieran podido mantenerse

cuatro.  Pero  de  cualquier  forma  que  presenten

sus argumentaciones dichos críticos, debe creerse

que  los  padres  y  las  madres  se  comieron  a  sus

hijos  durante  el  asedio  de  Samaria,  como  se

predijo en el Deuteronomio. Lo mismo sucedió

en el sitio que Nabucodonosor puso a Jerusalén, 

que también predijo Ezequiel. 

Jeremías exclama en una de sus

lamentaciones: «Las mujeres se comerán a sus

pequeñuelos», y en otra parte: «Las mujeres

compasivas cocieron a sus hijos con sus propias

manos y se los comieron». También el poeta

Barne dijo: «El hombre comió la carne de su hijo

y de su hija». Por Flavio Josefo sabemos de cierta

mujer que se mantenía de la carne de su hijo

cuando Tito estaba sitiando Jerusalén. Semejante

salvajismo se repite mucho y en muchas partes; 

por lo tanto no cabe la menor duda de que debe

haber existido. 

El libro que se atribuye a Enoc, citado por san

Judas, dice que los gigantes que nacieron del

trato de los ángeles con las hijas de los hombres

fueron los primeros antropófagos. En la octava

homilía, atribuida a san Clemente, hace hablar a

san Pedro, que dice que los hijos de dichos

gigantes  se  abrevaron  de  sangre  humana  y

comieron la sangre de sus semejantes. Resultaron

de esto, añade el autor, enfermedades hasta

entonces desconocidas, naciendo monstruos de

todas clases; entonces fue cuando Dios resolvió

ahogar al género humano. Esto prueba que era

universal la creencia de que existían

antropófagos. 

La Relación de las Indias y de la China, que en

el  siglo  VIII  escribieron  dos  árabes  y  tradujo  el

abate Renandot, es un libro al que no debe darse

crédito sin examinarlo, e incluso examinándolo. 

No  se  debe,  empero,  rechazar  todo  lo  que  esos

dos viajeros dicen, sobre todo cuando sus relatos

los confirman otros autores que merecen crédito. 

Aseguran que en el mar de las Indias existen

islas pobladas de negros que.comen carne

humana: llaman a estas islas Ramin. Marco Polo, 

que no ha leído el libro de esos dos árabes, dice

lo mismo cien años después. El arzobispo

Navarrete,  que  viajó  mucho  más  tarde  por

dichos mares, confirma los anteriores testimonios

diciendo: Los europeos que atrapan, es opinión

constante que se los comen vivos. 

Texeira supone que los habitantes de Java se

alimentaban de carne humana y dejaron esa

abominable costumbre doscientos años antes de

la  época  en  que  él  escribió.  Añade  que  sólo

conocieron costumbres más morigeradas cuando

abrazaron la religión de Mahoma. Lo mismo se

dice de los cafres, de Perú y de muchos pueblos

de Africa. El citado Marco Polo dice que algunas

hordas tártaras, cuando condenaban a muerte a

algún criminal, lo mataban y se lo comían. 

Lo raro, y más que raro increíble, es que esos

dos árabes atribuyan a los chinos lo que Marco

Polo refiere de algunas hordas tártaras, diciendo

«que generalmente los chinos se comen a los

hombres que matan». Esta idea es tan opuesta a

la benignidad de las costumbres chinas, que no

es verosímil. No obstante, debemos tener en

cuenta que el siglo VIII, en el que escribieron los

dos árabes, fue uno de los siglos más funestos

para China. Doscientos mil tártaros pasaron la

Gran Muralla y saquearon Pekín, sumiendo todo

el imperio en la desolación. Es posible que se

experimentara allí todo el horror del hambre. 

China estaba entonces tan poblada como en la

actualidad, y bien pudo suceder que en las

aldeas algunos miserables comieran cadáveres. 

No  debían  tener  interés  esos  dos  árabes  en

inventar tan repugnante fábula, aunque tal vez, 

como  muchos  viajeros,  tomaran  un  caso

particular por una costumbre del país. 

Sin ir a buscar tan lejos esos casos, he aquí lo

sucedido en mi patria y en la misma provincia

donde estoy escribiendo. Lo atestigua el ven-

cedor de las Galias, Julio César. Estaba sitiando

la  localidad  de  Alexia  y  los  sitiados  resolvieron

defenderse hasta el último extremo. Cuando ca-

recieron de víveres, se reunieron en gran consejo

y uno de los jefes, llamado Critognat, propuso, 

para saciar el hambre, comerse los niños uno tras

otro y de este modo no se debilitarían las fuerzas

de los combatientes. Su propuesta se aprobó por

mayoría de votos. En su discurso, Critognat dijo

que sus antepasados recurrieron también al

mismo alimento cuando estuvieron en guerra

con los teutones y los cimbrios. 

Dos ingleses que dieron la vuelta al mundo

descubrieron que Nueva Holanda es una isla

más  grande  que  Europa,  y  que  los  hombres  se

comen allí todavía unos a otros, lo mismo que en

Nueva Zelanda. ¿De dónde proviene esa raza? 

¿Desciende de los antiguos egipcios, de los

antiguos pueblos de Etiopía, de los africanos, de

los indios, o de los buitres y los lobos? ¿Qué

distancia tan enorme media entre Marco Aurelio

y Epicteto y los antropófagos de Nueva Zelanda? 

Sin embargo, poseen los mismos órganos, son

también  hombres.  Ya  me  ocupé  en  otra  parte

sobre esa propiedad de la raza humana, pero

deseo añadir algunas palabras más. 

Dice  san  Jerónimo  en  una  de  sus  cartas:

«Puedo deciros algo de lo que sé de otras

naciones, porque siendo joven vi escoceses en las

Galias, los que pudiendo mantenerse en los

bosques con la carne de los cerdos y otros

animales preferían cortar las nalgas a los

hombres jóvenes y las mamas a las doncellas, y

éste era su alimento favorito». 

Pelloutier,  que  trató  de  referir  todo  lo  que

podía honrar a los celtas, contradijo ese aserto de

san Jerónimo y sostuvo que se habían burlado de

él. Pero san Jerónimo habla seriamente y asegura

que lo vio. Puede discutirse con un padre de la

Iglesia sobre lo que oyó decir, pero sobre lo que

vio  con  sus  ojos  no  debe  disputarse,  porque

siguiendo este sistema lo más seguro es

desconfiar de todo, hasta de lo que uno mismo

vio. 

Terminaremos este asunto con un testimonio

de Montaigne, que conforme con lo que contaron

los compañeros de Villegagnon, que regresaban

del Brasil, y lo que él vio en Francia, certifica que

los brasileños se comían a sus enemigos muertos

en la guerra. 

ANTROPOMORFISTAS. Algunos autores

suponen que los componentes de una secta del

siglo IV de la era vulgar eran antropomorfistas. 

Pero  se  cree  generalmente  que  esta  secta  ha

existido en todos los pueblos donde hubo

pintores y escultores. En cuanto supieron dibujar

o  esculpir  una  figura  idearon  en  seguida  la

imagen de la Divinidad. 

Aunque los egipcios consagraban los gatos y

los machos cabríos, esculpieron sin embargo las

estatuas de Isis y de Osiris. En Babilonia hicieron

la estatua de Bel, la de Hércules en Tiro y la de

Brahma en la India. 

Los musulmanes no pintaron a Dios con

figura de hombre. Los guebros no poseyeron

ninguna imagen del Gran Ser. Los árabes sabeos

no dieron figura humana a las estrellas, ni los

judíos la dieron a Dios en su templo. Ninguno de

esos pueblos conoció el dibujo, y si Salomón

colocó en su templo figuras de animales es

verosímil que las mandara esculpir en Tiro. Pero

todos los judíos consideraron a Dios como

hombre, como hombre en todas las ocasiones. 

Para los judíos, Dios desciende al paraíso donde

se  pasea  a  diario  al  mediodía,  habla  a  sus

criaturas y a la serpiente, y detrás de la zarza

deja oír su voz a Moisés, que sólo consigue verle

por detrás en lo alto de la montaña. Sin embargo, 

le habla frente a frente y como un amigo a otro. 

En el Corán se considera a Dios siempre como

un rey, y en el capítulo 12 lo sienta en un trono

situado encima de las aguas. Manda a un

secretario suyo que escriba el Corán, como los

reyes  dictan  sus  órdenes,  y  dispone  que  el

arcángel Gabriel lleve el Corán a Mahoma, así

como los reyes envían a sus embajadores. En una

palabra,  aunque  declare  el  Corán  que  Dios  no

engendra ni fue engendrado, dicho libro le

atribuye algo de antropomorfismo. En la Iglesia

griega y en la latina siempre pintaron a Dios con

barbas largas. 

APARICIÓN. No  es  tan  raro  como  se  cree

que  la  persona  hiperexcitada  vea  lo  que  no

existe. En 1726, una mujer, acusada en Londres

de ser cómplice del asesinato de su marido, negó

el hecho; le presentaron el traje del difunto

moviéndolo en su presencia, y la imaginación

espantada de la mujer vio a su esposo ante ella, 

se arrojó a sus pies y quiso besarlos, confesando

a los jurados que veía a su esposo. 

No debe sorprendernos que Teodorico viera

en el cuerpo de un pez que le sirvieron durante

la comida, a la cabeza de Sima, al que mandó

matar injustamente. Carlos IX, después de la

matanza de la noche de San Bartolomé, veía en

todas partes muertos y sangre, no en sueños, 

sino despierto, entre las convulsiones que le

producía su espíritu perturbado que no le

permitían  conciliar  el  sueño.  Su  médico  y  su

nodriza dan probada fe de ello. 

Las visiones fantásticas son frecuentes en los

afectos de tabardillo, que no se figuran ver, sino

que ven efectivamente. El fantasma existe para el

que lo percibe. Si no estuviera dotada del don de

la razón la máquina humana, cuya razón corrige

todas esas ilusiones, las imaginaciones exaltadas

vivirían en continuo enajenamiento y sería

imposible curarlas. Sobre todo, en el estado

intermedio en que se encuentra la naturaleza

humana entre la vigilia y el sueño es cuando la

mente  acalorada  ve  objetos  imaginarios  y  oye

sonidos  que  nadie  lanza.  El  amor,  el  temor,  el

dolor y el remordimiento, son los que inducen a

pintar los cuadros en las imaginaciones

trastornadas. 

Los teólogos creen que a esas causas naturales

se  sumó  la  voluntad  y  de  esta  creencia  son

obvios testimonios el Antiguo y el Nuevo Testa-

mento.  La  Providencia  se  dignó  enviar

apariciones y visiones en favor del pueblo

hebreo, que fue en la Antigüedad su pueblo

predilecto. 

Existen innumerables historias de apariciones. 

En los primeros años del siglo IV, san Teodoro, 

dando al parecer crédito a una aparición, in-

cendió  el  templo  de  Amasseo  y  lo  redujo  a

cenizas.  No  es  verosímil  que  Dios  le  mandara

perpetrar semejante acto, que es un acto criminal

y causó la muerte de varios ciudadanos, 

exponiendo a los cristianos a una justa venganza. 

Pueden creer los católicos que Jesucristo se

apareciera a san Víctor pero que san Benito viera

el alma de san Germán que se la llevaban al cielo

los ángeles, y que dos monjes vieran también la

cabeza de san Benito caminar sobre una

alfombra extendida desde el cielo hasta el mo-

nasterio de Monte Casino, es más difícil de creer. 

Puede también dudarse, sin inferir ofensa a la

religión, que un ángel se llevara al infierno a san

Eucher  y  que  éste  viera  allí  el  alma  de  Carlos

Martel, y que un santo ermitaño de Italia viera a

los diablos, dentro de una barca, atando el alma

de Dagoberto y azotándola, porque es increíble

que un alma pueda andar sobre una alfombra, se

la  pueda  atar  dentro  de  una  barca,  ni  que  sea

posible azotarla. Pero Sí es posible que cerebros

exaltados tengan semejantes visiones, porque

hay mil ejemplos de que así ha sucedido en todos

los siglos. 

El ilustre Bossuet refiere, en la Oración

fúnebre de la princesa palatina, que dos visiones

influyeron poderosamente sobre dicha princesa

y decidieron todos los actos de su vida durante

sus últimos años. Debemos creer que esas

visiones fueron celestes, porque así las considera

el sabio obispo de Meaux, que penetró en las

profundidades de la teología y acometió la

empresa de levantar el velo que cubre el

Apocalipsis. Dice Bossuet que la princesa

palatina, después de prestar cien mil francos a la

reina  de  Polonia,  su  hermana,  de  vender  el

ducado de Rethelois por un millón, y tras casar

ventajosamente a sus hijas, siendo feliz según la

opinión del mundo, pero dudando por desgracia

de las verdades católicas, tuvo dos visiones que

llevaron  a  su  espíritu  la  convicción  y  el  amor  a

esas  verdades  inefables.  La  primera  tuvo  lugar

en un sueño, en el que un ciego de nacimiento le

confesó que no tenía idea alguna de lo que era la

luz,  y  le  dijo  que  se  debía  creer  a  los  demás

respecto  a  las  verdades  que  no  podemos

concebir.  La  segunda  visión  se  la  produjo  el

trastorno que experimentó su cerebro en un

acceso de calentura. Vio una gallina que corría

tras uno de sus polluelos, que un perro tenía en

la boca; la princesa palatina se lo arrebató y una

voz le gritó: «Devuélvele el polluelo. Si le privas

de  la  comida  el  perro  no  vigilará».  «No  —

contestó la princesa—, no se lo quiero dar.» Ese

polluelo era el alma de Ana de Gonzaga, 

princesa palatina, la gallina era la Iglesia, y el

perro, el diablo. Ana de Gonzaga, que no quería

devolver el pollo al perro era la gracia eficaz. 

Bossuet predicó esta oración fúnebre a las

religiosas carmelitas del arrabal de Saint-Jacques, 

en París, ante todos los servidores de la casa de

Condé, diciéndoles estas notables frases:

«Escuchadlo bien, y sobre todo guardáos de oír

con desprecio la orden de las advertencias

divinas y la de la gracia eficaz». Los lectores

deben, pues, leer esa historia con el mismo

respeto que el auditorio la escuchó. Los efectos

extraordinarios de la Providencia son como los

milagros de los santos canonizados: deben

probarse con testimonios irreprochables. ¿Qué

testimonio más irrecusable podríamos alegar en

defensa  de  las  visiones  de  la  princesa  palatina

que el que alegó el sabio obispo, quien pasó toda

su vida en distinguir la verdad de la apariencia? 

Bossuet combatió con energía a las monjas de

Port  Royal  sobre  el  formulario;  a  Paul  Forri, 

sobre el Catecismo, al ministro Clande, sobre las

variaciones de la Iglesia; al doctor Dupin, sobre

China; al padre Simón sobre la inteligencia del

texto sagrado; al cardenal Sfrondate, sobre la pre-

destinación; al Papa, sobre los derechos de la

Iglesia galicana y al arzobispo de Cambray, sobre

el  amor  y  el  desinterés.  No  le  arredraron  los

títulos ni la reputación, ni la dialéctica de sus

adversarios. Si relató el referido hecho es porque

lo creyó. Creámoslo nosotros también, a despe-

cho de las muchas burlas que ha suscitado. 

Respetemos los decretos de la Providencia, pero

desconfiemos de los arrebatos de la imaginación, 

a la que Malebranche llama no sin motivo, la loca

de la casa. Todo el mundo no puede

vanagloriarse de haber tenido las dos visiones

que contempló la princesa palatina. 

Jesucristo se apareció a santa Catalina de

Siena, se desposó con ella y le entregó un anillo. 

Es respetable esta aparición mística, porque la

afirman  Raimundo  de  Capua,  general  de  los

dominicos, que era su confesor, y el papa Urbano

VI. Pero no cree en ella el sabio Fleury, autor de

la Historia eclesiástica y de Memorias de Poutis. 

Refiere el autor la aparición de la madre

Angélica, abadesa de Port Royal, a la hermana

Dorotea. La madre Angélica, mucho tiempo

después de su muerte, se sentaba en la iglesia de

Port Royal y ocupaba su sitio con el báculo en la

mano; llamaba a la hermana Dorotea y le

comunicaba terribles secretos. 

Los franciscanos, los santiaguistas, los

jansenistas y los molinistas, también tuvieron sus

apariciones y sus milagros. 

APIS.  ¿Adoraron en Menfis al buey Apis

como dios, como símbolo o como buey? Es de

creer que los fanáticos le tuvieran por un dios, 

los sabios como un símbolo y el pueblo le

adorara como buey. Cuando Cambises conquistó

Egipto, ¿hizo bien en matar este buey con sus

propias manos? ¿Por qué no? Matándolo probó a

los imbéciles que podía comerse asado a su dios

sin que la naturaleza se sublevara para vengar el

sacrilegio que cometía. Creo que se ha elogiado

con exceso a los egipcios; en mi opinión no hubo

en el mundo pueblo más miserable. Debió tener

siempre en su carácter y en su gobierno un vicio

radical que le redujo a ser constantemente

esclavo. Concedo que en tiempos desconocidos, 

en épocas fabulosas, conquistaran los egipcios el

mundo, pero en tiempos verdaderamente

históricos fueron subyugados siempre por

cuantos pueblos quisieron subyugarlos: los

asirios, griegos, romanos, árabes, mamelucos, 

turcos,  en  fin,  por  todo  el  mundo  excepto  por

nuestros cruzados, que fueron tan imprudentes

como cobardes eran los egipcios. Ese pueblo sólo

tuvo dos cosas aceptables: la primera, que los

que adoraban al buey Apis nunca obligaron a los

que adoraban a un mono a cambiar de religión; 

la segunda, que hacían salir los pollos de una

incubadora. 

Sus pirámides merecieron siempre grandes

elogios, pero las pirámides son monumentos que

erigió un pueblo esclavo. Fue preciso para cons-

triuirlas que trabajara en ellas toda la nación, sin

cuyo trabajo incesante no hubiera sido posible

edificar tan enormes masas. ¿Para qué servían? 

Para conservar en un pequeño espacio la momia

de algún príncipe, algún gobernador o algún

intendente, cuya alma debía reanimarse al cabo

de mil años. Pero si esperaban la resurrección de

los  cuerpos,  ¿por  qué  les  quitaban  el  cerebro

antes de embalsamarlos? ¿Acaso los egipcios

tienen que resucitar sin cerebro? 

APOCALIPSIS. Justino el Mártir, que escribió

hacia el año 270 de la era cristiana, fue el primero

que habló del Apocalipsis. Se atribuye al apóstol

san Juan Evangelista. En su diálogo con Trifón, 

este judío le pregunta si cree que ha de llegar un

día en que Jerusalén sea restablecida. Justino le

contesta que lo cree, lo mismo que los cristianos

que son justos. «Vivió entre nosotros cierta

persona llamada Juan, que fue uno de los

apóstoles de Jesús y profetizó que los fieles

vivirían mil años en Jerusalén.»

Fue opinión admitida durante mucho tiempo

entre los cristianos la de que ese reinado duraría

mil  años  y  en  igual  período  creían  también  los

gentiles, porque las almas de los egipcios habían

de ocupar sus cuerpos al cabo de ese tiempo, y

porque las almas del purgatorio purgaban en él, 

según  opinión  de  Virgilio,  también  durante  mil

años. La nueva Jerusalén de los mil años tendría

doce puertas en memoria de los doce apóstoles, 

su forma debía ser cuadrada, y su longitud, su

latitud y altura debían ser de doce mil estadios, o

sea quinientas leguas de altura. Sería muy

desagradable vivir en la última planta de tales

edificios, pero eso es lo que dice el Apocalipsis

en el capítulo 21. 

Aunque Justino fue el primero que atribuyó el

Apocalipsis a san Juan. hubo comentaristas que

recusaron su testimonio fundándose en el citado

diálogo  con  el  judío  Trifón,  donde  se  dice  que, 

según la relación de los apóstoles, Jesucristo, 

cuando descendió al Jordán, hizo hervir las

aguas de dicho río y las inflamó. Este hecho, sin

embargo, no se encuentra en ningún escrito de

los apóstoles. 

El mismo san Justino cita confidencialmente

los oráculos de las Sibilas y, además, asegura

haber visto las ruinas de las pequeñas casas

donde encerraron a los setenta y dos intérpretes

en el faro de Egipto, en la época de Herodes. El

testimonio del hombre que tuvo la desgracia de

ver esas pequeñas casas parece insinuar que

también le encerraron en ellas. 

San  Ireneo,  que  nació  después  y  creyó

también en el milenarismo, asegura haber oído a

un anciano que san Juan era el autor del

Apocalipsis. Ahora bien, critican a san Ireneo

porque afirmó que no debe haber más que cuatro

Evangelios, porque son cuatro las partes del

mundo y cuatro los puntos cardinales, y porque

Ezequiel no vio más que cuatro animales. A ese

raciocinio se llama demostración. Debemos

confesar que la manera de argumentar de Ireneo

vale tanto como lo que san Justino vio. 

Clemente  de  Alejandría  sólo  habla  en  su

Electa de un Apocalipsis de san Pedro, tenido en

gran consideración. Tertuliano, uno de los princi-

pales partidarios del milenarismo, no sólo

asegura que san Juan predijo esa resurrección y

ese reinado, sino que sostiene que la nueva

Jerusalén  comenzaba  ya  a  formarse  en  el  aire  y

que los cristianos de Palestina y hasta los

paganos la habían visto cuarenta días seguidos al

terminar la noche. Pero, desgraciadamente, la

ciudad desaparecía al surgir las luces de la

aurora. 

Orígenes, en el prólogo que escribió sobre el

Evangelio de san Juan y en sus Homilías, cita los

oráculos del Apocalipsis, pero también menciona

los oráculos de las Sibilas. Con todo, san Dionisio

de Alejandría, autor de hacia mediados del siglo

III dice en uno de los fragmentos conservados

por Eusebio que casi todos los doctores rechazan

el Apocalipsis, considerándolo un libro carente

de razón, y añade que no lo compuso san Juan, 

sino un cierto Cerinto, que se aprovechó del

prestigio  de  aquél  para  dar  mayor  valor  a  sus

afirmaciones. 

El Concilio de Laodicea, que se celebró en el

año 360, no incluye el Apocalipsis entre los libros

canónicos. Es curioso que en Laodicea, donde se

rendía culto al Apocalipsis, se rechazara el tesoro

que  le  ofrecían,  y  que  el  obispo  de  Éfeso,  que

asistió al Concilio, rechazara también un libro de

san Juan Evangelista, enterrado en Éfeso. 

Todos los mortales de aquella época habían

visto que san Juan se movía continuamente

dentro de la fosa y hacía levantar y bajar la tierra

que le cubría, y los mismos personajes que

aseguraban que san Juan no estaba enteramente

muerto, afirmaban asimismo que no había

escrito el Apocalipsis. Esto no obstaba para que

los partidarios del milenarismo siguieran

sosteniendo tenazmente su opinión. Sulpicio

Severo, en su Historia Sagrada, tacha de

insensatos e impíos a los que dudan de la auten-

ticidad  del  Apocalipsis;  andando  los  años,  y  a

pesar de la oposición de algunos Concilios, 

prevaleció la opinión de Sulpicio Severo. Este

asunto quedó tan suficientemente esclarecido

que la Iglesia decidió como indudable que san

Juan fue el autor del Apocalipsis, y contra esta

decisión no cabe apelar. 

Cada comunidad cristiana se atribuyó las

profecías que contiene dicho libro. En ellas, los

ingleses creen que se predecían las revoluciones

que conmovieron a la Gran Bretaña; los

luteranos, las que sobrevinieron en Alemania, y

los  reformistas  de  Francia,  el  reinado  de  Carlos

IX y la regencia de Catalina de Médicis. De ese

modo todos quedan satisfechos y tienen razón. 

Bossuet y Newton han comentado el

Apocalipsis, pero lo cierto es que las

declamaciones elocuentes del primero y los

sublimes descubrimientos del segundo, les han

dado más nombradía que sus comentarios. 

Así, dos grandes hombres, pero de muy

distinta grandeza, comentaron el Apocalipsis en

el  siglo  XVII.  Newton,  cuyo  estudio  no  está  en

armonía con la ciencia que le hizo famoso, y

Bossuet, en quien tal trabajo tenía verdadera

relación con su carrera y sus méritos. Uno y otro

dieron pábulo a sus enemigos haciendo los

comentarios, y como se ha dicho en otra parte, el

primero consoló al género humano de la

superioridad  que  sobre  él  tenía,  y  el  segundo

regocijó a sus enemigos. 

Católicos y protestantes han explicado el

Apocalipsis interpretándolo a su favor; unos y

otros encuentran únicamente lo que conviene a

sus intereses. Sobre todo, hicieron maravillosos

comentarios respecto a la gran bestia de siete

cabezas y diez cuernos, pelo de leopardo, pies de

oso,  boca  de  león  y  fuerza  de  dragón,  y  para

descifrar el misterio les faltaba conocer el

carácter y el número de la bestia, que

averiguaron era el número 666. 

Bossuet supone que la bestia del Apocalipsis

era indudablemente el emperador Diocleciano

formando un acróstico de su nombre. Groto cre-

yó  que  era  Trajano.  El  cura  de  San  Sulpicio,  de

apellido La Chetardie, muy conocido por sus

singulares aventuras, probó que era Juliano, y

para Jurieu era el Papa. Un predicador demostró

que era Luis XIV. Un buen católico demostró que

era el rey de Inglaterra, Guillermo. No es fácil

hacer concordar todas esas opiniones. 

Suscitaron no menos discusiones las estrellas

que desde el cielo caían a la tierra, y el sol y la

luna, que intensificaron las tinieblas en la tercera

parte del libro. Hubo también encontrados

pareceres  respecto  al  libro  que  el  ángel  hizo

comer al autor del Apocalipsis, dulce para la

boca y amargo para el vientre, así como también

sobre  el  siguiente  versículo:  «Oí  una  voz  en  el

cielo, como la voz de los torrentes y la voz del

trueno, y armoniosa como el sonido del arpa». 

Está  claro  que  es  mejor  respetar  el  Apocalipsis

que comentarlo. 

Camus,  obispo  de  Belly,  publicó  en  el  siglo

XVI un voluminoso libro escrito contra los frailes

y que un fraile secularizado compendió, titulado

Apocalipsis de Melitón, porque Melitón, que fue

obispo de Sardes en el siglo II murió en olor de

profeta. En este libro, que revelaba los defectos y

peligros de la vida monacal, no se encuentran las

oscuridades ni los jeroglíficos del Apocalipsis de

san Juan y es perfectamente claro. El referido

obispo se parece a cierto magistrado que dijo a

un togado: «Sois un falsario y un bribón. No sé si

me explico claro». 

Dicho obispo dice en su Apocalipsis que

existían en su época noventa y ocho órdenes de

frailes con rentas o mendicantes, que vivían a

expensas del pueblo, sin prestarles ningún

servicio  y  sin  trabajar.  Calculaba  que  había

seiscientos mil monjes en Europa. Este cálculo

nos parece algo exagerado, pero

indiscutiblemente era excesivo el número de

frailes. 

Asegura también que los frailes son enemigos

de los obispos, curas y magistrados. Que entre

los privilegios concedidos a los franciscanos, el

sexto les asegura la salvación, aunque hayan

cometido algún crimen, si obedecen y aman la

orden de San Francisco. Que los monjes se

parecen  a  los  monos,  pues  cuanto  más  alto

suben,  mejor  se  les  ve  el  culo.  Que  la  palabra

fraile  ha  pasado  a  ser  de  tan  execrable

calificación que algunos la consideran injuriosa y

como el mayor ultraje que les puedan hacer. 

Sea cual sea la condición social del lector, le

ruego que fije la atención en el siguiente

fragmento, extracto del libro del obispo de Belly:

«Figuraos lo que serán el convento de El

Escorial o de Monte Casino, en los que los

cenobitas gozan de toda clase de comodidades

necesarias, útiles, delectables, superfluas y

superabundantes, porque disfrutan de ciento

cincuenta mil, de cuatrocientos mil y de

quinientos mil escudos de renta; por eso juzgad

si el señor abad puede permitir que duerman la

siesta los que quieran. 

»Por otra parte, figuraos un artesano o un

labrador que no cuenta con mas recursos que sus

brazos para mantener a su numerosa familia, que

trabajan todos los días y en todas las estaciones

como  esclavos  para  alimentarla  con  el  pan  del

dolor y con el agua de las lágrimas, y luego com-

parad  unos  con  otros  y  veréis  la  preeminencia

que aquéllos tienen sobre éstos, a pesar de haber

hecho voto de pobreza.»

He  aquí  un  pasaje  del  Apocalipsis  episcopal

que no necesita comentarios. Sólo falta que

venga  un  ángel  a  llenar  la  copa  de  vino  de  los

monjes para apagar la sed de los campesinos que

labran, siembran y recogen para los monasterios. 

Pero  dicho  prelado  no  hizo  más  que  una

sátira en lugar de haber compuesto un libro útil. 

Su dignidad le ordenaba decir lo bueno y lo

malo; debía haber confesado que los

benedictinos dieron muchas y excelentes obras, 

que los jesuitas prestaron grandes servicios a las

bellas letras, que había que bendecir a los

hermanos de la Caridad y a los mercedarios. El

primer deber es ser justo. Camus se dejaba llevar

demasiado por su imaginación. San Francisco de

Sales le aconsejó componer novelas de moral, 

pero él abusó de ese consejo. 

APÓCRIFOS.  La palabra apócrifos es griega

y significa oculto. El Diccionario Enciclopédico

dice,  con  mucha  razón,  que  las  Sagradas

Escrituras pueden ser al mismo tiempo sagradas

y apócrifas. Sagradas, porque las dictó el mismo

Dios; apócrifas, porque estuvieron ocultas para

todos los pueblos y hasta para el mismo pueblo

hebreo. 

Es una verdad incontrovertible que fueron

desconocidas  para  las  naciones  antes  de  que  se

tradujeran al griego en Alejandría, durante el rei-

nado de los Tolomeos. Flavio Josefo lo confiesa

en la respuesta que dio a Apión, y su opinión no

tiene menos verosimilitud porque pretenda ro-

bustecerla  por  medio  de  una  fábula.  Refiere  en

su  historia  que,  como  los  libros  hebreos  eran

divinos, ningún historiador ni poeta extranjero

osó hablar de ellos. A continuación añade que

por intentar solamente insertar algo de ellos en

su libro, Dios trastornó el juicio durante treinta

días al historiador Pheopompe e inmediatamente

le advirtieron en un sueño que había perdido el

juicio por haber intentado conocer las leyes

divinas y darlas a conocer a los profanos. Acto

seguido, pidió perdón a Dios, que le restituyó el

juicio perdido. El mismo Josefo también dice

que, habiendo revelado algo respecto a los libros

sagrados  el  poeta  Theodocto  en  una  de  sus

tragedias, quedó ciego, y Dios sólo le devolvió la

vista después que hizo penitencia. 

En  cuanto  al  pueblo  hebreo,  está  fuera  de

duda que hubo épocas en que no pudo leer las

Sagradas Escrituras; según se dice en el libro IV

de los Reyes y en el II de los Paralipómenos, 

durante el reinado de Josías aún no las conocían

y  por  casualidad  encontraron  un  solo  ejemplar

de ellas en un cofre, en casa del gran sacerdote

Helkia. 

Las diez tribus que dispersó Salamanasar no

volvieron  a  aparecer,  y  si  tenían  libros  se

perdieron  con  ellas.  Las  dos  tribus  que

estuvieron esclavas en Babilonia y regresaron a

su patria al cabo de setenta años de esclavitud, 

tampoco tenían libros sagrados y los que poseían

eran pocos o defectuosos, porque Esdras se vio

obligado a corregirlos. Pero aunque estos libros

fueran apócrifos durante la cautividad de

Babilonia (quiero decir, aunque estuvieran

ocultos y no los conociera el pueblo), no por ello

dejaban de ser sagrados, pues llevaban el sello de

la divinidad. 

En nuestros días denominamos apócrifos a los

libros  que  no  merecen  crédito.  De  esta  forma

cambian las lenguas el significado de las palabras

andando el tiempo. En este sentido los católicos y

los protestantes coinciden en declarar apócrifos

los siguientes libros:

La oración de Manasés, rey de Judá, que está

en el libro IV de los Reyes

El libro III y IV de los Macabeos. 

El libro IV de Esdras, que aunque a no dudar

lo escribieron los judíos, éstos niegan que Dios

haya inspirado a sus autores. 

Los otros libros hebreos que rechazan los

protestantes por creer que no los ha inspirado

Dios, son:

El libro de la Sabiduría, aunque está escrito en

el mismo estilo que el Libro de los Proverbios. 

El libro del Eclesiastés, los dos primeros de los

Macabeos, y el libro de Tobías, aunque su fondo

es edificante. El sabihondo Calmet sostiene que

parte de ese libro la escribió el padre de Tobías, 

otra parte el hijo, y un tercer autor añadió la

conclusión del último capítulo, en la que se dice

que Tobías murió a la edad de noventa y nueve

años  y  sus  hijos  le  enterraron  jovialmente.  El

mismo  Calmet  dice  al  fin  de  su  prólogo:  «Esa

historia, por sí misma y por la forma de referirla, 

no presenta los caracteres de fábula o de ficción. 

Si debiéramos rechazar todas las historias de la

Biblia  en  que  interviene  lo  maravilloso  y  lo

extraordinario, no admitiríamos ningún libro

sagrado». 

El libro de Judit, aunque Lutero declara que es

hermoso, santo y útil. Difícil es averiguar la

época  en  que  aconteció  la  aventura  de  Judit  y

saber dónde estaba situada la localidad de

Betulia También se ha puesto en tela de juicio el

grado de santidad de la acción que perpetró

Judit, pero como el Concilio de Trento declaró

canónico el libro, no cabe discutir. 

El  libro  de  Baruc,  aunque  está  escrito  en  el

mismo estilo que todos los libros de los profetas. 

El libro de Ester. Los protestantes sólo

rechazan las adiciones que se hallan en el

capítulo 10, pero admiten el resto del libro, 

aunque no se sepa quién era el rey Asuero, 

personaje principal de dicha historia

El libro de Daniel. Los protestantes sólo

rechazan la aventura de Susana y los niños en el

horno pero admiten el sueño de Nabucodonosor

y el tiempo que vivió entre animales. 

De  la  vida  de  Moisés,  libro  apócrifo  de  la

más remota Antigüedad Este libro, que narra la

vida  y  muerte  de  Moisés,  parece  escrito  en  la

época de cautividad de los judíos en Babilonia, 

porque entonces fue cuando empezaron a

conocer los nombres que los caldeos y los persas

pusieron a los ángeles (1), y en este libro figuran

los nombres de Zinghiel, Samuel, Tsakon, Lakah

y otros, de los que antes no hicieron mención

alguna los hebreos. 

(1) Véase el artículo Ángel. 

El libro de la muerte de Moisés parece que es

posterior. Se sabe que los judíos tenían varias

vidas  de  Moisés  muy  antiguas  y  otros  libros

independientes del Pentateuco. En ellos le

llaman Moni, no Moisés, y suponen que no

significa agua, y ni la partícula de. También en

esos libros le dieron los nombres de Joakim, 

Adomosi, Thetmosi y supusieron que era la

misma persona que Manethon llama Ozarzif. 

Algunos de esos antiquísimos manuscritos

hebraicos los sacaron llenos de polvo de los

gabinetes de los judíos en 1517. El sabio Gilberto

Gaulmin, que dominaba perfectamente la lengua

hebrea, los tradujo al latín el año 1635 y los

publicó, dedicándolos al cardenal Berulle. Los

ejemplares  de  dichos  manuscritos  son  ya

extremadamente raros, y en ellos están

desarrollados con exceso el rabinismo, la afición

a lo maravilloso y la fantasía oriental. 

Fragmento de la vida de Moisés. Ciento

treinta años después de aposentarse los judíos en

Egipto,  y  sesenta  después  de  la  muerte  del

patriarca  José,  el  faraón  tuvo  este  sueño:  un

anciano sostenía una balanza, en uno de cuyos

platillos estaban colocados todos los habitantes

de Egipto, y en el otro sólo un niño, y ese niño

pesaba más que todos los egipcios juntos. 

Inmediatamente, el faraón llamó a sus sabios

para consultarles el sueño y uno de ellos le dijo: «

¡Oh  rey!  Ese  niño  es  un  judío  que  producirá

grandes conmociones en tu reino. Manda que

maten  a  todos  los  hijos  de  los  judíos  y  de  esa

manera salvarás tu imperio, si es que los

mortales podemos oponernos a las leyes del

destino». 

Siguiendo el consejo, el faraón llamó a todas

las comadronas y les mandó que estrangularan a

los niños que pariesen las mujeres judías. Residía

en  Egipto  un  hombre  llamado  Amram,  hijo  de

Kehat, casado con Jocebed, con la que tuvo una

hija, María, que significa perseguida, porque los

egipcios descendientes de Cam perseguían a los

israelitas descendientes de Sem, y un hijo, Aarón, 

que significa condenado a muerte, porque el

faraón había sentenciado a muerte a todos los

hijos de los judíos. Aarón y María fueron

librados del destino común por los ángeles del

Señor,  que  los  alimentaron  en  los  campos  y  los

restituyeron a sus padres cuando los niños

llegaron a la adolescencia. 

Más tarde, Jocebed tuvo el tercer hijo, Moisés, 

que contaba quince años menos que su hermano

y lo expusieron en el Nilo. Estaba bañándose en

el  río  la  hija  del  faraón,  y  al  encontrarlo  se  lo

llevó, le dio alimento y le adoptó por hijo, 

aunque no era casada. 

Tres años después, el faraón, su padre, tomó

otra  mujer  y  con  este  motivo  celebró  un  gran

festín en el que su mujer estaba a su derecha, y

su hija a la izquierda con el niño Moisés, el cual, 

jugando, le tomó la corona y se la puso en la

cabeza. El mago Balaam, eunuco del rey, recordó

entonces  el  sueño  que  tuvo  el  faraón  y  le  dijo:

«Este es el niño que un día debe trastornar tu

reino, y le anima el espíritu de Dios. Su acción

prueba que abriga el designio de destronarte. 

Debe morir en seguida». 

Iban  a  matar  al  niño  Moisés  cuando  Dios

envió al ángel Gabriel disfrazado de oficial del

faraón, que dijo a éste: «Señor, no debéis matar a

un niño inocente que no está en edad de ser

discreto. Si se ciñó vuestra corona es porque no

tiene juicio todavía. Ponedle delante un rubí y un

carbón encendido: si toma el carbón, será señal

de que es imbécil y no debéis temerle; si elige el

rubí,  será  señal  de  que  es  muy  avispado  y

entonces debéis matarle». 

Acto seguido, le presentaron un rubí y un

carbón,  Moisés  tomó  el  rubí,  pero  el  ángel

Gabriel,  por  medio  de  un  escamoteo,  puso  el

carbón en el sitio que ocupaba la piedra preciosa. 

Moisés se metió el carbón encendido en la boca y

se abrasó de tal forma la lengua que quedó tarta-

mudo para toda la vida. Por eso el legislador de

los hebreos no pudo articular bien las palabras. 

Moisés tenía quince años y era el favorito del

faraón. Se le quejó un judío de que un egipcio, 

después de haberse acostado con su mujer, le

había pegado y Moisés mató al egipcio. El faraón

mandó entonces que cortaran la cabeza a Moisés. 

Al ir a herirle el verdugo, Dios convirtió

súbitamente el cuello de Moisés en columna de

mármol  y  le  envió  el  ángel  Miguel,  que  en  el

espacio de tres días condujo a Moisés fuera de las

fronteras de Egipto. 

Moisés  se  refugió  en  la  morada  de  Necano, 

rey de Etiopía, que estaba en guerra con los

árabes. Necano le nombró general de su ejército, 

y  cuando  murió  éste,  Moisés  fue  elegido  rey  y

enmaridó con la viuda del difunto. Pero Moisés, 

avergonzado de casarse con la esposa de su

señor, no se atrevió a gozarla y puso una espada

en el lecho, entre él y la reina. 

Permaneció cuarenta años con ella sin tocarla. 

Resentida e irritada la reina reunió por fin los

Estados del reino de Etiopía y se quejó ante ellos

de que Moisés no cumplía con su obligación y le

expulsaron del reino, accediendo al trono el hijo

del difunto rey. 

Moisés huyó al país de Medián y se hospedó

en la casa del sacerdote Jethro. Este sacerdote se

propuso  hacer  fortuna  entregando  a  Moisés  al

rey  de  Egipto,  y  empezó  por  encerrarle  en  un

calabozo  a  pan  y  agua.  Pero  Moisés  engordaba

ostensiblemente en el calabozo y Jethro quedó

sorprendido. Ignoraba que su hija Séfora se había

enamorado  de  su  prisionero  y  le  daba  a  comer

perdices y codornices y a beber exquisito vino. El

proceder  de  su  hija  le  dio  a  entender  que  Dios

protegía a Moisés y desistió de entregarlo al rey

de Egipto. 

Entretanto, el sacerdote Jethro quiso casar a su

hija. Tenía en el jardín un árbol de zafiro en cuyo

tronco se veía grabada la palabra Jehová y

extendió por el país la noticia de que entregaría

su hija por esposa al que consiguiera arrancar el

árbol de zafiro. Se presentaron varios aspirantes

a  la  mano  de  Séfora,  pero  ninguno  de  ellos

consiguió siquiera inclinar el árbol. Moisés, que

sólo tenía setenta y siete anos, lo arrancó de cuajo

sin gran esfuerzo y se casó con Séfora, de la que

pronto tuvo un hijo llamado Gersom. 

Un  día,  mientras  paseaba,  encontró  a  Dios

detrás de una zarza. Dios le mandó que fuera a

obrar milagros en la corte del faraón y hacia allí

fue con su mujer y su hijo. En el camino

encontraron a un ángel, cuyo nombre no se cita, 

el cual mandó a Séfora que circuncidara a su hijo

Gersom con un cuchillo de piedra. Dios envió a

su  encuentro  a  Aarón  que  les  alcanzó  en  el

camino y a quien le pareció muy mal que su her-

mano se hubiera casado con una madianita. La

trató de prostituta y llamó bastardo a Gersom, 

enviándolos a su país por el camino más corto. 

Aarón y Moisés fueron solos al palacio del

faraón, cuya puerta custodiaban dos leones

enormemente grandes. Balaam, el mago del rey, 

así que vio llegar a los dos hermanos azuzó los

leones contra ellos, pero Moisés los tocó con su

vara y los leones, prosternándose humildemente

lamieron los pies de Aarón y de Moisés. 

El autor de este escrito relata las diez plagas

de Egipto poco más o menos como constan en el

Éxodo, añadiendo que Moisés cubrió todo

Egipto  de  piojos  hasta  la  altura  de  un  codo,  y

envió leones, lobos, osos y tigres a todas las casas

de los egipcios, en las que entraron, a pesar de

estar las puertas resguardadas con cerrojos, y se

comieron los niños. 

Según el autor en cuestión, los judíos no

huyeron por el mar Rojo. El que emprendió ese

camino fue el faraón con todo su ejército, que los

judíos  persiguieron  y  las  aguas  se  separaron  a

derecha e izquierda para ver cómo peleaban

unos y otros; todos los egipcios, exceptuando el

rey quedaron muertos sobre la arena. Entonces, 

el faraón, al verse perdido pidió perdón a Dios, 

que envió para socorrerle a los ángeles Miguel y

Gabriel. Estos le transportaron a la ciudad de

Nínive, donde reinó cuatrocientos años. 

De la muerte de Moisés. Dios había

declarado al pueblo de Israel que no saldría de

Egipto  hasta  encontrar  el  sepulcro  de  José. 

Moisés lo encontró y lo llevó en hombros

mientras  atravesaron  el  mar  Rojo.  Dios  le  dijo

que no olvidaría nunca esa buena acción y que le

asistiría en la hora de la muerte. 

Cuando Moisés cumplió ciento veinte años se

le presentó Dios para anunciarle que iba a morir

y  sólo  le  quedaban  tres  horas  de  vida.  El  ángel

malo Samael asistió a esa entrevista. Así que

pasó la primera hora se echó a reír creyendo que

iba a apoderarse del alma de Moisés, y el ángel

Miguel  rompió  en  un  lloro.  «No  te  regocijes, 

malvado —dijo el ángel bueno al ángel malo—. 

Moisés va a morir, pero hemos puesto a Josué en

su sitio.»

Transcurridas las tres horas, Dios mandó a

Gabriel que se apoderara del alma del

moribundo. Gabriel se excusó y Miguel también. 

Al  ver  Dios  que  se  negaban  esos  dos  ángeles, 

hizo la misma proposición a Zinghiel, quien

tampoco quiso obedecer, respondiendo: «En

tiempos idos fui su preceptor, y no me atrevo a

matar a mi discípulo». Entonces, enfadándose

Dios, dijo al ángel malo Samael: «Malvado, toma

su alma». Samael, sonriendo de alegría, sacó la

espada y corrió a apoderarse de Moisés. Colérico

el moribundo, se levantó con los ojos chispeantes

y  dijo:  «¡Bribón!,  ¿te  atreverás  a  matarme  a  mí, 

que siendo niño me ceñí la corona del faraón, 

que obré milagros a la edad de ochenta años, que

saqué de Egipto a sesenta millones de hombres y

que  dividí  el  mar  Rojo?  Vete,  granuja,  ¡apártate

de mi vista cuanto antes! »

Mientras duró este altercado, Gabriel preparó

una camilla para transportar el alma de Moisés, 

Miguel un manto de púrpura y Zinghiel una

túnica. Dios le puso las manos sobre el pecho y

se llevó su alma. 

En su Epístola, san Judas alude a esta historia

cuando  dice  que  el  ángel  Miguel  disputó  al

diablo el alma de Moisés. Como este hecho sólo

se encuentra en el libro de que vengo

ocupándome, es indudable que san Judas lo

había leído y lo consideraba como libro canónico. 

La segunda historia de la muerte de Moisés, 

que se refiere a una conversación que medió

entre  él  y  Dios,  no  es  menos  graciosa  ni

interesante que la otra. He aquí algunos rasgos

de dicha conversación:

Moisés. Os suplico, Señor, que me dejéis

entrar  en  la  tierra  prometida  y  estar  en  ella  al

menos dos o tres años. 

Dios. No, está decretado que no debes entrar

en ella. 

Moisés. Pues al menos que me lleven allí

después que muera. 

Dios. No, no irás allí ni muerto ni vivo. 

Moisés. ¡Dios mío! Vos que sois tan clemente

con todas las criaturas, que las perdonáis dos o

tres veces, a mí, que sólo cometí un pecado, ¿no

me queréis perdonar? 

Dios. No sabes lo que dices, porque has

cometido seis pecados. Recuerdo que decreté tu

muerte o la pérdida de Israel y se ha de cumplir

uno de esos dos decretos: si deseas vivir, Israel

perecerá. 

Moisés. Señor, no sé por qué os empeñáis en

coger el rábano por las hojas, pero ya que es así, 

muera Moisés y sálvese Israel. 

En este sentido continuó el diálogo, y cuando

termina, el eco de la montaña repite: «Sólo te

quedan cinco horas de vida». Al cabo de las

cinco horas, Dios llamó a Gabriel, a Zinghiel y a

Samael,  y  como  prometió  enterrar  a  Moisés,  se

llevó su alma. 

Cuando reflexionamos que a todo el mundo

lo han engañado con historietas parecidas a ésta

y que sirvieron de edificación al género humano, 

las fábulas de Esopo nos parecen razonables. 

Libros apócrifos de la nueva ley. Han

existido cincuenta evangelios diferentes unos de

otros. De ellos, sólo conservamos cuatro enteros:

el de Jacobo, el de Nicodemo, el de la infancia de

Jesús y el del nacimiento de María. De los demás, 

sólo nos han llegado fragmentos y noticias vagas. 

El  viajero  Tournefort,  que  Luis  XIV  envió  a

Asia,  nos  dice  que  los  georgianos  han

conservado el Evangelio de la infancia de Jesús, 

que probablemente les comunicarían los

armenios.  Varios  de  estos  evangelios  que  hoy

todo el mundo considera apócrifos, se citaban

como auténticos en tiempos primitivos y eran los

únicos que se mencionaban. En los Hechos de los

apóstoles, san Pablo pronuncia estas palabras:

«Debemos recordar las palabras de Jesús, cuando

dijo: Vale más dar que recibir». San Bernabé, en

su  epístola  católica,  pone  en  boca  de  Jesús  lo

siguiente: «Resistamos toda clase de iniquidades

y odiémoslas. Los que desean verme y entrar en

mi reino deben seguirme por el camino de las

aflicciones y de las penas». 

San  Clemente,  en  su  segunda  Epístola  a  los

Corintios, hace decir a Jesucristo estas palabras:

«Si os reunís en mi seno, pero no obedecéis mis

mandatos, os rechazaré diciéndoos: Apartaos de

mí, no os conozco

apartaos de mí, artesanos de la iniquidad». 

Más adelante atribuye a Jesús estas palabras:

«Conservad vuestra carne casta y con el sello de

inmaculada, y de esta manera recibiréis la vida

eterna». Se encuentran muchas citas parecidas a

ésta, pero ninguna está sacada de los cuatro

Evangelios  que  son  los  únicos  que  la  Iglesia

reconoce como canónicos. Muchas de las citas a

que aludo están tomadas del Evangelio de los

Hebreos, que tradujo san Jerónimo y que hoy se

considera como apócrifo. 

San Clemente el Romano dice en su segunda

epístola: «Habiéndole preguntado al Señor

cuándo llegaría su reinado, respondió: Cuando

dos y dos hagan uno, cuando lo que está fuera

esté  dentro,  cuando  el  macho  sea  hembra  y

cuando en el mundo no haya hembra ni macho». 

Estas palabras están sacadas del Evangelio, 

según los egipcios, y san Clemente de Alejandría

refiere el texto íntegro. Ahora bien, ¿en qué

pensó al escribirlas el autor del Evangelio

egipcio, y san Clemente al traducirlas? Esas

palabras son injuriosas para Jesucristo, porque

dan a entender que no creía que su reinado

llegara nunca. Decir que un hecho sucederá

cuando dos y dos hagan uno y cuando el macho

sea hembra, es decir que no sucederá nunca. Es

como si dijéramos «En la semana de tres jueves, 

o en las calendas griegas»; semejante pasaje será

rabínico, pero no es evangélico. 

También se conocieron otros Hechos de los

apóstoles apócrifos. San Epifanio los cita: en esos

hechos se refiere que san Pablo fue hijo de padre

y  de  madre  idólatras  y  que  abrazó  el  judaísmo

para casarse con la hija de Gamabiel, pero al no

encontrarla virgen se unió al partido de los

discípulos  de  Jesús.  Eso  es  una  blasfemia

inventada contra Pablo. 

De otros libros apócrifos de los siglos I y II. 

Libro de Enoc, séptimo hombre después de

Adáo. En este libro se relata la guerra que

promovieron los ángeles rebeldes, capitaneados

por  Semexia,  a  los  ángeles  leales  dirigidos  por

Miguel. El móvil que promovió esa guerra fue

gozar de las hijas de los hombres, como queda

dicho en el artículo titulado Ángel. 

Los hechos de santa Tecla y san Pablo. Los

escribió Juan, discípulo de Pablo. En esta

historia, santa Tecla, disfrazada de hombre, se

escapa  de  sus  perseguidores  y  va  a  encontrar  a

Pablo. Más tarde bautiza un león, pero a esta

aventura  no  se  le  da  crédito.  En  dicho  libro  es

donde se encuentra el retrato de Pablo, descrito

de la siguiente manera: «statura brevi, 

calvastrum, cruribus curvis, surosum, superciliis

junctis, naso aquilino, plenum gratia Dei». 

Aunque recomiendan esa historia san Gregorio

Nacianceno, san Ambrosio, san Juan Crisóstomo

y  otros,  no  merece  crédito  a  los  doctores  de  la

Iglesia. 

La predicación de san Pedro. Este escrito se

denomina también El Evangelio y la revelación

de Pedro. San Clemente de Alejandría elogia

mucho la obra, pero en seguida se conoce que la

escribió un falsario usurpando el nombre de

dicho apóstol. 

Los hechos de Pedro. Este escrito es tan

apócrifo como el anterior. 

El testamento de los doce patriarcas. Se duda

de  si  este  libro  lo  compuso  un  hebreo  o  un

cristiano,  pero  lo  más  probable  es  que  su  autor

fuera  un  cristiano  de  los  primitivos  tiempos,  y

esto porque se afirmaba, en el Testamento de

Leví, que al finalizar la séptima semana llegarían

sacerdotes practicando la idolatría, se

establecería un nuevo sacerdocio, se abrirían los

cielos, y que la gloria del Altísimo, el espíritu de

inteligencia y de santidad resplandecerían en el

nuevo sacerdote. Todo ello parece profetizar la

venida de Jesucristo. 

Carta de Abgar a Jesucristo, y respuesta de

Jesucristo al rey Abgar. Se cree que en la época

de Tiberio hubo un toparca o gobernador de una

de las provincias de Palestina, que sirviendo a los

persas se pasó al servicio de los romanos. Pero

esta correspondencia epistolar la consideran falsa

todos los buenos críticos. 

Los  hechos  de  Pilato,  las  cartas  de  Pilato  a

Tiberio  con  motivo  de  la  muerte  de  Jesucristo. 

La vida de Prócula, mujer de Pilato. Todo ello es

apócrifo. 

Los hechos de Pedro y Pablo. Se  refiere  la

historia de la cuestión que medió entre Pedro y

Simón el Mago. Fueron autores de este libro

Abadías, Marcelo y Hegesipo. San Pedro disputa

con Simón sobre quién de los dos resucitaría a un

pariente del emperador Nerón que acababa de

morir. Simón empieza a resucitarlo y san Pedro

termina la resurrección. Simón en seguida vuela

por el aire, pero Pedro le obliga a caer y el mago

se rompe las piernas. Irritado Nerón por la

muerte  de  su  mago,  manda  que  crucifiquen  a

Pedro cabeza abajo y que decapiten a san Pablo

porque era partidario de Pedro. 

Las gestas del bienaventurado Pablo, apóstol

y doctor de las naciones. En este libro se refiere

que Pablo vivió en Roma dos años después de la

muerte de Pedro, añadiendo el autor que cuando

decapitaron a Pablo le salió leche en vez de

sangre, y que Lucina, mujer muy devota, le hizo

enterrar a veinte millas de Roma, en el camino de

Ostia, en su casa de campo. 

Las gestas del bienaventurado apóstol

Andrés. El autor dice que Andrés fue a predicar

a  la  ciudad  de  los  mirmidones  y  que  bautizó  a

todos los ciudadanos. El joven Sóstrates, oriundo

de Amazea, se presentó al apóstol y le dijo: «Soy

tan hermoso que mi madre ha concebido por mí

frenética pasión, y como me causa horror crimen

tan execrable vengo huyendo de ella. Enfurecida, 

mi  madre  se  ha  presentado  al  procónsul  de  la

provincia y me acusa de que quise violarla. No

me  atrevo  a  presentarme  al  procónsul,  porque

prefiero  morir  a  verme  obligado  a  acusar  a  mi

madre».  Mientras  el  joven  le  exponía  sus  cuitas

aparecieron los guardias del procónsul que

venían con orden de apoderarse de él. Andrés se

presentó con el joven ante el juez y le defendió. 

Pero esto no desconcertó a la madre, la cual

acusó a Andrés de inducir al joven a cometer tan

repugnante crimen. El procónsul manda que

arrojen al río a Andrés, pero el apóstol dirigió a

Dios sus preces y en seguida sobrevino un gran

terremoto y la madre murió herida por un rayo. 

Después que el autor nos cuenta varias

aventuras de esta clase, termina haciendo

crucificar a Andrés en Patrás. 

Las gestas de Santiago el Mayor. En este libro

dícese que Santiago fue sentenciado a muerte en

Jerusalén por el pontífice Abiathar y que bautizó

al escribano antes que le crucificaran. 

Las gestas de Juan Evangelista. El autor nos

dice que, siendo Juan obispo de Éfeso y habiendo

convertido a Drusila, ésta no quiso vivir ya con

su  marido  Andrónico  y  se  refugió  en  un

sepulcro. Un joven llamado Calímaco, que estaba

enamorado de ella, le apremiaba a veces, incluso

en  dicho  sitio,  para  que  correspondiera  a  su

pasión. Solicitaba Drusila por su marido y su

enamorado, deseaba morir y lo consiguió. 

Locamente enamorado, Calímaco sobornó a un

criado de Andrónico que tenía las llaves del

sepulcro.  Entró  en  él,  quitó  a  su  amada  el

sudario, y exclamó: «Lo que no me has querido

conceder viva, me lo concederás muerta». En el

paroxismo  de  su  demencia,  sació  sus  horribles

deseos sobre el cuerpo inanimado de Drusila. En

el mismo instante, salió del sepulcro una

serpiente el joven cayó en tierra sin sentido y la

serpiente lo mató, lo mismo que al criado

cómplice, a cuyo cuerpo quedó enroscada. Juan

llegó  entonces  con  el  marido  de  Drusila  y

quedaron sorprendidos al encontrar vivo a

Calímaco. Juan ordenó a la serpiente que se

fuera,  ésta  obedeció  y  el  apóstol  preguntó  al

joven cómo había podido resucitar. Calímaco

respondió que se le apareció un ángel, quien dijo

estas  palabras:  «Era  preciso  que  murieras  para

que al revivir fueras cristiano». En seguida pidió

que le bautizaran y suplicó al apóstol que

resucitara a Drusila. Juan obró inmediatamente

ese milagro, y Calímaco y Drusila le suplicaron

que resucitara también al criado. Este, que era un

pagano terco, así que recobró la vida declaró que

prefería  morir  otra  vez  a  ser  cristiano  y  quedó

muerto de repente. Juan dijo entonces que el

árbol malo siempre produce malos frutos. 

Aristodemo, gran sacerdote de Éfeso, aunque le

sorprendieron grandemente esos milagros, se

negó a convertirse y dijo a Juan: «Permitidme

que os envenene, y si el veneno no os mata me

convenceré». Juan aceptó la propuesta, pero

proponiendo a Aristodemo que envenenara

antes a dos ciudadanos de Éfeso que estaban

sentenciados  a  muerte.  Aristodemo  les  hizo

beber el veneno y los mató casi

instantáneamente. Juan ingirió el mismo veneno

y no produjo efecto ninguno. Después resucitó a

los dos muertos y el gran sacerdote se convirtió. 

Cuando Juan cumplió noventa y siete años se le

apareció Jesucristo y le dijo: «Ya es hora de que

vengas  a  mi  ágape  con  tus  hermanos».  Poco

después, el apóstol se durmió en el sueño eterno. 

Historia de los bienaventutados Santiago el

Menor, Simón y ludas hermanos. Esos apóstoles

van a Persia, donde obran prodigios tan

increíbles  como  los  que  el  autor  refiere  de  san

Andrés. 

Las  gestas  de  san  Mateo,  apóstol  y

evangelista. Mateo recorre Etiopía y se instala en

la gran ciudad de Nadaver, donde resucita a los

hijos de la reina Candace y funda iglesias

cristianas. 

Las gestas del bienaventurado Bartolomé en

la India. Bartolomé se dirige al templo de

Astarot, diosa que pronunciaba oráculos y

curaba todas las enfermedades. Bartolomé la

obliga a callar y consigue que enfermen todas las

personas que la diosa había curado. El rey

Polimio disputa con él y le vence. Entonces, 

Bartolomé consagra al rey Polimio como obispo

titular de las Indias. 

Las gestas del bienaventurado Tomás, 

apóstol de la India. Tomás entra en la India por

otro camino, y en ese país obra más milagros que

Bartolomé. Al fin lo martirizan, pero luego se

aparece a Xiforo y a Susani. 

Las gestas del bienaventurado Felipe. San

Felipe se dirige a predicar a Seitia, donde quieren

obligarle a que haga sacrificios al dios Marte, 

pero hace salir del altar un dragón que se come a

los hijos de los sacerdotes. Muere en Hierápolis a

la edad de ochenta y cinco años. No se sabe en

qué ciudad murió, porque entonces había

muchas que se llamaban Hierápolis. Créese que

todas las historias que acabamos de citar las

escribió Abdías, obispo de Babilonia, y las

tradujo Julio Africano. 

Fabricio incluye entre los escritos apócrifos la

Homilía atribuida a san Agustín, titulada Sobre

la manera como se formó el Símbolo, pero indu-

dablemente no pretende que el Símbolo que

llamamos de los apóstoles deje de ser verdadero

ni sagrado. Dícese en esa Homilía, según afirman

Rufino y san Isidoro, que diez días después de la

Ascensión, estando juntos y encerrados los

apóstoles por miedo a los judíos, Pedro dijo Creo

en Dios padre todopoderoso, Andrés continuó

diciendo  y  en  Jesucristo  su  hijo,  y  Santiago

añadió: Que fue concebido por el Espíritu Santo; 

de esta manera, pronunciando cada uno de los

demás apóstoles una frase compusieron el

Credo. 

Las Constituciones apostólicas. Se incluyen

en la actualidad entre los libros apócrifos las

Constituciones de los santos apóstoles. 

Antiguamente se creía autor de ellas a san

Clemente el Romano. La simple lectura de

algunos de sus capítulos basta para convencerse

de que los apóstoles no tuvieron parte alguna en

dicha obra. 

En el capítulo IX se manda que las mujeres se

laven en la hora nona. En el capítulo primero del

libro II se exige que los obispos sean sabios, pero

en la época de los apóstoles no existía aún la

jerarquía eclesiástica, ni había prelados al frente

de ninguna iglesia. Iban predicando de ciudad

en  ciudad,  de  burgo  en  burgo,  se  llamaban

apóstoles y no obispos, y sobre todo no se creían

sabios. 

En el capítulo II del segundo libro dícese que

el obispo sólo debe tener una mujer que cuide de

su casa, de lo que se infiere que a fines del siglo I

y principios del II, cuando empezó a establecerse

la jerarquía, los sacerdotes eran casados. En casi

todo ese libro los obispos son considerados como

jueces de los fieles y está probado que los

apóstoles no tenían jurisdicción ninguna. En el

capítulo XXI se advierte que debe oírse a las dos

partes, lo que supone estar establecida la

jurisdicción. 

En el capítulo XXVI figuran estas palabras: «El

obispo es vuestro príncipe, vuestro rey, vuestro

emperador, vuestro Dios en el mundo». Esas

expresiones son demasiado arrogantes para que

las pronunciara la humildad reconocida de los

apóstoles. 

En el capítulo XXVIII se dice: «En los ágapes

debe darse al diácono doble de lo que damos a

una anciana, y al sacerdote, doble de lo que se da

al diácono, porque los sacerdotes son los

consejeros del obispo y la corona de la Iglesia. El

lector obtendrá una porción en honor de los

profetas,  lo  mismo  que  el  chantre  y  el  portero. 

Los laicos que deseen tener algo deben para eso

dirigirse al obispo por conducto del diácono». 

Nunca utilizaron los apóstoles la palabra laico, 

que señala la diferencia que hay entre profanos y

sacerdotes. 

El capítulo XXXIV dice: «Debéis reverenciar al

obispo como si fuera rey, honrarle como señor, 

darle vuestros frutos y vuestras obras, las

primicias, los diezmos, las economías, los regalos

que  os  hagan,  el  trigo,  el  vino  y  el  aceite  que

tengáis». Este artículo peca de abusivo. 

El capítulo LVII dice: «Que la iglesia sea

grande, que mire hacia Oriente, que se parezca a

un barco, que el trono del obispo esté en medio

de ella; que el lector lea los libros de Moisés, de

Josué, de los Jueces, de los Reyes, de los

Paralipómenos», etc. 

En el capítulo XVIII del libro III, se lee: «Se

administra el bautismo por la muerte de Jesús y

el óleo por el Espíritu Santo. Cuando nos

sumergen en la cuba bautismal, morimos; 

cuando salimos de ella, resucitamos. El Padre es

Dios  de  todo,  Cristo  es  hijo  único  de  Dios,  hijo

amado y señor de gloria». Semejante doctrina se

explicaría hoy con frases mas canónicas. 

En el capítulo VII del libro V se citan versos

de las Sibilas sobre el advenimiento de Jesucristo

y  sobre  su  resurrección.  Esta  es  la  primera  vez

que los cristianos alegan versos de las Sibilas y

continuarán alegándolos más de trescientos

años. 

En el capítulo XXVIII del libro VI, se prohíbe a

los  fieles  la  sodomía  y  el  apareamiento  con

bestias. En el capítulo XXIX del mismo libro se

dice que el marido y la esposa son puros cuando

salen del lecho, aunque no se laven. 

En el capítulo V del libro VIII se dice: «Dios

todopoderoso, da al obispo por medio de Cristo

la participación del Espíritu Santo». En el

capítulo IV, se dice: «Recomendaos al único Dios

por medio de Jesucristo». El capítulo XV, añade:

«el diácono debe decir en voz alta: inclinados

ante  Dios  por  medio  de  Cristo».  Esa  forma  de

expresarse sería incorrecta en nuestros días. 

Los cánones apostólicos. El canon IV manda

que  ningún  obispo  o  sacerdote  se  separe  de  su

mujer con el pretexto de la religión. Que el que se

separe sea excomulgado, y el que persevere en

esa  idea  sea  expulsado  del  territorio.  El  VI

dispone que los sacerdotes no se ocupen de

asuntos seculares. El XIX ordena que quien se

case  con  dos  hermanas  no  sea  admitido  en  el

clero. Los cánones XXI y XXII disponen que los

eunucos no puedan ser presbíteros, exceptuando

a quienes se han cortado ellos mismos los

órganos genitales. A pesar de esta ley, Orígenes

fue sacerdote. El canon LV manda que el obispo, 

sacerdote, diácono o subdiácono que coman

carne que tenga sangre, sean depuestos. 

Es evidente que los apóstoles no promulgaron

semejantes cánones... 

Del reconocimiento que manifestó san

Clemente a Santiago, hermano del Señor, obra

en diez libros, traducida del griego al latín por

Rufino. Este libro empieza dudando de la

inmortalidad del alma. Debatiéndose en esta

duda, san Clemente, deseando saber a ciencia

cierta si el mundo es eterno o fue creado, si

existía un Tártaro, un Ixión, un Tántalo, etc., se

fue  a  Egipto  a  aprender  nigromancia.  Pero

habiendo  oído  decir  que  san  Bernabé  estaba

predicando el cristianismo, fue a buscarle a

Oriente y le encontró celebrando una fiesta judía. 

Luego se encontró también con Pedro en

Cesárea; con Simón el Mago tuvieron una

controversia, y en ella Pedro le refirió todo

cuanto había sucedido desde la muerte de

Jesucristo. Clemente se convirtió al cristianismo, 

pero Simón perseveró en ser mago. 

Simón se enamoró de una mujer a la que

llamaron la Luna, y mientras esperaba el día de

la boda propuso a Pedro, Zaqueo, Lázaro, 

Nicodemo,  Dositeo  y  a  otros,  que  fueran

discípulos suyos. Dositeo en vez de responderle

le dio un garrotazo, pero el garrote pasó a través

del cuerpo de Simón como pudiera pasar a

través  del  humo.  Al  ver  este  prodigio,  Dositeo

quiso ser discípulo suyo; poco después, Simón se

casó con la mujer amada afirmando que era la

misma luna, que había descendido del cielo para

casarse con él. 

No vale la pena extendernos más sobre el

reconocimiento de san Clemente. Sólo

añadiremos  que  en  el  libro  IX  se  juzga  a  los

chinos como los más justos y sabios de los

hombres. Tras lo cual el autor se ocupa de los

brahmanes, a los que rinde justicia como se la

rindió toda la Antigüedad. El autor los cita como

modelos de sobriedad, dulzura y justicia. 

Carta de san Pedro a Santiago y contestación

de éste a aquél. La carta de Pedro no contiene

nada que despierte curiosidad, pero la de

Santiago es muy notable. Pretende que Pedro, 

antes de morir, le nombre obispo de Roma y su

coadjutor,  le  imponga  las  manos  y  le  mande

sentarse en la silla episcopal en presencia de

todos los fieles. 

Por esa carta puede deducirse que entonces

no  creía  que  hubieran  martirizado  a  Pedro, 

porque esta carta, atribuida a san Clemente, 

hubiera hecho mención del suplicio de Pedro, y

prueba también que no contaban a Cleto y a

Anacleto entre los obispos de Roma. 

Nueve homilías de san Clemente. En la

primera  refiere  lo  que  dijo  en  otra  parte,  o  sea

que fue a buscar a Pedro y Bernabé a Cesárea

para saber si el alma es inmortal y el mundo es

eterno. 

En la segunda Homilía figura un pasaje

extraordinario. En él habla Pedro del Antiguo

Testamento expresándose así: «La ley escrita

contiene  algunas  falsedades  contra  la  ley  de

Dios, creador del cielo y de la tierra. Esto lo hace

el diablo con justo motivo, y sucede así porque

Dios lo permite, con objeto de descubrir a los que

escuchen con placer lo que contra él se ha

escrito». 

En la sexta Homilía, san Clemente encuentra a

Apión, que escribió contra los judíos del tiempo

de Tiberio, y le dice que está enamorado de una

egipcia y suplica que escriba en su nombre una

carta a la mujer amada que la convenza, 

tomando a los dioses como ejemplo, de que se

debe hacer el amor. Apión escribe la carta y san

Clemente la contesta en nombre de la egipcia, 

tras lo cual se entretiene discutiendo sobre la

naturaleza de los dioses. 

Dos epístolas de san Clemente a los

corintios. Al parecer, carece de fundamento

incluir estas epístolas entre los libros apócrifos. 

Lo  que  sin  duda  movió  a  algunos  sabios  a  no

reconocerlas es que hablan del Fénix de Arabia, 

que vive quinientos años y se quema en Egipto, 

en la ciudad de Heliópolis. Es posible, sin

embargo, que san Clemente creyera esa fábula

que otros muchos creían y realmente escribiera

esas  dos  cartas  a  los  corintios.  Se  sabe  que

mantenían acalorada controversia la Iglesia de

Corinto y la de Roma. La de Corinto, que creía

ser la primera que se fundó, se gobernaba en

común. No había distinción en ella entre

sacerdotes y seculares, y menos aún entre los

sacerdotes y el obispo. Unos y otros tenían voto

deliberativo; esta es la opinión de muchos sabios. 

San Clemente dice a los corintios en la primera

epístola: «Vosotros, que habéis abierto las

primeras fisuras de la sedición, someteos a los

sacerdotes, corregíos por medio de la penitencia, 

doblad las rodillas del corazón y aprended a

obedecer». No debe sorprendernos que un

obispo de Roma hablara de esta manera. 

Fragmentos de los apóstoles. En este escrito

figura el siguiente pasaje: «Pablo, hombre de baja

estatura, nariz aguileña y rostro angélico, dijo a

Plantilla, la romana, antes de morir: «Adiós, 

Plantilla, pequeña planta de salud eterna. 

Conozco tu nobleza, eres más blanca que la

nieve, estás enrolada en el ejército de los

soldados  de  Cristo,  y  eres  heredera  del  reino

celeste». Ese pasaje ni siquiera merece refutarse. 

Once Apocalipsis, atribuidos a los patriarcas

y  a  los  profetas,  a  san  Pedro,  Cerinto,  santo

Tomás y a san Esteban protomártir, y dos de

ellos  a  san  Juan  y  tres  a  san  Pablo.  Todos  ellos

quedaron eclipsados por el del Evangelio de san

Juan. 

Las visiones, preceptos y semejanzas de

Hermas. Parece probable que Hermas escribiera

a  fines  del  siglo  I.  Los  autores  que  tienen  por

apócrifo su libro se ven obligados a reconocer la

sana moral que contiene. Empieza por decir que

el marido de su nodriza vendió en Roma una hija

suya. Hermas la reconoció muchos años después

y  le  profesó  cariño  de  hermano.  Un  día  que  se

bañaba en el Tíber le tendió la mano y la sacó del

río, diciéndose para sí: «Sería feliz si tuviera una

esposa semejante en hermosura y buenas

costumbres». Apenas formulado este deseo, se

abrió el cielo y vio allí dicha mujer saludándole

desde aquella altura y diciéndole «buenos días, 

Hermas». Esa mujer simboliza la Iglesia cristiana, 

que le dio excelentes consejos. 

Un  año  después,  el  espíritu  le  transportó  al

mismo sitio donde vio a la mujer hermosa, 

entonces ya vieja pero de lozana senectud, 

porque sólo envejeció por haber sido creada

desde el principio del mundo y porque el mundo

fue creado para ella. 

El libro de los Preceptos no contiene tantas

alegorías, pero se encuentran muchas en las

Semejanzas. 

«Un día que ayunaba —dice Hermas— estaba

sentado en una colina agradeciendo a Dios todo

lo que hizo por mí. Un pastor vino a sentarse a

mi  lado  y  preguntó:  —¿Cómo  es  que  habéis

madrugado tanto? —Porque hoy estoy de

estación. —¿Qué quiere decir estar de estación? 

—Quiero decir que ayuno. —¿Por qué ayunáis? 

—Lo tengo por costumbre. —Pues yo os digo —

replicó el pastor— que de vuestro ayuno ningún

provecho saca Dios, y os voy a explicar el ayuno

que agradece la Divinidad. Servid a Dios con

pureza de corazón, observad sus mandamientos

y no abriguéis ningún deseo culpable. Si teméis a

Dios y os abstenéis de practicar el mal, ese será el

verdadero, el único ayuno que os agradezca.»

Esa doctrina sublime es uno de los singulares

monumentos del siglo n Pero desconcierta que al

final de las Semejanzas el pastor le entregue

jóvenes castas y trabajadoras para que cuiden de

su casa, y que declare que no puede observar los

mandamientos de Dios si no le ayudan esas

jóvenes, que indudablemente representan las

virtudes. 

No continuaremos ocupándonos de los libros

apócrifos porque si entráramos en detalles

seríamos interminables. Para terminar este

artículo, me ocuparé de las Sibilas. 

Las Sibilas. En la Iglesia primitiva se

consideran apócrifos el sinfín de versos

atribuidos a las antiguas Sibilas, referentes a los

misterios de la religión cristiana. Diodoro de

Sicilia  sólo  conoció  una  Sibila,  de  la  que  se

apoderaron en Tebas sus seguidores y la

colocaron en el templo de Delfos, antes de la

guerra de Troya. Imitando a esa Sibila, pronto

aparecieron diez más. La de Cumas fue la más

famosa en Roma, y la de Eritrea en Grecia. 

Como todos los oráculos se pronunciaban en

verso, las Sibilas se vieron obligadas a componer

muchísimos, y a veces los hicieron acrósticos. 

Algunos cristianos, poco instruidos, no sólo

alteraron el sentido de los antiguos versos, que se

suponían escritos por las Sibilas, sino que

compusieron otros, y lo que es peor, escritos en

acrósticos. No pararon mientes en que el penoso

artificio del acróstico no podía tener semejanza

alguna con la inspiración y con el entusiasmo de

los versos de las profetisas, y quisieron sostener

una  buena  causa  por  medio  del  fraude  y  la

torpeza. Escribieron, pues, malos versos griegos, 

cuyas letras iniciales componían estas palabras:

Jesús, Cristo, Hijo, Salvador, y esos versos decían

que «con cinco panes y dos peces mantuvo cinco

mil hombres en el desierto, y recogiendo los

pedazos que quedaron llenó doce cestos». 

Las Sibilas predijeron el milenarismo y la

nueva Jerusalén celeste, que Justino vio en los

aires cuarenta noches seguidas. 

Lactancio, en el siglo IV, recogió casi todos los

versos atribuidos a las Sibilas considerándolos

como pruebas convincentes. Esta opinión fue

generalmente admitida y se le dio crédito tanto

tiempo que en la actualidad todavía entonamos

himnos en los que el testimonio de las Sibilas se

agrega a las predicciones de David. 

Ya es hora de que terminemos el catálogo de

estos errores y fraudes aunque pudiéramos

referir muchos más, porque en el mundo

siempre abundaron los hombres engañadores y

los que desean ser engañados. Pero no insistimos

en manifestar una erudición que resulta

peligrosa. Profundizar una sola verdad vale más

que cubrir mil mentiras. 

APOSTATA. Todavía discuten los sabios si el

emperador Juliano fue verdaderamente apóstata

o si nunca llegó a ser verdadero cristiano. 

Tenía sólo seis años cuando el emperador

Constancio, más bárbaro aún que Constantino, 

ordenó degollar a su padre, su hermano y a siete

primos  suyos.  A  duras  penas,  él  y  su  hermano

Galo  pudieron  librarse  de  tal  matanza,  pero

Constancio siempre le trató con rudeza, le

amenazó con quitarle la vida y no tardó mucho

tiempo  en  ver  que  por  orden  del  tirano

asesinaron al hermano que le quedaba. Los

sultanes turcos más bárbaros no sobrepasaron

nunca en desmanes y crueldades a la familia de

Constantino. El estudio fue la única afición de

Juliano desde su primera juventud. Conversaba a

escondidas con los filósofos más ilustres que

profesaban la antigua religión de Roma, y es más

que  probable  que  siguiera  la  de  su  tío

Constancio, esto es, el cristianismo, por temor a

que le asesinara como a los demás. 

Juliano  se  vio  obligado  a  ocultar  sus

opiniones, como hizo Bruto en el reinado de

Tarquinio. Poca debió ser su fe en el cristianismo, 

porque  su  tío  le  obligó  a  ser  fraile  y  a

desempeñar  en  la  iglesia  el  cargo  de  lector.  Es

difícil  profesar  la  religión  del  que  nos  persigue, 

sobre todo cuando trata de dominar nuestra

conciencia. 

Otra probabilidad de lo que voy afirmando es

que ninguno de sus actos demuestra que fuese

cristiano. Nunca pide perdón a los pontífices de

la antigua religión y en sus cartas les habla como

si siempre hubiera sido fiel al culto que

observaba el Senado. 

Pero no existen pruebas de que practicara las

ceremonias de Tauróbolo consistentes en

sacrificar un toro a Cibeles y consideradas como

expiación. Tampoco hay pruebas de que lavase

con  sangre  de  toro  lo  que  llama  la  tacha  de  su

bautismo. A pesar de todo, esta devoción pagana

no  probaría  más  de  lo  que  pudiera  probar  la

asociación de los misterios de Cibeles. En suma, 

ni sus amigos ni sus enemigos refieren ningún

hecho demostrativo de que creyera alguna vez

en el cristianismo y que sinceramente

abandonara esta creencia para afiliarse a la de los

dioses del imperio. Si es así, tienen razón quienes

no le creen apóstata. 

En la actualidad se reconoce, en general, que

el emperador Juliano fue un héroe y un sabio, un

estoico que igualó a Marco Aurelio. Todo el

mundo es hoy de la opinión de Prudencio, poeta

coetáneo suyo, que le dedicó un himno en el que

dice de Juliano:

Famoso por sus virtudes Por sus leyes, por la

guerra  Si  a  Dios  servir  no  le  plugo  Sirvió  muy

bien a la tierra. 

Sus detractores no supieron más que ponerle

en ridículo por nimiedades, pero tuvo más

talento que los que se burlaban de él. El abate La

Bletterie le critica en su historia por llevar la

barba demasiado larga, menear demasiado la

cabeza y su andar apresurado. Otros autores le

censuran cosas parecidas, tan nimias como

aquéllas. Dejemos que el ex jesuita Patouillet y el

ex jesuita Nonotte llamen apóstata al emperador

Juliano. En cambio, su sucesor el cristiano

Jovieno le llamará divus Julianus. 

Tratemos a Juliano como él trató a los

cristianos. Magnánimamente decía de ellos: «No

debemos odiarles, sino compadecerles. Bastante

desgracia tienen con equivocarse respecto al

asunto más importante». 

Sabido es que administraba rectamente

justicia a sus vasallos; tributémosla, pues, 

nosotros a su memoria. He aquí un hecho de su

historia. Varios ciudadanos de Alejandría se

encolerizaron con un obispo cristiano, que era un

hombre malvado, cobarde, feroz y, además, 

supersticioso. Por calumniador y sedicioso le

aborrecían todos los partidos, y los referidos

ciudadanos de Alejandría le mataron a palos. He

aquí la carta que el emperador Juliano dirigió a

éstos, con motivo de esa conmoción popular, 

hablándoles como padre y como juez:

«En vez de dejar a mi cargo el castigo de los

ultrajes  que  os  infirieron  os  habéis  entregado  a

los arrebatos de la cólera. Habéis cometido los

mismos excesos que reprocháis a vuestros

enemigos.  El  obispo  Biordos  merecía  que  se  le

tratara como habéis hecho, pero no debíais ser

los ejecutores del castigo. Rigiendo leyes justas, 

debíais pedirme que las aplicara.»

Los enemigos de Juliano osaron llamarle

infame porque le creyeron apóstata, pero no han

podido llamarle intolerante, ni perseguidor, 

porque quiso erradicar la persecución y la

intolerancia. Leed detenidamente su carta 52 y

respetad su memoria. ¿Acaso no fue bastante

desgraciado  por  no  haber  sido  católico  y  tener

que abrasarse en el infierno con el número

inmenso de los que no son católicos, para que

aún insultemos su memoria hasta el extremo

inicuo de acusarle de intolerante? 

De los globos de fuego que se supone

salieron de la tierra para impedir la

reedificación del templo de Jerusalén, en el

reinado del emperador Juliano. Es probable que

cuando el emperador Juliano resolvió declarar la

guerra  a  Persia  necesitara  dinero.  También  es

posible que los judíos se lo facilitaran con la

condición  de  obtener  licencia  para  reedificar  su

templo, que destruyó Tito, del que sólo quedaron

los cimientos, una muralla y una torre. Pero, ¿es

posible que salieran del fondo de los cimientos

globos de fuego que destruyeran las obras y los

obreros, y que éstos tuvieran que suspender sus

trabajos? ¿No hay flagrante contradicción en lo

que refieren los historiadores? 

¿Es  posible  que  empezaran  los  judíos  por

destruir los cimientos del templo, tratando como

trataban  de  reconstruirlo  en  el  mismo  lugar?  El

templo debió existir necesariamente en el monte

Moria. Allí lo construyó Salomón, y allí lo

reedificó con mayor solidez y magnificencia

Herodes, después de edificar un hermoso teatro

en Jerusalén y un templo dedicado a Augusto en

Cesárea. Los bloques de piedra que se emplearon

cuando se fundó ese templo tenían hasta

veinticinco pies de longitud, según refiere Flavio

Josefo. ¿Es posible que los judíos de la época de

Juliano fueran tan insensatos que arrancaran esos

bloques, indispensables para sostener el peso del

edificio, sobre los que más tarde los

mahometanos construyeron su mezquita? Que

obraran de esa manera, como suponen algunos

historiadores, es de todo punto increíble. 

¿Cómo pudieron salir haces de llamas del

interior de esas piedras? Pudo haber algunos

temblores de tierra cerca de allí, son frecuentes

en Siria, pero que enormes bloques de piedra

vomiten torbellinos de fuego es un cuento que

merece puesto de honor entre los que inventó la

Antigüedad más remota. 

Si hubiera acaecido el terremoto que suponen, 

el emperador Juliano lo habría mencionado en la

carta en que manifiesta el designio de reedificar

el templo. Entonces su testimonio hubiera sido

auténtico. Es también probable que dejara de

tener ese designio. En la citada carta dice: «¿Qué

pensarán los judíos de su templo, que quedó

destruido tres veces, al ver que todavía no está

reedificado? No digo esto como reproche, pues

hasta yo quise reconstruirlo. Lo digo para poner

de manifiesto la extravagancia de sus profetas, 

que consiguieron engañar a las viejas imbéciles». 

¿No es más verosímil que, habiendo fijado el

emperador su atención en las profecías judías, 

que aseguraban que el templo debía reedificarse

con mayor magnificencia que cuando se fundó, 

creyera que le convenía revocar el permiso de

reedificar dicho templo? La probabilidad

histórica apoya las palabras que pronunció el

emperador, que como despreciaba los libros

judíos y los cristianos quiso desmentir a los

profetas judíos. 

El citado abate La Bletterie, historiador del

emperador Juliano, dice no creer que quedara

destruido tres veces el templo de Jerusalén. Eso

es negar la evidencia. El templo que fundó

Salomón y reconstruyó Zorobabel, lo destruyó

por completo Herodes; luego el mismo Herodes

lo reconstruyó con mayor magnificencia y, por

último, lo arrasó Tito. Sufrió, pues, tres

destrucciones  y  no  hay  motivo  para  que  el

referido historiador calumnie a Juliano. Ya le

calumnia demasiado cuando dice que poseía

«virtudes aparentes y vicios reales». El

emperador Juliano no fue hipócrita, avaro, 

mentiroso, ingrato, cobarde, borracho, disoluto, 

perezoso, ni vengativo. ¿Qué vicios poseía, pues? 

El único motivo para creer que los globos de

fuego nacieron de las piedras es que Ammien

Marcellin, autor pagano nada sospechoso, lo dijo

así. Es cierto que lo dijo, pero también afirmó que

cuando el emperador quiso sacrificar diez

bueyes a los dioses, en agradecimiento de haber

conseguido sobre los persas la primera victoria, 

derribó nueve en tierra antes de que los

presentaran en el altar. Es más, dicho autor

refiere un sinfín de predicciones y de prodigios. 

¿Debemos creerle en todo? ¿Debemos creer

también los ridículos milagros que refiere Tito

Livio? ¿No es posible también que hayan

falsificado el texto de Ammien Marcellin? ¿Sería

esta la primera vez que se hubiera utilizado

semejante superchería? 

Me sorprende que ese autor no hable de las

crucecitas  de  fuego  que  los  obreros  del  templo

encontraron en su cuerpo cuando se desvistieron

para ir a acostarse, detalle que concordaría

perfectamente con los globos de fuego que

salieron de las piedras. 

Lo cierto es que el templo de los judíos no se

reedificó ni es probable que se reedifique nunca. 

Contentémonos con saber esto y no hagamos

caso de prodigios inútiles, sabiendo como

sabemos que no pueden salir globos de fuego de

la tierra, ni de las piedras. Ammien y los que lo

citan no sabían una palabra de física. Si el abate

La Bletterie observó con atención el fuego de la

noche de San Juan vería que las llamas ascienden

en figura de punta o de ola, nunca adquirieron

forma de globo. Por lo demás, esto carece de

importancia y no interesa a la fe ni a las

costumbres. 

APÓSTOLES. Después de publicado en la

Enciclopedia el artículo titulado Apóstol, tan

erudito como ortodoxo, poco nos queda por

decir sobre la materia. Tal vez sólo contestar a las

siguientes preguntas que se formulan con

frecuencia: ¿Los apóstoles eran casados? 

¿Tuvieron hijos? ¿Qué hicieron esos hijos? 

¿Dónde vivieron los apóstoles? ¿Dónde

escribieron y murieron? ¿Tuvieron distrito

propio, ejercieron su ministerio civil y

jurisdicción sobre los fieles? ¿Fueron obispos, 

tuvieron jerarquías, ritos y ceremonias? 

Los apóstoles eran casados. Se conserva una

carta atribuida a san Ignacio mártir que contiene

estas decisivas palabras: «Me acuerdo de vuestra

santidad como de Elías, Jeremías, Juan Bautista y

los discípulos predilectos Timoteo, Tito, Evodio y

Clemente, que vivieron en estado de castidad

mas no por ello vitupero a los demás

bienaventurados que se ligaron con el vínculo

del matrimonio. Yo deseo ser digno de Dios, 

siguiendo  los  vestigios  de  éstos,  y  entrar  en  el

reino  celestial  como  Abrahán,  Isaac,  Jacob  e

Isaías,  como  san  Pedro  y  san  Pablo  y  otros

apóstoles casados». 

Algunos sabios suponen que el nombre de

san  Pablo  se  añadió  más  tarde  en  esa  carta

famosa.  Pero  Turrien  y  otros  que  han  leído  las

cartas de san Ignacio (escritas en latín, están en la

Biblioteca vaticana), confiesan que en dicha carta

estaba  escrito  el  nombre  de  Pablo.  Baronio  no

niega que ese pasaje figure en algunos

manuscritos griegos. En la antigua biblioteca de

Oxford existió un manuscrito de cartas de san

Ignacio en el que se encuentran estas palabras:

«Nos negamus in quibusdam graecis codicibus». 

Pero Baronio afirma que esas palabras las

añadieron los griegos modernos. Ignoro si se

quemó el citado manuscrito con otros muchos

libros cuando Cromwell se apoderó de Oxford. 

Queda un ejemplar latino en la biblioteca

oxfordiana  y  en  él  las  palabras  Pauli  et

apostolorum están borradas, pero aún se pueden

leer. Además, el pasaje de san Ignacio que hemos

transcrito se encuentra en varias ediciones de sus

cartas,  y  nos  parece  una  frivolidad  suscitar  una

cuestión por el casamiento de Pablo. ¿Qué

importa que estuviera o no casado, si los demás

apóstoles lo estaban? Basta leer su primera

epístola a los corintios para convencerse de que

pudo ser como los demás apóstoles (1). 

Transcribimos: «¿Acaso no tenemos el derecho

de comer y de beber en vuestra casa, de llevar a

nuestra esposa, a nuestra hermana, como los

demás apóstoles? ¿Seríamos los únicos, Bernabé

y yo, que careceríamos de ese derecho?»

Ese pasaje da a entender de manera

indudable que todos los apóstoles eran casados, 

incluso san Pedro. Y san Clemente de Alejandría

declara terminantemente que Pedro tenía mujer. 

La disciplina de la Iglesia romana no admite

el casamiento de los clérigos, pero lo cierto es

que se casaron en los primeros tiempos de la

Iglesia. 

De los hijos de los apóstoles. Apenas

tenemos datos sobre las familias de los apóstoles. 

San Clemente de Alejandría dice que san Pedro

tuvo hijos, y san Felipe tuvo hijas y las casó (2). 

Los hechos de los Apóstoles dicen que las

cuatro  hijas  de  san  Felipe  eran  profetisas,(3)  y

créese que una de ellas, casada, se llamó santa

Hermiona. 

(1) Véase los capítulos, 2, 5, 6 y 7 de la citada

Epístola de San Pablo. 

(2) Hechos de los Apóstoles, 21, 9. 

(3) Así lo dicen Eusebio, Epifanio, Jerónimo y

Clemente de Alejandría. 

Eusebio refiere que Nicolás, elegido por los

apóstoles como coadjutor de san Esteban, estaba

casado con una mujer muy hermosa y era celoso. 

Los apóstoles le reconvinieron sus celos, de cuyo

defecto logró corregirse hasta el punto de que les

presentó  su  mujer  y  dijo:  «Estoy  dispuesto  a

cederla  y  a  que  se  case  con  quien  quiera».  Los

apóstoles no aceptaron esa proposición. Nicolás

tuvo de su mujer un hijo y varias hijas. 

Cleofás, según cuentan Eusebio y san

Epifanio, era hermano de san José y padre de

Santiago el Menor y de san Judas, el cual lo tuvo

de  María,  hermana  de  la  Virgen.  Luego,  san

Judas apóstol era primo hermano de Jesucristo. 

Hegesipo, citado por Eusebio, afirma que dos

nietos de san Judas fueron delatados al

emperador Domiciano como descendientes de

David, y por tanto poseedores de un derecho

incontrovertible al trono de Jerusalén. Temiendo

Domiciano que hicieran valer su derecho, les

interrogó para conocer sus intenciones. Ellos se

pusieron  de  acuerdo  para  describirle  su

genealogía. El emperador les preguntó qué

fortuna poseían, contestando que eran dueños de

treinta y nueve fanegas de tierra, por las que

pagaban tributo, y necesitaban trabajar para

ganarse el sustento. El emperador les preguntó

también cuándo creían que llegaría el reinado de

Jesucristo  y  le  contestaron  que  al  finalizar  el

mundo. Tras este interrogatorio, les despidió

Domiciano diciéndoles que podían ir donde

quisieran. Esto prueba que ese emperador no era

amigo de persecuciones, como generalmente se

cree. 

Si no estoy equivocado, es todo lo que

sabemos acerca de los hijos de los apóstoles. 

Dónde vivieron y murieron los apóstoles. 

Según Eusebio, Santiago el Justo, hermano de

Jesucristo, fue el primero que ocupó el trono

episcopal de la ciudad de Jerusalén. Estas son sus

palabras. Así, pues, según su opinión, el primer

obispo que hubo fue el de Jerusalén, suponiendo

que los hebreos conocieran la palabra obispo. 

Parece probable que el hermano de Jesucristo

fuera su segundo y que la ciudad donde tuvo

lugar el milagro de la salvación fuera la

metrópoli del mundo cristiano. Respecto al trono

episcopal,  debemos  decir  que  eso  es  una

expresión que Eusebio emplea prematuramente, 

porque es sabido que entonces no había tronos ni

Santa Sede. 

Añade Eusebio, copiándolo de san Clemente, 

que  los  demás  apóstoles  no  disputaron  a

Santiago tan honrosa dignidad y le eligieron para

que la asumiera inmediatamente después de la

Ascensión. «El Señor —dice Eusebio—, después

de  su  resurrección,  concedió  a  Santiago,  en

segundo  lugar  a  Juan,  y  nombra  el  último  a

Pedro.»  Parece  justo  que  el  hermano  y  el

discípulo predilecto de Jesús ocuparan sitios

preferentes al apóstol que lo negó. La Iglesia

griega y los protestantes se preguntan con razón

en qué documentos se funda la primacía que

atribuyen a Pedro. A esto los católicos romanos

contestan  que  si  los  padres  de  la  Iglesia  no  le

nombran el primero, está el primero en los

Hechos de los Apóstoles. Los griegos y todos los

que profesan la doctrina contraria les objetan que

Pedro  no  fue  el  primer  obispo,  y  esta  cuestión

subsistirá mientras existan Iglesia griega e Iglesia

latina. 

Santiago,  primer  obispo  de  Jerusalén  y

hermano de Jesús, continuó siempre observando

la ley mosaica. Era recabita, nunca se afeitaba, iba

descalzo, se prosternaba dos veces cada día en el

templo de los judíos, y éstos le llamaban Oblia, 

que significa Justo. Los judíos continuamente le

asediaban para que les dijera quién era

Jesucristo, y en una ocasión que contestó que

Jesús era «el hijo del hombre, que se sienta a la

derecha de Dios y que descendía de las nubes» lo

molieron a palos. 

A  Santiago  el  Mayor,  tío  del  anterior, 

hermano de san Juan Bautista e hijo de Zebedeo

y Salomé, se cree que Gipa, rey de los judíos, le

hizo decapitar en Jerusalén. San Juan permaneció

en Asia y gobernó la iglesia de Éfeso, en la que al

parecer lo enterraron. 

San  Andrés,  hermano  de  san  Pedro, 

abandonó la escuela de san Juan Bautista por la

de Jesucristo. No se sabe a punto fijo si predicó

en Tartaria o en Argos, mas para resolver la

dificultad dicen que predicó en Epiro. Nadie

sabe dónde le martirizaron, ni si fue mártir, 

porque los hechos de su martirio son falsos

según opinión de los sabios. Los pintores le

representan siempre con una cruz en forma de

aspa, a la que ha dado nombre. Prevaleció

siempre  esa  costumbre,  sin  que  podamos

conocer su origen. 

San Pedro predicó a los judíos dispersos en el

Ponto, Bitinia, Capadocia, Antioquía y Babilonia. 

El mismo san Pablo no se ocupa de tal viaje en

las cartas que escribió en esta última ciudad. San

Justino es el primer autor fidedigno que se ocupa

del viaje, al que los sabios no están de acuerdo. 

San  Ireneo  dice  que  Pedro  y  Pablo  fueron  a

Roma  y  entregaron  el  gobierno  a  san  Lino, 

opinión que enmaraña todavía más la cuestión

de  tal  viaje,  porque  si  esos  dos  apóstoles

nombraron a san Lino jefe de la naciente

sociedad cristiana en Roma, debemos inferir que

ellos no la dirigieron ni permanecieron en dicha

ciudad. 

La  crítica  originó  sobre  este  punto  multitud

de dudas. Es insostenible la opinión de que

Pedro fuera a Roma durante el reinado de Nerón

y de que ocupara el trono pontificio durante

veinticinco años, porque Nerón sólo reinó trece. 

La silla de madera que se conserva en una vitrina

en  la  basílica  de  San  Pedro  de  ningún  modo

pudo haber pertenecido a este apóstol. La

madera no dura tantos siglos, ni se puede creer

que el apóstol enseñara sentado, como se hace en

una escuela, porque está probado que los judíos

de  Roma  eran  los  enemigos  más  violentos  y

audaces que tenían los discípulos de Cristo. 

Quizás la mayor dificultad que ofrece esta

cuestión consiste en que Pablo, en una epístola

escrita en Roma, dice terminantemente que sólo

le secundaron Aristarco, Marco y otro hombre

llamado Jesús. Esta objeción parece inexplicable

a los mejores críticos. El mismo Pablo, en otra de

sus epístolas, dice que obligó a Santiago, Cefas y

Juan, que eran columnas, a que reconocieran

también por columnas a Bernabé y a él. 

Nicéforo Calixto, autor del siglo XIV, dice que

«san Pedro era delgado, alto y derecho, de rostro

largo y pálido, con barba y cabellos espesos, 

cortos y crespos, de ojos negros y nariz grande». 

De esta forma traduce Calmet este pasaje en su

Diccionario de la Biblia. 

San Bartolomé. Este vocablo corrompido

tiene su origen en la palabra Bar Tolemaios, que

significa hijo de Tolomeo. Por los Hechos de los

Apóstoles sabemos que nació en Galilea. Eusebio

refiere  que  fue  a  predicar  a  la  India,  Arabia, 

Persia  y  Abisinia.  Créese  que  es  el  mismo

Natanael. Se le atribuye un evangelio, pero es

inseguro cuanto se dice de su vida y su muerte. 

Suponen que Aastiage, rey de Armenia, le hizo

despellejar vivo, pero esta historia los críticos la

consideran legendaria. 

San Felipe. Si damos crédito a las leyendas

apócrifas,  vivió  ochenta  y  siete  años  y  murió

tranquilamente durante el reinado de Trajano. 

Santo Tomás. Orígenes, citado por Eusebio, 

dice  que  fue  a  predicar  a  los  medos,  persas  y

magos  (como  si  los  magos  constituyeran  un

pueblo). Añade que bautizó a uno de los que

fueron a Belén. Los maniqueos suponen que un

león devoró a un hombre que dio una bofetada a

santo Tomás. Escritores portugueses aseguran

que le dieron martirio en Meliapur, localidad de

la  península  de  la  India.  La  Iglesia  griega

sostiene que predicó en la India y que desde allí

transportaron su cadáver a Edesa. 

San Matías.   No  se  sabe  de  él  ninguna

particularidad. En el siglo XII, un monje de la

abadía de San Matías de Treves escribió su vida, 

que dijo conocerla por un judío que la tradujo del

hebreo al latín. 

San Mateo. Según Rufino, Sócrates y Abdías, 

predicó y murió en Etiopía. Heracleón cuenta

que  vivió  muchos  años  y  falleció  de  muerte

natural.  Pero  Abdías  dice  que  Hirtacus,  rey  de

Etiopía, se proponía casarse con su sobrina

Ifigenia, y no permitiendo san Mateo semejante

enlace, mandó que le decapitaran e incendió la

casa de Ifigenia. 

San Simón Cananeo. Festejado generalmente

al mismo tiempo que san Judas, desconocemos

su vida. Los griegos modernos dicen que predicó

en  Libia  y  desde  allí  pasó  a  Inglaterra.  Otros

autores afirman que le martirizaron en Persia. 

San Tadeo. En el Evangelio de san Tadeo, los

judíos  le  llaman  hermano  de  Jesucristo,  y  en

opinión de Eusebio sólo era primo hermano. 

Todas estas relaciones, la mayor parte inciertas y

vagas,  nos  ofrecen  pocas  noticias  de  la  vida  de

los apóstoles, pero si hay en ellas escasas

materias para excitar la curiosidad, sin embargo

son suficientes para instruirnos. 

De los cuatro evangelios escogidos entre los

cincuenta y cuatro que escribieron los primitivos

cristianos, hay dos que no los compusieron los

apóstoles: el de San Marcos y el de San Lucas. 

San Pablo no fue uno de los doce apóstoles; 

no obstante, contribuyó el que más a instaurar el

cristianismo. Fue el único hombre de letras entre

ellos  y  cursó  sus  estudios  en  la  escuela  de

Gamaliel. El gobernador de Judea, Festo, le

critica que sea demasiado sabio y no alcanzando

a comprender las sublimidades de su doctrina, le

dice: «Estás loco, Pablo. Tus estudios te han

llevado a la locura». 

En su primera epístola a los corintios, 

calificándose a sí mismo de enviado, les dice:

«¿No soy apóstol? ¿No soy libre? ¿No he visto a

Jesús  el  Señor  nuestro?  Aunque  no  sea  apóstol

como los demás apóstoles, lo soy para vosotros; 

si  ellos  son  ministros  de  Cristo,  aunque  me

acuséis  de  imprudente,  os  diré  que  lo  soy  más

que ellos». 

Efectivamente, pudo ver a Jesús cuando

estaba estudiando en Jerusalén, en la escuela de

Gamaliel, pero esta no era razón para autorizar

su apostolado. No estaba clasificado entre los

discípulos de Jesús porque en tiempos anteriores

los había perseguido y fue cómplice en la muerte

de san Esteban. Sorprende que nos justifique su

voluntario apostolado alegando el milagro que

en su favor obró después Jesucristo, que consistió

en la luz celestial que se le apareció en pleno día, 

le derribó del caballo y le elevó al tercer cielo. 

San Epifanio cita más hechos de los apóstoles, 

que cree escribieron los cristianos denominados

ebionitas y que rechazó la Iglesia, hechos

antiquísimos, pero llenos de injurias contra

Pablo.  En  ellos  se  refiere  que  Pablo  nació  en

Tarso, de padres idólatras, y que de Tarso fue a

Jerusalén, donde permaneció bastante tiempo y

trató  de  casarse  con  la  hija  de  Gamaliel,  por  lo

que se hizo judío y dejó que le circuncidaran. 

Pero que, no habiendo conseguido a su amada, o

no  encontrándola  virgen  se  encolerizó  y  se

dedicó a escribir contra la circuncisión, el sábado

j todas las leyes judías. 

Esta actitud de Pablo denota que los

primitivos cristianos, ebionitas o pobres, 

practicaban la ceremonia del sábado y la

circuncisión  y  eran  enemigos  de  Pablo,  al  que

consideraban un intruso que quería trastocarlo

todo. En suma, como eran herejes, se obstinaban

en propalar la difamación de sus enemigos, 

procedimiento que es común al espíritu de

partido.  Por  eso  Pablo  los  trata  de  falsos

apóstoles y embaucadores, los colma de injurias

y hasta los llama perros en su epístola a los

filipenses. 

San  Jerónimo  asegura  que  Pablo  nació  en

Giscala, localidad de Galilea, no en Tarso. Otros

autores le niegan la cualidad de ciudadano

romano, porque entonces no los había ni en

Tarso  ni  en  Giscala,  y  Tarso  no  fue  colonia

romana hasta cien años después. Con todo, 

debemos tener fe en los Hechos de los Apóstoles, 

que inspiró el Espíritu Santo y cuya opinión debe

prevalecer sobre la de san Jerónimo, a pesar de

ser un sabio. 

Es  interesante  todo  cuanto  dice  de  Pedro  y

Pablo. Si Nicéforo nos proporciona el retrato del

primero, los Hechos de santa Tecla, aunque no

canónicos, son del siglo I, nos ofrecen el retrato

del segundo. En esos Hechos se dice que Pablo

era de corta estatura, calvo, de muslos torcidos, 

piernas gruesas, nariz aguileña, cejijunto y lleno

de gracia del Señor. Por lo demás, esos hechos de

Pablo y santa Tecla los escribió, según dice

Tertuliano, un asiático discípulo del mismo

Pablo. 

Qué disciplina tuvieron los apóstoles y los

primeros discípulos. Parece que todos fueron

iguales. La igualdad era el gran principio de los

esenios, recabitas, terapeutas, de los discípulos

de Juan Bautista y, sobre todo, de Jesucristo, que

la recomienda repetidas veces. 

San  Bernabé,  que  no  era  apóstol,  da  su  voto

como éstos. Pablo, que tampoco lo fue en vida de

Jesús, no sólo es igual a los apóstoles, sino que

ejerce ascendiente sobre ellos y amonesta

duramente a Pedro. Entre ellos no hay ninguno

superior cuando se reúnen; nadie preside, ni aun

por turno. Al principio no se llamaron obispos. 

Pedro sólo da el nombre de obispo, o un vocablo

equivalente, a Jesús, a quien llama vigilante de

las almas. El nombre de vigilante o de obispo se

aplicó en seguida indiferentemente a los

ancianos, que nosotros llamamos sacerdotes, 

pero sin ninguna ceremonia, sin indicar el

nombre ninguna dignidad ni señalar ninguna

preeminencia. 

Los ancianos estaban encargados de repartir

las limosnas. Entre los más jóvenes nombraban a

siete, por mayoría de votos, para tener cuidado

de las mesas, cuyo hecho se prueba

evidentemente con las comidas que hacían en

comunidad. No encontramos el menor indicio en

los documentos antiguos para creer que tuvieran

jurisdicción, mando y facultad para imponer

castigos. 

Es  cierto  que  Ananías  y  Safira  murieron  por

no haber entregado integra a Pedro la cantidad

que administraban, por haber retenido parte de

este dinero para satisfacer sus necesidades más

apremiantes, por no confesarlo, por haber

mentido. Pero no fue Pedro quien los sentenció. 

Éste adivinando la falta que cometió Ananías, se

la afeó, diciendo: «Has mentido al Espíritu

Santo». Y de repente, Ananías cayó en tierra

muerto. Luego se presentó Safira, y Pedro, en vez

de reprenderla, la interrogó como si fuese su

juez. Le tiende un lazo, diciéndole: «Mujer, dime

en qué cantidad habéis vendido vuestro campo». 

La mujer responde como el marido. Sorprende

que al presentarse ante Pedro no supiera que su

marido había muerto, que nadie se lo dijera, que

no advirtiera en la asamblea la excitación y el

revuelo que semejante muerte debía haber

producido. Sorprende que esa mujer no entrara

en la casa llorando y gritando, y que la

interrogaran serenamente como si estuviera ante

un  tribunal.  Pero  más  sorprendente  todavía  es

que Pedro le dijera: «Mujer, ¿ves los pies de

quienes se han llevado a tu marido? Pues esos

mismos hombres van a llevarte a ti también». En

aquel mismo instante se ejecutó la sentencia. 

Aquel acto tuvo gran parecido con la audiencia

que da un juez para oír a un criminal. 

Ahora bien, es preciso considerar que Pedro, 

en aquella ocasión, sólo fue el instrumento de

Jesucristo y del Espíritu Santo, a los que Ananías

y  su  mujer  mintieron,  y  que  Jesucristo  y  el

Espíritu Santo castigaron con una muerte súbita, 

milagro obrado para atemorizar a los que dan

parte de sus bienes a la Iglesia y dicen que lo han

entregado todo guardando parte de ellos para

usos profanos. El sabihondo Calmet hace resaltar

las opiniones contrapuestas que han manifestado

los padres de la Iglesia y los exégetas respecto a

la salvación de aquellos dos primitivos

cristianos, cuyo pecado consistió en una sencilla

retención, pero una retención punible. Mas sea

como sea, lo cierto es que los apóstoles no tenían

otro poder, otra jurisdicción, ni otra autoridad, 

que la que conseguían mediante la persuasión. 

Por otra parte, según se infiere de esta misma

historia, parece que los cristianos hacían vida

común. Así que se reunían dos o tres, Jesucristo

los asistía y podían recibir igualmente al Espíritu

Santo.  Cristo  era  su  verdadero,  su  único

superior, y les había dicho: «No llaméis padre a

ninguno en el mundo, porque no tenéis más que

un padre, que está en el cielo. No deseéis

tampoco  que  os  llamen  señores,  porque  sólo

tenéis  un  solo  señor,  y  porque  todos  sois

hermanos. Ni que os llamen doctores, porque

vuestro único doctor es Jesucristo.»

En la época de los apóstoles no se conocieron

los ritos, la liturgia ni se practicaban ceremonias, 

ni tenían horas señaladas para reunirse los

cristianos. Los discípulos de los apóstoles

bautizaban a los catecúmenos soplándoles en la

boca, para que en ella entrara con el soplo el

Espíritu Santo (1), lo mismo que Jesús había

soplado en la boca de los apóstoles cuya práctica

se observa aún hoy en algunas iglesias cuando se

administra el bautismo a los niños. Todo se hacía

entonces por inspiración, por entusiasmo, como

entre  los  terapeutas  y  entre  los  judíos,  si  se  me

permite comparar las sociedades judías que

condena la Iglesia católica con las sociedades que

dirigió el mismo Jesús desde lo alto del cielo, 

donde está sentado a la diestra del Padre. 

El paso de los siglos reportó los cambios

necesarios. Y cuando la Iglesia, por su expansión, 

se enriqueció, necesitó promulgar nuevas leyes. 

ÁRABE. Quien desee conocer a fondo los

tiempos más antiguos de los árabes, quedará tan

poco enterado de ellos como si intentara conocer

los de Auvernia y el Poitou. No obstante, no hay

duda que los árabes eran un pueblo importante

mucho antes de venir al mundo Mahoma. Los

mismos judíos confiesan que Moisés se casó con

una doncella árabe y su suegro Jethro era un

hombre de gran inteligencia. 

La  Meca,  al  parecer,  es  una  de  las  ciudades

más antiguas del mundo Prueba de su remota

antigüedad es la imposibilidad de que haya otra

causa diferente de la superstición para fundar

una urbe donde la Meca se fundó. Es un desierto

de arena con agua salobre y donde se muere de

hambre y sed. El territorio, a poca distancia hacia

Oriente es uno de los más deliciosos del mundo, 

el más regado y más fértil; allí es donde debieron

fundar la ciudad. Pero bastó que un charlatán, 

un tunante, un falso profeta defendiera sus

teorías, para convertir la Meca en lugar sagrado

y punto de congregación de las naciones

inmediatas. Así se edificó también el templo de

Júpiter Ammón, en terreno solitario y arenisco. 

Arabia se extiende desde el desierto de

Jerusalén hasta Adén, hacia el grado 15, en

dirección nordeste-sudoeste. Es un país inmenso, 

casi tres veces Alemania. Es probable que las

aguas del mar hayan traído sus desiertos de

arena  y  que  sus  golfos  marítimos  fueran  tierras

fértiles en tiempos remotos. 

Lo que parece prueba de la antigüedad del

referido país es que ningún historiador refiere

que haya sido subyugado nunca. Ni lo sometió

Alejandro, ni los reyes de Siria, ni los romanos, 

sino que, por el contrario, los árabes dominaron

a muchas otras naciones, desde la India hasta el

Garona. Perdieron luego todo lo conquistado, se

retiraron a su país y no volvieron ya a mezclarse

con los demás pueblos. 

Nunca fueron esclavizados ni se confundieron

con  las  demás  naciones,  y  es  bastante  probable

que conserven sus costumbres y su lengua. 

(1) Juan, 20, 22. 

Por lo mismo, el árabe es, en cierto modo, la

lengua  madre  de  toda  Asia,  hasta  la  India  y  el

territorio que habitan los escitas, suponiendo que

haya efectivamente lenguas madres, porque creo

que sólo hay lenguas dominantes. El genio de los

árabes no ha cambiado. Todavía inventan Mil y

una noches, como en los tiempos que inventaron

un Bac o un Baco, que atravesaba el mar Rojo con

tres millones de hombres, mujeres y niños, 

detenía el sol y la luna, y hacía brotar fuentes de

vino con su vara, que transformaba en serpiente

cuando le parecía. La nación que vive aislada, 

cuya sangre no se mezcla, no puede cambiar de

carácter. 

Los  árabes  que  habitaban  en  los  desiertos

estuvieron siempre inclinados al robo y los que

habitaban en ciudades tuvieron afición a las

fábulas, la poesía y la astronomía. En el Prólogo

histórico del Corán se refiere que cuando una de

sus tribus contaba con un buen poeta, las demás

enviaban comisionados a ella para felicitarla, 

porque Dios le había concedido la gracia de darle

un poeta. 

Las  tribus  se  reunían  todos  los  años  por

medio de sus representantes en una plaza

llamada Ocad, en la que recitaban versos, poco

más o menos como se hizo después en Roma en

el jardín de la Academia de los Aecades, 

costumbre que duró hasta la época de Mahoma. 

En tiempos del profeta, todo el que quería fijaba

sus versos en unos carteles a la puerta de la

mezquita  de  la  Meca.  Labid,  hijo  de  Rabía,  era

considerado el Homero de los árabes, pero

cuando vio que Mahoma había fijado a la puerta

de la mezquita el segundo capítulo del Corán, se

prosternó ante él y le dijo: «¡Oh, Mahoma, hijo de

Abdallah,  hijo  de  Motaleb,  hijo  de  Achem,  eres

mejor poeta que yo! Sin duda eres el profeta de

Dios». 

Si los árabes del desierto eran ladrones, en

cambio los que vivían en Maden, en Naid y en

Sanaa eran generosos. En dichas ciudades

quedaba deshonrado el que se negaba a

favorecer a sus amigos. En el compendio de

versos titulado Tograid se dice que un día, en el

atrio de la mezquita de la Meca, se hallaban

discutiendo tres árabes sobre la generosidad y la

amistad. Disentían acerca de quién merecía la

preeminencia  entre  los  que  daban  el  mayor

ejemplo de dichas virtudes. Uno de ellos decía

que quien más sobresalía en ellas era Abdallah, 

hijo  de  Giafar  y  tío  de  Mahoma;  otro  afirmaba

que esta preferencia la merecía Kais, hijo de

Saad, y el tercero se la otorgaba a Arabad, de la

tribu de As. Tras discutir largo tiempo, 

convinieron en enviar un amigo a Abdallah, otro

a Kais y otro a Arabad, con intención de

probarlos  y  contar  luego  lo  sucedido  a  un

conciliábulo de árabes. 

El amigo de Abdallah fue a su encuentro y le

dijo:  «Hijo  del  tío  de  Mahoma,  estoy  de  viaje  y

carezco de recursos para seguir». Abdallah

estaba montado en un camello cargado de oro y

seda. Al oír la demanda del amigo, bajó del

camello,  se  lo  regaló  y  regreso  a  pie  a  casa.  El

amigo de Kais fue en su busca para llevar a cabo

el cometido y lo encontró durmiendo: uno de los

criados preguntó al viajero qué deseaba. Este le

respondió  que  era  amigo  de  Kais  y  estaba

necesitado. El criado replicó: «No quiero

despertar a mi señor, pero tomad siete mil piezas

de oro que es todo el dinero que tenemos hoy en

casa. Id a las caballerizas y llevaos un camello y

un esclavo; con eso creo que tendréis bastante

para llegar a vuestra casa». Cuando despertó

Kais  riñó  al  criado  porque  había  dado  poco  al

viajero. El tercer amigo fue a buscar a Arabad, 

que era ciego, y le encontró saliendo de casa, 

apoyado en dos esclavos. Iba a rezar a Dios en la

mezquita de la Meca. Cuando conoció la voz de

su amigo le dijo: «No poseo más bienes que estos

dos esclavos. Tómalos y véndelos, que yo llegaré

a  la  mezquita  como  pueda,  apoyándome  en  mi

bastón». 

Regresaron los tres viajeros, se presentaron en

la  asamblea  y  refirieron  lo  que  les  había

sucedido. Elogiaron la conducta de Abdallah, de

Kais  y  de  Arabad,  pero  dieron  la  preferencia  a

este último. 

Los árabes tienen muchos cuentos de este

tipo. Las naciones occidentales no los conocen; 

nuestras novelas no son de esa índole. Por el

modo de escribir de los árabes se adivina que al

menos sus ideas eran nobles y elevadas. 

Los más profundos conocedores de las

lenguas orientales creen que el libro de Job, 

escrito en la más remota Antigüedad, es obra de

un  árabe  idumeo.  Prueba  de  ello  es  que  el

traductor hebreo dejó en su traducción más de

cien palabras árabes, y que indudablemente no

entendió  a  Job  héroe  del  libro.  No  podía  ser

hebreo, porque dice en el capítulo 42 que

habiendo recuperado su primer estado, 

distribuyó sus bienes en partes iguales entre sus

hijos e hijas, y esta disposición es contraria a la

ley hebrea. 

Si  el  libro  se  hubiera  compuesto  más  tarde, 

después de la época en que situamos a Moisés, el

autor,  que  se  ocupa  de  un  sinfín  de  cosas  y  no

economiza ejemplos, indudablemente hubiera

mencionado los sorprendentes milagros que

realizó  Moisés  y  que  sin  duda  conocerían

entonces los pueblos asiáticos. 

En el primer capítulo, Satanás se presenta

ante Dios y le pide licencia para atormentar a

Job. Satanás es desconocido en el Pentateuco, 

porque esta palabra es caldea. He aquí otra

prueba  de  que  el  autor  árabe  vivió  cerca  de

Caldea. Se creyó que podía ser judío porque en el

capítulo 12 el traductor hebreo escribió la voz

Jehová en vez de escribir El o Bel, o Saduí. Ahora

bien, ¿qué hombre instruido no sabe que la voz

Jehová la usaron los fenicios, sirios, egipcios y

todos los pueblos de los países vecinos? 

Otra prueba, más palmaria aún y sin posible

réplica, es el conocimiento de la astronomía, 

patente en el libro de Job, quien habla de las

constelaciones que llamamos Arturo, Orión y las

Hyades y hasta las del medio día que están

ocultas. Pero los judíos desconocían lo que era

una  esfera  y  ni  siquiera  tenían  vocablo  para

expresar lo que es la astronomía. A los árabes les

dio fama esta ciencia, lo mismo que a los caldeos. 

Así, pues, creo sobradamente probado que no

pudo escribir el referido libro ningún autor


hebreo porque es anterior a todos los libros que

escribieron los judíos. Filón y Josefo son

demasiado prudentes para contar esta obra como

de  derecho  canónico  hebreo.  Sin  duda,  es  una

parábola, una alegoría árabe. Es más, se

encuentran en esa obra muchos conocimientos, 

de los usos del antiguo mundo, y sobre todo de

Arabia. También trata del comercio de las Indias, 

al cual se dedicaron los árabes en todos los

tiempos,  y  del  que  ni  siquiera  habrían  oído

hablar los hebreos. 

No podemos pasar en silencio que el sesudo

Calmet, a pesar de su profundidad falte a todas

las reglas de la lógica suponiendo que Job

anuncia  la  inmortalidad  del  alma,  cuando  en  el

capítulo 38 dice: «Sé que Dios, que está vivo, me

tendrá compasión y me permitirá salir un día de

este estercolero, me renacerá la piel y volveré a

ver a Dios en mi carne. ¿Por qué en la actualidad

incitáis  a  que  me  persigan  y  me  colmen  de

injurias? Llegará para mí la hora de ser poderoso, 

temed entonces mi espada, temed que me

vengue. No olvidéis que existe la justicia». 

Las anteriores palabras sólo dan a entender

que abrigaba la esperanza de curarse. La

inmortalidad del alma y la resurrección de la

carne el día del juicio son verdades anunciadas

tan terminantemente en el Nuevo Testamento, 

tan claramente afirmadas por los padres de la

Iglesia y los Concilios, que no hay necesidad de

atribuir  a  un  árabe  la  primera  noción  de  ellas. 

Esos  grandes  misterios  que  no  se  explican  en

ninguna parte del Pentateuco hebreo, ¿por qué

los había de aclarar Job en un solo versículo y de

manera  tan  oscura?  Así  como  Calmet  no  tiene

razón al creer que Job habla de la inmortalidad

del alma y de la resurrección, tampoco la tiene al

suponer que la enfermedad que padecía era un

ataque de viruela. La lógica y la medicina se

oponen a esas opiniones del comentarista. 

Además, siendo indudablemente árabe el

libro de Job, huelga decir que carece de método, 

exactitud  y  precisión.  Pero  es  quizá  el  más

antiguo y notorio de los libros que se han escrito

a occidente del Éufrates. 

ARANDA.  Aunque los nombres propios no

son objeto de nuestros estudios enciclopédicos, 

en  este  artículo  haremos  una  excepción  para

ocuparnos del conde de Aranda, presidente del

Consejo Supremo de España y capitán general de

Castilla la Nueva, que fue quien empezó a cortar

las cabezas de la hidra de la Inquisición. 

Era justo que un español librara al mundo de

ese monstruo, pues otro español lo hizo nacer. El

inventor del Tribunal de la Santa Inquisición fue

santo Domingo el Mugriento, que iluminado por

el Espíritu Santo y convencido de que la Iglesia

católica, apostólica y romana sólo podían

sostenerla los frailes y los verdugos, creó la

Inquisición en el siglo XIII y sometió a ella reyes, 

ministros y magistrados. Pero ocurre a veces en

el mundo que un gran hombre es superior a un

santo en asuntos puramente civiles y que atañen

directamente a la majestad de las coronas, a la

dignidad del consejo de los reyes, a los derechos

de la magistratura y a la seguridad de los

ciudadanos. 

La conciencia, el fuero interno (como la

llaman en la Universidad de Salamanca) es de

otra índole y no tiene nada que ver con las leyes

del Estado. Los inquisidores y los teólogos deben

rogar a Dios por la salvación de los pueblos, pero

los ministros y los magistrados deben velar por

el bienestar y la justicia en la tierra. 

A comienzos del año 1770, la autoridad

militar arrestó a un soldado por haber cometido

el delito de bigamia, y el Santo Oficio instó al rey

para que le entregara ese soldado, alegando que

a  él  correspondía  juzgar  al  reo.  Pero  el  rey  de

España decidió que ese proceso debía fallarlo el

tribunal que presidía el capitán general, conde de

Aranda, por medio de un decreto que publicó en

5 de febrero del mismo año. Este decreto dice

que  el  muy  reverendo  arzobispo  de  Farsalia, 

localidad perteneciente a los turcos, e inquisidor

general de España, debe observar las leyes del

reino, respetar las jurisdicciones reales y no

extralimitarse ni inmiscuirse en encarcelar a los

vasallos del rey. 

Todo  no  se  puede  hacer  a  un  tiempo. 

Hércules no pudo limpiar en un día las

caballerizas del rey Augías. Las cuadras de

España estaban llenas de hediondas inmundicias

hacía más de quinientos anos y daba grima ver

que sus caballos, tan valientes, altivos y veloces, 

sólo tenían por palafreneros a frailes que les

destrozaban la boca con una ruin mordaza

obligándolos a revolcarse en el lodo. El conde de

Aranda, excelente picador, empezó a poner la

caballería española bajo otro mando y consiguió

limpiar poco a poco sus caballerizas. 

ARARAT. Montaña situada en Armenia, en

cuyas  cumbres  se  detuvo  el  arca  de  Noé.  Se  ha

discutido durante mucho tiempo la cuestión de

si fue o no fue universal el diluvio, si inundó

toda la tierra sin excepción, o sólo la tierra

conocida entonces. Los que creen que sólo se

inundaron las poblaciones existentes en aquella

época se fundan en la inutilidad de anegar las

tierras no pobladas, y esta razón resulta bastante

lógica. Pero nosotros vamos a referirnos a

Beroso, antiguo autor caldeo, algunos de cuyos

fragmentos conservó Abidini, que cita Eusebio y

refiere por entero Jorge Syncelle. 

Por estos fragmentos sabemos que los

orientales, antiguos moradores de las costas del

Ponto Euxino, hacían de Armenia la morada de

los dioses. En esto les imitaron los griegos, que

situaron  a  sus  dioses  en  el  monte  Olimpo.  Los

hombres adaptaron siempre las cosas humanas a

las divinas. Los príncipes edificaban las

ciudadelas sobre las montañas luego los dioses

debían  morar  en  éstas.  Por  tanto,  fueron

sagradas para los antiguos. Las nieblas tapan a

nuestra vista la cumbre del monte Ararat, luego

los  dioses  se  ocultaban  entre  las  nieblas  y  se

dignaban algunas veces aparecer ante los

mortales cuando hacía buen tiempo y les

complacía hacerlo. 

Un  dios  de  aquel  país,  tal  vez  Saturno,  se

apareció un día a Xixutre décimo rey de Caldea, 

según  el  cómputo  de  Africano,  Abydeno  y

Apolodoro. Ese dios le dijo: «El quince del mes

de Oesi, el género humano será destruido por un

diluvio. Encerrad todos vuestros escritos en

Sipara, la ciudad del sol, para que vuestros

recuerdos no se pierdan. Construid un barco, 

entrad en él con vuestros padres y vuestros

amigos; llevad con vosotros pájaros, 

cuadrúpedos y provisiones, y cuando os

pregunten: «¿Dónde vais con vuestro barco?»

responded: «A la mansión de los dioses para

suplicarles que se apiaden del género humano». 

Xixutre construyó el barco, que tenía dos

estadios de anchura y cinco de longitud. Quiero

decir que su anchura era de doscientos cincuenta

pasos geométricos y su longitud de seiscientos

veinticinco. Era poco velero ese barco para

navegar por el mar Negro. Llegó el diluvio, y en

cuanto cesó Xixutre echó a volar algunas aves

que llevaba, pero éstas, al no encontrar nada que

comer, regresaron al barco. Unos días después, 

las  soltó  de  nuevo  y  volvieron  con  las  patas

llenas de barro; la tercera vez que las soltó ya no

regresaron. Xixutre hizo lo mismo: salió del

barco, que estaba varado en una montaña de

Armenia, y ya no lo volvieron a ver. Los dioses

se lo llevaron. 

En esta leyenda existe probablemente algún

dato histórico. El Ponto Euxino se desbordó, 

inundando algunas tierras, y el rey de Caldea se

apresuró a reparar ese desmadre. Rabelais

escribió cuentos tan ridículos como éste sacados

de algunas verdades: la mayoría de los

historiadores antiguos son Rabelais serios. 

En  cuanto  al  monte  Ararat,  se  cree  que  era

una de las montañas de Frigia que se llamó de

ese  modo  porque  esa  palabra  significa  Arca  y

porque la rodeaban tres ríos. Hay opiniones

distintas respecto a esa montaña, siendo muy

difícil saber cuál es la verdadera. La montaña

que los monjes armenios llaman hoy Ararat era, 

en opinión de éstos, uno de los lindes del paraíso

terrestre,  del  que  no  quedan  vestigios.  La

componen una serie de peñascos y precipicios

cubiertos de eternas nieves. Tournefort llegó

hasta allí buscando plantas por mandato de Luis

XIV y dijo «que todos sus aledaños son horribles

y la montaña todavía más que sus alrededores, 

que allí encontró un espesor de nieve de cuatro

pies, enteramente cristalizada, y que por todas

partes vio hondos precipicios cortados a pico». 

El viajero Juan Struys también dice que

estuvo en dicha montaña. Subió hasta la cumbre

para curar a un ermitaño que había sufrido una

caída. «El ermitaño estaba en un lugar tan alto, 

que nos costó siete días llegar a donde se hallaba

y cada día andábamos cinco leguas». Si hubiera

trepado siempre, el monte Ararat debía tener

treinta y cinco leguas de altura. En la época de la

guerra  de  los  gigantes,  poniendo  unos  Ararats

sobre otros, fácilmente se hubiera podido llegar

hasta la luna. Juan Struys también asegura que

curó al ermitaño, que en agradecimiento le

regaló una cruz hecha con madera del arca de

Noé. Tournefort no tuvo tanta suerte. 

ARISTEO.  ¿Será eterno sino de la humanidad

engañar a los hombres en toda clase de asuntos? 

Un sedicente Aristeo pretende hacernos creer

que hizo traducir el Antiguo Testamento al

griego  para  uso  de  Tolomeo  Filadelfo,  y  que  el

duque de Montpensier hizo también comentar

los  mejores  autores  latinos  para  uso  del  Delfín, 

que no los utilizó. 

Si damos crédito al referido Aristeo, Tolomeo

tenía grandes deseos de conocer las leyes judías y

para conocerlas, cualquier hebreo de Alejandría

las hubiera traducido por cien escudos, se

propuso enviar una solemne embajada al sumo

sacerdote  de  los  judíos  que  su  padre  hizo

prisioneros  en  Judea,  y  entregar  a  cada  uno  de

ellos para que hicieran un viaje agradable

cuarenta escudos, cuya suma asciende a catorce

millones cuatrocientas mil libras francesas. 

Tolomeo no se contentó con manifestar

simplemente tan inaudita liberalidad. Como sin

duda  era  un  apasionado  del  judaísmo,  envió  al

templo  de  Jerusalén  una  mesa  de  oro  macizo

incrustada de piedras preciosas, grabando sobre

ella el mapa del Meandro, río de Frigia. El curso

de dicho río lo marcó con rubíes y esmeraldas. 

Con la mesa iban dos jarrones de oro

primorosamente trabajados. Nunca se pagó un

libro tan caro. Por menos dinero hubiera podido

comprar toda la biblioteca del Vaticano. 

Eleazar, sumo sacerdote de Jerusalén, envió

también sus embajadores, pero éstos sólo le

entregaron una carta escrita en fino pergamino

con letras de oro. Fue proceder digno de judíos

no entregar más que un pergamino a cambio de

cerca de treinta millones. 

Tolomeo quedó tan admirado por el estilo de

Eleazar que lloró de alegría al leer la carta. 

Comieron con el rey los embajadores y los

principales sacerdotes de Egipto. Cuando llegó la

hora de bendecir la mesa, los egipcios cedieron

este honor a los judíos. Con los embajadores iban

setenta y dos intérpretes, seis por cada una de las

doce tribus. Todos habían estudiado griego en

Jerusalén. Lo jocoso del caso es que de esas doce

tribus, diez habían desaparecido sin dejar rastro

desde siglos antes, pero el sumo sacerdote

Eleazar las encontró para enviar traductores a

Tolomeo. Los setenta y dos intérpretes quedaron

aislados  en  la  isla  de  Faros  y  cada  uno  hizo  su

traducción en setenta y dos días. Todas ellas, 

eran iguales y se llamaron la Traducción de los

Setenta, debiendo ser más bien la traducción de

los setenta y dos. 

El rey recibió con admiración esos libros. 

Estamos por creer que era un buen judío. Cada

uno de los intérpretes recibió tres talentos de oro, 

y además Tolomeo envió al gran sacrificador, a

cambio del pergamino, diez camas de plata, una

corona de oro, incensarios y copas de ese metal, 

diez vestiduras de púrpura y cien piezas de fino

lino. 

Casi todo este cuento sorprendente lo refiere

el  historiador  Flavio  Josefo,  que  no  sabía

exagerar. San Justino deja pequeño a Josefo. Dice

que  Tolomeo  se  dirigió  al  rey  Herodes  y  no  al

sumo sacerdote Eleazar, y que Tolomeo envió

dos  embajadores  a  Herodes.  Esto  es  ya  cargar

demasiado las tintas, porque sabemos que

Herodes nació mucho tiempo después que

muriera Tolomeo. 

No vale la pena considerar la multitud de

anacronismos de que están plagados estos

cuentos y otros semejantes, ni el sinnúmero de

contradicciones y de garrafales equivocaciones

en que el autor judío incurre en cada párrafo. No

obstante, durante muchos siglos ha pasado tal

fábula por verdad incontrovertible, y para

probar la credulidad del género humano cada

autor que la cita quita o añade algo; de modo que

para creer en esa aventura era preciso creerla de

diferentes maneras. Hay críticos que se ríen de

los  absurdos  que  han  servido  de  pábulo  a  las

naciones, al paso que otros autores se afligen al

conocer tanta impostura. Y de esta multitud de

mentiras nacieron los Demócritos y los

Heráclitos. 

ARISTÓTELES. No  debemos  creer  que  el

preceptor de Alejandro, elegido por Filipo, fuera

un pedante y un espíritu equivocado. Filipo era

sin duda un buen juez, poseía instrucción poco

común y rivalizaba en elocuencia con

Demóstenes. 

De su lógica. La lógica de Aristóteles, su arte

de raciocinar es tanto más apreciable cuanto que

tenía que medirse con los griegos, en constante

ejercicio en esgrimir argumentos capciosos, de

cuyo defecto no estuvo libre su maestro Platón. 

He aquí, por ejemplo, el argumento que

emplea Platón para demostrar la inmortalidad

del alma: a¿La muerte no es lo contrario de la

vida? —Sí. —¿No nacen la una de la otra? —Sí. 

—¿Qué nace, pues, de lo vivo? —Lo muerto. —

¿Y  qué  nace  de  lo  muerto?  —Lo  vivo.  —De  lo

muerto pues, nacen todas las cosas vivas; en

consecuencia, las almas existen en los infiernos

después de la muerte». 

Sería preciso tener reglas seguras para

desentrañar ese complicado galimatías con que

la fama de Platón fascinaba los espíritus. Sería

necesario demostrar que Platón daba sentido

ambiguo a esas palabras. El muerto no nace del

vivo, pero el hombre vivo cesa de tener vida. El

vivo no nace del muerto, sino que ha nacido de

un hombre que tuvo vida y murió después; por

consiguiente, la conclusión de Platón, de que

todas las cosas vivas nacen de los muertos, es

ridícula.  De  esa  conclusión  saca  otra,  que  no  se

contiene en las premisas, y es la siguiente:

«Luego las almas están en los infiernos y el alma

acompaña  a  los  cuerpos  muertos».  En  el

argumento de Platón no se encuentra una sola

palabra exacta. Era preciso haber dicho: «Lo que

pienso no tiene partes, lo que no tiene partes es

indestructible; luego lo que piensa en nosotros, 

no teniendo parte, es indestructible». O lo que es

lo mismo, «El cuerpo muere porque es divisible; 

el alma es indivisible, luego no muere». Si Platón

hubiera hablado de esta manera le hubiéramos

comprendido. 

De esa forma razonaba Platón y de esta índole

eran los argumentos capciosos de los griegos. Un

maestro enseña retórica a su discípulo con la

condición de que le pagará en cuanto gane la

primera causa que defienda. El discípulo que

piensa no pagarle nunca levanta proceso a su

maestro  y  le  dice:  «Nunca  os  deberé  nada  si

pierdo la primera causa que defienda porque

sólo debo pagaros si la gano, y si la gano, 

entablaré mi demanda para no pagaros». El

maestro, retorciendo el argumento, dice: «Si

perdéis, pagad; si ganáis, pagad, porque nuestro

trato consiste en que me pagaréis después de

haber ganado la primera causa». 

Es obvio que esa argumentación está fundada

en un equívoco. Aristóteles enseña a evitarlo

poniendo en el argumento los términos

necesarios. Sólo se debe pagar el día del

vencimiento  del  plazo  y  el  plazo  es  ganar  una

causa; Ia causa no se ha ganado todavía, por

tanto no ha llegado el vencimiento y el discípulo

no debe nada aún. 

Ahora bien, aún no significa nunca, luego el

discípulo quería entablar un proceso ridículo. El

maestro  no  tenía  derecho  a  exigir  nada  por  no

haber llegado el plazo del vencimiento, sino

esperar que el discípulo defendiera otro proceso. 

Si un pueblo vencedor estipulara con el

pueblo vencido que sólo le devolvería la mitad

de sus barcos y aquél los partiera todos por la

mitad y le restituyera la mitad justa, creyendo

cumplir de esta manera lo pactado, habría usado

con el pueblo vencido un equívoco criminal. 

Aristóteles, sentando las reglas de su lógica, 

prestó un gran servicio al espíritu humano

enseñándole a evitar los equívocos, que son los

que producen los fraudes en filosofía, teología y

en el trato de negocios. La desgraciada guerra de

1756 tuvo por pretexto un equívoco sobre

Acadia. 

Es innegable que el buen sentido natural y la

costumbre de raciocinar aventajan a las reglas de

Aristóteles. Un hombre dotado de buen oído y

excelente voz puede cantar bien sin conocer las

reglas de la música, pero siempre es preferible

saberlas. 

De su física. Hoy no la entendemos, pero es

probable que Aristóteles la comprendiera y en su

época  ocurriera  lo  mismo.  El  griego  es  una

lengua extraña para nosotros; además, hoy no se

aplican iguales palabras a las mismas ideas. Por

ejemplo, cuando se dice en el capítulo VII que los

principios de los cuerpos son la materia, la

privación  y  la  forma,  parece  que  sea  un

disparate, pero no es así. En su opinión la

materia es el primer principio de todo, el objeto

de  todo  y  es  indiferente  a  todo.  Le  es

indispensable la forma para convertirse en algo. 

La  privación  es  lo  que  distingue  un  ser  de  las

demás cosas que no son él. A la materia le es

indiferente trocarse en rosa o en peral, pero

cuando se convierte en peral o en rosa queda

privada  de  todo  lo  que  pudiera  convertirla  en

plata  o  en  plomo.  Esa  verdad  casi  es  ocioso

enunciarla, pero en Aristóteles todo es inteligible

y nada es impertinente. 

El acto de lo que está en potencia parece una

frase  ridícula,  pero  no  lo  es.  La  materia  puede

distinguirse en todo lo que se quiera: en fuego, 

en tierra, en agua, en vapor, en metal, en mineral, 

en  animal,  en  árbol  o  en  flor;  eso  significa  la

expresión acto de la potencia. Por lo tanto, no era

ridículo  entre  los  griegos  decir  que  el

movimiento era un acto de la potencia, porque la

materia  puede  estar  inmóvil  y  es  probable  que

por eso creyera Aristóteles que el movimiento no

es esencial a la materia. 

Aristóteles necesariamente debió conocer mal

la física en sus detalles, como sucedió a todos los

filósofos, hasta que llegó la época en que Galileo, 

Torricelli, Gueric, Drebellius, Boyle y otros

empezaron a hacer experimentos. La física es

una mina a la que sólo se puede descender con

ayuda de máquinas que los antiguos no

conocieron. Permanecieron inclinados al borde

del abismo haciendo cálculos sobre lo que podría

encerrar en su fondo, pero no consiguieron verlo. 

Tratado de Aristóteles sobre los animales. 

Forma una verdadera antítesis con el anterior, y

es el mejor libro que nos queda de la Antigüedad

porque Aristóteles, para escribirlo, sólo se sirvió

de las propias observaciones. Alejandro le

proporcionó todos los animales raros de Europa

Africa y Asia. Este fue uno de los frutos de sus

conquistas. Para conseguir este fin gastó sumas

tan enormes que hoy asustarían a los

administradores del tesoro real, pero eso es

precisamente lo que debe inmortalizar la gloria

de Alejandro. 

En nuestros días, cuando un héroe tiene la

desgracia de empeñarse en una guerra, apenas le

es posible fomentar las ciencias, tiene que pedir

dinero prestado a los judíos, y luego, para

satisfacer sus empréstitos dejar fluir la sustancia

de sus vasallos en el cofre de las Danáyades de

los usureros, de donde después escapa por las

rendijas. Alejandro trajo para Aristóteles

elefantes, rinocerontes, tigres, leones, cocodrilos, 

gacelas, águilas, avestruces... Y nosotros, cuando

por casualidad nos presentan un animal raro en

alguna feria, vamos a admirarle pagando una

corta  cantidad,  si  no  se  muere  antes  de  que

satisfagamos la curiosidad de verle. 

La metafísica. Para él, siendo Dios el primer

motor es el que hace mover el alma. Pero, en su

opinión, ¿qué es Dios y qué el alma? El alma es

una entelequia. ¿Qué quiere decir una

entelequia? Aristóteles la define diciendo que es

un principio y un acto, una potencia nutritiva, 

sensible y razonable. Esto, dicho en lenguaje

llano,  significa  que  tenemos  la  facultad  de

alimentarnos, de sentir y de razonar. El cómo y el

porqué son difíciles de comprender. Los griegos

no sabían mejor lo que era una entelequia que

nuestros doctos saben lo que es el alma. 

La moral. La de Aristóteles es, como las

demás, muy buena, porque no existen dos

morales. Las de Confucio, Zoroastro, Pitágoras, 

Aristóteles Epicteto y Marco Antonio, son

absolutamente la misma. Dios dotó a todos los

corazones del conocimiento del bien con alguna

inclinación hacia el mal. 

Aristóteles  dice  que  se  precisan  tres  cosas

para ser virtuosos: la naturaleza, la razón y el

hábito. Es obvio que sin poseer un buen natural, 

es dificilísimo practicar la virtud; la razón lo

robustece  y  el  hábito  hace  que  nos  sean

familiares las acciones honradas. 

Enumera todas las virtudes, entre las cuales

está la amistad. Distingue la amistad entre los

iguales, los parientes, los huéspedes y entre los

amantes. Las naciones modernas no conocemos

la amistad que surge de los derechos adquiridos

por la hospitalidad. Lo que constituía el sagrado

lazo de la sociedad en los tiempos antiguos, entre

nosotros sólo es la cuenta de un hostelero. Por lo

que hace a la amistad entre los amantes, 

debemos decir que en la actualidad entra pocas

veces la virtud en el amor; creemos no deber

nada a la mujer a la que mil veces se lo hemos

prometido todo. 

Es lamentable que nuestros primeros doctores

no hayan colocado casi nunca la amistad en la

categoría de las virtudes, ni siquiera la hayan

recomendado. Por el contrario, diríase que tratan

de suscitar muchas veces la enemistad; se

parecen a los tiranos, que temen las asociaciones. 

También tiene razón Aristóteles al situar las

virtudes en los extremos opuestos quizá fue el

primero que les asignó ese sitio. Dice

expresamente que ia piedad es el término medio

entre el ateísmo y la superstición. 

La retórica. Probablemente, Cicerón y

Quintiliano tuvieron siempre a la vista la

Retórica  y  la  Poética  de  Aristóteles.  Cicerón,  en

su libro titulado el Orador, dice: «Nadie tuvo su

ciencia, ni su sagacidad, ni su inventiva, ni su

criterio». Quintiliano, no sólo elogia la extensión

de sus conocimientos, sino la fluidez de su

elocución. 

Aristóteles dice que el orador debe estar

enterado de las leyes, la economía, los tratados, 

las plazas de guerra, las guarniciones, los víveres

y  las  mercaderías.  Los  oradores  del  Parlamento

de Inglaterra, de las Dietas de Polonia y de los

Estados de Suecia, no consideraron inútiles estas

lecciones de Aristóteles, pero quizá lo sean para

otras naciones. Recomienda también que el

orador conozca las pasiones humanas, 

costumbres y debilidades de cada clase social. 

No creo se le haya escapado ni una sola sutileza

del arte. Insiste, sobre todo, en que se presenten

ejemplos al ocuparse de los asuntos públicos; 

nada produce tanto efecto en el espíritu humano. 

Por  lo  que  dice  sobre  la  materia,  se

comprende que escribió su Retórica mucho

tiempo antes que Alejandro fuera nombrado

general  de  Grecia  en  oposición  al  gran  rey.  Si

alguno, dice, tuviera que probar a los griegos que

les interesa oponerse a las empresas del rey de

Persia,  debía  recordarles  que  Darío  Ochus  no

quiso atacar Grecia hasta después de apoderarse

de Egipto, y haría notar que Jerjes observó la

misma conducta. No consintáis, pues, que se

apodere de Egipto. 

Aristóteles permite en los discursos que

pronuncian en las asambleas que los oradores se

sirvan de parábolas y fábulas, que causan gran

efecto  a  la  muchedumbre,  y  refiere  tres  muy

ingeniosas sacadas de la más remota

Antigüedad: como la del caballo que imploró la

ayuda del hombre para vengarse del ciervo y

acabó  siendo  su  esclavo  por  haber  querido

buscar un protector. 

En  el  libro  II,  tras  referir  un  ejemplo  que

demuestra  la  opinión  que  tenía  Grecia,  y

probablemente Asia, sobre la extensión del poder

de los dioses, dice: «Si es verdad que ni los dioses

pueden saberlo todo, por sabios que sean, con

más razón puede decirse esto de los hombres». 

Este pasaje demuestra evidentemente que

entonces no se atribuía la omniscencia a la

Divinidad. No se concebía que los dioses

pudieran saber lo que no existe, y como el futuro

no  existe  todavía,  les  parecía  imposible  que  lo

conocieran. Esta es la opinión de los socinianos. 

Pero volvamos a ocuparnos de la retórica de

Aristóteles. 

Lo más sobresaliente en el capítulo que titula

de la elocución y la dicción, es el buen sentido

que demuestra al criticar a los que pretenden ser

poetas en prosa. Le agrada el estilo patético, pero

condena el estilo enfático y proscribe los epítetos

inútiles. Demóstenes y Cicerón, que siguieron

tales preceptos, jamás mostraron estilo poético en

sus discursos. El estilo, dice Aristóteles, debe

estar siempre en armonía con el asunto. 

Es un despropósito hablar de física

poéticamente y prodigar los tropos y las figuras

retóricas en los asuntos que sólo requieren

método, claridad y verdad. Proceder de esa

forma es querer ser un charlatán para conseguir

que  se  apruebe  el  falso  sistema,  acudiendo  a

palabras altisonantes. Este vano proceder engaña

a los ignorantes, pero recaba el desdén de los

hombres ilustrados. 

En Francia, las oraciones fúnebres se han

apoderado del estilo poético incorporándolo a su

prosa, pero como ese género de oratoria se funda

en la exageración, debe permitírsele que tome

prestados los adornos de la poesía. 

Los novelistas se permiten a veces esta

licencia. Creo que fue La Calprenede el primero

que traspasó de esta manera los límites del arte, 

abusando de su facilidad. Con gusto

perdonamos esta licencia al autor del Telémaco, 

que quiso imitar a Homero no sabiendo escribir

versos, en obsequio de la sana moral que

contiene ese libro, materia en la que lleva infinita

ventaja a Homero. Pero lo que le otorgó mayor

celebridad fue, sin duda, la crítica del orgullo de

Luis XIV y del carácter bronco de Louvois, que

se creyó retratado en el Telémaco. 

La Poética. En las naciones modernas no se

encuentra un físico, un geómetra, un metafísico, 

ni siquiera un moralista, que hable bien de la

poesía.  Les  abruma  la  reputación  de  Homero, 

Virgilio, Sófocles, Ariosto y el Tasso, y de todos

los demás que encantaron el mundo con las

producciones armoniosas de su genio. Parece

que no comprenden las bellezas que encierran, o

si las comprenden desean no comprenderlas. 

Resulta ridículo Pascal cuando dice en la

primera parte de sus Pensamientos: «Así como se

dice belleza poética debería decirse también

belleza geométrica y belleza medicinal. Sin

embargo, no se dice, y la razón consiste en que

sabemos cuál es el objeto de la geometría y cuál

el  de  la  medicina,  pero  no  sabemos  en  qué

consiste el placer, objeto de la poesía. No

sabemos qué es ese modelo natural que debemos

imitar  en  ella,  y  no  sabiéndolo,  para  explicarlo

hemos inventado expresiones tan caprichosas

como siglo de oro, maravilla de nuestros días, 

fatal laurel, hermoso astro, etc. Y a esa jerigonza

se la denomina belleza poética». 

Se comprende a primera vista que es falso y

detestable ese fragmento de Pascal. Todo el

mundo sabe que nada hay bello en la medicina

ni en las propiedades de un triángulo, y que sólo

llamamos bello a lo que produce en nuestra alma

y en nuestros sentidos deleite y admiración. Así

razona Aristóteles, en contraposición a Pascal, 

que utiliza un razonamiento falso. Fatal laurel y

bello  astro  jamás  han  sido  bellezas  poéticas;  si

Pascal  quiere  saber  lo  que  son  éstas  que  lea  a

Malherbe, y sobre todo a Homero, Virgilio, 

Horacio, Ovidio y otros grandes poetas. 

Nicole  escribió  contra  el  teatro,  del  que  no

tenía  la  menor  idea,  y  en  esta  tarea  le  secundó

Dubois, tan ignorante como él en bellas letras. 

Montesquieu, en su divertido libro Cartas persas, 

se permite el desenfado de creer que Homero y

Virgilio eran niños de teta comparados con el

hombre que imitó con talento y éxito el Siamés, 

de  Dufresny,  y  que  llenó  el  libro  de  cosas

atrevidas, sin las que nadie lo hubiera leído. 

a¿Qué son los poetas egipcios? —exclama—. No

sé, desprecio a los líricos tanto como aprecio a los

trágicos.» No debía despreciar, sin embargo, a

Píndaro y Horacio; Aristóteles no los

despreciaba. 

Descartes compuso para la reina Cristina una

especie de loa en verso del todo detestable. 

Malebranche no daba más valor a la belleza de la

frase qu'il mourut de Corneille, que a uno de los

versos malos de Jodelle o de Garnier. 

Aristóteles fue un gran hombre porque sentó

las reglas de la tragedia después de haber

establecido las de la dialéctica, la moral y la

política, alzando cuanto pudo el gran velo que

cubría la naturaleza. 

AROT Y MAROT.  «Arot y Marot son los

nombres  de  dos  ángeles  que  en  el  sentir  de

Mahoma  eran  emisarios  de  Dios  en  el  mundo

para enseñar a los hombres y mandarles que se

abstuvieran de jurar en falso, tener vicios y

cometer  delitos.  Y  el  falso  profeta  (Mahoma)

añade que, habiendo invitado a comer una mujer

muy lozana a los dos ángeles, les hizo beber

mucho vino, los embriagó y, ebrios ya, 

solicitaron su amor. Ella fingió consentir en la

pasión que inspiraba con la única condición de

que antes habían de enseñarle las palabras con

las cuales, según decían, se podía ascender al

cielo fácilmente. Pero así que la hermosa mujer

supo  lo  que  deseaba  se  negó  a  cumplir  su

promesa. Acto seguido fue transportada al cielo, 

donde, después de referir a Dios lo sucedido, 

quedó convertida en la estrella de la mañana, 

que se llama Lucifer o Aurora, y los dos ángeles

fueron castigados severamente. Este suceso, 

según Mahoma, movió a Dios a prohibir que los

hombres bebieran vino.»

Aunque se lea todo el Corán, en ninguna

parte se encuentra una sola palabra de cuento

tan  absurdo,  que  dice  dio  pie  a  Mahoma  para

prohibir  el  vino  a  sus  adeptos.  Mahoma  sólo

prohíbe el vino en el segundo y quinto capítulos

de  su  libro:  «Te  preguntarán  sobre  el  vino  y

sobre  los  licores  fuertes,  y  tú  responderás  que

beberlos es un gran pecado». No debe afearse a

los justos que creen y practican buenas obras, 

haber bebido vino y haber participado en juegos

de azar antes de que estuvieran prohibidos. 

Creen  los  mahometanos  que  su  profeta  sólo

prohibió el vino y los licores para conservar la

salud  y  evitar  pendencias.  En  el  caluroso  clima

de Arabia, los licores fermentados se suben a la

cabeza  con  facilidad  y  trastornan  la  salud  y  el

juicio. 

La  historieta  de  Arot  y  de  Marot,  que

descendieron del cielo y tras beber vino con una

mujer  árabe  quisieron  cohabitar  con  ella,  no  se

encuentra en ningún autor mahometano; sólo la

insertan algunos cristianos impostores que

escribieron  sus  obras  para  combatir  la  religión

musulmana con un celo contrario a los principios

de la ciencia. Los nombres de Arot y de Marot ni

siquiera aparecen en el Corán, un escritor de

nombre Sylburgius fue el primero que dijo, en un

libro antiquísimo que nadie lee, que en aquél se

anatematiza a los ángeles Arot y Marot, Safa y

Merwa. 

Pero  Safa  y  Merwa  son  dos  pequeños

montículos situados cerca de la Meca, y el docto

Sylburgius ha tomado dos colinas por dos

ángeles.  De  manera  parecida  proceden  los  que

entre

nosotros

han

escrito

sobre

el

mahometismo,  hasta  que  el  sabio  Relad  nos  ha

transmitido ideas exactas de la creencia

musulmana  y  el  sabio  Sale,  después  de  vivir

veinticuatro años en Arabia, nos ha ilustrado

sobre ese punto con su traducción del Corán y su

instructivo prólogo. 

El mismo Gagnier, a pesar de ser profesor de

lengua oriental en Oxford, en su Vida de

Mahoma ha divulgado algunas falsedades

relativas a ese profeta, como si tuviéramos

necesidad de valernos de mentiras para sostener

la verdad de nuestra religión. El referido autor

describe con detalle el viaje de Mahoma a los

siete cielos cabalgando sobre el asno Alborac, y

se atreve a citar el sura o capítulo LIII, pero ni en

ese capítulo ni en ningún otro del Corán se trata

del supuesto viaje al cielo. 

Sólo Albufeda, setecientos años después de la

muerte de Mahoma, refiere esa extraña

historieta, sacada, según dice, de manuscritos

antiguos  que  se  divulgaron  en  la  época  del

profeta. Pero es evidente que no son de Mahoma

porque, tras la muerte de éste, Abubeker recogió

las hojas del Corán en presencia de todos los jefes

de tribu y al coleccionarlas sólo insertaron lo que

creyeron auténtico. Además, el capítulo

concerniente al viaje al cielo no existe en el

Corán, está escrito en estilo diferente y es cinco

veces  más  largo  que  los  demás  capítulos  del

libro. Comparen con éste y encontrarán notoria

diferencia. Empieza así:

«Me quedé dormido una noche entre las dos

colinas  de  Safa  y  de  Merwa.  Era  una  noche

oscurísima, pero tan serena que ni ladraban los

perros ni cantaban los gallos. De pronto, el ángel

Gabriel se presentó ante mí bajo la forma con que

el Dios altísimo le creó. Su tez era blanca como la

nieve; su pelo, blondo y trenzado de forma

admirable,  le  caía  en  bucles  por  la  espalda;  su

frente era majestuosa, clara y serena; sus dientes, 

hermosos y brillantes; sus piernas, de color

amarillo de zafir, y sus vestiduras eran de tisú, 

con perlas e hilos de oro. Llevaba en la frente una

lámina que tenía escritas dos líneas brillantes y

luminosas; la primera decía No hay más dios que

Dios,  y  la  segunda,  Mahoma  es  el  profeta  de

Dios.  Al  ver  la  aparición  quedé  admirado  y

confuso; percibí alrededor de ella setenta mil

pebeteros o pequeñas bolsas llenas de almizcle y

azafrán. El ángel tenía ciento cincuenta alas, y de

un ala a otra había la distancia de quinientos

años de camino. 

»De esa forma se presentó el ángel Gabriel a

mi vista. Me tocó y dijo: "Levántate, hombre

dormido". Temblando de espanto, me incorporé

y le pregunté, sobresaltado: "¿Quién eres?" "Dios

quiere  ser  misericordioso  contigo.  Soy  tu

hermano Gabriel —respondió." "¡Oh, mi querido

Gabriel! ¿Desciendes del cielo para hacerme una

revelación o vienes a anunciarme una

desgracia?" "Vengo a comunicarte algo nuevo —

repuso—, levántate, ponte el manto en la espalda

porque lo necesitarás y ves a visitar a tu Señor

esta noche." Al mismo tiempo, Gabriel me tomó

de la mano, ayudó a que me levantara, me hizo

montar el asno Alborac y él mismo le condujo de

la brida.»

Para los musulmanes es indudable que ese

capítulo,  que  no  es  auténtico,  lo  escribió  Abu

Horaira, contemporáneo de Mahoma. ¿Qué

contestaríamos a un turco que viniera a insultar

nuestra religión pretendiendo que incluyéramos

entre los libros sagrados Las cartas de san Pablo

a Séneca, Las cartas de Séneca a san Pablo, Los

hechos de Pilato, La vida de la esposa de Pilato, 

Las predicciones de las Sibilas, El testamento de

los doce patriarcas y otros muchos libros de esa

índole? Le contestaríamos al turco que estaba

mal informado y no considerábamos auténtica

ninguna de las obras citadas. Pues dicho turco

nos respondería lo mismo si para confundirle le

mencionáramos el viaje de Mahoma a los cielos. 

Nos contestaría que es un fraude de los últimos

tiempos y que ese viaje no figura en el Corán. No

trato de comparar en este caso la verdad con el

error, el cristianismo con el mahometismo, ni el

Evangelio con el Corán, sino comparar una

tradición falsa con otra tradición falsa, y un

abuso con otro. 

Se ha repetido hasta la saciedad que Mahoma

acostumbró una paloma a que fuera a comer

granos en su oreja e hizo creer a sus adeptos que

iba a hablarle de parte de Dios. ¿No es suficiente

estar convencidos de la falsedad de esa secta, que

aún  nos  empeñamos  en  perder  el  tiempo

calumniando a los mahometanos, establecidos

desde el Cáucaso hasta el monte Atlas, y desde

los confines de Epiro hasta las extremidades de

la India? Escribimos sin cesar libros malos contra

ellos,  y  no  lo  saben.  Decimos  a  gritos  que  han

abrazado su religión muchos pueblos porque

halaga los sentidos, pero eso es falso. ¿Es acaso

sensualidad mandar la abstinencia de vino y

licores, de los que tanto abusamos nosotros; 

ordenar  que  se  dé  a  los  pobres  el  dos  y  medio

por ciento de la renta, ayunar con rigor, sufrir en

la pubertad una operación dolorosa, caminar por

desiertos de arena, peregrinando quinientas

leguas algunas veces y rezar a Dios cinco veces

cada día, aun en tiempo de guerra? 

A todo ello se nos objeta que su religión les

permite tener cuatro esposas en este mundo y en

el otro mujeres celestes. Acerca de esto apostilla

Grotius: «Se necesita estar muy aturdido para

admitir esos delirios tan groseros como

obscenos». Convenimos con Grotius que los

mahometanos abusan de su fantasía. El hombre

que recibía continuamente los capítulos del

Corán de las manos del ángel Gabriel, más que

delirante, era un impostor cuyo valor sostenía

sus fantasías. Pero, ciertamente, no hay

aturdimiento ni obscenidad en reducir a cuatro

el indeterminado número de mujeres que los

príncipes, sátrapas y nababs podían mantener en

sus serrallos. También se ha dicho que Salomón

tuvo setecientas esposas y trescientas

concubinas. Los árabes y los judíos podían

casarse  con  dos  hermanas,  y  Mahoma  prohibió

esa clase de enlaces en el capítulo IV del Corán. 

¿Qué obscenidad hay en todo esto, monsieur

Grotius? 

Reuniendo las imputaciones injustas que se

han escrito contra los mahometanos podría

componerse un libro muy voluminoso. 

Consiguieron  someter  una  de  las  partes  más

hermosas y grandes del mundo, y hubiera sido

más meritorio en nosotros expulsarlos de ella

que cubrirlos de injurias. La emperatriz de Rusia

nos  da  el  ejemplo.  Les  quita  Azov  y  Taganrog, 

Moldavia, Valaquia y Georgia, lleva sus

conquistas hasta las murallas de Erzerum, envía

contra  ellos  flotas  que  parten  desde  el  mar

Báltico y otras que abrazan el Ponto Euxino, pero

no dice en sus manifiestos que una paloma iba a

hablar al oído de Mahoma. 

ARRIO.  Las grandes disputas teológicas que

se suscitaron durante mil doscientos años

nacieron siempre en Grecia. ¿Qué hubieran dicho

Homero, Sófocles, Demóstenes y Arquímedes de

haber presenciado las controversias de aquellos

sutiles ergotistas que tanta sangre costaron? 

A Arrio todavía se le atribuye el honor de ser

el inventor de su doctrina, como Calvino pasa

por ser el fundador del calvinismo. La vanidad

de ser conquistador es la primera vanidad del

mundo, y la de jefe de secta, la segunda. Sin

embargo, ni Calvino, ni Arrio, pueden jactarse de

la triste gloria de su invención. 

Hacía tiempo que se había discutido sobre la

Trinidad cuando Arrio se inmiscuyó en la

polémica en la inquieta ciudad de Alejandría, 

donde Euclides no pudo apaciguar los espíritus. 

Jamás hubo pueblo tan frívolo como el de

Alejandría, ni siquiera el de París. 

Debió disputar acaloradamente sobre el

misterio de la Trinidad, porque el patriarca que

escribió  Crónica  de  Alejandría,  que  se  halla  en

Oxford, asegura que dos mil reverendos padres

defendían el partido que Arrio abrazó. 

He aquí una cuestión incomprensible, que

desde hace mil seiscientos años está suscitando la

curiosidad, la sutilidad sofística, el espíritu de

cábala, el ansia de dominar, la rabia de perseguir, 

el ciego y sanguinario fanatismo y la credulidad

bárbara, que causó más horrores que la ambición

de  los  reyes,  a  pesar  de  los  muchos  que  ésta

ocasionó.  ¿Jesús  es  el  verbo?  Y  si  es  el  verbo, 

¿emanó  de  Dios  con  el  tiempo  o  antes  del

tiempo? Si emanó de Dios, ¿es su coetáneo y su

consustancial, o sólo una sustancia semejante? 

¿Es  distinto  El  o  no  lo  es?  ¿Fue  creado  o

engendrado? ¿Puede engendrar también? ¿Tiene

la paternidad o la virtud productiva sin tener la

paternidad? ¿El Espíritu Santo fue creado, 

engendrado o producido? ¿Procede del Padre, 

del Hijo o procede de los dos? ¿Puede engendrar, 

puede producir? ¿Su hipóstasis es consustancial

con la hipóstasis del Padre y del Hijo? ¿Cómo

teniendo precisamente la misma naturaleza, la

misma esencia que el Padre y el Hijo, no puede

hacer las mismas cosas que esas dos personas

que son lo mismo que El? 

Transcribiremos aquí, para comodidad del

lector, lo que dice de Arrio un pequeño libro, que

no es fácil conseguir:

«Estas cuestiones, superiores a la razón

humana, debía decidirlas la Iglesia Infalible. Se

prodigaron muchos raciocinios y sofismas; se

enfurecían, se odiaban y se excomulgaban unos

cristianos a otros por alguno de esos dogmas que

son inaccesibles para el espíritu humano antes de

la época de Arrio y de Atanasio. Los griegos y

egipcios eran hábiles polemistas, pero Alejandro, 

obispo de Alejandría, se apresura a sentar como

doctrina que siendo Dios necesariamente

individual, mónada, en toda la extensión de la

palabra, constituye una mónada triple. El

sacerdote Arrio se escandaliza de la mónada que

proclama Alejandro y explica el misterio de

modo diferente; expone los mismos argumentos

que el sacerdote Sabelio, quien había

argumentado como Praxeas y Frigio. Alejandro

reúne a continuación un Concilio poco numeroso

de  padres  que  participaban  de  su  opinión  y

excomulgan a Arrio. Entonces, Eusebio, obispo

de  Nicomedia,  abraza  el  partido  de  Arrio  y  se

encarniza la lucha religiosa. 

»Confieso que el emperador Constantino era

un malvado, un criminal que ahogó a su mujer

mientras se bañaba, degolló a su hijo y asesinó a

su suegro, su cuñado y su sobrino; confieso

también que era un hombre henchido de orgullo

y dado a los placeres excesivos, un detestable

tirano. pero reconozco que tenía buen sentido. 

No se escala el imperio, ni se subyuga a los

rivales por casualidad. Cuando vio encendida la

guerra civil en las mentes escolásticas envió al

campo de batalla al célebre obispo Ozius con

cartas persuasivas para los dos bandos

beligerantes.  En  una  de  ellas  decía:  "Sois  unos

locos de atar, porque disputáis sobre cosas que

no entendéis; es indigno de la gravedad de

vuestro ministerio levantar tanto revuelo por un

asunto tan insignificante".»

Constantino no tenía como asunto

insignificante ocuparse de la Divinidad, sino la

manera incomprensible de esforzarse en explicar

la naturaleza de la Divinidad. El patriarca árabe

que escribió Historia de la Iglesia de Alejandría

dice también que habló Ozius, poco más o menos

en ese tono al presentar la carta del emperador. 

He aquí lo que dijo: «Hermanos míos, cuando el

cristianismo empieza a vivir en paz le queréis

enzarzar en una discordia eterna. El emperador

tiene  razón  para  deciros  que  disputáis  por  un

asunto insignificante. Si el objeto de vuestra

disputa  fuera  esencial,  Jesucristo,  a  quien  todos

reconocemos como nuestro legislador. se habría

ocupado de ello; Dios no hubiera enviado su hijo

al mundo para enseñarnos sólo el catecismo. 

Todo lo que él nos ha dicho expresamente es

obra  de  los  hombres  y  está  sujeto  a  los  errores

humanos. 

Jesús recomendó que os amarais unos a otros, 

y le desobedecéis odiándoos y atizando la

discordia en el imperio. Únicamente el orgullo

nutre vuestra interminable disputa, y Jesús, 

vuestro señor, os mandó que fuerais humildes. 

Ninguno  de  vosotros  puede  saber  si  Jesús  fue

creado  o  engendrado  y,  ¿qué  os  importa  su

naturaleza, si a la vuestra le corresponde ser

justos y razonables? ¿Qué tiene en común esa

vana ciencia de palabras con la moral que debe

dirigir vuestros actos? Recargáis la doctrina con

misterios, cuando fuisteis nacidos para fortalecer

la religión con la virtud. ¿Pretendéis acaso que la

religión cristiana sea un hatajo de sofismas? 

¿Para eso vino al mundo Jesucristo? Hora es ya

que  cesen  vuestras  discusiones,  adorad  a  Dios

humillaos  ante  El,  dad  limosnas  a  los  pobres  y

poned paz en las familias en vez de escandalizar

el  imperio  con  vuestras  discordias».  Así  habló

Ozius a los espíritus tercos. Se reunió un Concilio

en Nicea y provocó una guerra civil espiritual en

el Imperio romano. Esa guerra trajo otras, y de

siglo en siglo unos sectarios religiosos

persiguieron a otros hasta nuestros días». 

Lo  más  triste  es  que  la  persecución  empezó

así que hubo terminado el referido Concilio, y al

empezar Constantino no sabía qué partido tomar

ni  a  quién  perseguir.  Constantino  no  era

cristiano, aunque se encontraba a la cabeza de

ellos,  porque  el  bautismo  era  lo  único  que

constituía entonces el cristianismo y a él no lo

bautizaron. Además, acababa de ordenar la

reedificación del templo de la Concordia en

Roma. Indudablemente, le era indiferente que

Alejandro, Eusebio o el sacerdote Arrio, tuvieran

o no razón. Por la carta que acabamos de citar se

comprende con claridad que menospreciaba la

enconada controversia. 

Acaeció entonces lo que nunca se ha visto ni

se verá jamás en ninguna corte. Los enemigos de

los que después se llamaron arrianos acusaron a

Eusebio de haber perseguido en tiempos pasados

al partido que acaudillaba Licinio contra el

emperador. «Tengo pruebas de ello —dijo

Constantino en una carta— y me las han

proporcionado los sacerdotes y los diáconos de

su séquito, que he atrapado.»

Así, pues, desde que se celebró el primer gran

Concilio la intriga y la persecución quedaron

establecidas con el dogma. Constantino concedió

las prebendas de las capillas de quienes no creían

en la consustancialidad a los que creían en ella, 

confiscó los bienes de los disidentes en provecho

suyo y abusó de su poder desterrando a Arrio y

sus partidarios, que eran entonces los más

débiles. Dícese también que sentenció a muerte a

todo  el  que  tuviera  las  obras  de  Arrio  y  no  las

quemara, pero esto no es cierto. Constantino, 

aunque se complacía en derramar sangre

humana, no llevó su crueldad hasta el extremo

de que sus verdugos asesinaran a los que

poseyeran libros heréticos, mientras él dejaba

con vida al hereje. 

Pero como en el mundo todo cambia

rápidamente, varios obispos arrianos

vergonzantes, algunos eunucos y no pocas

mujeres, intercedieron ante el emperador para

que perdonara a Arrio y obtuvieron que revocara

la orden de su destierro. En tiempos modernos

hemos visto lo mismo muchas veces. 

El célebre Eusebio, obispo de Cesárea, 

conocido por sus obras, escritas con poco

discernimiento, acusaba obstinadamente a

Eustaquio, obispo de Antioquía, de ser sabelino, 

y  éste  acusaba  a  aquél  de  ser  arriano.  En  el

Concilio de Antioquía salió triunfante Eusebio. 

Depusieron a Eustaquio y ofrecieron el obispado

de Antioquía a Eusebio, pero éste no lo aceptó. 

Los  dos  partidos  se  enfrentaron  y  aquí

comenzaron las guerras de controversia. 

Constantino,  que  desterró  a  Arrio  por  no  creer

que el Hijo era consustancial, desterró entonces a

Eustaquio por creerlo. Son contrasentidos

normales en la historia. 

San  Atanasio,  por  aquel  entonces  obispo  de

Alejandría, se negaba a admitir en dicha ciudad a

Arrio, enviado por el emperador, diciendo «que

Arrio estaba excomulgado y un excomulgado no

debía  tener  casa  ni  patria  no  podía  comer  ni

dormir  en  ninguna  parte,  y  que  él  prefería

obedecer a Dios a obedecer a los hombres». Se

celebró a continuación un Concilio en Tiro en el

que los padres depusieron a Atanasio, y éste fue

desterrado a Trebes por el emperador. De modo

que, primero Arrio y después Atanasio, su

encarnizado enemigo, fueron castigados por un

hombre que ni siquiera era cristiano. 

Los  dos  partidos  recurrían  al  artificio,  al

fraude y a la calumnia, siguiendo una antigua y

eterna costumbre. Constantino les dejó disputar

y que se cubrieran de injurias recíprocamente. 

Tenía asuntos más graves de que ocuparse. Por

esa época fue cuando el buen príncipe hizo

asesinar a su hijo, su esposa y a su sobrino

Licinio, que apenas había cumplido doce años y

era la esperanza del imperio. 

El partido de Arrio quedó victorioso durante

el reinado de Constantino. El partido contrario

tuvo  la  vileza  de  escribir  que  el  día  de  san

Macario, uno de los más ardientes partidarios de

Atanasio, sabiendo que Arrio se dirigía a la sede

de Constantinopla acompañado de muchísimos

seguidores, pidió con tanto fervor que

confundiera  a  dicho  hereje  que  Dios  atendió  su

ruego y en el acto las tripas de Arrio le salieron

por  el  ano,  cosa  imposible.  Pero,  en  fin,  Arrio

murió. 

Constantino falleció al año siguiente, en 337

de la era cristiana, créese que a consecuencia de

la lepra. El emperador Juliano, en su obra

Césares, dice que el bautismo que recibió

Constantino  horas  antes  de  morir,  no  cura  a

nadie de la enfermedad que le llevó a la tumba. 

Como sus hijos reinaron cuando él murió, la

adulación de los pueblos romanos, entonces

esclavos, llegó al extremo de que quienes

profesaban  la  nueva  religión  le  tuvieron  por

santo. Durante mucho tiempo se celebró su fiesta

junto con la de su madre. 

A su muerte, las perturbaciones que había

promovido la palabra consustancial agitaron el

imperio con mayor violencia. Constancio, hijo y

sucesor  de  Constantino,  fue  tan  cruel  como  su

padre y como él celebró un Concilio. Estos

Concilios se anatematizaban mutuamente. 

Atanasio recorrió Europa y Asia para sostener su

partido, pero los seguidores de Eusebio ganaron

la partida. Los destierros, encarcelamientos, 

tumultos y asesinatos marcaron el fin del reinado

de Constancio. El emperador Juliano, enemigo

de la Iglesia, hizo cuanto pudo para restablecer la

paz, pero no lo consiguió. Joviano y luego

Valentiniano otorgaron entera libertad de

conciencia, que los dos partidos, encarnizados

enemigos, sólo aprovecharon para extremar su

odio y su furor. 

Teodosio  se  puso  de  parte  del  Concilio  de

Nicea, pero la emperatriz Justina, que reinaba en

Italia, Iliria y Africa, como tutora del joven

Valentiniano, proscribió aquel Concilio. 

Inmediatamente, los godos, vándalos y

borgoñones, que se lanzaron sobre muchas

provincias, al encontrar en ellas el arrianismo lo

adoptaron para gobernar los pueblos

conquistados. 

Los godos, por el contrario, siguieron la

doctrina del Concilio de Nicea. Clovis, que fue su

vencedor, se adhirió a ella. En Italia, el gran

Teodorico mantuvo la paz entre los dos partidos. 

Por fin, la doctrina del Concilio de Nicea

prevaleció en Oriente y Occidente. 

El arrianismo reapareció a mediados del siglo

XVI, aprovechando la ocasión que le brindaban

las controversias religiosas que se agitaban

entonces en Europa. Pero reapareció armado con

una nueva fuerza y con extraordinaria

incredulidad. Cuarenta caballeros de Vicenza

fundaron una academia en la que aprobaron los

únicos dogmas que creyeron indispensables para

ser cristianos. Reconocieron a Jesucristo como

verbo,  salvador  y  juez,  pero  negaron  su

divinidad, consustancialidad y rechazaron la

Trinidad. 

Los principales fundadores de esa academia

fueron Lelins, Socin Ochin, Paruta y Gentilis. 

Miguel Servet se les agregó. Sabida es la

desgraciada disputa que tuvieron con Calvino. 

Servet fue lo bastante imprudente para pasar por

Ginebra en su viaje a Alemania, y Calvino fue lo

suficientemente cobarde para hacer que le

prendieran y bastante bárbaro para hacer que le

condenaran  a  ser  quemado  a  fuego  lento,  es

decir, el mismo suplicio que pudo evitar Calvino

huyendo de Francia. Así, casi todos los teólogos

de entonces fueron sucesivamente perseguidores

y perseguidos, verdugos y víctimas. 

El propio Calvino exigió en Ginebra la muerte

de Gentilis y halló cinco abogados que firmaron

la petición para que le condenaran a morir en la

hoguera. Estos horrores son dignos de un siglo

abominable. Gentilis, que esperaba en la cárcel

morir en la hoguera como el español Servet se

retractó de la doctrina que había difundido, 

halagó a Calvino con ridículos elogios y se salvó

de  morir  asado.  Pero  quiso  su  desgracia  que

poco tiempo después, por enemistarse con un

bailío  del  cantón  de  Berna,  le  prendieran  por

arriano. Varios testigos declararon que había

afirmado que las palabras Trinidad, esencia, 

hipóstasis no figuraban en la Sagrada Escritura, y

por esta declaración, sin más pruebas, los jueces, 

que no sabían mejor que él lo que era una

hipóstasis, le sentenciaron a perder la cabeza. 

Fausto Socin, sobrino de Lelins, y sus

compañeros tuvieron mejor suerte en Alemania. 

Penetraron en Silesia y Polonia, donde fundaron

iglesias, escribieron, predicaron y consiguieron lo

que  se  proponían,  pero  con  el  tiempo,  como  su

religión carecía de misterios y era una apacible

secta filosófica más que una secta militante, 

fueron perdiendo sus partidarios. Los jesuitas, 

más  famosos  que  ellos,  los  persiguieron  y  los

disgregaron. 

Los restos de esa secta, que subsiste en

Polonia, Alemania y Holanda permanecen

silenciosos  y  tranquilos.  Reaparecida  en

Inglaterra con gran fuerza levantó un gran

revuelo.  El  gran  Newton  y  Locke  se  afiliaron  a

ella,  j  Samuel  Clarke,  párroco  de  Saint  James, 

autor de un excelente libro sobre la existencia de

Dios,  declaró  a  voz  en  grito  que  era  arriano  y

consiguió varios discípulos. El día que se recitaba

en  la  iglesia  parroquial  el  símbolo  de  san

Atanasio, no se presentaba. En esta obra verá el

lector  las  sutilezas  de  que  se  valieron  estos

teólogos tercos, más filósofos que cristianos, para

oponerse a la fe católica. 

Aunque en Londres hubo muchos partidarios

de Arrio entre los teólogos, las profundas

verdades matemáticas que descubrió Newton y

la sabia metafísica de Locke atrajeron más la

atención del público. Los filósofos encontraron

bizantinas las disputas sobre la

consustancialidad. En Inglaterra, a Newton le

sucedió lo mismo que a Corneille en Francia de

quien quedaron olvidados Pertharite, Thedore y

su colección de versos para ocuparse todo el

mundo de la tragedia Cinna. Se consideró a

Newton como el intérprete de Dios en el cálculo

de las reflexiones, las leyes de la gravitación y la

naturaleza de la luz, no como un teólogo. 

Cuando murió, los pares y el canciller del reino

le dieron sepultura al lado de los reyes y fue más

reverenciado que éstos. Servet, que descubrió la

circulación  de  la  sangre,  tuvo  menos  suerte  y

murió quemado a fuego lento en Allobroges, 

condenado por un teólogo de Picardía. 

ARTE DRAMÁTICO. (Obras dramáticas, 

tragedia, comedia, ópera.) Panem et circenses es

el lema de todos los pueblos. En vez de ir a matar

a los indios caraibos, sería mejor seducirlos con el

atractivo de los espectáculos, con la habilidad de

los funámbulos, con prestidigitadores y con

música. Es posible que así los sometiéramos con

mayor facilidad. Hay espectáculos aptos para

todas las clases sociales. El populacho desea que

le hablen con cosas tangibles, y en esta materia, 

muchos hombres de la clase superior son

populacho. Las personas ilustradas y sensibles

prefieren las tragedias y las comedias. 

El arte dramático empezó en todas las

naciones con las carretas de Thespis, luego

tuvieron sus Esquilos y no tardaron mucho en

tener sus Sófocles y sus Eurípides. Después, el

arte degeneró: esta es siempre la trayectoria del

género humano. 

En este artículo no voy a ocuparme del teatro

de los griegos, porque en la Europa moderna se

han escrito sobre el tema más comentarios que

obras escribieron Eurípides, Sófocles, Esquilo, 

Menandro  y  Aristófanes;  por  eso  me  ocuparé

sólo de la tragedia moderna. 

Esta se debe a los italianos, como se les debe el

renacimiento de las bellas artes. Empezaron en el

siglo XIII, quizás antes, por componer farsas mal

forjadas que sacaron del Antiguo y del Nuevo

Testamento, abuso indigno del que pronto se

contaminaron España y Francia. Esto fue una

imitación tosca de los ensayos que en ese género

hizo san Gregorio Nacianceno para oponer un

teatro cristiano al teatro pagano de Sófocles y de

Eurípides. San Gregorio Nacianceno tuvo en esas

piezas varios rasgos de elocuencia y de dignidad, 

pero los italianos, sus imitadores, las llenaron de

simplezas y bufonerías. 

En 1514, el prelado Trissimo, autor del poema

épico L'Italia literata da'Gothi, compuso una

tragedia  con  el  título  de  Sofonisba,  la  primera

que  se  escribió  en  Italia  y  que,  no  obstante, 

presentaba formas regulares. En ella se observan

las  tres  unidades,  de  lugar,  tiempo  y  acción.  El

autor introdujo en ella los coros antiguos. A esa

tragedia sólo le falta el genio, pues no es más que

una larga declaración, aunque para la época en

que se escribió fue un prodigio. Se representó en

Vicenza y la ciudad construyó expresamente un

teatro para representarla. Todos los literatos de la

época acudieron a las representaciones y

prodigaron los aplausos que merecía el progreso

que suponía la obra. 

En  1516,  el  papa  León  X  honró  con  su

presencia la representación de la obra

Rosemonda, escrita por Rusellay. Todas las

tragedias que se escribieron entonces en

competencia con ésta tuvieron formas regulares

y estilo natural, pero casi todas adolecieron de

frialdad porque el dialogar en verso es difícil y el

arte de conmover el corazón humano es obra de

unos pocos genios. La tragedia Torrismoud, 

escrita por el ilustre Tasso era tan insulsa como

las demás. Únicamente en Partor fido, de

Guarini, se encuentran escenas tiernas capaces

de arrancar lágrimas. 

El cardenal Bibiena, unos años antes, 

introdujo en Italia la verdadera comedia, como

Trissimo había introducido la verdadera

tragedia. En 1480, cuando las demás naciones de

Europa desconocían las bellas artes dicho

prelado hizo representar su comedia Calandra, 

de estilo cómico y dotada de intriga pero que

adolece de costumbres demasiado licenciosas, lo

mismo que Mandrágora, de Maquiavelo. 

Los italianos fueron los únicos que dominaron

el teatro durante un siglo, al igual que la

elocuencia, la historia, las matemáticas y todos

los géneros de la poesía y las artes en las que el

genio dirige la mano del hombre. 

Los franceses, como sabemos, sólo escribieron

pésimas farsas durante los siglos xv y XVI. Los

españoles, a pesar de su ingenio y grandeza de

espíritu, han conservado hasta nuestros días la

detestable costumbre de introducir bufonadas en

los asuntos más serios. Un solo mal ejemplo que

se dé es capaz de corromper a toda una nación, y

el hábito lo convierte en tiranía. 

Del teatro español. Los autos sacramentales

prestaron un flaco servicio a la literatura

española, mucho tiempo antes de que los

Misterios de la Pasión, Hechos de los Santos, La

Madre Tonta y otras de esta índole hicieran

también escaso favor a la literatura francesa. Los

autos sacramentales se han representado en

Madrid hasta hace poco; sólo Calderón escribió

doscientos. Uno de sus más famosos, que tengo a

la vista, se imprimió en Valladolid sin fecha y se

titula  Devoción  de  la  Misa.  Los  personajes  que

intervienen son: un rey mahometano de

Córdoba, un ángel cristiano, una casquivana, dos

soldados graciosos y el diablo; uno de los

soldados, Pascual Vivas, está enamorado de

Aminta  y  tiene  por  rival  a  Lelio,  soldado

mahometano. 

El  diablo  y  Lelio  quieren  matar  a  Vivas

creyendo hacer con esto un buen negocio porque

está en pecado mortal, pero Pascual resuelve

encargar una misa en el teatro, a ayudarla y, de

esa  manera,  el  diablo  pierde  su  poder  sobre  él. 

Durante la misa, se da una batalla y el diablo

queda  asombrado  al  ver  que  Pascual  se  está

batiendo al mismo tiempo que ayuda a decir

misa. «Sé perfectamente que un cuerpo no puede

encontrarse  en  dos  partes  al  mismo  tiempo,  si

exceptuamos en el sacramento al que ese tunante

tiene tanta devoción.» Pero el diablo no sabía que

el ángel cristiano había tomado la figura de

Vivas  y  estaba  batiéndose  por  él  mientras  se

celebraba  la  santa  misa.  El  rey  de  Córdoba  es

derrotado en la batalla, como es de suponer, 

Pascual se casa con su cantinera y la pieza

termina con un elogio a la misa. 

En otro país cualquiera, semejante espectáculo

habría parecido una profanación que la

Inquisición hubiera castigado cruelmente, pero

en  España  era  un  ejemplo  edificante.  Se

escribieron entonces muchísimas piezas que no

eran autos sacramentales, sino tragicomedias y

tragedias,  algunas  de  ellas  son  La  creación  del

mundo, Los cabellos de Absalón, Dios es un

buen pagador, La devoción a los muertos, etc., y

todas se intitulan comedia famosa dividida en

jornadas. 

De entre ese centón de groserías e insulseces

brotan de vez en cuando rasgos de ingenio y

efectos dramáticos que divierten e interesan. Tal

vez algunas de esas obras bárbaras no se

diferencian mucho de aquellas de Esquilo en las

que se puso en juego la religión griega, como la

religión  cristiana  se  puso  en  juego  en  Francia  y

España. ¿Qué son Vulcano encadenando a

Prometeo en una roca por mandato de Júpiter y

la Fuerza y la Vigilancia sirviendo de ayudantes

de verdugo a Vulcano, sino autos sacramentales

griegos? Si Calderón introdujo muchos diablos

en el teatro español, Esquilo introdujo muchas

furias en el teatro de Atenas. Si Pascual Vivas

ayuda a decir la misa, una antigua pitonisa

practica todas las ceremonias sagradas en

Euménides. El parecido no puede ser mayor. 

Los temas trágicos los trataron los españoles

del mismo modo que lo hacían en los autos

sacramentales, con la misma irregularidad y

extravagancia. Siempre hay dos personajes

graciosos, hasta en las obras de asunto trágico. 

El Heraclius, de Calderón, que él titula Todo

es mentira y todo es verdad, lo compuso veinte

años antes que Corneille escribiera su Heraclius. 

El  desaliño  de  la  obra  no  impide  que  esté

sembrada de trozos elocuentes y de rasgos de la

más  sublime  belleza.  Lope  de  Vega,  no  sólo

precedió a Calderón en las extravagancias de un

teatro grosero, sino que las encontró establecidas. 

Le indignaban y, sin embargo, se sometió a ellas

porque se propuso agradar a un pueblo

ignorante que se apasionaba por lo maravilloso y

deslumbrante,  y  prefirió  encandilar  sus  ojos  a

hablar a su alma. 

La  depravación  del  gusto  español  no  llegó  a

penetrar en Francia, pero la literatura francesa

padecía un vicio radical que era peor todavía: el

de causar fastidio. El fastidio lo producían sus

largas declamaciones sin hilación, sin argumento

y sin interés, escritas en una lengua que no

estaba acabada de formar. Hardi y Garnier sólo

escribieron simplezas en estilo insoportable. 

Del teatro inglés. Este, por el contrario, tuvo

gran animación, pero siguiendo el gusto literario

del teatro español mezcló la bufonería con el

horror.  La  vida  entera  de  un  hombre  fue  el

asunto de una tragedia; los actores pasaban en

ella desde Roma y Venecia hasta Chipre, la hez

de la canalla salía al teatro con los príncipes y los

príncipes hablaban frecuentemente con la

canalla. 

En una edición de Shakespeare, publicada por

Samuel Johnson, veo que se moteja de espíritus

mezquinos a los extranjeros que se sorprenden

de que en las obras del gran trágico «un senador

romano haga reír, y un rey aparezca borracho». 

No me atrevo a sospechar siquiera que Johnson

sea un hombre burlón, ni le guste con exceso el

vino, pero me parece insensato que cuente la

bufonería y la embriaguez entre las bellezas del

teatro  trágico.  La  razón  en  que  se  funda  no  es

menos singular: dice que «el poeta desdeña esas

distinciones accidentales de clase y de nación

como el pintor que, satisfecho de haber pintado

bien  la  figura,  no  hace  caso  de  los  planos».  La

comparación sería más exacta si citara a un

pintor que, al desarrollar un asunto noble, 

introdujera detalles ridículos, como por ejemplo

pintar en la batalla de Arbelles a Alejandro

Magno montado en un borrico, y a la esposa de

Darío bebiendo en una taberna con soldados. 

Hoy,  no  hay  ningún  pintor  de  esa  clase  en

Europa,  pero  no  sé  si  los  habría  entonces  en

Inglaterra. 

En la tragedia Julio César, de Shakespeare, 

Casio dice que César pedía beber cuando tenía

fiebre, y en la misma obra un zapatero dice a un

tribuno que quiere ponerle suelas nuevas; dice

también que el peligro y él han nacido del mismo

vientre, que él es el primogénito, que el peligro

sabe que César es más temible que él y todo lo

que le amenaza se lo echa a las espaldas. 

En  la  hermosa  tragedia  El  moro  de  Venecia

encontraréis en la primera escena que la hija de

un senador «hace el amor por detrás con el moro, 

y  que  de  su  cópula  nacerán  caballos  de

Berbería». Así hablaban entonces en el teatro

trágico de Londres. El genio de Shakespeare sólo

podía  ser  discípulo  de  las  costumbres  y  el

espíritu de su época. 

Del mérito te Shakespeare. A  pesar  de  lo

dicho, Shakespeare es un genio. Los italianos, 

franceses y hombres de letras de otros países que

no han pasado algún tiempo en Inglaterra, nos lo

presentan como un arlequín como el más

miserable de los bufones que divierten al

populacho; sin embargo, en ese escritor se

encuentran muchos pasajes que arrebatan la

imaginación  y  penetran  en  el  alma.  En  ellos  la

verdad y la naturaleza hablan en su propio

lenguaje, sin artificios que las desfiguren. El

autor alcanza la cota más sublime sin

pretenderlo siquiera. 

Cuando  en  la  tragedia  Julio  César,  Bruto

reprocha a Casio las rapiñas que consintió a sus

partidarios en Asia, le dice: a ¡Acordaos de los

idus de marzo! ¿No fue por hacer justicia por lo

que  corrió  la  sangre  del  gran  Julio?  ¿Qué

miserable tocó su cuerpo y lo hirió que no fuera

por justicia? Qué, ¿habrá alguno de nosotros, los

que  inmolamos  a  César,  sólo  porque  amparó

ladrones, que manche ahora sus dedos con bajos

sobornos. . .?»

César, al decidirse a ir al Senado, donde

habían de asesinarle, habla de este modo: « ¡Los

cobardes mueren varias veces antes de expirar! 

¡El valiente nunca saborea la muerte sino una

vez! De todas las maravillas que he oído la que

mayor asombro me causa es que los hombres

tengan  miedo.  Visto  que  la  muerte  es  un  fin

necesario, cuando haya de venir, vendrá!» Bruto, 

en la misma obra, después de fraguar la

conspiración  contra  César,  dice:  «  ¡Desde  que

Casio  me  excitó  el  primero  contra  César,  no  he

podido dormir! Entre la ejecución de un acto

terrible y su primer impulso todo el intervalo es

como una aparición o una horrorosa pesadilla. El

espíritu y las potencias corporales celebran

entonces  un  consejo,  y  el  estado  del  hombre, 

semejante a un pequeño reino, sufre entonces

una especie de insurrección.»

También es sublime el monólogo de Hamlet. 

¿Qué podemos deducir del contraste que

forman  la  grandeza  y  la  vulgaridad,  los

raciocinios sublimes y las locuras groseras que

conforman el carácter de Shakespeare? Pues que

hubiera  sido  un  poeta  perfecto  de  vivir  en  los

tiempos de Adisson. 

Adisson, que floreció durante la época de la

reina Ana, es quizás el escritor inglés que

armonizó  mejor  el  genio  con  el  buen  gusto

literario. Su estilo era correcto, su imaginación

expresiva; tenía elegancia, fuerza y naturalidad

en sus versos y en su prosa. Amigo del decoro y

de  las  reglas,  deseaba  que  la  tragedia  se

escribiera con dignidad, y así escribió Catón. Esa

obra,  desde  el  primer  acto,  tiene  versos  que

honrarían a Virgilio y sentimientos dignos de

Catón. En todos los teatros de Europa, la escena

entre Juba y Sifax se aplaudió como obra maestra

de habilidad, de caracteres bien desarrollados, de

hermosos  contrastes  y  de  dicción  pura  y  noble. 

Son notabilísimos los versos que el protagonista

de  dicha  tragedia,  el  héroe  de  la  filosofía  y  de

Roma, pronuncia en el acto quinto, cuando

aparece teniendo sobre la mesa una espada

desnuda y leyendo el Tratado de Platón sobre la

inmortalidad del alma. 

La obra conquistó el clamoroso éxito que

merecían sus exquisitos detalles, al que en parte

contribuyeron las discordias que entonces

agitaban a Inglaterra, y a las que alude en varias

ocasiones la referida tragedia. 

Pero pasadas las circunstancias que dieron pie

a las alusiones, quedan de dicha obra los

hermosos versos, las máximas nobles y justas

que suplen la frialdad de la tragedia. 

ARTES. (Artículo dedicado al rey de Prusia, 

Federico el Grande.) Todos los filósofos han

creído que la materia es eterna, pero han opinado

que las artes eran nuevas, propugnando que

hasta  el  de  elaborar  el  pan  es  reciente.  Los

primeros romanos sólo sabían hacer gachas, y los

vencedores del Universo no llegaron a conocer

los molinos de viento, ni los de agua. A primera

vista esto parece contradecir la antigüedad del

planeta  tal  como  hoy  existe,  o  suponer  que  ha

pasado por terribles conmociones. Las

invasiones de los bárbaros no pudieron

conseguir  que  se  perdieran  las  artes  que  se

hicieron necesarias. Imaginaos que un ejército de

negros invada Europa, como una nube de

langostas, viniendo desde las montañas de

Cobonas, por el Monomotopa, el Monoemugi, 

los Noseguais y los Maracates, y que atraviesen

Abisinia, Nubia, Egipto, Siria, Asia Menor y toda

Europa, trastornando y saqueándolo todo. Pues

bien, aun así, siempre quedarán algunos

panaderos, algunos sastres, algunos carpinteros

y algunos artesanos que se dediquen al cultivo

de las artes necesarias sólo habrán desaparecido

las  artes  suntuarias.  Eso  es  lo  que  aconteció  al

derrumbarse el Imperio romano; el arte de

escribir  casi  quedó  perdido,  y  los  que  se

dedicaban a las artes que hacen agradable la vida

no florecieron hasta mucho tiempo después. 

De ello nada puede deducirse, realmente, 

sobre la antigüedad de nuestro planeta. Porque

si suponemos que una invasión de bárbaros

consigue que perdamos hasta el arte de escribir y

el  de  elaborar  el  pan,  si  suponemos  algo  peor

todavía, que pasemos diez años sin pan, plumas, 

tinta y papel, el país que pudo pasar ese tiempo

sin ellas pudo vivir también un siglo y cien mil

siglos sin ellas. Es indudable que el hombre y los

demás animales pueden subsistir muy bien sin

panaderos, sin escritores y sin teólogos, porque

así ha sucedido en toda la América y en las tres

cuartas partes de nuestro continente. 

La  novedad  de  las  artes  no  prueba,  pues,  la

novedad del Globo, como asegura Epicuro, que

suponía que por azar los átomos eternos, al

declinar, formaron un día nuestro planeta. 

Pomponace decía: «Se il mondo non e eterno, per

tutti santi, e molto vecchio». 

De los pequeños inconvenientes inherentes

a las artes. Los que manipulan plomo y mercurio

tienen propensión a sufrir cólicos peligrosos y

ataques de nervios, y los que utilizan plumas y

tinta, una especie de hormiguillo y experimentan

continuas sacudidas. Ese hormiguillo es el que

padecían algunos ex jesuitas que escriben libelos. 

Afortunadamente, Majestad, no conocéis esa

clase de bichos, expulsada de vuestros estados y

de  los  de  la  emperatriz  de  Rusia,  del  rey  de

Suecia  y  del  rey  de  Dinamarca.  Los  ex  jesuitas

Paulian y Nonote, que como yo cultivan las

bellas artes, no cesan de perseguirme. Me

aplastan  con  el  peso  de  su  fama  y  de  su  genio, 

más pesado todavía. Me considero perdido si

vuestra majestad no se digna defenderme de

ellos. 

ASAMBLEA.  Vocablo de sentido general que

se aplica a lo profano, lo sagrado y lo político. 

Significa simplemente reunión de muchas

personas. Esa voz evita todas las disputas sobre

las palabras y las significaciones injuriosas con

que los hombres suelen designar las sociedades a

las que no pertenecen. 

La asamblea legal de los atenienses se llamó

Ecclesia (Iglesia). Consagrada esa palabra entre

nosotros exclusivamente a la congregación de los

católicos  en  un  mismo  lugar,  desde  luego  no

dimos nunca el nombre de Iglesia a la asamblea

de  los  protestantes,  que  se  llamó  al  principio

reunión de hugonotes. Pero la civilización

desterró luego esa expresión odiosa y se sirvió de

la voz asamblea. En Inglaterra, la Iglesia

dominante llama asambleas, meeting, a las

iglesias de los no conformistas. 

La palabra asamblea parece ser la más

apropiada para aplicar a la reunión numerosa de

personas invitadas a perder el tiempo en una

casa en la que los dueños les hacen los honores y

en donde se charla, se juega se cena o se baila. Si

sólo se reúnen escaso número de personas no se

llama asamblea, porque es una reunión de

amigos y nunca es numerosa. 

ASESINO, ASESINATO. Voz corrompida

tomada de la palabra ehissessin. Sucede muchas

veces a quienes visitan un país lejano, que

entienden mal repiten mal y escriben mal en su

idioma lo que mal comprendieron en lengua

extranjera, y luego engañan a sus compatriotas y

se engañan a sí mismos. El error se transmite de

boca  en  boca  y  de  pluma  en  pluma,  y  pasan  a

veces siglos para destruirlo. 

Existía en la época de las cruzadas un

desventurado burgo de montañeses que

habitaban  en  cuevas  cerca  del  camino  de

Damasco. Eran bandidos y elegían un jefe, al que

llamaban Chek Elchassissin. Se cree que la voz

honorífica chok o chek significaba antiguamente

anciano, igual que entre nosotros el señor

proviene de senior, que significaba anciano, y la

palabra graf significa viejo en Alemania. En la

más  remota  Antigüedad,  el  mando  civil  se

concedía a los ancianos en casi todos los pueblos. 

Más tarde esta jefatura se convirtió en

hereditaria. 

Los cruzados denominaron al anciano jefe de

los  montañeses  árabes  el  viejo  de  la  montaña  y

creyeron que era un gran príncipe, porque

ordenó que robaran y mataran en el camino real

al conde de Montferrat y otros caballeros que

iban con los cruzados, y éstos llamaron a esos

pueblos los asesinos y a su jefe el rey del vasto

país de los asesinos. Ese vasto país tiene cinco o

seis leguas de longitud y dos de anchura por la

parte del Anti Líbano, país horrible y peñascoso, 

casi como Palestina, pero cortado por agradables

praderas que sirven de pasto a muchos rebaños, 

como atestiguan los que han hecho el viaje de

Alepo a Damasco. 

El chek, esto es, el anciano de esos asesinos, 

tenía que ser un jefe de bandidos porque

entonces reinaba en Damasco un sultán muy

poderoso. 

Los novelistas de aquella época, tan

fantásticos como los cruzados supusieron que el

referido jefe de asesinos, temiendo que el rey

Luis IX de Francia (que nunca oyeron nombrar)

se pusiera en 1236 a la cabeza de una de las

cruzadas y le privara del territorio que

dominaba, envió dos emisarios a París para que

asesinaran al rey. Pero al día siguiente supo que

el rey francés era bueno y generoso y envió otros

dos emisarios con la contraorden de que no le

asesinaran. Los envió por mar a unos y a otros, 

porque los dos emisarios que iban a matar a Luis

y los otros dos que iban a salvarle la vida, sólo

podían realizar ese viaje embarcándose en Joppe, 

entonces en poder de los cruzados, circunstancia

que aumenta lo inverosímil de ese proyecto. No

obstante, varios autores, uno tras otro refieren

detalladamente esa aventura a pesar de que

Joinville, que fue contemporáneo y estuvo en

aquellos lugares, no habla de ella. 

Los jesuitas Maiburg, Daniel y otros, y

Mezerai, que no era jesuita, copian ese absurdo. 

El  abate  Velly,  en  Historia  de  Francia,  lo  repite

sin discutirlo ni examinarlo, dando crédito a las

palabras de Guillermo de Nangis, que refirió este

hecho sesenta años después de sucedido, en una

época en que se compilaban para la historia

todos los rumores públicos. Si sólo se escribieran

los sucesos verdaderos y útiles los voluminosos

libros de historia quedarían reducidos a muy

pocas páginas. 

Durante seiscientos años se está negando la

veracidad  del  cuento  del  viejo  de  la  montaña, 

que embriagaba con voluptuosidades a los

jóvenes que seguían su partido, haciéndoles creer

que moraban en el paraíso y luego los enviaba a

asesinar para hacerles acreedores al paraíso

eterno. 

Siendo el asesinato, después del

envenenamiento, el crimen más cobarde y que

merece mayor castigo, no debe extrañarnos que

en nuestros días exista un hombre que lo

apruebe, un hombre cuya razón extraviada no

está siempre de acuerdo con la razón de los

demás hombres (1). Finge, en una novela que

titula Emilio, que educa a un joven gentilhombre, 

al que preserva de la formación que se recibe en

la escuela militar. Esto es, de enseñarle idiomas, 

geometría, táctica, fortificaciones y la historia del

país; se abstiene de inspirarle amor al rey y a la

patria;  se  limita  a  convertir  al  joven  en

carpintero, y pretende que el gentilhombre

carpintero, si le insultan públicamente o le dan

una bofetada, en vez de devolver el insulto y la

bofetada  y  batirse  con  el  insultador,  lo  asesine

prudentemente. Cierto que Moliere, bromeando

dice en su comedia El amor pintor que asesinar

es  lo  más  seguro,  pero  el  autor  de  la  novela

afirma que es lo más razonable y digno. Lo dice

seriamente, y entre el sinfín de paradojas que se

encuentran en sus libros esa es una de las tres o

cuatro que es el primero y último en sostener. E; 

mismo espíritu delicado y decente que le obliga a

recomendar que el preceptor debe acompañar

con frecuencia a su discípulo a los sitios de

prostitución, le hace sostener que ese discípulo

debe ser un asesino. De modo que la educación

que Juan Jacobo Rousseau da a un gentilhombre

consiste en enseñarle a manejar el cuchillo y

hacerle digno de la cárcel y de la horca. 

(1) Voltaire es injusto hacia Juan Jacobo

Rousseau. Aparte de que es incierto que el autor

de  Emilio  se  propone  educar  a  un  pequeño

gentilhombre, puesto que en el libro V de dicha

obra  dice  taxativamente  «Yo,  que  no  tengo  el

honor  de  educar  a  un  gentilhombre,  me

guardaré bien de imitar a Locke», en la

concepción de Emilio si bien hay ambigüedades

y extravagancias que desconciertan, junto a

hondas cavilaciones y grandes verdades, hay

también un elevado principio moral cuando dice

«las etapas de la educación y de la moral son

éstas: en la base, la naturaleza; en la cúspide, la

virtud, y continúa la preocupación por la

felicidad». La profunda antinomia de estos dos

hombres comienza en 1775 con Poema de los

desastres de Lisboa, de Voltaire que contradice el

«todo es para bien en el mejor de los mundos

posibles», de Pope, y ataca a la Providencia y a la

Iglesia. Los protestantes se consideraron tan

ultrajados como los curas, y un pastor de

Ginebra pidió a Rousseau que redactara un texto

refutando las ideas impías de Voltaire. Juan

Jacobo acepta y escribe Carta sobre la

Providencia,  en  la  que  se  desencadena  contra

Voltaire: «Voltaire, aunque parece creer en Dios, 

nunca ha creído más que en el Diablo, puesto

que su Dios no es más que un malhechor que, 

según él, sólo disfruta haciendo daño». Le echa

en cara, además, que es rico y no tiene derecho a

quejarse. La ruptura definitiva de los dos

grandes  hombres  se  produce  en  1760,  esto  es

antes de la redacción de este artículo. (Nota del

T.)

Dudamos  que  los  padres  de  familia  se

avengan a dar a sus hijos preceptores semejantes. 

Forman verdadera antítesis las máximas que

postula Emilio con las que propugna Mentor en

Telémaco, pero es preciso confesar que el siglo

XVIII  es  enteramente  distinto  del  siglo  de  Luis

XIV. 

Afortunadamente, los lectores de este

Diccionario no encontrarán insensateces ni

extravagancias; hallarán con frecuencia una

filosofía que quizá parezca atrevida, pero no esa

charlatanería atroz y extravagante que dos o tres

locos llaman filosofía y dos o tres damas

elocuencia. 

ASFALTITE (lago de Sodoma). Palabra

caldea que significa una especie de betún que

abunda  en  los  países  que  riega  el  Éufrates.  Los

climas europeos también lo producen, pero de

mala calidad. También se recoge en grandes

cantidades en Suiza. Con él quisieron llenar dos

torres que se yerguen a los lados de una de las

puertas de Ginebra. Sólo duró un año. La mina

quedó abandonada, pero pueden cubrirse los

fondos de los tazones de las fuentes mezclando

ese betún con polvos de resina, y quizá llegue el

día en que sea más útil. El verdadero asfaltite se

recogía  en  los  alrededores  de  Babilonia  y  se

supone que tiene algo que ver el fuego griego. 

Existen muchos lagos llenos de asfaltite o de

un betún parecido, así como hay otros

impregnados de nitro. De esta clase existe un

gran  lago  en  el  desierto  de  Egipto,  que  se

extiende desde el lago Medis hasta la entrada del

Delta, y que se llama el lago de Nitro. 

El lago Asfaltite, conocido también como el

lago de Sodoma, fue famoso por su betún, pero

en  la  actualidad  los  turcos  no  lo  emplean,  bien

porque la mina que está debajo del agua haya

disminuido, bien porque salga de peor calidad o

sea difícil extraerlo del fondo del agua. Algunas

veces se desprenden partículas aceitosas y hasta

pedazos que sobrenadan. Los recogen, hacen con

ellos una mezcla y los venden como bálsamo en

la Meca. La Naturaleza no espera que le apliquen

ningún bálsamo para suministrar al cuerpo la

sangre y la linfa que necesita, ni para formar una

nueva carne que sustituya a la que las llagas

hacen perder. Los bálsamos de la Meca, de Judea

y del Perú sólo sirven para impedir la acción del

aire y tapar la herida, no para curarla; el aceite no

hace nacer la piel. 

Flavio Josefo dice que en su época, en el lago

de  Sodoma,  no  se  criaban  peces,  y  que  el  agua

era tan ligera que los cuerpos más pesados no se

iban al fondo. Sin duda, en vez de ligera quiso

decir densa pero no lo experimentó. Después de

todo, podía suceder que el agua estancada

impregnada de sales y materias compactas, 

pesando más que un cuerpo de semejante

volumen, como el de un animal o un hombre, le

obligara a sobrenadar. La equivocación de Josefo

consiste en dar una razón falsa de un fenómeno

que pudo ser verdadero. 

Es  creíble  también  que  en  dicho  lago  no

hubiera peces. El asfalto no es sustancia apta

para alimentarlos, pero es verosímil que en ese

lago no todo fuera asfalto. Tiene unas

veinticuatro leguas de longitud, y al recibir en su

lecho las aguas del Jordán pudiera recibir

también los peces de ese río. Pero tal vez

tampoco los tiene el Jordán, y por lo mismo no

pueda suministrarlos. Quizá sólo se encuentren

peces en el lago superior de Tiberíades. 

Añade Josefo que los árboles que crecen a

orillas del mar Muerto producen frutos de muy

buen aspecto, pero que se convierten en polvo al

morderlos. Esto ya no me parece tan probable y

nos da motivo para suponer que Josefo no lo

sabe  por  experiencia,  y  que  da  esta  noticia

exagerándola, como hace en todo. Por regla

general, los terrenos sulfurosos y salados, como

los  de  Nápoles,  Catania  y  Sodoma  producen

fruta de hermosa vista y buen sabor. 

La  Biblia  nos  dice  que  el  fuego  del  cielo

destruyó cinco ciudades. En esta ocasión el

Antiguo Testamento afirma lo mismo que la

física,  aunque  no  lo  necesitamos  para  eso  ni

tampoco todos los comentaristas están de

acuerdo. Se han conocido varios terremotos en

los que cayeron muchos rayos y destruyeron

ciudades más importantes que Sodoma y

Gomorra. 

El río Jordán, teniendo necesariamente su

desembocadura en ese lago sin salida, en ese mar

muerto,  semejante  al  mar  Caspio,  debe  haber

existido siempre en el mismo sitio; luego, esas

cinco ciudades nunca pudieron ocupar el terreno

que ocupa el lago de Sodoma. La Sagrada

Escritura  no  dice  tampoco  que  ese  terreno  se

convirtiera en lago, sino todo lo contra río:

«Jehová  hizo  llover  desde  el  cielo  azufre  y

fuego. ., y subió Abrahán por la mañana al lugar

donde había estado delante de Jehová; y miró

Sodoma y Gomorra y hacia toda la tierra de

aquella llanura, y he aquí que el humo subía de

la tierra como el humo de un horno» (Génesis, 

19-24, 27, 28). 

Luego, las ciudades de Sodoma Gomorra, 

Seboán, Agama y Segor debían estar situadas en

la playa del mar Muerto. Ahora bien, cualquiera

objetará que es imposible que en aquel desierto

inhabitable, en el que sólo se encuentran algunas

hordas de ladrones árabes, existieran cinco

ciudades opulentas inmersas en las delicias del

vicio y en los placeres infames que constituyen el

último refinamiento de la lubricidad, lo que sólo

es propio de naciones ricas y decadentes. Pero a

esa objeción puede contestarse que aquel terreno

no era por aquel entonces un desierto. 

Otros críticos pueden hacer esta otra objeción:

¿Cómo es posible que pudieran existir cinco

ciudades en las orillas de un lago cuya agua no

era potable? La Sagrada Escritura dice que ese

lago contenía asfalto antes del incendio de

Sodoma. «Había allí muchos pozos de betún en

los valles, y los reyes de Sodoma y de Gomorra, 

huyendo, cayeron en ellos.»

Otra objeción que presentan los críticos es que

Isaías y Jeremías dicen que Sodoma y Gomorra

nunca serán reedificadas, Esteban el geógrafo

dice que Sodoma y Gomorra estaban situadas en

las riberas del mar Muerto, y en la Historia de los

Concilios consta que había obispos de Sodoma y

de Segor. A esta objeción puede contestarse que

Dios  haría  nacer,  cuando  se  reedificaran  dichas

ciudades, habitantes menos culpables, porque

entonces no había en ellas obispos in partibus. 

Pero, ¿qué agua beberían los nuevos

habitantes, si en dichas ciudades el agua de los

pozos es salobre y cuando se cava la tierra

aparece asfalto y sal corrosiva? A esta objeción

puede contestarse que en la actualidad aún hay

árabes en aquellos terrenos que, sin duda, han

podido acostumbrarse a beber agua nociva; que

Sodoma y Gomorra durante el bajo imperio sólo

eran miserables cabañas, y que entonces había

pocos obispos cuyas diócesis se reducían a una

pobre aldea. Y se puede añadir, además, que los

colonos de esas aldeas preparaban el asfalto y

hacían con él un comercio productivo. El desierto

árido y ardiente que se extiende desde Segor

hasta el territorio de Jerusalén produce bálsamo

y aromas, por la misma razón que produce nafta, 

sal corrosiva y azufre. Dícese que en ese desierto

se forman petrificaciones con sorprendente

rapidez, lo que hace verosímil, según opinión de

algunos físicos, la petrificación de Edit, esposa de

Lot. 

Pero el Génesis, capítulo 19, versículo 26, dice

que dicha mujer «miró atrás y se volvió estatua

de  sal»,  y  eso  no  fue  una  petrificación  natural

que operó el asfalto o la sal, sino un verdadero

milagro. Flavio Josefo, en el libro primero de las

Antigüedades, dice que ha visto esa estatua, y

san Justino y san Ireneo se ocupan de ella como

de  un  prodigio  que  subsistía  en  su  época.  Esos

testimonios se consideran como leyendas

ridículas. 

Sin embargo, es probable que algunos judíos

se divirtieran esculpiendo en un bloque de

asfalto  una  figura  tosca  de  mujer  y  dijeran  por

mofa  que  era  la  mujer  de  Lot.  Yo  he  visto

palanganas de asfalto muy bien hechas y de

larga duración, pero es preciso confesar que san

Ireneo se excede cuando dice: «La mujer de Lot

permaneció en el territorio de Sodoma, no en

carne  corruptible,  sino  en  estatua  de  sal

permanente produciendo sus partes naturales

sus efectos ordinarios». Uxor remansit in

Sodomis, jam non caro corruptibilis, sed statua

salis  semper  manens,  et  per  naturales  ea  quae

sunt consuetudinis hominis ostendens (Libro IV, 

cap. II). San Ireneo no se expresa con la exactitud

de un buen naturalista al decir que la mujer de

Lot no era de carne corruptible y tenía la

menstruación. 

En el Poema de Sodoma, atribuido a

Tertuliano,  también  se  dice  lo  mismo  más

enérgicamente:

Dicitur, et vivens alio sub corpore, sexus

Mirifice solito dispungere sanguine menses; 

cuyos versos, traducidos muy libremente, 

significan: «La mujer de Lot, aunque se volvió

estatua de sal, sigue siendo mujer y menstrúa». 

El país de los aromas fue también el país de

las leyendas. En las tribus de la Arabia pétrea y

en sus desiertos, los antiguos mitologistas

suponen que Mirra, nieta de una estatua, huyó

de su patria después de haber cohabitado con su

padre, como las hijas de Lot cohabitaron con el

suyo, que se metamorfoseó en el árbol que

produce la mirra. Otros mitologistas aseguran

que huyó a la Arabia feliz, pero tan sostenible es

una opinión como otra. 

Lo cierto es que ningún viajero europeo se ha

dedicado todavía a estudiar el terreno de

Sodoma, su asfalto, su sal, sus árboles y sus

frutos; ni a pesar el agua del lago, ni analizarla, 

averiguar si las materias más pesadas que el

agua ordinaria del lago sobrenadan, ni hacer una

descripción exacta de la historia natural de aquel

país.  Los  peregrinos  que  van  a  Jerusalén  no  se

ocupan de estas investigaciones; ese desierto está

infestado de árabes nómadas que lo recorren

hasta Damasco, refugiándose después en las

cuevas de las montañas que el bajá de Damasco

no  puede  dominar.  A  esto  se  debe  que  los

curiosos no puedan enterarse de ninguna de las

singularidades del lago Asfaltite. Es cosa que

amohína a los estudiosos ver que entre tantos

sodomitas como hay en Europa, no encuentren

uno  que  pueda  aportarles  datos  exactos  de  su

antigua capital. 

ASMODEO.  Cualquier hombre que conozca

la Antigüedad sabe que los hebreos, hasta el

tiempo de su cautividad, no conocieron los

ángeles, y que se los dieron a conocer los persas

y caldeos. En su cautiverio, según cuenta dom

Calmet, supieron que había siete ángeles

principales  ante  el  trono  del  Señor  y  también

conocieron los nombres de los diablos. El

demonio que nosotros llamamos Asmodeo, se

llamó antiguamente Hashmodai o Chammadai. 

«Se sabe —dice Calmet— que había diablos de

varias categorías; unos eran príncipes y señores, 

y otros subalternos y vasallos.»

Para que Hashmodai tuviera suficiente poder

para estrangular a siete jóvenes que se casaron

sucesivamente con la hermosa Sara, natural de

Rages, distante quince leguas de Ecbatana, era

preciso que los medos fueran siete veces más

maniqueos que los persas. Un príncipe

bondadoso proporciona marido a dicha joven, y

Hashmodai, que era rey de los diablos, desbarata

siete veces el casamiento que proporciona a la

mencionada un príncipe bondadoso. 

Siendo Sara hija de un judío y, por lo tanto, 

judía cautiva de Ecbatana, ¿cómo un demonio

medo pudo tener tanto poder sobre los hebreos? 

Ello induce a creer que Asmodeo-Chammadai

era también hebreo, y que fue la antigua

serpiente que tentó a Eva y amó furiosamente a

las mujeres, a las que tan pronto engañaba como

mataba  a  sus  maridos  por  exceso  de  amor  y

celos. 

En efecto, el libro de Tobías, en la traducción

griega, dice que Asmodeo estaba enamorado de

Sara.  Los  sabios  de  la  Antigüedad  creían,  en

general, que los genios buenos o malos tenían

gran afición a las hijas de los hombres y las hadas

a los mozos hijos de los mortales. La misma

Sagrada Escritura, poniéndose a la altura de

nuestra debilidad y dignándose adoptar el

lenguaje  llano,  dice  que  «los  hijos  de  Dios, 

encontrando hermosas a las hijas de los hombres

eligieron esposa entre ellas». 

Pero el ángel Rafael, que guiaba al joven

Tobías, da otra razón más digna de su ministerio

y que podía ilustrar mejor al mozo a quien servía

de lazarillo, diciéndole que los siete maridos de

Sara fueron víctimas de la crueldad de Asmodeo

porque la desposaron únicamente para gozarla, 

y  añade:  «Es  preciso  que  el  esposo  guarde

continencia con la esposa durante tres días y que

juntos recen a Dios». 

Diríase que con semejante instrucción no hace

falta otro remedio para que Asmodeo huya. Sin

embargo, Rafael añade que es necesario, además, 

asar  el  corazón  de  un  pescado  con  fuego  de

carbón. ¿Por qué, pues, no se empleó más tarde

ese remedio infalible para sacar el diablo del

cuerpo de las jóvenes? ¿Por qué los apóstoles, 

enviados expresamente para expulsar a los

demonios, no pusieron nunca sobre la parrilla el

corazón de ningún pescado? ¿Por qué no se

recurrió  a  ese  medio  en  los  asuntos  de  Marta

Brossier, de las monjas de Loudun, de las

amantes del cura Urbano Grandier, de la

Cadiere,  y  del  hermano  Girard  y  de  otras

poseídas, en las épocas en que hubo tanta mujer

poseída por el demonio? 

Los griegos y romanos, que conocieron tantos

filtros de amor, y poseían también algunos para

curar el amor, para esos casos empleaban hierbas

y raíces. Recomendamos el agnus castus, que

llegó a ser famoso y los modernos hicieron tomar

a monjas jóvenes y les produjo efecto. Hace

muchos siglos, Apolo se quejaba a Dafne de que

a pesar de ser médico no podía encontrar ningún

medicamento que curara el amor. También

empleaban, para conseguir ese resultado, el

humo de azufre, pero Ovidio, que era maestro en

esa materia, declara que la receta es inútil. 

Al parecer, fue más eficaz para expulsar a

Asmodeo el humo del corazón o del hígado de

un pescado asado. El reverendo padre Calmet se

inquieta porque no acierta a comprender que

semejante fumigación actúe sobre un puro

espíritu, pero puede estar tranquilo si recuerda

que los antiguos dotaron de cuerpo a los ángeles

y a los demonios. Es cierto que sus cuerpos eran

tan sutiles y ligeros como las pequeñas partículas

que se desprenden de un pescado asado, y se

parecían al humo que éste hace salir del fuego y

obraba sobre ellos por simpatía. 

Con este procedimiento no sólo se consiguió

hacer huir a Asmodeo sino también que el ángel

Gabriel le encadenara en el alto Egipto, donde

está todavía. Vive en una cueva, cerca de la

ciudad de Saata o de Taata. Pablo Lucas lo vio y

nos habla de él. Es una serpiente que cortan en

pedazos, pedazos que vuelven a unirse en

seguida y luego desaparece. Calmetcita el

testimonio  de  Pablo  Lucas  y  yo  quiero  hacerlo

también. La teoría de Pablo Lucas podría

añadirse a la de los vampiros, en la primera

compilación que el abate Guyon imprima. 

ASNO.  Completaremos el artículo Asno que

publicó la Enciclopedia haciendo referencia al

asno de Luciano, que llegó a ser de oro en manos

de Apuleyo. Lo más divertido de tal relato es lo

referente a Luciano. Lo jocoso consiste en que

una dama se enamoró de ese hombre cuando era

asno  y  no  lo  quiso  cuando  se  transformó  en

hombre. Metamorfosis de esa índole son

normales en la Antigüedad. El asno de Sileno

hablaba  y  los  sabios  creyeron  que  lo  hacía  en

árabe; probablemente sería un hombre que el

poder de Baco convertiría en asno, porque Baco

era árabe. 

Virgilio hablaba de la metamorfosis de Moeris

en lobo como si fuera una cosa común y corriente

«Moeris, convertido en lobo, se ocultó en los

bosques.»

¿Derivaba la idea de las metamorfosis de las

antiguas leyendas de Egipto, que propalaron que

los dioses se convirtieron en animales durante la

guerra contra los gigantes? Los griegos, que

imitaron y estudiaron detenidamente las

leyendas orientales, metamorfosearon a casi

todos sus dioses en hombres o bestias para que

realizaran mejor sus designios amorosos. Y si

convertían a sus dioses en toros, caballos, cisnes

o águilas, ¿por qué no habían de hacer lo mismo

con los hombres? 

Varios comentaristas, olvidándose del respeto

que merecen las Sagradas Escrituras, citan el

ejemplo de Nabucodonosor, que se convirtió en

buey, pero eso es un milagro, una venganza

divina, un hecho contrario a las leyes de la

Naturaleza, en el que no deben fijarse nuestros

ojos profanos ni ha de ser objeto de nuestras

investigaciones. 

Otros sabios, quizá más puntillosos, 

pretenden sacar partido de un hecho que refiere

el  Evangelio  de  la  Infancia  de  Jesús.  Una

muchacha, al entrar en la estancia de algunas

mujeres, vio un mulo cubierto con una mantilla

de seda. Dichas mujeres lo besaban y, llorando, 

le presentaban la comida. El mulo era hermano

de aquellas mujeres. Privado de la figura de

hombre por los magos, el Señor de la Naturaleza

se la restituyó pronto. 

Aunque dicho evangelio es apócrifo, el

respeto que causa el nombre que lleva nos

impide dar más detalles del episodio, que sólo

hemos copiado para demostrar que las

metamorfosis estuvieron de moda en aquellos

tiempos en casi todo el mundo. Indudablemente, 

los cristianos que escribieron el referido

evangelio eran hombres de buena fe que no

trataron  de  escribir  una  novela,  sino  referir

sencillamente lo que habían oído. La Iglesia, que

rechazó  ese  evangelio  y  cuarenta  y  nueve  más, 

no  acusa  a  sus  autores  de  impiedad  ni  de

falsedad. Esos autores hablaban al vulgo

imbuidos de las preocupaciones de su época. 

China fue quizá la única nación que quedó

exenta de tales supersticiones. 

La aventura de los compañeros de Ulises, que

la ninfa Circe convirtió en bestias, es más antigua

que la doctrina de la metempsicosis que

Pitágoras anunció en Grecia y en Italia. 

¿En qué se fundan los que defienden que no

existe ningún error universal que no provenga

del abuso de alguna verdad? Dicen que hay

charlatanes porque hubo verdaderos médicos, y

se creen los falsos prodigios porque han existido

prodigios verdaderos. Pero, ¿tenemos

testimonios indudables de que algunos hombres

se hayan convertido en lobos, bueyes caballos o

asnos? Ese error universal tuvo por origen la

atracción de lo maravilloso y la inclinación

humana hacia las supersticiones. 

Basta una opinión errónea para llenar de

fábulas el universo. Un médico hindú

experimentó  que  los  animales  están  dotados  de

sentimientos y memoria, de lo que dedujo que

tenían alma porque los hombres también la

tienen. 

Después de la muerte, ¿dónde van las almas

de los hombres y los animales? Como es preciso

que vayan a alguna parte, se alojan en el primer

cuerpo  que  se  está  formando;  de  modo  que  el

alma de un brahmán va a morar al cuerpo de un

elefante, y el alma de un asno ocupa el cuerpo de

un brahmán recién nacido. Tal es la doctrina de

la metempsicosis, fundada sobre un simple

raciocinio. 

Pero esta no es la doctrina de las

metamorfosis. En éstas no existe el alma, que se

queda sin morada y va en busca de alojamiento; 

es un cuerpo que se transforma en otro cuerpo, 

cuya alma vive siempre en la misma morada. En

la naturaleza no tenemos ningún ejemplo de

semejante juego de cubiletes. Averigüemos, 

pues,  cuál  puede  ser  el  origen  de  opinión  tan

extravagante y generalmente admitida. 

¿Habrá  sucedido  tal  vez  que  un  padre,  al

reprender  a  su  hijo  por  ignorante  y  disoluto,  le

dijera «Eres un asno», le castigara poniéndole

una cabeza de asno, y al verlo así alguna criada

creyera que el joven se había convertido en asno

en  castigo  de  sus  faltas?  La  criada  lo  referiría  a

sus vecinas, éstas a otras, y pasando de boca en

boca, el relato daría la vuelta al mundo. Quizá las

metamorfosis hayan nacido de un equívoco, y

aquí viene a colación repetir lo que dice Boileau:

«El equívoco fue la madre de casi todas nuestras

tonterías». Añadir a todo ello el poder irresistible

que tenía la magia en los pueblos antiguos, y no

nos  asombrará  lo  que  hicieron  en  ésta  y  otras

materias. 

Dícese que en Mesopotamia los asnos eran

guerreros, y que al califa Mervan le dieron el

sobrenombre  de  Asno  por  ser  muy  valiente.  El

patriarca Focio, en el extracto de la vida de san

Isidoro, refiere que Ammonio tenía un asno que

conocía la poesía y dejaba el pesebre cuando oía

versos. La leyenda del rey Midas vale más que la

historieta de Focio. 

Del asno de oro de Maquiavelo. Es poco

conocido el asno de Maquiavelo. Los

diccionarios dicen que esta obra la escribió en su

juventud, pero parece redactada en la edad

madura porque el autor alude a las desgracias

que sufrió muchos años antes. El libro es una

sátira escrita contra sus contemporáneos. 

Maquiavelo nombra a muchos florentinos, de los

cuales uno está convertido en gato, otro en

dragón, éste en perro que ladra a la luna y aquél

en zorro que no se deja atrapar. A cada carácter

aplica el nombre de un animal. El partido de los

Médicis y el de sus enemigos también se hallan

representados en la obra, y quien consiguiera

descifrar el apocalipsis cómico de Maquiavelo

conocería la historia secreta del papa León X y la

de las perturbaciones de Florencia. El poema está

henchido de moral y de filosofía, y termina con

estas magníficas reflexiones de un cerdo que, 

poco más o menos, dice del hombre: «Sois

animales de dos pies que nacéis desnudos, sin

armas,  sin  garras,  sin  plumas  y  sin  lanas  y

dotados  de  una  piel  muy  delicada;  lloráis  al

nacer y lloráis con razón porque prevéis que

vuestras desgracias os harán derramar lágrimas. 

Los loros y vosotros habéis recibido el don de la

palabra. Natura os concedió manos muy hábiles, 

pero, ¿os dio también almas virtuosas? ¿Qué

hombre  puede  igualarse  a  los  animales?  El

hombre  es  más  salvaje,  más  vil  y  más  perverso

que nosotros; cobarde o valiente, se entrega al

crimen y siempre sufre miedo o rabia. Tiemblan

los hombres ante la muerte y se degüellan unos a

otros; un cerdo jamás comete a otro tan villanas

injusticias. La pocilga es para nosotros el templo

de la paz. Dios me preserve toda la vida de

convertirme en hombre y tener sus vicios». 

De estas reflexiones originales debió extraer

Boileau la sátira que escribió sobre el hombre, y

La Fontaine su fábula sobre los compañeros de

Ulises,  si  es  que  por  casualidad  La  Fontaine  y

Boileau tuvieron noticia del asno de Maquiavelo. 

Del asno de Verona. El escritor debe decir la

verdad y no engañar a los lectores. Digo esto

porque  ignoro  si  el  asno  de  Verona  subsiste

todavía en todo su esplendor, porque no lo he

visto. Pero los viajeros que lo vieron hace

cuarenta años convienen en que sus reliquias

aún estaban encerradas en el vientre de un asno

artificial, construido expresamente para ello; 

también aseguran que lo vigilaban cuarenta

monjes del convento de Nuestra Señora de los

Órganos  de  Verona  y  que  lo  sacaban  en

procesión dos veces al año. Constituía una de las

reliquias más antiguas de la ciudad. La tradición

refiere  que  ese  asno  llevó  sobre  sus  lomos  a

Nuestro Señor cuando entró en Jerusalén, y no

queriendo vivir en esa ciudad se fue por el mar, 

que se endureció tanto como sus cascos, y pasó

por Chipre, Rodas, Candía, Malta y Sicilia, 

deteniéndose  en  Aquilea.  Pero,  por  último,  se

afincó en Verona, en cuya ciudad vivió muchos

años. 

El origen de esta fábula es que la mayoría de

los asnos tienen una especie de cruz negra en el

espinazo. Indudablemente, apareció algún asno

viejo en las cercanías de Verona, el público

advirtió  la  cruz  mejor  hecha  que  en  sus  demás

congéneres, y no faltaría alguna vieja beata que

dijera que sirvió a Jesús de montura cuando

entró  en  Jerusalén.  A  la  muerte  del  asno  le

dedicarían magníficos funerales y la fiesta quedó

establecida en Verona. Luego se celebró en otros

países, sobre todo en Francia, y se representaba

de este modo. Una doncella representaba a la

Santa Virgen que marchaba hacia Egipto

montada sobre un asno, llevando un niño en

brazos, y al frente de una procesión. El sacerdote, 

al finalizar la misa, en vez de decir: Ite, misa est

rebuznaba tres veces con toda la fuerza de sus

pulmones y el pueblo, a coro, le respondía. 

Se han escrito tantos libros sobre la fiesta del

asno y la fiesta de los locos que pueden aportar

material para escribir la historia universal del

género humano. 

ASTROLOGÍA.  La astrología se apoya en

más sólidos cimientos que la magia, porque si

nadie ha visto nunca duendes, larvas, divas, 

peris ni diablos, en cambio hemos visto muchas

veces cumplirse las predicciones de los

astrólogos. Cuando los astrólogos consultados

tienen  que  emitir  su  juicio  sobre  la  vida  de  un

niño o la predicción del tiempo y uno de ellos

anuncia lluvia y el otro buen tiempo, es

indudable que uno de los dos es profeta. 

La desgracia que han tenido los astrólogos es

que el cielo ha cambiado después de establecerse

las  reglas  de  la  astrología.  El  sol,  que  en  el

equinoccio estaba en el signo de Aries en la

época de los argonautas se encuentra

actualmente  en  el  signo  de  Tauro,  y  los

astrólogos, por desventura de su arte, atribuyen

hoy  a  una  morada  del  sol  lo  que  visiblemente

pertenece a otra. No obstante, esto no es una

razón apodíctica contra la astrología; prueba

simplemente que los maestros del arte se

equivocan, pero no demuestra que el arte no

pueda existir. 

No es un absurdo decir: el niño que nazca en

el  creciente  de  la  luna  durante  una  estación

tempestuosa, o al salir tal o cual estrella será de

constitución  endeble  y  raquítica  y  su  vida  será

corta,  porque  esto  es  lo  que  sucede  a  los

temperamentos  muy  delicados.  Tampoco  es  un

absurdo  afirmar  lo  contrario,  o  sea  que  el  niño

que nazca cuando la luna esté en su lleno, o el sol

en  toda  su  fuerza  y  en  tiempo  sereno,  será  de

constitución fuerte y gozará de vida larga y feliz. 

Si estas observaciones se hubieran repetido

muchas veces y se hubiesen encontrado del todo

exactas, la experiencia, al cabo de unos miles de

siglos, hubiera podido formar un arte del que no

cabría dudar. Creeríamos, con grandes

probabilidades de acierto, que los hombres eran

como los árboles y las legumbres, que se deben

plantar y sembrar en determinadas estaciones. 

Hubiera sido inútil contradecir a los astrólogos

diciéndoles: «Mi hijo nació con excelente

complexión  y,  sin  embargo,  ha  muerto  en  la

cuna». El astrólogo hubiera contestado: «Muchas

veces sucede que se mueren árboles plantados en

la estación oportuna. Respondo de los astros

pero no puedo responder del vicio de

conformación  que  podáis  haber  transmitido  a

vuestro hijo; la astrología sólo obra cuando no

hay  causa  que  se  oponga  al  bien  que  los  astros

pueden proporcionar». 

Tampoco se puede desacreditar la astrología

diciendo: «De dos niños que nacieron el mismo

minuto, uno fue rey y el otro fue fabriquero de

su parroquia», porque podrían contestar que éste

hizo su suerte siendo fabriquero, y el otro

también llegando a ser rey. Y si se objetara que el

bandido que Sixto V mandó ahorcar nació al

mismo tiempo que ese papa, que de porquerizo

llegó  a  pontífice,  los  astrólogos  replicarían  que

los dos niños habían nacido con la diferencia de

unos segundos, porque es imposible, según las

reglas de la astrología, que la misma estrella

conceda la tiara y la horca. Y como múltiples

experiencias han desmentido las predicciones, al

fin han comprendido los hombres que este arte

es ilusorio pero antes de desengañarse fueron

crédulos mucho tiempo. 

Uno de los más famosos matemáticos de

Europa, Stoffler, que descolló a fines del siglo xv

y comienzos del XVI, y trabajó muchos años en

la reforma del calendario propuesta en el

Concilio de Constanza, predijo que se produciría

un diluvio universal en 1524. Este diluvio debía

llegar en el mes de febrero, cálculo probable, 

porque Saturno, Júpiter y Marte, se encuentran

entonces en conjunción en el signo de Piscis. 

Todos los pueblos de Europa, Asia y Africa que

se enteraron de esa predicción quedaron

consternados esperando el diluvio, a pesar de

ver el arco iris. Algunos autores contemporáneos

refieren que los habitantes de las provincias

marítimas de Alemania se apresuraron a vender

las tierras que poseían baratísimas, a los que

tenían más dinero que ellos y menos credulidad. 

Gran número de habitantes de esas provincias

compraron una embarcación para que les

sirviera  de  arca.  Un  médico  de  Tolosa, 

apellidado Auriol mandó construir una gran arca

para  él,  su  familia  y  sus  amigos,  y  se  tomaron

iguales precauciones en buena parte de Italia. 

Pero llegó el mes de febrero y no cayó una gota

de  agua.  Nunca  se  vio  un  mes  tan  seco,  y  los

astrólogos quedaron en ridículo. No se

desanimaron,  sin  embargo,  y  el  público  siguió

teniendo  fe  en  ellos.  Casi  todos  los  príncipes

continuaron consultándoles. No tengo el honor

de  ser  príncipe,  y  sin  embargo  el  célebre  conde

de Boulainvilliers y el italiano Colonna, que

gozaban  de  gran  fama  en  París,  me  predijeron

que moriría infaliblemente a la edad de treinta y

dos años. Pero he tenido la malicia de

engañarles, hasta ahora, durante más de treinta y

les pido humildemente perdón. 

No debe sorprendernos que tantos hombres, 

superiores al vulgo, tantos príncipes y tantos

papas, que no se hubieran dejado engañar si de

sus intereses se tratara, confiaran tan

ridículamente en la astrología. 

Eran orgullosos, pero ignorantes. Sólo a ellos

las estrellas predecían el destino; el resto de los

mortales era pura canalla sobre los cuales los

astros no se dignaban influir. Se parecían a cierto

príncipe que temblaba al ver un cometa, y decía

solemnemente a quienes no le temían:

«Comprendo que estéis tranquilos y no le temáis, 

no sois príncipes». 

El famoso duque Walstein fue uno de los

hombres  más  dados  a  esta  manía.  Como  era

príncipe, creía a pie juntillas que el Zodíaco se

formó  para  él  expresamente.  No  sitiaba  una

ciudad ni emprendía una batalla sin haber

celebrado consejo con el cielo, pero como el

grande hombre era muy ignorante, había

nombrado jefe de su Consejo a un tunante

italiano que se llamaba Juan Bautista Seni, al que

pagaba el sostenimiento de una carroza de seis

caballos y veinte mil libras de pensión. El italiano

no pudo prever que Walstein sería asesinado por

orden  de  su  soberano  Fernando  Il,  ni  que  él

tendría que regresar a pie a Italia. 

Es evidente que sólo pueden hacerse

conjeturas sobre el porvenir, pero éstas pueden

ser tan probables que se aproximen mucho a la

certidumbre. Si vemos que una ballena se traga a

un hombre, podemos apostar mil contra uno que

lo  comerá,  pero  no  podemos  tener  la  misma

seguridad, después de leer las aventuras de

Hércules, de Jonás y de Rolando el Loco de que

permanecerá mucho tiempo en el vientre de un

pez. 

Nunca se repetirá bastante que Alberto el

Grande y el cardenal Ailly hicieron el horóscopo

de Jesucristo. Leyeron sin duda en los astros el

número de diablos que expulsaría de los cuerpos

de  los  poseídos  y  la  clase  de  muerte  de  que

moriría, pero por desgracia esos dos sabios

astrólogos lo predijeron siglos después de haber

sucedido. 

ATEÍSMO. De la comparación que se hace

con frecuencia entre el ateísmo y la idolatría. 

Nunca se refutará bastante la opinión que

sostiene el jesuita Richeome sobre los ateos y los

idólatras, opinión mantenida antiguamente por

san Gregorio Nacianceno, san Cipriano, 

Tertuliano y santo Tomás, y que Arnobe expuso

con  energía  diciendo  a  los  paganos:  «¿No  os

avergonzáis de censurar que despreciemos a

vuestros dioses, cuando es más justo no creer en

ningún dios que imputarles acciones infames?». 

Esta opinión la manifestó muchos años antes

Plutarco, diciendo que prefería que le dijeran que

no había existido a que le creyeran inconstante, 

colérico y vengativo, opinión que robusteció la

dialéctica contundente de Bayle. 

El fondo de esta controversia, suscitada por el

jesuita  Richeome  y  sostenida  por  Bayle,  es  el

siguiente:

«En la puerta de una casa había dos porteros

que  les  preguntaron:  "¿Se  puede  hablar  con

vuestro señor?" "No está", responde uno de ellos. 

"Sí está —afirma el otro portero—, pero se halla

muy ocupado fabricando moneda falsa, falsos

contratos, puñales y venenos para perder a los

que han ejecutado sus deseos". El ateo se parece

al primero de esos dos porteros, y el pagano, al

segundo.  Es,  pues,  evidente  que  el  pagano

ofende más a la Divinidad que el ateo». 

Con  el  permiso  del  padre  Richeome  y  de

Bayle, les diremos que ése no es precisamente el

quid de la cuestión. Para que el primer portero se

parezca  a  los  ateos  no  es  preciso  que  diga  «mi

señor no está», sino «yo no tengo señor. El que

suponéis que lo es no existe y mi compañero es

un tontaina, que os dice que el señor se ocupa en

hacer venenos y afilar puñales para asesinar a

quienes cumplen su voluntad. Semejante ser no

existe en el mundo». 

Richeome  argumenta  en  falso,  y  Bayle  se

olvida en sus difusos discursos del honor que

hace a Richeome comentándole

inoportunamente. Plutarco se expresa mejor al

preferir las gentes que digan que no ha existido a

las que afirman que es un hombre insociable. En

efecto, nada le importa que nieguen su

existencia,  pero  sí  le  importa  que  desdoren  su

reputación.  No  está  en  el  mismo  caso  el  Ser

Supremo. 

Ahora  bien,  Plutarco  apenas  se  ocupa  del

verdadero objeto de la cuestión. No se trata de

averiguar quién ofende más al Ser Supremo, si el

que le niega o quien lo desfigura. No es

imposible  saber,  excepto  por  la  revelación,  si

Dios se ofende de las charlatanerías que sobre El

propalan los hombres. Los filósofos, sin

sospecharlo siquiera, caen con frecuencia en

ideas vulgares al suponer que Dios está celoso de

su  gloria,  que  es  colérico  y  vengativo,  tomando

estas figuras retóricas por ideas reales. Lo único

que en verdad interesa a todo el mundo es saber

si  vale  más,  para  el  bienestar  de  los  hombres, 

creer que existe un Dios justiciero que

recompensa las buenas acciones ocultas y castiga

los crímenes secretos, o creer que no existe. 

Bayle prodiga en sus escritos todas las

infamias  que  la  leyenda  imputa  a  los  dioses

paganos; sus adversarios le replican, citándole

lugares comunes que nada significan, y los

partidarios de Bayle y sus enemigos pelean casi

siempre sin avenirse. Convienen unos y otros en

que  Júpiter  es  adúltero,  Venus  es  impúdica  y

Mercurio un rateruelo, pero me parece que no es

esto de lo que debían tratar, sino distinguir las

Metamorfosis de Ovidio de la religión antigua de

los romanos. Sabido es que ni Roma, ni Grecia, 

dedicaron nunca altares a Mercurio el rateruelo, 

a Venus la impúdica, ni a Júpiter el adúltero. 

Al dios que los romanos llamaban Deus, 

optimus, maximus, jamás le atribuyeron que

incitase a Clodio a acostarse con la mujer de

César,  ni  a  César  a  ser  el  Gitón  (1)  del  rey

Nicomedes. Cicerón no dice que Mercurio

indujera a Verres a robar a Sicilia, aunque en la

leyenda Mercurio roba las vacas a Apolo. En la

verdadera religión pagana, Júpiter era bueno y

justo, y los dioses secundarios castigaban a los

perjuros en los infiernos. Por esto los romanos, 

durante muchos años, cumplían religiosamente

sus juramentos, y su religión les fue muy útil. No

estaban obligados a creer en los dos huevos de

seda, ni en la metamorfosis de la hija de Inacus

en vaca, ni en el amor de Apolo a Jacinto. No se

debe, pues, decir que la religión de Numa

deshonraba la divinidad. 

(1) Gitón, joven homosexual en el que

personificó Petronio el pecado de sodomía de la

juventud romana. 

A esta cuestión siguió otra: si podría subsistir

un pueblo de ateos. En esto debemos distinguir

entre el pueblo propiamente dicho y una

sociedad compuesta de filósofos. Es indudable

que en todas las naciones el pueblo necesita un

freno,  y  el  propio  Bayle,  si  hubiera  tenido  que

gobernar a quinientos o seiscientos individuos, 

les hubiera inculcado la existencia de un Dios

justiciero. Pero Bayle no hubiera hablado del

mismo modo a los epicúreos, que eran ricos, 

amantes de la paz, practicaban las virtudes

sociales, sobre todo la amistad, huían de los

asuntos públicos y pasaban una vida inocente y

cómoda. Creo que con esto queda zanjada la

cuestión por lo que toca a la sociedad y a la

política. 

Respecto a pueblos enteramente salvajes ya

queda dicho en la Introducción al ensayo sobre

las costumbres y el espíritu de las naciones, que

no pueden contarse ni entre los ateos ni entre los

teístas. Preguntarles cuál es su creencia sería lo

mismo que preguntarles si seguían la doctrina de

Aristóteles  o  la  de  Demócrito:  ni  saben  ni

conocen nada. Ni son ateos, ni peripatéticos. Pero

se nos puede objetar que viven en sociedad y no

creen en Dios; luego se puede vivir en sociedad

sin religión. A esta objeción contestaré que los

lobos también viven como ellos y no constituye

una  sociedad  la  reunión  de  bárbaros

antropófagos. Además, os preguntare: ¿cuando

prestáis  una  cantidad  a  algún  miembro  de  la

sociedad a que pertenecéis, quisierais que

vuestro deudor, vuestro procurador, vuestro

notario y vuestro juez no creyera en Dios? 

ATEO.  Entre los cristianos hubo muchos

ateos, pero en la actualidad hay muchos menos. 

Esto, que a primera vista parece una paradoja y

si bien se mira se antojará una verdad, se debe a

que la teología condujo con mucha frecuencia a

los espíritus al ateísmo y la filosofía los sacó de

él. En los tiempos primitivos podía perdonarse a

los  hombres  que  dudaran  de  la,  Divinidad, 

porque veían que los que la anunciaban

disputaban  unos  con  otros  respecto  a  la

naturaleza de ésta. Los primeros padres de la

Iglesia sostuvieron que Dios era corporal; 

quienes les sucedieron, no le concedían extensión

y, sin embargo, le hacían morar en una parte del

cielo;  según  unos,  creó  el  mundo  al  crear  el

tiempo, y según otros creó el tiempo después; 

éstos sostenían que su Hijo era semejante a El y

aquéllos que el Hijo no era semejante al padre. 

Tampoco estaban de acuerdo acerca del modo

cómo la tercera persona derivaba de las otras

dos. También disputaban si el Hijo, en el mundo, 

se componía o no de dos personas. 

De  modo  que,  sin  que  ellos  lo  advirtieran, 

plantearon la cuestión en estos términos: si había

en la Divinidad cinco personas, contando dos en

Jesucristo  en  el  mundo  y  tres  en  el  cielo,  o  tres

personas, considerando sólo a Cristo como Dios. 

Discutían  también  sobre  su  madre,  sobre  el

descendimiento al infierno y al limbo, sobre la

manera cómo se comía el cuerpo del hombre

Dios, cómo se bebía su sangre, sobre su gracia, 

sobre los santos y sobre otras muchas materias. 

Al ver tan en desacuerdo los confidentes de la

Divinidad y anatematizándose recíprocamente

siglo tras siglo, pero de acuerdo todos ellos en la

desenfrenada ambición de riquezas y poder, al

contemplar  por  otra  parte  el  cúmulo  de

desgracias y crímenes que infectaban la tierra, 

muchos de ellos, provocados por las contiendas

de los directores de almas, debemos confesar que

era lícito al hombre razonable dudar de la

existencia de un Ser Supremo de tan extraño

carácter, y al hombre sensible creer que el Dios

que espontáneamente había creado antes tantos

desgraciados no debía existir. 

Supongamos, por ejemplo, que un físico del

siglo XV lea en la Suma de santo Tomás estas

palabras: «La virtud del cielo, en lugar del

esperma, es suficiente con los elementos y la

putrefacción para producir la generación de los

animales imperfectos». He aquí las deducciones

que de ese pensamiento hubiera sacado el físico:

Si la podredumbre y los elementos bastan para

producir  animales  informes,  es  de  suponer  que

con algo más de podredumbre y poco más de

calor podríamos obtener animales más

completos. La virtud del cielo en este caso no es

más que la virtud de la naturaleza. Creeré, pues, 

como Epicuro y santo Tomás, que los hombres

pueden nacer del limo de la tierra y de los rayos

del sol, y todavía ese origen es demasiado noble

para seres tan desgraciados y perversos. ¿Porqué

he  de  creer,  pues,  en  un  Dios  creador  que  sólo

me presentan formulando ideas contradictorias e

irritantes? Por fortuna nació la física y con ella la

filosofía, y entonces se supo a ciencia cierta que

el limo del Nilo no es capaz de producir un

insecto,  ni  una  espiga  de  trigo,  y  hemos  tenido

que reconocer gérmenes, relaciones, medios y

correspondencia asombrosa sobre todos los

seres. Hemos estudiado los rayos de luz que

parten del sol y van a iluminar esferas celestes y

el  anillo  de  Saturno  a  trescientos  millones  de

leguas de distancia, para llegar a la Tierra y

formar dos ángulos opuestos por el vértice en el

ojo de un insecto reflejando la naturaleza en su

retina. Nació luego un filósofo que descubrió las

sencillas y sublimes leyes que rigen los cuerpos

celestes  girando  en  el  abismo  del  espacio.  Por

tanto, al conocer mejor la obra admirable del

universo hemos reconocido al Supremo

arquitecto, y sus leyes uniformes y constantes

nos han hecho reconocer un Supremo legislador. 

La sana filosofía destruyó, pues el ateísmo, al que

la oscura teología daba armas. 

A un reducido número de espíritus

descontentadizos, a quienes afectan más las

supuestas injusticias de un Ser Supremo que

halaga su sabiduría sólo les quedó el recurso de

obtinarse en negar la existencia de ese primer

motor. Argumentan que la naturaleza existe

durante toda la eternidad y todo está en

movimiento en la naturaleza; por tanto, todo

cambia en ella continuamente. Así, si todo

cambia siempre, es preciso que lleguen todas las

combinaciones posibles, y la combinación

presente  de  todas  las  cosas  pudo  ser  efecto

exclusivo del movimiento y del cambio eterno. 

Tomad seis dados, echadlos y apostamos uno

contra mil a que no sacaréis seis veces el mismo

número  en  los  seis  dados.  De  esa  forma,  en  el

transcurso de una infinidad de siglos, no es

imposible que una de las combinaciones infinitas

sea la creación del universo. 

Este argumento ha seducido a espíritus muy

lúcidos, pero que no se dan cuenta que el infinito

se  opone  a  ese  raciocinio  y,  en  cambio,  no  se

opone a la existencia de Dios. Debían también

comprender  que  si  todo  cambia,  las  menores

especies de las cosas no debían ser inmutables, 

como son desde hace muchísimo tiempo. Por lo

menos no tienen ninguna razón para creer que

no se forman nuevas especies todos los días, y

por el contrario, es muy probable que una mano

poderosa, superior a esos cambios continuos, 

mantenga todas las especies en los límites que ha

prescrito. De modo que el filósofo que reconoce a

Dios  tiene  para  defender  su  causa  multitud  de

probabilidades que equivalen a la certidumbre, y

el ateo sólo tiene dudas. Podríamos aducir más

pruebas filosóficas que destruyen el ateísmo. 

Respecto a la moral, es evidente que vale más

reconocer a Dios que negarlo. Interesa a todos los

hombres que exista una divinidad que castigue

lo que la justicia humana deja impune, pero

también es evidente que vale más no reconocer a

ningún dios que adorar a un bárbaro al que

sacrifican hombres, como sucede en algunas

naciones. Esta verdad la ilustraremos con un

ejemplo. 

En la época de Moisés, los hebreos no tenían

noción alguna de la inmortalidad del alma, ni de

la vida futura. Su legislador sólo les anunció de

parte de Dios recompensas y castigos puramente

temporales; por tanto, para ellos, la cuestión es

vivir. Moisés ordenó a los levitas que degollaran

veintitrés mil hermanos suyos porque adoraban

un becerro de oro o dorado. En otra ocasión, el

pueblo de Moisés quitó la vida a veinticuatro mil

hombres por haber tenido comercio carnal con

las  jóvenes  del  país,  y  otros  doce  mil  fueron

asesinados porque algunos quisieron sostener el

arca que iba a caer. Por esto, respetando siempre

los designios de la Providencia, podemos

humanamente afirmar que hubiera sido

preferible para esos cincuenta y nueve mil

hombres que no creían en la vida futura haber

sido ateos y vivir, a ser degollados de parte del

Dios que reconocían. 

Es posible que no se enseñe el ateísmo en las

escuelas  de  los  hombres  de  letras  de  China;  sin

embargo, es cierto que muchos de sus hombres

de  letras  son  ateos,  pero  es  porque  sólo  son

filósofos a medias, y aunque lo sean, no cabe

duda  de  que  es  preferible  vivir  con  ellos  en

Pekín, disfrutando de la benignidad de sus

costumbres  y  de  sus  leyes,  a  vivir  en  Goa, 

expuestos a pasar los días encadenados en las

prisiones de la Inquisición y salir sólo de ellas

disfrazados con una ropa llena de azufre para ir

a morir abrasados en las llamas de una hoguera. 

Quienes defienden que puede subsistir una

sociedad de ateos tienen razón, porque las leyes

son las que forman las sociedades, y esos ateos

siendo filósofos por añadidura, pueden pasar la

vida tranquila y feliz al amparo de esas leyes, 

viviendo más fácilmente en sociedad que los

fanáticos supersticiosos. Poblad una ciudad de

epicúreos, de Simónides, de Protágorss y de

Spinozas, y poblad otra ciudad de jansenistas y

molinistas; comprobaréis de ese modo la verdad

del pensamiento que acabo de sentar. El ateísmo, 

considerándolo sólo con relación a esta vida, 

sería muy peligroso en un pueblo feroz, pero no

es menos pernicioso tener falsas ideas sobre la

divinidad. Casi todos los grandes del mundo

viven como si fueran ateos. Quien tiene gran

experiencia y muchos años sabe reconocer a un

dios cuya presencia y justicia no ejercen la menor

influencia sobre las guerras, los tratados y los

móviles de ambición, de interés o de placer, que

consumen todo su tiempo, y observa todas las

reglas establecidas en la sociedad, y le es mucho

más grato vivir así que con supersticiosos y con

fanáticos. Confieso que siempre esperaré que sea

más justo quien cree en Dios que el que no cree, 

pero también esperaré más disgustos y

persecuciones de los supersticiosos. El ateísmo y

el fanatismo son dos monstruos que pueden

desgarrar y destruir la sociedad, pero el ateo, 

aunque persevere en su error, conserva siempre

el juicio, que le corta las garras, mientras el

fanático está atacado de una continua locura que

afila las suyas. 

De los ateos modernos. Somos seres

inteligentes que no pudieron ser creados por un

ser tosco, insensible y ciego; luego la inteligencia

de Newton provino de otra inteligencia. Cuando

contemplamos una máquina complicada

comprendemos en seguida que es producto de

un experto constructor. El mundo es una

máquina admirable construida por una gran

inteligencia. No por antiguo este argumento es

malo. 

Todos los cuerpos vivos se componen de

palancas y poleas, que actúan obedeciendo a

leyes de la mecánica, de juegos que hacen

circular continuamente las leyes de la

hidrostática, y nos admiramos de que todos esos

seres estén dotados de sentimiento, que no tiene

nada que ver con su organización. 

El  movimiento  de  los  astros  y  de  la  tierra

alrededor del sol se opera en virtud de las leyes

más profundas de las matemáticas. ¿Cómo

Platón que no conocía ninguna de esas leyes, 

pudo decir que la tierra estaba cimentada sobre

un triángulo equilátero y el agua sobre un

triángulo rectángulo; cómo el extraño Platón, que

afirmó que sólo podían existir cinco mundos, 

porque  sólo  existían  cinco  cuerpos  regulares,  y

que  ignoraba  la  trigonometría  esférica,  pudo

tener tan gran genio e instinto perspicaz, que

llamó  Dios  al  Eterno  Geómetra  y  pudo

comprender que existía una inteligencia

creadora? Hasta el propio Spinoza tiene que

confesarlo.  Es  imposible  negar  esa  verdad  que

nos rodea y abruma por todas partes. 

Y sin embargo, conozco espíritus sediciosos y

tercos que niegan la existencia de la inteligencia

creadora y propugnan que únicamente el

movimiento creó por sí mismo todo lo que

vemos y somos. Sostienen con audacia que la

combinación del universo era posible puesto que

existe; luego, también es posible que sea obra del

movimiento. Dicen también: elijamos cuatro

planeta, Marte, Mercurio, Venus y la Tierra. 

Pensemos  en  el  sitio  que  ocupan  haciendo  caso

omiso  de  los  demás,  y  se  verá  que  tenemos

muchas  probabilidades  para  creer  que  sólo  el

movimiento los ha colocado en sus sitios

respectivos. Tenemos de nuestra parte

veinticuatro probabilidades en esta combinación; 

queremos decir que apostamos veinticuatro

contra  uno  a  que  esos  planetas  no  se

encontrarían donde se encuentran por la relación

de unos a otros. Añadamos a esos cuatro

planetas el de Júpiter y tendremos ciento veinte

probabilidades contra una para apostar que

Júpiter,  Marte,  Venus,  Mercurio  y  la  Tierra,  no

ocuparían el sitio que hoy ocupan. Añadamos

también a Saturno, y tendremos seiscientas

veinte probabilidades contra una para colocar

esos seis grandes planetas en los sitios que

ocupan y a la distancia que están. Por tanto, 

queda demostrado que en setecientas veces el

movimiento pudo situar los seis planetas

principales en los sitios que ocupan. 

Si consideráis en seguida los demás astros

secundarios, sus combinaciones, sus

movimientos y los seres que vegetan, viven, 

sienten, piensan y obran en todos los Globos, 

aumentaréis el número de las probabilidades; 

multiplicad ese número en toda la eternidad

hasta el número que llamamos infinito y en esa

multiplicación obtendremos siempre una unidad

en  favor  de  la  formación  del  mundo  tal  como

está formado exclusivamente por el movimiento. 

Por tanto, es posible que en toda la eternidad el

movimiento de la materia haya creado el

universo tal como existe; luego no sólo es posible

que  el  mundo  sea  como  es,  sólo  por  el

movimiento, sino que es imposible que deje de

ser, como decimos, después de las infinitas

combinaciones. 

La suposición que acabo de describir con

detalle la encuentro extraordinariamente

quimérica por dos razones: la primera, porque en

ese universo imaginado no existen seres

inteligentes, ni me podéis demostrar que el

movimiento produzca la inteligencia; la segunda

razón estriba en que, según vuestra confesión, 

puede apostarse el infinito contra uno a que una

causa inteligente y creadora anima el universo. 

Cuando  el  hombre  se  encuentra  solo  frente  al

infinito, comprende su insignificancia. 

El propio Spinoza admite esa inteligencia

como  base  de  su  sistema:  no  le  habéis  leído  y

debéis hacerlo. ¿Por qué pretendéis ir más lejos

que  él  y,  con  necio  orgullo,  sumergir  vuestra

débil razón en el abismo donde Spinoza no se

atrevió a descender? Convenceos de que es una

extrema locura afirmar que una causa ciega

consiga que el cuadro de una revolución de un

planeta equivalga siempre al cuadro de las

revoluciones  de  los  demás  planetas,  como  el

cubo de su distancia equivalga al cubo de las

distancias de los demás, al centro común. ¡Los

astros son grandes geómetras, y el Eterno

geómetra reguló la carrera de los astros! 

Ahora bien, ¿dónde está el Eterno geómetra? 

¿Está  en  un  sitio  o  en  todos  ellos  sin  ocupar

espacio? No lo sé. ¿Dirige el universo con su

propia sustancia? Tampoco lo sé. Lo único que sé

es que debemos adorarle y ser justos. 

ÁTOMOS.  Epicuro, que era un genio

respetabilísimo por sus costumbres, y después

Lucrecio, que conquistó la admiración de Roma, 

admitieron la doctrina de los átomos y del vacío. 

Gassendi  defendió  esa  doctrina  y  Newton  la

demostró. Algunos cartesianos siguieron

propugnando, en vano, la doctrina contraria, la

de que el mundo estaba lleno. Leibnitz, que

empezó adoptando el sistema razonable de

Epicuro, de Lucrecio, de Gassendi y de Newton

cambió de opinión sobre el vacío cuando riñó

con su maestro Newton: ;a plenitud que hoy se

tiene por una quimera. Todo el mundo reconoce

hoy el vacío: los cuerpos más duros son

verdaderas cribas. Quedó admitida la teoría de

los átomos, de los principios insecables, 

inalterables, que constituyen la inmutabilidad de

los elementos y de las especies, cuyos principios

consiguen  que  el  fuego  sea  siempre  fuego, 

cuando lo vemos y cuando no lo vemos, que el

agua sea siempre agua, la tierra siempre tierra, y

que los gérmenes imperceptibles que forman el

hombre nunca formen un pez. 

Epicuro y Lucrecio fueron los primeros que

conocieron esta verdad, aunque mezclada con

innumerables errores. Lucrecio dice, hablando de

los átomos: Sunt igitur solida pollentia

simplicitate (Sostiene su ser su misma

simplicidad). 

Sin esos elementos de naturaleza inmutable, 

el universo sólo sería un caos, y en esto Epicuro y

Lucrecio actúan como verdaderos filósofos. Sus

intersticios, tantas veces puestos en ridículo, no

son  sino  el  espacio  no  resistente  en  el  que

Newton demostró que los planetas recorren sus

órbitas en tiempos proporcionados a sus áreas; 

de modo que los intersticios de Epicuro no son

ridículos, los ridículos fueron sus adversarios. 

Pero cuando a continuación dice Epicuro que

esos átomos por casualidad declinaron en el

vacío, que su declinación formó por casualidad

los hombres, que por casualidad se formaron los

ojos en la parte de la cabeza y los pies a los

extremos de las piernas, que las orejas no se nos

han dado para oír, sino que la declinación de los

átomos las crearon fortuitamente, y los hombres

se aprovecharon también fortuitamente para oír, 

esa demencia, que entonces se llamó física, fue

tratada de ridícula con razón. 

Los verdaderos filósofos hace ya tiempo que

han extraído de Epicuro y Lucrecio lo que tenían

de bueno en el maremágnum de sus errores, 

hijos  de  su  imaginación  y  su  ignorancia.  Los

espíritus más renuentes adoptaron la teoría de

que el mundo fue creado a la par que el tiempo. 

Unos creen en el universo sacado de la nada, y

otros, que no comprenden tal física, creen que

todos los seres son emanaciones del Gran Ser, del

Ser Supremo y Universal. Pero unos y otros

niegan el concurso fortuito de los átomos y

reconocen que el azar es una palabra vacía de

sentido.  Lo  que  llamamos  azar,  no  es  ni  puede

ser otra cosa que la causa desconocida de un

efecto conocido. ¿Por qué, pues, acusan todavía a

los  filósofos  de  creer  que  la  construcción

prodigiosa e inefable del universo sea producto

del concurso fortuito de los átomos, esto es, 

efecto del azar? Ni Spinoza ni nadie defendió

nunca semejante absurdo. 

La única cuestión que se promueve hoy sobre

esta materia consiste en averiguar si el autor de

la  naturaleza  creó  partes  primordiales  e

indivisibles para que sirvieran de elementos

inalterables, o si todo se divide continuamente en

la naturaleza y se convierte en otros elementos. 

El primer sistema explica la razón de todo; el

segundo, no da razón de nada, al menos hasta

hoy.  Si  los  primeros  elementos  de  las  cosas  no

fueran indestructibles, podría llegar un día en

que  un  elemento  destruyera  a  los  demás  y  los

convirtiera en su propia sustancia. Esto fue

probablemente lo que indujo a pensar a

Empédocles que todo provenía del fuego y el

fuego lo destruiría todo. 

Sabido es cómo, en el siglo XVII, el falso

experimento de un químico engañó a Robert

Bayle haciéndole creer que había convertido

agua en tierra. Más tarde, Boerhaave descubrió

ese error haciendo mejores experimentos, pero

antes de descubrirlo, Newton, engañado por

Bayle,  como  Bayle  por  el  químico,  había  ya

imaginado que los elementos podían convertirse

unos con otros, lo que le hizo creer que nuestro

planeta iba perdiendo continuamente un poco de

su humedad y se secaba, y que algún día Dios se

vería  obligado  a  corregir  su  obra.  Leibnitz  se

opuso enérgicamente a la referida idea y, 

probablemente, tuvo razón al contradecir a

Newton. 

A  pesar  de  la  idea  de  que  el  agua  puede

convertirse en tierra, Newton creía que los

átomos eran insecables e indestructibles, lo

mismo que Gassendi y Boerhaave, lo que parece

difícil  de  conciliar  porque  si  el  agua  se

convirtiera en tierra dividiéndose sus elementos, 

éstos se perderían. Esta cuestión coincide con la

otra tan famosa de que la materia es divisible

hasta el infinito. La palabra átomo significa sin

partes; si lo dividimos ya no será átomo. 

Podemos  dividir  un  grano  de  oro  en

dieciocho millones de partes visibles. Un grano

de cobre, disuelto en espíritu de sal amoníaco

presenta a nuestra vista más de veintidós mil

millones de partes; pero al llegar al último

elemento, el microscopio ya no puede distinguir

el átomo y sólo con la imaginación podemos ir

dividiendo. 

Acontece con el átomo, que se divide hasta el

infinito como algunas proporciones geométricas. 

Podemos hacer pasar infinidad de curvas entre el

círculo y su tangente, pero sólo suponiendo que

éstos sean líneas que carezcan de anchura, y esa

clase de líneas no se encuentran en la naturaleza. 

Igual podemos decir de las líneas asíntotas, que

se acercan sin llegar nunca a tocarse, suponiendo

que esas líneas tengan longitud y no tengan

anchura, lo cual es una hipótesis. Así, pues, 

representamos la unidad por medio de una línea

y luego dividimos esa unidad y esa línea en las

fracciones que queremos, pero esa infinidad de

fracciones sólo existe en nuestra imaginación. 

Realmente, no se ha demostrado que el átomo

sea indivisible, pero las leyes de la naturaleza

parecen probar que debe serlo. 

AUGUR.  Es preciso estar poseídos del

demonio de la etimología para decir con Pezron

y otros autores que el vocablo romano augurium

proviene  de  las  voces  célticas  au  y  gur.  Au, 

según  dichos  sabios,  debía  significar  el  hígado

entre los vascos y los bajo bretones, porque asu, 

que decían ellos que significaba izquierda, debía

designar  el  hígado  que  está  a  la  derecha,  y  gur

significa hombre en lengua céltica, de cuya

lengua ya no nos quedan rastros. 

Es  preciso  llevar  la  curiosidad  hasta  un

extremo absurdo para hacer que provengan del

caldeo y del hebreo algunas palabras teutónicas

y célticas. Bochard era del parecer de esa clase de

curiosos, y antiguamente admiraban sus

pedantes extravagancias. Da grima ver la

seriedad  con  que  algunos  hombres  de  genio  se

empeñaron en probar que en las orillas del Tíber

adoptaron expresiones de la jerga que hablaban

los salvajes de Vizcaya, pretendiendo que esa

jerga fue uno de los primeros idiomas de la

lengua  primitiva,  madre  de  las  lenguas  que  se

hablan en el mundo. 

La demencia religiosa de los primeros

augures se fundó originariamente en

observaciones naturales. Las aves de paso

indicaron siempre las estaciones. Llegan en

primavera en bandadas y se van cuando apunta

el otoño. La voz del cuclillo sólo se oye cuando

hace  buen  tiempo  y  parece  que  lo  anuncia. 

Cuando las golondrinas vuelan casi a ras del

suelo, prenuncian la lluvia. Puede decirse que

cada clima tiene un pájaro que le sirve de augur. 

Entre  los  observadores  de  la  naturaleza,  debió

haber algunos pillos que persuadieron a los

bobos de que tenían algo de divino ciertos

animales, y que su vuelo presagiaba nuestro

sino, escrito lo mismo en las alas de un gorrión

que en las estrellas. 

Los comentaristas de la historia alegórica de

José, que vendido por sus hermanos llegó a ser

primer ministro del faraón por haberle explicado

uno de sus sueños, deducen que José era sabio en

la ciencia de los augurios porque su intendente

se encargó de decir a los hermanos de aquél:

«¿Por  qué  habéis  robado  a  mi  señor  la  copa  de

plata  en  la  que  bebe  y  de  la  que  saca  sus

augurios?» (1) José mandó llamar a sus

hermanos  y  les  dijo:  «¿Cómo  os  atrevisteis  a

portaros de ese modo? ¿No sabéis que nadie me

iguala en la ciencia de augurar?» Judá conviene, 

de acuerdo con sus hermanos, en que José era un

gran adivino, a quien Dios inspiraba, y entonces

creyeron éstos que José era un señor egipcio. Del

texto  se  infiere  que  los  hermanos  de  José

creyeron que el Dios de los egipcios y de los

judíos descubrió el robo de la copa de plata. 

He aquí, pues, establecidos los augurios y la

adivinación  en  el  libro  del  Génesis  de  modo

indudable, que casi en seguida se prohibieron en

el  Levítico,  capítulo  19,  en  el  que  se  dice:  «No

comeréis nada que tenga sangre, no daréis

crédito a los augurios ni a los sueños, no os

cortaréis el pelo, no os afeitaréis la barba». 

En  cuanto  a  esa  superstición  de  leer  el

porvenir en una taza, debemos decir que subsiste

todavía: es lo que hoy llamamos ver dentro de

un vaso. Basta no haber experimentado ninguna

polución  nocturna,  mirar  hacia  Oriente  y

pronunciar las palabras abaxa per dominum

nostrum y al momento, dentro de un vaso lleno

de  agua,  se  ve  todo  lo  que  se  desea  ver. 

Comúnmente, para practicar esa operación

eligen niños que tengan el pelo largo. La cabeza

rapada o con peluca es un obstáculo para ver

dentro del vaso. Esa simpleza estuvo muy de

moda en Francia en la época de la regencia del

duque de Orleáns y en tiempos anteriores. 

Los  augures  desaparecieron  con  el  Imperio

romano y únicamente los prelados conservan el

bastón  augural,  el  báculo,  que  era  la  marca

distintiva de la dignidad de los augures. Así, el

símbolo de la mentira se ha convertido en el

símbolo de la verdad. 

Muchos eran los diversos modos de adivinar, 

algunos de los cuales han llegado hasta nuestros

días. La curiosidad de leer el porvenir es una

enfermedad que sólo puede curar la filosofía, 

pues los espíritus débiles que siguen practicando

el falso arte de la adivinación, hasta los locos que

se entregan al diablo, se aprovechan de la

religión para cometer estas profanaciones que la

ultrajan. 

(1) Génesis, 44. 5 y siguientes

Los  hombres  que  se  dedican  al  estudio  han

notado que Cicerón, que pertenecía al colegio de

los augures, compuso el libro De Divinatione

expresamente para burlarse de ellos. Pero

también han notado que el propio Cicerón dice

al final del libro que ase debe destruir la

superstición, pero no la religión, porque la

belleza del universo y el orden que reina en las

esferas celestes nos obligan a reconocer que la

naturaleza es eterna y poderosa. Debemos

mantener  la  religión,  que  debe  ir  unida  al

conocimiento de la naturaleza, y extirpar todas

las  raíces  de  la  superstición,  porque  ésta  es  un

monstruo que os persigue y acosa por doquier. 

Os inquieta y perturba el encuentro de un falso

adivino, un presagio, una víctima inmolada, un

pájaro, un caldeo, un arúspice, un relámpago, un

trueno, cualquier cosa. El mismo sueño que

debía borrar vuestras penas y sobresaltos os lo

redobla, presentando imágenes funestas». 

Cicerón, al expresarse así, creyó que sólo hablaba

a algunos ciudadanos romanos, pero se dirigía a

todos los hombres y a todos los siglos. 

La mayor parte de los hombres relevantes de

Roma creían tanto en los augurios como los

papas Alejandro VI, Julio II y León X han creído

después en Nuestra Señora de Loreto o en la

sangre de san Javier. Suetonio nos cuenta que

Octavio tuvo la debilidad de creer que un pez

que salió del mar en la playa de Actium le

presagió el triunfo en una batalla. Añade que

dicho emperador encontró seguidamente a un

arriero  al  que  preguntó  cómo  se  llamaba  su

jumento, y el arriero le contestó que Nicolás que

significa vencedor de los pueblos. Octavio ya no

dudó  que  obtendría  la  victoria  y  mandó  eregir

estatuas de bronce al arriero, al jumento y al pez. 

Suetonio asegura que esas estatuas se colocaron

en el Capitolio. 

Lo  más  verosímil  es  que  el  hábil  tirano  se

burlara de las supersticiones de los romanos y

que las estatuas las erigiera por burla. Es posible

sin embargo, que a pesar de mofarse de las

tonterías del vulgo él también tuviera alguna

simpleza. El hipócrita y bárbaro Luis XI tenía

una gran fe en la cruz de Saint-Ló, y casi todos

los príncipes, excepto los que tuvieron tiempo

para leer e ilustrarse, han sido víctimas de alguna

superstición. 

AUGUSTO OCTAVIO.  Sólo pueden

conocerse las costumbres a través de los hechos y

cuando éstos son incontrovertibles. No cabe

duda  de  que  Augusto,  al  que  se  elogió

inmoderadamente por haber reinstaurado las

costumbres y las leyes, fue durante mucho

tiempo uno de los seres más corrompidos en la

época  de  la  república  romana.  El  epigrama  que

dedicó  a  Fulvia,  escrito  tras  el  horror  que

causaron las proscripciones, demuestra que

despreciaba tanto el decoro en el lenguaje como

el de su conducta. Ese célebre epigrama es un

testimonio palmario de la corrupción de las

costumbres de Augusto. Sixto Pompeyo le

reprocha debilidades infames: Effeminatum

ensectatus est. Antonio, antes de ser triunviro, 

declaró que César, tío de Augusto, le adoptó por

hijo  sólo  porque  le  servía  para  sus  placeres

contra natura: adoptionem avunculi stupro

meritum. 

Julio  César  le  reprocha  lo  mismo  y  supone

que llevó su bajeza hasta el extremo de vender su

cuerpo a Hirtius por una cantidad considerable. 

Después, su desenfado llegó hasta el descaro de

llevarse a la mujer de un cónsul, durante una

cena, a una estancia inmediata, donde pasó con

ella algún tiempo, y luego la acompañó a la mesa

otra  vez  sin  que  él,  ella,  ni  el  marido  se

sonrojaran (Suetonio, Octavio, capítulo LXIX). 

Todavía se conserva una carta de Antonio

dirigida a Augusto en la que figuran estos

términos: «Ita valeas uti tu, hanc epistolam quum

leges, non inieres Tertullam, ant Terentiilam, ant

Rufillam, ant Salviam Titisceniam, ant omnes

Anne,  refert,  ubi,  et  in  quam  arrigas».  No  nos

atrevemos a traducir esa licenciosa carta, pero no

obstante, diremos que era común en aquella

época celebrar escandalosos festines con cinco

compañeros de placeres y seis de las principales

damas de Roma. Los amigos de Augusto iban

vestidos de dioses y ellas de diosas, y se

esforzaban en imitar todas las deshonestidades

inventadas por las fábulas. 

Casi todos los autores que se han ocupado de

Ovidio, afirman que Augusto desterró al poeta, 

que era más honrado que él, por haberle

sorprendido cometiendo incesto con su hija Julia, 

y que sólo desterró a ésta por celos. Esto es tan

probable  que  Calígula  no  se  recataba  en  decir

que su madre era hija del incesto de Augusto y

de Julia. Así lo asegura Suetonio en la vida de

Calígula. 

Sabido es que Augusto repudió a la madre de

Julia el día que la trajo al mundo, y el mismo día

se llevó a Livia en presencia del marido, estando

embarazada de Tiberio, que fue otro monstruo

sucesor de Augusto. 

Mientras Augusto estuvo durante años

entregado al más desenfrenado libertinaje, su

crueldad fue tranquila y reflexiva. Celebrando

fiestas y banquetes ordenó las horribles

proscripciones que dejaron recuerdo en la

historia. Proscribió unos trescientos senadores

dos  mil  caballeros  y  más  de  cien  padres  de

familia, cuyo crimen consistía en poseer una

fortuna.  A  Octavio  y  Antonio  los  condenaron  a

muerte para apoderarse de sus bienes, 

portándose con ellos como hacen los ladrones en

los caminos reales. 

Octavio,  poco  antes  de  la  guerra  de  Perusa, 

entregó a sus soldados veteranos el dominio de

las tierras que poseían los ciudadanos de Mantua

y Cremona, recompensando así con el robo y el

homicidio. No cabe duda de que asoló el mundo

desde  el  Éufrates  hasta  el  centro  de  España,  un

hombre sin pudor, sin fe, sin honor, sin

probidad, ruin, ingrato, avaro y sanguinario, que

cometía el crimen con la más asombrosa

tranquilidad y que en una república bien

organizada hubiera muerto en el suplicio, 

sentenciado por el más pequeño de los crímenes

que cometió. 

Y sin embargo, todavía se admira la época de

Augusto porque durante su reinado Roma gozó

de paz, abundancia y placeres. Séneca dice de

Augusto: «No llamo yo clemencia al cansancio

de la crueldad. Créese que Augusto fue benigno

cuando no necesitó cometer crímenes, cuando

fue señor absoluto y se empeñó en que le

creyeran justo, pero a mi juicio siempre fue más

implacable que clemente. Después de la batalla

de Actium mandó que degollaran al hijo de

Antonio al pie de la estatua de César y cometió la

barbarie de mandar la cabeza al joven Cesarión

hijo  de  César  y  de  Cleopatra,  tras  haberle

reconocido por rey de Egipto». 

Sospechando  en  una  ocasión  que  el  pretor

Galio Quinto se había presentado en la audiencia

que le había concedido con un puñal oculto bajo

del manto, mandó que en su presencia le dieran

tormento, y se indignó tanto porque dicho

senador le llamó tirano, que él mismo le arranco

los ojos, si damos crédito a Suetonio. 

Su  padre  adoptivo  César  tuvo  grandeza  de

espíritu para perdonar a todos sus enemigos, 

pero no sé que Augusto perdonara a uno solo de

los  suyos.  Hasta  dudo  que  fuera  clemente  con

Cinna. De esa aventura no hablan Tácito ni

Suetonio, y éste, que refiere todas las

conspiraciones que se fraguaron contra Augusto, 

no hubiera omitido la más célebre. La

singularidad  de  nombrar  cónsul  a  Cinna,  en

recompensa de haber cometido la más negra

perfidia, debió haber sido notada por los

historiadores contemporáneos, y nada dicen de

ello.  Dión  Casio  se  ocupa  de  este  hecho

tomándolo de Séneca, y el fragmento parece más

una declamación que una verdad histórica. 

Además, Séneca dice que tuvo lugar en Galia y

Dión que sucedió en Roma. Semejante

contradicción termina de quitar verosimilitud a

la mencionada aventura. Ninguno de los

historiadores modernos que se han ocupado de

historia romana discute ese hecho interesante. 

Es  posible  que  Augusto  hubiera  tenido  a

Cinna por sospechoso de serle desleal, y después

de haber averiguado su conducta le concediera

los honores del consulado. Pero no es probable

que Cinna se propusiera, con una conspiración, 

apoderarse del poder supremo no habiendo

mandado nunca ningún ejército, no estar

apoyado  por  ningún  partido,  ni  ser  hombre

importante en el imperio. No es de creer que un

simple cortesano se viera acometido por la locura

de querer suceder a un emperador que reinaba

despóticamente desde hacía veinte anos y tenía

herederos. Tampoco es probable que Augusto le

hubiera nombrado cónsul después de la

conspiración. 

Si la rebelión de Cinna fue verdad, Augusto le

perdonó contra su voluntad, instigado por las

razones  o  motivaciones  de  Livia,  que  había

adquirido sobre él gran ascendiente y que, como

dice Séneca, le convenció de que le sería más

conveniente perdonar que castigar. Como

conveniencia política, Augusto ejerció, pues, una

sola  vez  la  clemencia,  no  la  practicó  por  ser

generoso. 

¿Cómo  se  puede  atribuir  a  clemencia  el  que

un bandido que se enriqueció y se afirmó en el

trono, goce tranquilamente de sus rapiñas y no

asesine a los hijos de los proscritos que se

arrodillan ante él y le adoran? Augusto fue un

político prudente después de haber sido un

monstruo. Pero la posteridad no le llamó nunca

virtuoso, como a Tito, a Trajano y a Antonino. En

Roma se introdujo una costumbre al felicitar a

los emperadores cuando ascendían al trono:

desearles que fueran más felices que Augusto y

mejores que Trajano. No es lícito, pues, 

considerar a Augusto como un monstruo feliz. 

Louis Racine, hijo del gran Racine y heredero

de  parte  de  los  talentos  de  éste,  parece  que  se

olvida de la estirpe que le engendró cuando en

sus Reflexiones sobre la poesía dice que «Horacio

y  Virgilio  mimaron  a  Augusto  y  agotaron  su

ingenio para envenenarle con sus elogios». 

Parece  deducirse  de  estas  palabras  que  los

elogios que indignamente le prodigaron estos

dos grandes poetas corrompieron las naturales

prendas de dicho emperador. Pero Louis Racine

no ignoraba que Augusto fue un hombre

perverso, indiferente al crimen y a la virtud, que

sacaba provecho de una y otra, que ensangrentó

el mundo y lo pacificó, sirviéndose de las armas, 

las leyes, la religión y los placeres para llegar a

ser  señor  absoluto.  Por  lo  que  Louis  Racine,  al

decir  las  frases  anteriores,  sólo  prueba  que

Horacio y Virgilio fueron serviles. 


AUSTERIDADES. 

Era conveniente y


honroso que hombres ilustrados y estudiosos se

unieran después de las catástrofes que

conmovieron el mundo y se ocuparan de adorar

a Dios y arreglar el curso del año, como hicieron

los  antiguos  brahmanes  y  los  magos.  Pudieron

dar ejemplo al resto del mundo haciendo vida

frugal, absteniéndose de beber licores enervantes

y  del  comercio  carnal  con  las  mujeres  mientras

celebraban sus fiestas. Debieron vestir con

modestia  y  con  decencia.  Si  eran  sabios,  los

ignorantes les consultaban; si eran justos, los

respetaban y los querían. Pero la superstición, la

miseria y la vanidad pronto llegaron a ocupar el

sitio de esas virtudes. 

El primer trastornado que se azotó

públicamente para aplacar la cólera de los dioses, 

fue sin duda el que dio origen a los sacerdotes de

la diosa de Siria, que se azotaban en honor de esa

divinidad. De él nacieron los sacerdotes de Isis, 

que hacían lo mismo ciertos días de la semana; 

los sacerdotes de Diana, que se infligían heridas; 

los sacerdotes de Belona, que se daban sablazos; 

los  sacerdotes  de  Viana,  que  con  varas  se

ensangrentaban el cuerpo; los sacerdotes de

Cibeles, que se castraban, y los faquires de la

India, que se cargaban de cadenas. ¿No

contribuiría a que practicaran semejantes

austeridades la esperanza de sacar muchas

limosnas? 

Los  pícaros  que  se  hinchan  las  piernas  con

hierbas venenosas y se llenan de úlceras para

implorar la caridad de los viandantes, ¿no se

parecen en algo a los energúmenos de la

Antigüedad que se hundían clavos en las nalgas

y vendían esos clavos a los devotos de sus

países? 

¿La vanidad no contribuyó poderosamente a

las mortificaciones públicas, que atraían las

miradas de las multitudes? Yo me azoto para

expiar las faltas de los demás, voy desnudo para

reprochar la suntuosidad de las vestiduras

ajenas, me alimento con hierbas para corregir el

pecado de la gula en otro y me aprieto un anillo

de  hierro  en  el  miembro  para  que  se

avergüencen los rijosos; respetadme, pues, 

porque soy el hombre predilecto de los dioses y

por  mí  obtendréis  sus  favores.  Cuando  os

acostumbréis a respetarme me obedeceréis

gustosamente. Representando a los dioses seré

vuestro  señor,  y  el  que  de  vosotros  infrinja  mis

preceptos  le  haré  empalar  para  que  así  se

apacigüe la cólera celeste. Si los primeros

faquires no pronunciaron esas palabras, sin duda

las tenían impresas en el fondo de su corazón. 

De estas repelentes austeridades nacieron

quizá los sacrificios de sangre humana. Los

hombres que se azotaban públicamente hasta

sangrar y se sajaban los brazos y las piernas para

adquirir la consideración de los demás, hicieron

creer fácilmente a los salvajes imbéciles que

debían sacrificar a los dioses los seres más

queridos, que era preciso sacrificar su hija para

conseguir un viento favorable, precipitar a su

hijo  desde  lo  alto  de  un  peñón  para  no  ser

víctima de la peste y arrojar a su hija al Nilo para

obtener una magnífica cosecha. 

Esas supersticiones asiáticas han originado

entre nosotros las flagelaciones que copiamos de

los judíos. Sus devotos, no sólo se azotaban ellos

mismos,  sino  unos  a  otros,  como  en  la  remota

Antigüedad los sacerdotes de Siria y Egipto. 

Entre nosotros, los abades azotaban a los monjes

que pertenecían a su jurisdicción y los confesores

a sus penitentes de ambos sexos. San Agustín

escribe a Marcelino el tribuno que «se debe

azotar a los donatistas, como los maestros de

escuela azotan a sus discípulos». 

Se  supone  que  en  el  siglo  X  los  monjes  y

monjas  empezaron  a  azotarse  a  sí  mismos  en

determinados días del año. La costumbre de

azotar a los pecadores como penitencia quedó

tan establecida que el confesor de san Luis azotó

a dicho rey con sus manos, y los canónigos de

Canterbury  azotaron  a  Enrique  II,  rey  de

Inglaterra. A Raimundo, conde de Tolosa, con

una cuerda atada al cuello, le azotó un diácono a

la puerta de la iglesia de san Gil, en presencia del

legado Milón. 

Los capellanes del rey de Francia, Luis VIII, 

fueron condenados por el legado del papa

Inocencio  III  a  acudir  durante  cuatro  grandes

fiestas a la catedral de París y presentar a los

canónigos las varas con que debían azotarles

para expiar el crimen del rey su señor, el crimen

de aceptar la corona de Inglaterra, que el papa le

quitó después de habérsela dado en virtud de

sus  plenos  poderes.  Todavía  creyeron  que  el

papa fue demasiado indulgente, no haciendo

azotar al rey y dándose por satisfecho con

mandarle que pagara a la Cámara Apostólica dos

años de sus rentas. 

A  principios  del  siglo  XIII  se  instituyeron

cofradías de penitentes en Perusa y Bolonia. Los

jóvenes que pertenecían a ellas, casi desnudos, 

con disciplinas en una mano y un crucifijo en la

otra, iban por las calles azotándose. Las mujeres

los veían a través de las celosías de las ventanas y

se azotaban en sus habitaciones. Los flagelantes

pululaban en Europa. Aún existen algunas

cofradías de ésas en Italia, España y Francia. 

A  comienzos  del  siglo  XVI  era  bastante

común que los confesores azotaran a sus

confesados en las nalgas. Meteren, en su Historia

de Bélgica, refiere que el franciscano Adraacen, 

gran predicador de la ciudad de Brujas, azotaba

a sus penitentes desnudos. El jesuita Edmond

Auger,  confesor  de  Enrique  III,  indujo  a  este

desventurado príncipe a ponerse a la cabeza de

los flagelantes. 

En muchos conventos de frailes y de monjas

se azotaban en las nalgas, y de ello resultaban

algunas veces extrañas deshonestidades, sobre

las que echaremos un tupido velo para que no se

ruboricen los pudorosos cuyo sexo y profesión

merecen que se les guarden las mayores

consideraciones (1). 

(1) Véase el artículo Gracia. 

AUTORES.   Autor  es  una  palabra  genérica

que, como los nombres de las demás profesiones, 

puede significar bueno y malo, respetable o

ridículo, útil y agradable o inútil y fastidioso. Esa

palabra es tan genérica que tiene aplicaciones

diferentes, pues lo mismo se dice el autor de la

naturaleza, que el autor de las canciones del

Puente Nuevo y que el autor del Año literario. 

Creemos que el autor de una buena obra debe

andar con pies de plomo respecto al título, a la

dedicatoria y al prólogo. Los demás autores

deben abstenerse de escribir. Respecto al título, si

tras él tiene afán por poner su nombre, lo que a

veces es peligroso, debe escribirlo en forma

modesta; no nos gusta que en una obra pía, que

debe dar lecciones de humildad, al nombre del

autor se añadan los calificativos de consejero del

rey, obispo, conde, etc. El lector, que casi siempre

es maligno y muchas veces se fastidia leyendo la

obra, se complace en ridiculizar el libro que se

anuncia con énfasis y en seguida recordamos que

el autor de la Imitación de Cristo ni siquiera

firmó la obra. 

Se  me  objetará  que  los  apóstoles  ponían  su

nombre  en  las  obras,  pero  no  es  verdad;  eran

excesivamente modestos. El apóstol Mateo

nunca tituló su libro Evangelio de San Mateo; eso

fue un homenaje que le rindieron después. San

Lucas, que recopiló todo lo que oyó decir y que

dedicó  su  libro  a  Teófilo,  tampoco  lo  tituló

Evangelio de San Lucas. Sólo Juan se nombra a sí

mismo en el Apocalipsis, lo que hace sospechar

que Cerinto compuso ese libro y tomó el nombre

de Juan para darle más autoridad. 

Pero aparte lo que acaeció en siglos pasados, 

me  parece  osadía  en  el  siglo  XVIII  poner  el

nombre y títulos del autor al frente de los libros. 

Esto es lo que hacen los obispos, y en los gruesos

volúmenes que publican con el título de

Mandamientos imprimen además su escudo de

armas; a continuación, escriben algunos párrafos

llenos de humildad cristiana, seguidos algunas

veces de injurias atroces contra los que

pertenecen a otra confesión religiosa o partido. 

Esto en cuanto a autores religiosos. Referente a

los autores profanos, también podemos decir que

ocurre lo mismo; por ejemplo, el duque de La

Rochefoucauld publicó la colección de sus

Pensamientos recordando que los había escrito

Monseñor el duque de La Rochefoucauld, par de

Francia, etc. 

Sabido es que en Inglaterra la mayor parte de

las dedicatorias se pagan, y los autores hacen

como los capuchinos en Francia, que nos regalan

hortalizas con el fin de que les hagan donativos. 

Los hombres de letras franceses desconocemos

hasta hoy ese rebajamiento y siempre fueron más

dignos, si exceptuamos a los malhadados que se

llaman escritores a sí mismos y son como los

pintores de brocha gorda, que se jactan de ejercer

la  profesión  de  Rafael,  y  como  el  cochero  de

Vestamont, que creía ser poeta. 

Los prólogos tienen otro inconveniente. El yo

es despreciable, decía Pascal. Ocúpate de ti

mismo  lo  menos  que  puedas,  porque  el  lector

tiene  tanto  amor  propio  como  el  autor  y  no

perdona que quieras obligarle a que te aprecie. El

libro debe recomendarse por sí mismo cuando

llega a abrirse paso. Nunca digas: «mi comedia

fue honrada con tantos aplausos que me creo

dispensado de contestar a mis adversarios», 

porque como es falso lo de los aplausos, nadie se

acuerda de tu obra. «Algunos críticos censuran

que haya excesivo enredo en el acto tercero y que

la princesa descubra demasiado tarde, en el

cuarto acto, el tierno sentimiento que le inspira

su amante, pero a esa censura respondo que...»

No  respondas,  amigo,  porque  nadie  se  ha

ocupado en juzgar a la princesa de tu comedia

que ha fracasado porque ha fastidiado al público, 

está mal escrita, tu prólogo es una especie de

responso que cantas a la muerta, y con él no

lograrás resucitarla. Algunos proclaman ante la

faz de Europa que no se han comprendido los

sistemas que desarrollan. Otros autores dan a la

luz insulsas novelas copiadas de otras antiguas, 

sistemas nuevos fundados en remotas utopías o

historietas sacadas de las historias generales. 

Quien desee escribir un libro debe procurar

que sea nuevo y útil, o por lo menos agradable. 

Hay  muchos  autores  que  escriben  para  vivir,  y

muchos críticos que lo satirizan también con la

idea de ganarse el pan Los verdaderos autores

son los que adquieren reputación en el arte, en la

epopeya, en la tragedia, la comedia, la historia o

la filosofía; los que enseñan y deleitan a los

hombres. Los demás son, entre la gente de letras, 

lo que los zánganos entre las abejas. 

Los autores de los libros más voluminosos de

Francia han sido los directores generales de

Hacienda. Pueden formarse diez tomos muy

gruesos de sus declaraciones, desde el reinado de

Luis XIV hasta el de Luis XVI. Los parlamentos

han criticado algunas veces esos mamotretos al

encontrar en ellos contradicciones y

proposiciones  erróneas.  Nunca  ha  habido  un

autor bueno a quien alguien no haya censurado

(1). 

(1) Véase el artículo Expiación. 

AUTORIDAD.   Miserables  mortales,  ya

vistáis uniforme verde, llevéis turbante, os

ataviéis  con  traje  negro  o  sobrepelliz,  o  portéis

manteo  o  golilla,  no  os  empeñéis  nunca  en  que

prevalezca la autoridad sobre la razón o

resignaos a estar en ridículo durante siglos, por

ser  hombres  impertinentes  y  a  sufrir  el  odio

público por injustos. 

Cien veces se os afeó la absurda insolencia

que demostrasteis condenando a Galileo y yo os

la reprocho por la vez ciento una, deseando que

celebréis siempre ese aniversario y se grabe en la

puerta de vuestro Santo Oficio lo siguiente:

«Aquí siete cardenales, con asistencia de

hermanos  menores,  encerraron  en  la  cárcel  al

primer pensador de Italia, a la edad de setenta

años, haciéndole ayunar a pan y agua, porque

instruía al género humano y sus jueces eran unos

ignorantes». 

Se publicó un decreto en favor de las

categorías de Aristóteles y se estableció el castigo

de  galeras  para  todo  aquel  que  tuviera  opinión

diferente de la del Estagirita, en el mismo sitio

donde antiguamente dos Concilios quemaban

los  libros  que  se  publicaban.  En  otra  parte,  una

facultad que no gozaba de grandes facultades, 

publicó un decreto contra las ideas innatas, y casi

inmediatamente, otro decreto en favor de esas

mismas ideas, sin que dicha facultad tuviera

siquiera noción clara de lo que es una idea. Las

academias de Medicina llegaron a proceder

jurídicamente contra la circulación de la sangre, 

y se han intentado procesos contra la

inoculación. En la aduana se han apoderado de

los pensamientos de veintiún volúmenes en folio

porque se dijo en ellos, con aviesa intención, que

los triángulos se componen siempre de tres

ángulos, que un padre tenía más edad que su

hijo, que Rea Silvia perdió su virginidad antes de

parir, y que la harina no es una hoja de encina. 

En suma, la autoridad creyó siempre ser superior

a  Arquímedes,  Euclides,  Cicerón  y  Plinio,  y  se

pavoneó orgullosa en el distrito de la

Universidad. 

AVARICIA. Avarities, amor habendi, afán de

adquirir, codicia, concupiscencia. Estrictamente

hablando,  avaricia  es  el  deseo  de  acumular

granos, muebles, fondos o curiosidades. 

Existieron avaros antes de que se inventara la

moneda. 

No  llamamos  avaro  al  hombre  que,  siendo

dueño de veinticuatro caballos de tiro, se niega a

prestar un tronco a un amigo; tampoco llamamos

avaro a quien tiene en la bodega dos mil botellas

de vino de Borgoña para su uso particular y no

nos  regala  media  docena  de  ellas  si  se  las

pedimos. A quien posee diamantes que valen

cien  mil  escudos,  si  le  pedimos  que  nos  preste

uno que valga cincuenta luises y no nos lo presta, 

le tendremos por hombre opulento, pero no por

avaro. Quien en negocios de la provisión de

ejércitos o en grandiosas empresas gana dos

millones anuales, llegando a adquirir cuarenta y

tres millones, y sin embargo hace préstamos a un

porcentaje usurario, tampoco pasa por avaro

ante  la  opinión  pública.  No  obstante,  pasó  su

vida atormentado por la insaciable sed de

adquirir y el demonio de la codicia, atosigándole

continuamente, le hizo acumular caudales hasta

el  último  día  de  su  vida.  Esa  pasión,  que  pudo

satisfacer siempre, nunca se llamó avaricia. Sin

gastar la décima parte de la renta, adquirió la

reputación de hombre generoso que vivía con

excesivo fausto. 

Al padre de familia que reuniendo veinte mil

libras de renta no gasta anualmente más que

cinco  o  seis  mil  y  va  acumulando  sus  ahorros

para establecer a sus hijos, le suelen llamar los

que le tratan avaricioso, ladrón, usurero, 

miserable, etc. Ahora bien, ese honrado padre de

familia es un hombre más digno de respeto que

el hombre opulento que antes puse por ejemplo, 

y  proporcionalmente  gasta  tres  veces  más  que

éste. He aquí por qué hay diferencia grande entre

sus dos reputaciones. Los hombres sólo odian al

que llaman avaro porque no les puede

proporcionar  ninguna  ganancia.  El  médico,  el

boticario, el comerciante en vinos, algunas

señoritas y otras gentes más, sacan utilidades del

hombre opulento a que aludimos y que es el

verdadero avaro, y como no pueden sacar esas

mismas utilidades del ahorrativo padre de

familia, hablan contra él, le denuestan e injurian. 

Los avaros, cuya pasión les arrastra a privarse

de  lo  necesario,  los  entregamos  a  Plauto  y  a

Moliere. Un avaro de esa clase que es vecino mío, 

me decía en una ocasión: «Todo el mundo habla

contra  nosotros,  a  pesar  de  que  no  somos  más

que unos ricos pobres». 

AVIÑÓN.  Aviñón y su condado son

ejemplos vivos del extremo a que pueden llegar

el abuso de la religión, la ambición, la bribonería

y el fanatismo. Su reducido territorio, después de

pasar  por  mil  vicisitudes,  recayó  en  el  siglo  XII

en la casa de los condes de Tolosa, descendientes

de Carlomagno por línea femenina. 

Raimundo VI, conde de Tolosa, cuyos

antepasados fueron héroes de las cruzadas, se

vio privado de sus estados por otra cruzada que

los papas suscitaron contra él, so pretexto de que

en muchas localidades del condado los

ciudadanos pensaban lo mismo que piensan

hace más de doscientos años en Inglaterra, 

Suecia, Dinamarca, en las tres cuartas partes de

Suiza, Holanda y en la mitad de Alemania. Pero

esto  no  era  un  motivo  justo  para  entregar  en

nombre de Dios los estados del conde de Tolosa

al  primer  ocupante,  ni  para  degollar  y  quemar

vivos a sus vasallos con un crucifijo en la mano y

una cruz blanca en la espalda. Todas las

atrocidades que nos refieren de los pueblos más

salvajes son insignificantes si las comparamos

con la barbarie de esa guerra que llamaron Santa. 

La atrocidad ridícula de algunas ceremonias

religiosas  se  unió  siempre  a  tales  horrores. 

Sabido es que Raimundo VI fue arrastrado hasta

una iglesia ante la presencia del legado del Papa, 

que se llamaba Milón, desnudo hasta la cintura, 

sin calzas ni sandalias y con una cuerda atada al

cuello de la que tiraba un diácono, mientras otro

diácono le azotaba, un tercer diácono cantaba un

miserere con los frailes, y el legado del Papa

comía. 

De este suceso arranca el derecho que los

papas creen tener sobre Aviñón. 

El conde Raimundo, que se dejó azotar como

penitencia impuesta para conservar sus estados, 

sufrió esa ignominia inútilmente, pues tuvo que

defender con las armas lo que creyó conservar

sufriendo azote. Pasó el doloroso trago de ver

sus ciudades incendiadas y murió en el año 1213

en las vicisitudes de una de las guerras más

sangrientas. Su hijo Raimundo VII no era

sospechoso de hereje como su padre, pero siendo

hijo de hereje debía perder todos sus bienes

siguiendo las disposiciones de las decretales. Así

lo establecía la ley. Por tanto, subsistió la cruzada

contra él y le excomulgaron en todas las iglesias, 

los domingos y días de fiesta, tañendo campanas

y con los cirios apagados. 

Durante la minoría de san Luis, el legado del

Papa cobraba el diezmo para sostener la guerra

en Languedoc y Provenza. Raimundo se

defendía con valor, pero renacían sin cesar las

cabezas de la hidra del fanatismo que

amenazaban devorarle, hasta que al fin el papa

se vio obligado a concertar la paz porque la

referida guerra consumía sus fondos. Raimundo

VII  fue  a  firmar  el  tratado  en  el  pórtico  de  la

catedral de París y le obligaron a pagar dos mil

marcos de plata al legado, dos mil a la abadía de

Clervaux, mil a la de Grand-Selve y trescientos a

la de Belleperche, todo ello por la salvación de su

alma. Así negoció la Iglesia. 

Es digno de mención que en el documento del

tratado de paz, el conde de Tolosa pone siempre

al legado del Papa delante del rey. En él dice:

«Juro y prometo al legado y al rey cumplir de

buena fe todas las condiciones y hacer que las

cumplan mis vasallos». 

Además del pago de las citadas cantidades, el

conde de Tolosa tuvo que ceder al papa Gregorio

IX el condado de Venaissin, de la parte de allá

del  Ródano,  y  la  soberanía  de  setenta  y  tres

castillos de la parte de acá. El papa se adjudicó

estas posesiones mediante un acta secreta, 

temiendo que constara en un instrumento

público la confesión de haber exterminado

multitud de cristianos para usurpar una herencia

ajena. Además, exigió lo que Raimundo no podía

dar sin el consentimiento del emperador

Federico  II  de  Alemania,  es  decir  las  tierras  del

condado de la izquierda del Ródano, que

constituían un feudo imperial. Federico II no

ratificó nunca esta extorsión. 

Como Alfonso, hermano de san Luis, que

había contraído matrimonio con la hija de este

infortunado príncipe, no tuvo hijos de ella, los

estados que Raimundo VII poseía en Languedoc

fueron incorporados a la corona de Francia, 

según quedó estipulado en el contrato de

matrimonio. 

El condado de Venaissin, sito en Provenza, lo

restituyó magnánimamente el emperador

Federico II al conde de Tolosa. Su hija Juana, 

antes de morir, dispuso de él en su testamento en

favor de Carlos de Anjou, conde de Provenza y

rey  de  Nápoles.  Felipe  el  Atrevido,  hijo  de  san

Luis violentado por el papa Gregorio IX, entregó

el condado de Venaissin a la Iglesia romana el

año  1274,  pero  es  de  advertir  que  Felipe  dio  lo

que no era suyo y que esa cesión era nula. 

Con la ciudad de Aviñón sucedió algo

semejante. Cuando Juana de Francia, reina de

Nápoles y descendiente del hermano de san

Luis, fue acusada de haber hecho ahorcar a su

marido, imploró la protección del papa Clemente

VI, que tenía la sede pontificia en Aviñón, ciudad

perteneciente a los dominios de Juana por ser

condesa de Provenza. Los provenzales obligaron

(1347) a Juana a jurar sobre los Evangelios que no

vendería  ninguno  de  sus  dominios,  pero  ésta, 

poco después de prestar juramento, vendió

Aviñón al papa. El acta auténtica se firmó el 14

de  junio  de  1348,  y  en  ella  se  estipuló  como

precio de la venta la cantidad de ochenta mil

florines  de  oro.  El  papa  la  declaró  inocente  del

asesinato  de  su  marido,  pero  no  le  pagó  la

cantidad estipulada. Y aunque la reclamó

jurídicamente, nunca pudo cobrarla. Así que

Aviñón y su condado sólo fueron

desmembrados de Provenza por una rapiña

repugnante e inicua que encubrió el velo de la

religión. 

Cuando Luis XI adquirió Provenza, lo hizo

con todos sus derechos, que hizo valer en el año

1464 como consta en una carta que Jean de Fois

escribió al referido monarca. Pero era tanto el

poder de Roma, que los reyes de Francia

condescendieron en dejarle disfrutar de esa

provincia, pero sin reconocer nunca legítima la

posesión  que  de  ella  tenían  los  papas.  En  el

tratado de Pisa, que en 1664 firmaron Luis XIV y

Alejandro VI, se dice que «se vencerán todos los

obstáculos que se presenten para que el Papa

pueda disfrutar de Aviñón, como lo hacía en

tiempos anteriores». El papa, pues, sólo disfrutó

de esa provincia, como los cardenales obtienen

pensiones del rey, pensiones que no son

vitalicias. 

Aviñón y su condado siempre causaban

quebraderos  de  cabeza  a  los  gobiernos  de

Francia. Este pequeño territorio servía de refugio

a todos los que se declaraban en bancarrota y a

los contrabandistas, y por eso ocasionaba

grandes  pérdidas  de  las  que  el  papa  ningún

provecho sacaba. 

Luis XIV hizo valer sus derechos dos veces, 

más por castigar al papa que por incorporar

Aviñón y su condado a la Corona. Luis XV hizo

justicia  a  su  dignidad  y  a  sus  vasallos.  El

proceder insolente y grosero de Clemente XIII le

obligó a reclamar los derechos de la Corona al

mencionado territorio en 1768. Dicho papa quiso

obrar como si estuviéramos viviendo en el siglo

XIV  y  Francia  le  demostró  que  vivíamos  en  el

XVIII con el aplauso de toda Europa. 

Cuando el oficial general, con la orden

terminante  del  rey,  entró  en  Aviñón,  marchó

directamente a la estancia donde se hallaba el

legado  del  Papa,  y  sin  dejarse  anunciar,  le  dijo:

«Señor legado, el rey me envía a tomar posesión

de la ciudad en su nombre». 


B

BABEL. Babel significa para los orientales

Dios Padre, El poder de Dios y La puerta de

Dios,  según  cómo  se  pronuncie  la  palabra.  Por

eso  Babilonia  fue  la  ciudad  de  Dios,  la  ciudad

santa. Cada capital de nación se llamó la ciudad

de Dios, la ciudad sagrada. Los griegos las

llamaron todas Hierápolis, y tuvieron más de

treinta ciudades con ese nombre. Torre de Babel

significaba, pues, la torre del Dios Padre. 

Flavio Josefo dice que Babel significaba

confusión. Calmet y otros afirman lo mismo, 

pero los orientales mantienen la opinión

contraria. De significar confusión, sería extraño el

origen de la capital de un vasto imperio. 

Los comentaristas se han esforzado por

averiguar hasta qué altura llegó la famosa torre. 

San Jerónimo dice que tenía veinte mil pies de

altura y el antiquísimo libro hebreo Jacu't le

atribuye  ochenta  mil.  Pablo  Lucas  asegura  que

vio  las  ruinas  (lo  que  es  mucho  ver).  Las

dimensiones sin embargo, no han sido las únicas

dificultades con que han tropezado los eruditos. 

Han querido averiguar cómo los hijos de Noé, 

«habiéndose repartido las islas de las naciones, 

estableciéndose en diferentes países donde cada

uno hablaba su lengua, tenía sus familias y su

pueblo particular», según dice el Génesis; se

congregaron todos los hombres en seguida en la

llanura de Sennaar para construir allí una torre, 

diciendo: «Hagamos célebre nuestro nombre

antes que nos dispersemos por toda la tierra». 

El Génesis habla de los estados que fundaron

los  hijos  de  Noé.  No  se  ha  podido  averiguar

cómo pudieron los pueblos de Europa, Asia y

Africa congregarse de manera total en Sennaar, 

hablando todos los misma lengua e impulsados

por el mismo deseo. 

La Biblia sitúa el diluvio en el año 1656 de la

creación del mundo, y la destrucción de la torre

de  Babel  en  1771,  o  sea  ciento  quince  años

después de la destrucción del género humano y

durante la vida de Noé. Los hombres debieron

multiplicarse con prodigiosa rapidez, y las artes

resurgieron en muy poco tiempo. Si pensamos

en los múltiples oficios que se necesita emplear

para edificar una torre tan alta, resulta una obra

asombrosa. 

Pero aún se nos presentan mayores

dificultades, siguiendo la Escritura, Abrahán

nació cerca de cuatrocientos años después del

diluvio  y  ya  habían  existido  una  serie  de  reyes

poderosos  en  Egipto  y  en  Asia.  En  vano  se

afanan Bochart y otros escritores doctos en

recargar sus voluminosos libros de sistemas y

palabras  fenicias  y  caldeas  que  ellos  no

comprenden; inútilmente se empeñan en tomar

Tracia por Capadocia, Grecia por Creta y la isla

de Chipre por la de Tiro. A pesar de todo, nadan

en el mar de una ignorancia sin fondo ni playas. 

Hubiera  sido  mejor  confesar  que  Dios  nos

proporcionó, al cabo de unos siglos, los libros

sagrados  para  hacernos  hombres  de  bien  y  no

para que fuéramos geógrafos, cronologistas y

etimologistas. 

Babel  es  Babilonia  y  la  fundó,  según  los

historiadores persas, un príncipe llamado

Tamurath. La única noticia que tenemos de esos

tiempos remotos son las observaciones

astronómicas de mil novecientos años, que envió

Calisteno, por orden de Alejandro, a su preceptor

Aristóteles. A esa certeza debe añadirse la gran

probabilidad de que una nación, que contaba con

una serie de observaciones celestes de cerca de

dos mil años, debió fundarse y constituir una

potencia considerable muchos siglos antes de

hacerse la primera observación astronómica. 

Es de lamentar que ningún cálculo de los

antiguos autores profanos coincida con los de

nuestros escritores sagrados, y que ningún

príncipe de los que reinaron después de las

distintas épocas en que se sitúa el diluvio fuera

conocido de los egipcios, los sirios, los

babilónicos, ni los griegos. 

No es menos de lamentar que no quede en el

mundo, ni en los autores profanos, vestigio

alguno de la torre de Babel, ni del episodio de la

con fusión de lenguas. Un hecho tan memorable

permaneció desconocido para todo el universo, 

al  igual  que  los  nombres  de  Noé,  Matusalén, 

Caín, Abel, Adán y Eva. 

Este contratiempo espolea más nuestra

curiosidad. Herodoto, que viajó mucho, no

menciona a Noé, Sem, Rehu, Sale, ni Nemrod. A

éste lo desconoce toda la Antigüedad profana. 

Sólo  algunos  árabes  y  persas  modernos  lo

mencionan, falsificando los libros de los hebreos. 

Para avanzar por las ruinas de la Antigüedad no

tenemos otro guía que la fe en la Biblia, 

desconocida de todas las naciones del planeta

durante varios siglos. 

Herodoto,  que  con  algunas  verdades  mezcla

muchas fábulas, afirma que en su época (la de

mayor esplendor de los persas, soberanos de

Babilonia) todas las ciudadanas de esa famosa

ciudad tenían la obligación de ir, una vez en su

vida, al templo de Milita, diosa que parece ser la

misma Venus Afrodita, a prostituirse a los

extranjeros, y que su ley mandaba recibir dinero

de ellos como tributo sagrado que se pagaba a la

diosa. 

Ese cuento, digno de Las mil y una noches, es

del mismo género que el que Herodoto refiere en

la  página  siguiente,  en  la  que  dice  que  Ciro

dividió  el  río  de  la  India  en  trescientos  sesenta

canales que tenían la desembocadura en el mar

Caspio.  ¿Creerías  a  Mezerai  si  nos  refiriera  que

Carlomagno dividió el Rhin en trescientos

sesenta canales que desembocaban en el

Mediterráneo, y que todas las damas de su corte

estaban obligadas a ir una vez a la vida a la

iglesia de santa Genoveva y allí prostituirse por

dinero a todos los extranjeros? 

Téngase en cuenta, además, que la fábula de

Herodoto es más absurda en el siglo de Jerjes, 

contemporáneo suyo, que lo sería en la época de

Carlomagno.  Y  esto  porque  los  orientales  eran

más celosos que los francos y los galos, y las

esposas de los grandes señores de aquellos

países eran continuamente vigiladas por

eunucos. Esa costumbre subsistía desde tiempo

inmemorial. Hasta en la historia hebrea

encontramos que, cuando un pueblo pequeño

deseaba, como los pueblos numerosos, que les

gobernara un rey, Samuel, para que desistiera de

esa idea y conservar su autoridad, les decía que

«un rey los tiranizaría y les cobraría el diezmo de

las viñas y los trigos para darlo a sus eunucos». 

Los reyes realizaron esa predicción, ya que en el

libro que ellos dan título, consta que el rey Acab

tenía eunucos, y Joram, Jelin, Joaquín y Sedechías

también los tuvieron. 

El Génesis menciona también a los eunucos

del faraón y dice que Putifar, que compró a José, 

era  eunuco  del  rey.  No  es  extraño,  pues,  que

hubiera en Babilonia numerosos eunucos para

vigilar a las mujeres, siendo imposible que las

obligaran a acostarse por dinero con el primero

que las solicitara. Babilonia, la ciudad de Dios, no

era un vasto burdel como se ha querido suponer. 

Esos cuentos de Herodoto, como todos los de

esa clase, no los creen los hombres honrados, ni

siquiera las viejas y los niños. 

En nuestros días, sólo un hombre, Larcher, ha

tratado de justificar el cuento de Herodoto y la

mencionada infamia le parece lo más normal del

mundo. Trata de demostrar que las princesas

babilonias se prostituían por lástima al primero

que llegaba, porque dice la Sagrada Escritura que

los amonitas hacían pasar por el fuego a sus hijos

cuando  se  los  presentaban  a  Moloc,  pero  esa

costumbre  de  algunas  hordas  bárbaras,  la

superstición de hacer pasar los niños por entre

las llamas o quemarlos con hogueras

sacrificándolos a Moloc, esos horrores iroqueses, 

propios de una horda infame, ¿tienen acaso

alguna conexión con una prostitución increíble

en la nación más celosa y civilizada del Oriente

conocido? Lo que sucede entre los iroqueses, 

¿puede  ser  una  prueba  de  las  costumbres  en  la

corte de Francia o en la de España? 

Aduce también el citado autor, como prueba, 

la fiesta de las Lupercales que celebraban los

romanos, «durante la cual, según dice, los

jóvenes de la clase alta y los respetables

magistrados corrían por la ciudad desnudos, con

un látigo en la mano, dando latigazos a las

principales damas, que se acercaban a ellos sin

ruborizarse con la esperanza de tener así un

parto feliz». En primer lugar, los distinguidos

romanos a que alude, no es verdad que corrían

desnudos por las calles. Plutarco dice que iban

vestidos de cintura para abajo. En segundo lugar, 

por la manera de defender costumbres infames, 

parece que el autor quiera decir que las damas

romanas se levantaban las vestiduras para recibir

los latigazos en el vientre desnudo, lo que es

falso. En tercer lugar, la fiesta de las Lupercales

no tiene ninguna relación con la supuesta ley de

Babilonia que ordena a las mujeres, a las hijas del

rey, de los sátrapas y de los magos, venderse y

prostituirse, por devoción, a los extranjeros. 

Cuando no se conoce el espíritu humano, ni

las costumbres de los pueblos, y no se tiene más

remedio que limitarse a compilar pasajes de los

autores antiguos, que casi todos se contradicen, 

debemos presentar nuestra opinión con

modestia. Tenemos que saber dudar y

sacudirnos el polvo del colegio, y no expresarnos

nunca con insolencia que ultraje. Herodoto, 

Clesías y Diodoro de Sicilia refieren un hecho; lo

leemos en griego, luego debe ser verdadero. No

es ésa la manera de raciocinar en Euclides, pero

todavía nos sorprende más en el siglo XVIII, 

aunque siempre habrá más escritores que

compilen que escritores que piensen. 

En  este  artículo  no  nos  ocuparemos  de  la

confusión de lenguas que se produjo durante la

construcción de la torre de Babel, porque fue un

milagro  que  refiere  la  Biblia  y  nosotros  no

explicamos ni examinamos milagros. 

Nos limitaremos a decir que la destrucción

del Imperio romano produjo más confusión y

más idiomas nuevos que la caída de la torre de

Babel. Desde el reinado de Augusto hasta los

tiempos de Atila, Clodovico y Goudeband, o sea, 

durante seis siglos, terra erat unius habii?, en la

tierra conocida sólo se hablaba una lengua: el

latín. Desde el Éufrates hasta el monte Atlas. Las

leyes que gobernaban a todas las naciones

estaban escritas en latín, y el griego era sólo una

diversión; el dialecto bárbaro de cada provincia

sólo lo usaba el pueblo bajo. Pleiteaban en latín

tanto en los tribunales de Africa como en los de

Roma.  El  vecino  de  Cornuailles  que  salía  de  su

pueblo  para  viajar  hasta  el  Asia  Menor  podía

estar seguro de que le entenderían en todas

partes en el largo camino que iba a recorrer. La

lengua única fue un gran progreso que los

romanos otorgaron a los hombres; éstos fueron

ciudadanos de todas las naciones, lo mismo en

las márgenes del Danubio que en las riberas del

Guadalquivir. En la actualidad, un vecino de

Bérgamo que se dirija a los cantones suizos, de

los que sólo le separa una montaña, necesita un

intérprete como si fuera a China. Esta es una de

las mayores calamidades que tenemos. 

BACO. De todos los personajes verdaderos o

fabulosos de la Antigüedad profana, el más

importante para nosotros es Baco, no por la

excelente invención que le atribuyen todos los

pueblos del mundo, excepto el judío sino por la

gran semejanza que tiene su historia fabulosa

con la historia verdadera de Moisés. 

Los primitivos poetas dicen que Baco nació en

Egipto  y  le  expusieron  en  el  Nilo.  Por  eso  el

primer Orfeo le llama Mises, que en la lengua del

antiguo egipcio significa salvado de las aguas, 

según aseguraban los que la entendían y hoy

nadie entiende. Le educaron en una montaña de

Arabia llamada Nisa, que al parecer era el monte

Sinaí. Se supone que una diosa le ordenó que

fuera a destruir una nación bárbara y cruzó a pie

el mar Rojo acompañado de multitud de

hombres, mujeres y niños. En una ocasión, el río

Oronte apartó sus aguas a derecha e izquierda

para dejarle pasar, y el río Hidaspe hizo lo

mismo. Mandó al sol que se parara y dos rayos

luminosos le salieron de la cabeza. Hizo brotar

una  fuente  de  vino  golpeando  la  tierra  con  su

tirso  y  grabó  sus  leyes  en  dos  planchas  de

mármol. Sólo le faltó haber atraído diez plagas

sobre Egipto para ser la réplica exacta de Moisés. 

Si  no  estoy  equivocado,  Vossius  fue  el

primero que se le ocurrió hacer ese paralelo. 

Huet, obispo de Abranche, también lo hizo, y en

su demostración evangélica añadió que Moisés

no  sólo  es  Baco,  sino  también  Osiris  y  Tifón.  Y

puesto ya en esta pendiente, se desliza tanto que

para él Moisés es también Esculapio, Anfión, 

Apolo, Adonis y hasta Príapo. Resulta divertido

que Huet, para probar que Moisés es Adonis, se

basa en que uno y otro guardan corderos. 

Demuestra que es Príapo diciendo que algunas

veces pintaban a Príapo con un pollino y que los

gentiles creyeron que los judíos adoraban a un

asno.  Además,  aduce  esta  otra  prueba  que  no

tiene nada de canónica: que la vara de Moisés

podía compararse con el cetro de Príapo. Como

puede comprobarse, estas demostraciones no se

parecen en nada a las de Euclides. 

En este artículo no nos ocuparemos de otros

Bacos menos antiguos, como por ejemplo el que

precedió doscientos años a la guerra de Troya y

los griegos festejaron por suponerle hijo de

Júpiter, encerrado en un muslo de éste. Nos

limitaremos únicamente al que nació en los

confines de Egipto, por haber realizado

numerosos prodigios. El respeto que profesamos

a los libros sagrados hebreos no nos permite

dudar  que  los  egipcios,  árabes  y  después  los

griegos, hayan querido imitar la historia de

Moisés. Lo único que nos intriga es averiguar

cómo pudieron saber esa historia. 

Respecto  a  los  egipcios,  no  es  posible  que

hayan tratado de escribir los milagros de Moisés, 

pues les hubiera avergonzado. De hacerlo, la

habrían copiado Josefo y Filón. Flavio Josefo, en

su  respuesta  a  Apión,  se  cree  obligado  a  citar

todos los autores de Egipto que mencionaron a

Moisés, y no encuentra ninguno que refiera un

solo milagro de aquél. Por tanto, no pueden ser

los egipcios quienes dieron pie para establecer el

escandaloso paralelo entre el divino Moisés y el

profano Baco. 

No  cabe  duda  de  que  si  un  autor  egipcio

hubiera referido algún milagro de Moisés, la

Sinagoga de Alejandría y la Iglesia discutidora

de tan célebre ciudad, hubieran citado el autor

hebreo y el milagro que refiriera. Atenágoras, 

Clemente y Orígenes, que tantas cosas baladíes

cuentan, habrían repetido hasta la saciedad ese

pasaje temerario que habría constituido el mejor

argumento para los padres de la Iglesia. Si todos

callaron sobre este punto, es que nada sabían y

nada podían decir. Pero, ¿cómo es posible que

ningún egipcio refiriera las hazañas del hombre

que ordenó matar a los primogénitos de todas las

familias de Egipto, que ensangrentó el Nilo, que

ahogó en el mar al rey y a todo su ejército, etc.? 

Los historiadores franceses refieren

unánimemente que el sicambro Clodovico

subyugó las Galias con un puñado de bárbaros, y

los ingleses reconocen que los sajones, daneses y

normandos, sucesivamente, consiguieron

exterminar parte de su país. Si unos y otros no lo

hubieran confesado, Europa entera lo

proclamaría  a  gritos.  Todo  el  mundo  tenía  que

haber publicado los espantosos prodigios de

Moisés, Josué, Gedeón, Sansón y otros muchos

profetas, y sin embargo, el mundo entero los

silenció. Por un lado, es indudable que se trata de

sucesos verdaderos porque los refiere la Sagrada

Escritura, que merece la aprobación de la Iglesia, 

y  por  otro,  es  también  indudable  que  ningún

pueblo se ocupó de tales hechos. Adoremos a la

Providencia y sometámonos a sus designios. 

En  cuanto  a  los  árabes,  dados  siempre  a  lo

maravilloso, serán probablemente los autores de

las fábulas que sobre Baco se inventaron, y que

luego copiaron y embellecieron los griegos. Pero, 

¿cómo los árabes y griegos pudieron copiarlas de

los hebreos? Sabemos que éstos no comunicaron

sus libros a nadie hasta la época de los Tolomeos, 

pues consideraban esa comunicación como un

sacrilegio, y el propio Josefo, para justificar la

terquedad de los judíos en ocultar el Pentateuco

al  resto  del  mundo,  dice  que  Dios  castigaba  a

todos los extranjeros que se atrevieran a referir

las historias hebreas. Así explica Flavio Josefo

por qué los judíos ocultaron tanto tiempo sus

libros sagrados. Estos eran tan raros que sólo se

encontró un ejemplar en la época del rey Josías, y

aun  este  ejemplar  estaba  olvidado  hacía  mucho

tiempo  en  el  fondo  de  un  cofre,  como  ya  se  ha

dicho. 

El hecho sucedió, según el libro IV de los

Reyes, en 624 antes de la era vulgar, 

cuatrocientos después de Homero y en los

tiempos más florecientes de Grecia. Los griegos

ignoraban entonces que existían hebreos en el

mundo. La cautividad de los judíos en Babilonia

aumentó la ignorancia de sus libros y fue

menester que Esdras los restaurara al cabo de

setenta años, cuando hacía más de quinientos

que la fábula de Baco corría de boca en boca por

toda Grecia. 

Si los griegos hubieran copiado sus fábulas y

mitos de la historia hebrea, habrían conocido

esos sucesos tan interesantes para el género

humano. Las aventuras de Abrahán, Noé, 

Matusalén, Set, Enoc, Caín y Eva, fueron

ignoradas durante muchos años, y los griegos

sólo tuvieron una vaga noticia del pueblo hebreo

después de la revolución que realizó Alejandro

en Asia y en Europa. El historiador Flavio Josefo

así lo afirma. Al contestar a Apión (ya fallecido

cuando publicó su respuesta, pues Apión murió

durante el reinado de Claudio, y Josefo escribió

en la época de Vespasiano), dice: «Apartados del

mar, no nos dedicamos al comercio, ni tenemos

trato con las demás naciones. Nos limitamos a

cultivar nuestras tierras, que son muy fértiles, y

sobre  todo  a  educar  a  nuestros  hijos,  porque

creemos indispensable enseñarles nuestras

santas leyes e inculcarles el deseo de cumplirlas. 

Estas razones, añadidas a cuanto dije sobre

nuestro particular modo de vivir, demuestran

que en siglos pasados nunca tuvimos relaciones

con los griegos, como las tuvieron los egipcios y

fenicios». 

Tras la afirmación del historiador judío, 

defensor acérrimo del honor de su pueblo, es

imposible creer que los antiguos griegos sacaran

la fábula de Baco de los libros sagrados de los

judíos, ni de ningún otro. ¿Por qué, pues, los

griegos tuvieron como fábulas lo que los judíos

consideraban verdadera historia? ¿Tal vez

porque estaban dotados de invención o porque

los grandes talentos coinciden en sus hallazgos? 

Lo ignoramos. Dios lo permitió y esto debe

bastarnos.  ¿Qué  importa  que  los  árabes  y  los

griegos refieran los mismos hechos que los

hebreos? Debemos leer el Antiguo Testamento

para prepararnos a leer el nuevo, y en uno y otro

sólo debemos buscar lecciones edificantes, de

moderación, de indulgencia y de verdadera

caridad. 

BACON (Francisco). El mayor servicio que

Bacon prestó a la filosofía, fue descubrir la

atracción. A finales del siglo XVI, decía en su

libro Nuevo método de saber: «Falta averiguar si

existe una especie de fuerza magnética que opera

entre la tierra y los objetos que tienen peso, entre

la luna y el Océano. Es preciso que los cuerpos

graves se dirijan hacia el centro de la tierra, o que

se atraigan mutuamente, y en este último caso, es

evidente que cuanto más se aproximan a la tierra

los cuerpos al caer, con tanta más fuerza se

atraen unos a otros. Es preciso experimentar si el

reloj de péndulo anda con más celeridad en lo

alto de una montaña que colocado en el fondo de

una mina, y esto indicará la probabilidad de que

la tierra está dotada de verdadera atracción». 

Cerca de cien años después, el gran Newton

encontró, calculó y demostró esa atracción, esa

gravitación, esa propiedad universal de la

materia que es la causa que mantiene los

planetas  en  sus  órbitas,  que  influye  en  el  sol  y

dirige una paja hasta el centro de la tierra. Pero

Bacon dio prueba de admirable sagacidad al

sospechar que debía existir esa fuerza cuando

nadie pensaba en semejante cosa. 

Bacon la sospechó y Newton demostró la

existencia de un principio desconocido hasta

entonces, y acaso los hombres no pasen de ahí si

no llegan a ser dioses. Newton fue muy prudente

cuando,  al  demostrar  las  leyes  de  la  atracción, 

dijo que ignoraba la causa, añadiendo que quizás

es una impulsión, quizás una sustancia ligera

prodigiosamente elástica difundida en la

naturaleza. Indudablemente, trató de sosegar con

esos quizás a sus contrarios, sublevados contra la

palabra  atracción  y  contra  una  propiedad  de  la

materia que actúa en el universo sin tocar los

cuerpos sobre los que actúa. 

BACON (Rogelio). Creeréis, sin duda, que el

famoso monje del siglo XIII apellidado Bacon fue

un hombre eminentísimo, poseedor de la

verdadera ciencia, porque los ignorantes le

persiguieron y le encarcelaron en Roma. 

Confieso que le favorece esa opinión general. 

Pero, ¿no ocurre todos los días que unos

charlatanes critican desfavorablemente a otros

charlatanes, y que unos desequilibrados castigan

a  otros?  El  mundo  se  pareció  durante  mucho

tiempo a uno de esos manicomios en los que el

orate  que  se  cree  el  Padre  Eterno  anatemiza  al

que se tiene por el Espíritu Santo. Semejantes

hechos se repiten en la actualidad. 

Entre las causas de la fama de Bacon figura, 

en  primer  lugar,  haber  sido  encerrado  en  una

cárcel, y en segundo lugar la osadía de decir que

debían quemarse todos los libros de Aristóteles, 

temeridad incalculable en una época en que los

escolásticos profesaban a Aristóteles mucho más

respeto que los jansenistas a san Agustín. 

¿Pronunció Bacon ese fallo absoluto por haber

escrito  una  obra  mejor  que  La  Poética,  La

Retórica  y  La  Lógica  de  Aristóteles?  Estas  tres

importantes obras prueban que Aristóteles fue

un genio sutil, profundo y metódico, pero un

mal físico, porque era imposible avanzar en esa

ciencia  en  tiempos  que  no  se  conocían

instrumentos para estudiarla. 

En su mejor obra, que trata de la luz y la

visión, Bacon se expresa con más claridad que

Aristóteles cuando dice: «La luz hace por vía de

multiplicación su especie luminosa, y esta acción

se  llama  unívoca  y  conforme  al  agente,  pero

existe otra multiplicación equívoca por medio de

la cual la luz engendra el calor y el calor

engendra la putrefacción». 

En  otra  parte,  Bacon  afirma  que  se  puede

prolongar  la  vida  con  el  esperma  ceti,  con  el

aloes y con la carne de dragón, pero que sólo se

puede alcanzar la inmortalidad con la piedra

filosofal. Nuestros lectores creerán sin dificultad

que, siendo dueño dicho monje de secretos tan

importantes, debía poseer también los secretos

relativos a la astrología judicial. Sin duda, por

eso asegura en su libro Opus majus que la cabeza

del  hombre  está  sometida  a  las  influencias  del

signo Aries, el cuello a las de Tauro, y los brazos

a  las  de  Géminis.  Prueba  todo  eso  con

experimentos y elogia extraordinariamente a un

gran astrólogo de París, que evitó que un médico

pusiera un emplasto en la pierna de un enfermo

porque  el  sol  estaba  entonces  en  el  signo  de

Acuario,  y  ese  signo  es  mortal  para  las  piernas

cuando se les aplican emplastos. 

Es  opinión  general  que  Rogelio  Bacon  fue  el

inventor de la pólvora. Cierto que en su época se

habían realizado estudios para lograr tan

horrible descubrimiento. Tengo observado que el

espíritu de invención se da en todas las épocas, y

aunque los doctores y gobernantes sean

profundamente ignorantes y campeen las

preocupaciones, siempre surgen hombres

desconocidos y animados de un instinto superior

que efectúan admirables inventos, explicados

más tarde por los sabios. 

He aquí lo que sobre la pólvora dice Bacon en

la página 474 de su libro Opus majus, edición de

Londres: «El fuego gregüísco (1) se extingue con

dificultad porque el agua no lo apaga. Existen

ciertos fuegos cuya explosión produce tanto

ruido  que  si  los  encendieran  súbitamente  y  de

noche no podría resistirlos una ciudad ni un

ejército; serían más ruidosos que los truenos. 

Existen fuegos que deslumbran tanto como los

relámpagos. Cabe suponer que con artificios

como éstos aterró Gedeón al ejército de los

madianítas. Nos da una prueba de esto ese juego

de  niños  que  se  hace  en  todo  el  mundo. 

Introducen en un tubo una cantidad de salitre, 

apretándolo con una pequeña bola del tamaño

de una pulgada, y la hacen estallar, produciendo

un ruido semejante al del trueno, y del tubo sale

un  haz  de  fuego  que  parece  un  rayo».  Por  este

párrafo se comprende que Bacon sólo hizo la

experiencia con una pequeña bola llena de salitre

puesta al fuego y desde este experimento hasta el

de la invención de la pólvora media bastante

distancia. De ésta no se ocupa Bacon en ninguna

parte, aunque se inventó poco después. 

(1) Fuego gregüísco era una mezcla

incendiaria que no se apagaba con agua. 

Siempre  me  sorprendió  que  Bacon  no

conociera la dirección de la aguja imantada que

en su época empezaba a conocerse en Italia. En

cambio, supo el secreto de la vara del avellano y

otras cosas parecidas de las que trata en su libro

Dignidad  del  arte  experimental.  A  pesar  del

sinfín de absurdos y desvaríos que contienen sus

obras, debemos confesar que Bacon fue un

hombre admirable, con relación a su siglo, 

aunque puede objetárseme que su siglo fue el del

gobierno feudal y el de los escolásticos. Bacon

sabía  algo  de  geometría  y  de  óptica,  y  porque

conocía algo de eso le tuvieron por hechicero en

Roma  y  en  París.  Sin  embargo,  no  sabía  tanto

como el árabe Alhazen, porque en aquella época

los árabes, además de ser los maestros en todo, 

eran los médicos y astrólogos de todos los reyes

cristianos. El bufón del rey era indígena, pero su

médico era árabe o judío. Si pudiéramos

trasladar a Bacon a los tiempos actuales, sería sin

discusión un gran hombre. Era oro amalgamado

con los excrementos de la época en que le tocó

vivir; hoy sería oro puro. 

BANCARROTA.   Las  bancarrotas  no  se

conocieron en Francia hasta el siglo XVI, por la

sencilla razón de que aún no habían banqueros. 

Los lombardos y los judíos prestaban con

garantía al 5 % y el comercio se ejercía sólo con

dinero contante y sonante. Esto no quiere decir

que algunos comerciantes no se arruinaran, pero

su ruina no se llamaba bancarrota, sino quiebra, 

que no suena tan mal. El actual significado de

bancarrota trae su origen del vocablo italiano

bancarrotto, bancarrotta. Cada negociante tenía

su banco en la plaza donde efectuaba el cambio, 

y cuando le salían mal los negocios se declaraba

fallito  y  dejaba  sus  bienes  a  los  acreedores, 

guardándose parte de ellos para vivir. Quedaba

libre y le consideraban como hombre honrado. 

No procedían contra él porque confesaba que se

había roto su banco, bancarrotto, bancarrotta. En

algunas ciudades, podía conservar todos sus

bienes y dejar burlados a sus acreedores, si se

subía  sobre  una  piedra  y  enseñaba  las  nalgas  a

los comerciantes. Esta costumbre derivaba del

antiguo refrán latino solvere aut in aere au in

cute: pagar con el dinero o con la piel. Pero esta

costumbre ya no existe. Los acreedores prefieren

recobrar las cantidades que se les deben a ver el

trasero del que hizo bancarrota. 

En Inglaterra y otros países, las bancarrotas se

publican en las gacetas. Los asociados y los

acreedores se reúnen en cuanto lo saben y tratan

de arreglarse, si pueden. Como algunas veces las

bancarrotas son fraudulentas, en estos casos se

forma  proceso  a  los  que  han  quebrado  y  se  les

condena por robo. No es cierto que en Francia se

haya instituido la pena de muerte

indistintamente para todos los que han ido a la

quiebra. Las quiebras sencillas no se castigan con

ninguna pena. Las quiebras fraudulentas se

castigaban con la pena de muerte en los Estados

de Orleáns y en los de Blois en 1576, durante el

reinado  de  Carlos  IX.  Pero  esos  edictos,  que

renovó Enrique IV, ya sólo fueron

conminatorios. 

Es  muy  difícil  demostrar  que  un  hombre  se

deshonra cediendo voluntariamente sus bienes a

los acreedores con objeto de engañarlos, al

comprender  esta  dificultad,  la  ley  se  ha

circunscrito a poner en la picota a esos

desgraciados o sentenciarlos a galeras. Los

quebrados fueron tratados con gran

consideración el último año del reinado de Luis

XI y durante la regencia. El lamentable estado a

que llegó el interior del reino los muchos

negociantes que no podían o no querían pagar, la

cantidad  de  mercaderías  invendibles  que  se

acumularon  y  el  temor  de  que  se  arruinara  el

comercio,  obligó  a  los  gobiernos  desde  1715  a

1726, a suspender todos los procesos que se

seguían  a  los  quebrados.  Como  el  Estado  había

hecho bancarrota, le pareció injusto y cruel

castigar a los particulares que se declararan en

quiebra. 

BANCO.   La  banca  es  un  cambio  de  dinero

por papel. Hay bancos privados y bancos

públicos. Aquéllos hacen operaciones por medio

de letras de cambio que un particular os entrega

para que recibáis vuestro dinero en el lugar

indicado. El primero recibe el medio por ciento, y

su corresponsal, donde vais a cobrar, recibe otro

medio por ciento cuando os paga. Esta primera

ganancia  es  un  convenio  entre  ellos  y  no  es

necesario advertir al comprador. 

La segunda ganancia, mucho más

considerable se consigue por el valor del dinero. 

Esta ganancia depende de la inteligencia del

banquero  y  la  ignorancia  del  que  remite  el

dinero. Los banqueros se entienden entre sí

hablando una jerga particular, como los

químicos; y el profano, no iniciado en esos

misterios,  suele  ser  su  víctima.  Dicen  por

ejemplo:  «Remitimos  de  Berlín  a  Amsterdam  lo

incierto por lo cierto; el cambio está alto, a treinta

y  cuatro  o  treinta  y  cinco».  Y  hablando  ese

lenguaje, el hombre que cree entenderlos pierde

un  seis  o  un  siete  por  ciento;  de  modo,  que  si

hace quince viajes a Amsterdam, remitiendo

siempre dinero con letras de cambio, al final los

dos banqueros se habrán quedado con todo el

dinero  del  remitente.  Esto  es  lo  que

ordinariamente hace adquirir a los banqueros

una extraordinaria fortuna. Si preguntáis qué es

lo  incierto  por  lo  cierto,  os  contestará  por  mí  el

ejemplo que acabo de presentaros. 

En Francia se trató de establecer un Banco del

Estado en 1717, tomando como ejemplo el de

Inglaterra. Tuvo por objeto pagar con billetes de

ese banco los gastos corrientes del Estado, recibir

las imposiciones del mismo modo y satisfacer las

deudas con billetes, entregar sin descuento las

cantidades que giraran sobre el Banco los

franceses  o  los  extranjeros,  y  de  esa  forma

asegurarle un gran crédito. Esa operación

doblaba el valor del dinero emitiendo billetes del

Banco mientras hubiera moneda corriente en el

reino, y lo triplicaba si, emitiendo doble número

de billetes que valor tenía la moneda, se tenía

cuidado de efectuar los pagos en el tiempo

preciso, porque acreditándose la caja todos

dejarían  en  ella  su  dinero  y  así  adquiría  un

crédito  tres  veces  mayor,  como  le  ocurría  al

Banco de Inglaterra. 

Muchos hacendistas y banqueros opulentos, 

envidiosos de Law, inventor de este banco, 

trataron  de  arruinarle  desde  su  fundación,  y

coaligándose con los comerciantes holandeses

libraron contra él todos sus fondos en el espacio

de ocho días. El gobierno, en vez de suministrar

nuevos fondos para efectuar los pagos, único

medio de sostener el banco, quiso castigar la

mala fe de sus enemigos, y mediante un decreto

dio a la moneda un tercio más de su valor real, 

con lo que cuando los agentes holandeses se

presentaron para que les satisficieran los últimos

pagos sólo recibieron en dinero las dos terceras

partes de sus letras de cambio. Pero ya habían

dado  al  banco  el  gran  golpe  y  éste  quedó

exhausto,  y  el  alza  del  valor  numerario  de  la

moneda acabó de desacreditarle. Esa fue la

primera época de la destrucción del famoso

sistema de Law. Desde entonces, ya no hubo en

Francia banco público, y lo que no había

acaecido a Suecia, Venecia, Inglaterra y Holanda

en sus épocas más calamitosas, sucedió a Francia

cuando nadaba en la paz y la abundancia. 

BARAC Y DÉBORA.  En este artículo no

vamos  a  discutir  la  época  en  que  Barac  era  jefe

del pueblo hebreo, ni por qué siéndolo dejó que

una mujer dirigiera su ejército; tampoco

discutiremos si esta mujer, que se llamó Débora, 

estaba casada con Lapidoth, si era pariente o

amiga de Barac, ni qué día tuvo lugar la batalla

de  Thabor,  en  Galilea,  entre  Débora  y  Sisara, 

general de los ejércitos del rey Jacobino, cuyo

general mandaba en Galilea un ejército de

trescientos mil infantes, diez mil jinetes y tres mil

carros  de  guerra,  si  hay  que  dar  crédito  al

historiador Flavio Josefo. 

Tampoco nos ocuparemos de Jacobino, rey de

una aldea que se llamaba Azor, a pesar de lo cual

podía  disponer  de  más  soldados  que  el  Gran

Turco. Nos da pena la mala suerte del gran visir

Sisara, que al perder la batalla de Galilea saltó de

su  carro  de  batalla  del  que  tiraban  cuatro

caballos  y  huyó  a  pie  para  correr  con  más

celeridad. Se dirigió a pedir hospitalidad a una

santa mujer hebrea, que le dio leche y hundió en

su cabeza un clavo grande de carreta en cuanto

se quedó dormido. Lo sentimos mucho, pero no

vamos a ocuparnos de esto, sino de los carros de

guerra. 

Al pie del monte Thabor, cerca del torrente de

Cisón, se libró la batalla antes citada. El monte

Thabor es una montaña escarpada, cuyas laderas

más bajas se extienden por casi todo el territorio

de Galilea. Entre esa montaña y los peñascos

inmediatos hay una pequeña llanura sembrada

de  piedras  y  guijarros,  en  la  que  no  puede

evolucionar la caballería. Se extiende en unos

cuatrocientos o quinientos pasos. Es inconcebible

que  el  general  Sisara  pudiera  formar  allí  en

orden  de  batalla  sus  trescientos  mil  soldados  y

sus  tres  mil  carros,  que  no  hubieran  podido

maniobrar ni siquiera en una llanura más

grande. 

Cabe suponer que los judíos no poseían carros

de guerra en un país que únicamente era famoso

por los pollinos, pero los asiáticos los utilizaban

en las grandes llanuras. Confucio dice

positivamente que desde tiempo inmemorial los

virreyes de las provincias de China tenían

obligación de suministrar al emperador, cada

uno de ellos, mil carros de combate tirados por

cuatro caballos. Esos carros debieron utilizarse

mucho antes de la guerra de Troya, puesto que

Homero,  al  ocuparse  de  ella,  no  habla  de  una

nueva invención. Pero esos carros antiquísimos

no estaban construidos como los de Babilonia; ni

las ruedas ni el eje llevaban hierros cortantes. Ese

invento  debió  ser  muy  eficaz  en  las  grandes

llanuras, sobre todo cuando los carros eran

numerosos y corrían con impetuosidad, dotados

de  hoces  y  largas  picas.  Pero  una  vez  se

acostumbraron a ellos, evitaban sus choques con

tanta facilidad que dejaron de usarse en todo el

mundo. 

En Francia, durante la guerra de 1741, 

trataron de reproducir ese antiguo invento, 

rectificándolo. Uno de los ministros de Estado

ordenó construir un carro de combate y hasta lo

probaron. Pensaron que en llanuras extensas

como las de Lutzen podrían ser muy útiles

ocultándolos detrás de la caballería, cuyos

escuadrones debían abrirse para dejar paso a los

carros y luego correr tras ellos. Pero los generales

opinaron  de  otra  forma.  Creyeron  que  esa

maniobra era inútil y hasta peligrosa en tiempos

en  que  los  cañones  solos  ganan  las  batallas. 

Replicaron a los generales que en los ejércitos

que  llevaran  carros  de  combate  se  pondrían

tantos cañones para protegerlos como tuvieran

los enemigos para destruirlos, añadiendo que al

principio los carros estarían al abrigo de los

cañones  enemigos  detrás  de  los  batallones  o

escuadrones, que después éstos se abrirían para

que los carros corrieran impetuosamente y que

su  ataque  inesperado  podía  producir  un  efecto

prodigioso. Los generales no contestaron nada

que pudiera refutar las anteriores razones, pero

se negaron a hacer la guerra como en la

Antigüedad la hicieron los persas. 

BARBA.   Los  naturalistas  afirman  que  la

secreción que produce la barba es la misma que

perpetúa al género humano, asegurando que los

eunucos no tienen barba por haberles privado de

los dos receptáculos en que se elabora el líquido

procreador que hace nacer al mismo tiempo los

hombres y la barba. Añaden que la mayor parte

de los impotentes no tienen barba por carecer de

ese líquido, que de los vasos absorbentes pasa a

la linfa nutritiva y lo suministran a los diminutos

bulbos de los que nacen los pelos en la barba, etc. 

Existen hombres llenos de vello de la cabeza a

los pies, como los monos, y se supone que son

los más vigorosos y aptos para propagar su

especie. Con frecuencia, son muy favorecidos en

el amor, como ciertas damas que tienen bastante

vello. Por regla general, hombres y mujeres, 

rubios o morenos, tienen algo de vello en todo el

cuerpo, y puede decirse que no hay más partes

absolutamente desprovistas de pelo que la palma

de la mano y la planta del pie. 

La afinidad constante que existe entre el pelo

y el líquido seminal no puede ponerse en tela de

juicio. Pero permítasenos preguntar por qué los

eunucos y los impotentes carecen de barba y

tienen cabello. La cabellera, ¿es acaso de otro

género  que  la  barba  y  los  demás  pelos?  ¿No

tendrá ninguna relación con el líquido seminal? 

Los eunucos tienen también cejas y pestañas, 

siendo ésta otra excepción que contradice la

opinión dominante de que el origen de la barba

está en los testículos. Siempre se encuentran

dificultades que se oponen a las suposiciones

más generalizadas. Los sistemas son como los

ratones, que después de pasar por veinte

agujeros se encuentran con dos o tres que les

cierran el paso. 

Todo  un  hemisferio  parece  oponerse  a  la

unión de la barba y el semen. Los americanos de

cualquier región, color y estatura, ni tienen barba

ni pelo alguno en el cuerpo, si exceptuamos las

cejas y el cabello. Puedo presentar pruebas

jurídicas de ello, proporcionadas por hombres

que han conversado y se han batido con varias

tribus de la América septentrional. Afirman que

jamás les vieron un pelo en el cuerpo, burlándose

con razón de los escritores que copiándose unos

a otros dicen.que los americanos no tienen pelo

porque  se  lo  arrancan  con  pinzas.  Como  si

Cristóbal Colón, Hernán Cortés y demás

conquistadores hubieran llevado sus barcos

cargados de esas diminutas pinzas que usan

nuestras damas para depilarse y las hubieran

distribuido entre los pueblos de América. 

Durante mucho tiempo creí que los

esquimales eran una excepción a esa ley general

del Nuevo Mundo, pero viajeros serios me han

asegurado que son tan imberbes como los demás

americanos y, no obstante, tienen hijos como en

Chile, Perú y el Canadá, como los tenemos en

nuestro continente los hombres barbudos. La

virilidad no es, pues, inherente en América a los

pelos negros o amarillentos. Existe, sin embargo, 

una diferencia específica entre esos bípedos y

nosotros. La misma que existe entre sus leones, 

que  no  tienen  crines  y  no  son  de  la  misma

especie que los de Africa. 

Es de advertir, sin embargo, que los orientales

siempre tuvieron la misma consideración a la

barba.  El  casamiento  marca  para  ellos  el  punto

de la vida en que empiezan a dejarse la barba. La

vestidura larga y la barba imponen respeto. Los

pueblos occidentales han variado de traje con

mucha frecuencia, y hasta me atrevo a decir que

han cambiado de barba. Llevaron bigotes

durante  el  reinado  de  Luis  XIV,  hasta  el  año

1672. En la época de Luis XIII usaron una barba

corta que terminaba en punta. Enrique V la

llevaba cuadrada, Carlos V, Julio II y Francisco I

pusieron  de  moda  en  sus  cortes  la  barba  larga, 

que hacía mucho tiempo nadie usaba. Los

togados, para respetar la costumbre de sus

padres y por seriedad, se afeitaban entonces, en

tanto que los cortesanos y los elegantes se

dejaban crecer la barba todo lo que podían. En

aquellas épocas, cuando los reyes querían enviar

en una embajada a algún togado, suplicaban a

los colegas de éste le permitieran dejarse la

barba, sin que se burlaran de él en los juzgados y

los  demás  tribunales.  Pero  ya  hemos  hablado

demasiado sobre la barba. 

BASTARDOS. Bala, criada de Raquel, y

Zelfa, criada de Lía, dieron cada una de ellas dos

hijos al patriarca Jacob, haciendo notar que como

hijos legítimos heredaron lo mismo que los otros

hijos que tuvo Jacob de las dos hermanas Lía y

Raquel. Aunque no es menos cierto que por toda

herencia recibieron su bendición. 

No les sucedió lo que a Guillermo el Bastardo, 

que heredó Normandía, ni como Thierry, hijo

bastardo de Clovis, que heredó la mejor parte de

las Galias, que su padre había invadido. 

Muchos reyes de España y de Nápoles fueron

bastardos. En España, el rey Enrique Trastamara

fue considerado como legítimo rey, a pesar de

ser hijo ilegítimo, y esta casta de bastardos, 

fundida con la casa de Austria, reinó hasta Felipe

IV. 

También fue bastarda la casa de Aragón que

reinó en Nápoles durante el reinado de Luis XII. 

El conde de Duvois firmaba el bastardo de

Orleáns, y en las casas del duque de Normandía, 

rey de Inglaterra, que se conservaron mucho

tiempo, firmaba Guillermo el Bastardo. 

En Alemania no sucede lo mismo. En ese país

quieren que las estirpes sean puras. Los

bastardos nunca heredan haciendas y carecen de

estado. En Francia, desde hace mucho tiempo, el

hijo  bastardo  de  un  rey  no  puede  ser  sacerdote

sin tener dispensa de Roma, pero es príncipe sin

ninguna dificultad desde que el rey le reconoce

como hijo de su pecado, aunque sea adulterino

de padre y madre. El bastardo de un rey de

Inglaterra no puede ser príncipe, pero sí duque. 

Los bastardos de Jacob no fueron duques, ni

príncipes, ni heredaron haciendas, por la sencilla

razón de que su padre no las tenía. Pero después

les llamaron patriarcas. 

Puede preguntársenos si los hijos bastardos

de  los  papas  pueden  serlo  a  su  vez  cuando  les

toque  el  turno.  Creemos  que  no  es  posible,  a

pesar de que Juan XI fue hijo bastardo de Sergio

III y de la famosa Marozia. Pero un caso aislado

no constituye ley. 

BATALLÓN. La cantidad de hombres que

sucesivamente han constituido un batallón, ha

variado mucho. Y hará variar aún los cálculos

con los cuales, para un número dado de

hombres, se deben encontrar los lados del

cuadro, los medios de formar ese cuadro, lleno o

vacío, y de formar de un batallón un triángulo, 

imitando el cuneus de los antiguos, que no era

un triángulo. 

El modo de ordenar los batallones de tres

hombres en fondo en opinión de muchos

oficiales, les da demasiada extensión y les hace

presentar flancos muy débiles. El balanceamiento

les impide avanzar con ligereza contra el

enemigo y la debilidad de los flancos les expone

a  que  los  derroten  siempre,  si  no  los  apoyan  o

protegen, viéndose obligados a formar cuadro y

a tener que permanecer casi inmóviles. Las

ventajas de ese sistema, mejor dicho, la única

ventaja, consiste en hacer un fuego muy nutrido, 

porque todos los soldados del batallón pueden

disparar. Pero esa ventaja no compensa los

inconvenientes, sobre todo en Francia. 

La forma de hacer la guerra en la actualidad

es distinta de la antigua. Se alinea un ejército en

orden de batalla para que sirva de blanco a la

artillería enemiga; a continuación, avanza un

poco  para  disparar  y  recibir  tiros  de  fusil,  y  el

ejército que se cansa primero de ese tejemaneje es

el que pierde la batalla. La artillería francesa es

notable, pero su infantería raras veces es superior

a la de otras naciones. Puede decirse, sin faltar a

la verdad, que la nación francesa es tan

impetuosa en el ataque que resulta dificilísimo

resistir su choque. El soldado que no tiene

paciencia para resistir los disparos de los cañones

cuando está inmóvil, y quizá tiene miedo, 

acometerá con rabia al enemigo, se dejará matar

o silenciará los cañones. Esto se ha visto muchas

veces. Los grandes generales coinciden en juzgar

de este modo a los franceses. 

Es digno de notarse que el orden, la marcha y

las evoluciones de los batallones, casi como hoy

se practican, la restableció en Europa un hombre

que no era militar, Maquiavelo, secretario del

gobierno  de  Florencia.  Ordenó  batallones  de  a

tres, cuatro y cinco en fondo: formando en

cuadro para que no los destruyan después de

una derrota; de cuatro en fondo sostenidos por

otros batallones, formando columna, y

flanqueados por la caballería. Puede decirse que

enseñó a Europa el arte de hacer la guerra. 

El gran duque de Florencia insistía en que el

autor de Mandrágora y Clitia dirigiera el ejército

según su nuevo sistema, pero Maquiavelo se

negó a complacerle, temiendo que los oficiales y

soldados  se  burlaran  de  un  general  de  capa  y

limitándose  a  pedir  que  aquéllos  mandaran  en

su  presencia  el  ejercicio  a  las  tropas.  No  deben

omitirse las cualidades que Maquiavelo exige en

el soldado: gallardía, es decir vigor; ojos vivaces

y poco alegres; cuello nervioso, pecho ancho, 

brazo musculoso, formas plenas y poco vientre, y

piernas y pies delgados. En suma, exige todas las

características de agilidad y de fuerza. Sobre

todo, desea que el soldado ame el honor para

que  éste  le  empuje  a  batirse.  «La  guerra  —

afirma—  corrompe las costumbres (y

recordando un refrán italiano, añade): la guerra

da vida a los ladrones y la paz les levanta los

patíbulos.»

Maquiavelo  hace  muy  poco  caso  de  la

infantería francesa, y es preciso confesar que fue

muy floja hasta la batalla de Rocroi. Maquiavelo

fue un hombre extraño; se divertía escribiendo

versos y comedias, en enseñar desde su gabinete

el arte de matarse técnicamente y a los príncipes

el arte de ser perjuros y asesinar y envenenar en

casos dados. Ese gran arte que el papa Alejandro

VI  y  su  hijo  bastardo  César  Borgia  ejercieron

magistralmente sin necesitar las lecciones de

Maquiavelo. 

Nótese que en todas las obras de Maquiavelo, 

que  tratan  de  asuntos  muy  diferentes,  no  se

encuentra ni una palabra que mueva a amar la

virtud, ni una tan sólo que nazca del corazón. Lo

mismo se ha notado en Boileau, pero aunque éste

no nos incite a amar la virtud trata de demostrar

al menos que es necesaria. 

BAUTISMO. (Voz griega que significa

inmersión.) No vamos a ocuparnos del bautismo

como teólogos, pues somos únicamente

humildes  y  profanos  hombres  de  letras  que  no

debemos entrar en este santuario. 

Desde tiempo inmemorial, los hindúes se

sumergen en el Ganges y siguen haciéndolo

todavía. Los egipcios, cuyo máximo guía eran los

sentidos, creyeron fácilmente que lo que lavaba

el  cuerpo  podía  también  lavar  el  alma,  y  en

consecuencia instalaron enormes cubas en los

subterráneos de los templos de Egipto para que

en ellas se sumergieran los sacerdotes y los

iniciados. 

Como todo signo es por sí mismo indiferente, 

Dios se dignó consagrar esa costumbre del

pueblo hebreo y los judíos bautizaron a todos los

extranjeros que se afincaban en Palestina. No se

obligaba a éstos a que se circuncidaran, pero sí a

cumplir los siete preceptos de los noaquidas y no

hacer sacrificios a los dioses foráneos. Los

prosélitos  del  país  eran  circuncidados  y

bautizados, bautizando también a las prosélitas, 

desnudas y en presencia de tres hombres. 

Los hebreos más devotos recibían el bautismo

de manos de los profetas más venerados, y por

eso recurrieron a san Juan, que bautizaba en el

río Jordán. El propio Jesús, que no bautizó a

nadie, se dignó permitir que Juan le bautizara. 

Esa costumbre, que fue durante mucho tiempo

accesoria en la religión hebraica, recibió de

nuevo  valor  y  dignidad,  llegando  a  ser  el

principal rito y el sello del cristianismo. Y como

los quince primeros obispos de Jerusalén fueron

judíos, los cristianos de Palestina siguieron

circuncidándose durante mucho tiempo y los

cristianos de san Juan nunca recibieron el

bautismo de Jesucristo. 

Otras sectas cristianas aplicaban a los

bautizados un cauterio con un hierro candente, 

movidos a realizar esa operación por las palabras

que  dijo  san  Juan  Bautista  y  que  refiere  san

Lucas: «Bautizo con agua, pero el que viene tras

de mí bautizará con fuego». Esas palabras no se

han podido explicar nunca. 

Hay diversas opiniones respecto al bautismo

de fuego que citan Lucas y Mateo. Tal vez la más

verosímil es que fuera una alusión a la antigua

costumbre de quienes rendían culto a la diosa de

Siria,  que  tras  sumergirse  en  el  agua  se

imprimían caracteres en el cuerpo con un hierro

candente. 

En los primeros siglos del cristianismo, de

ordinario esperaban estar en la agonía para

recibir el bautismo. Prueba de ello es el ejemplo

del emperador Constantino. San Ambrosio no

había recibido aún el bautismo cuando le

nombraron obispo de Milán. Pronto quedó

abolida la costumbre de esperar la muerte para

bautizarse,  siendo  sustituida  por  la  de

sumergirse en el baño sagrado. 

El bautismo te los muertos. También

bautizaban a los muertos. Esa clase de bautismo

está demostrada por el siguiente pasaje de Pablo

en su carta a los corintios: «Si no resucitamos, 

¿qué les sucederá a los que reciben el bautismo

por  los  muertos?».  O  bautizaban  a  los  mismos

muertos o los vivos recibían el bautismo por

ellos, al igual que en tiempos posteriores se

concedieron indulgencias para librar del

purgatorio las almas de los amigos y los padres. 

San Epifanio y san Juan Crisóstomo nos

refieren que algunas sectas cristianas metían un

hombre en la cama de un muerto, después le

preguntaban si quería recibir el bautismo y el

vivo contestaba afirmativamente; acto seguido, 

tomaban al muerto y lo sumergían en una cuba

llena de agua. Esta costumbre quedó abolida

muy  pronto.  San  Pablo  la  menciona  y  la

aprovecha como argumento irrebatible para

probar la resurrección. 

El bautismo de aspersión. Los griegos

conservaron siempre la costumbre de bautizarse

por inmersión. Los romanos, a fines del siglo

VIII, tras expandir su religión por las Galias y

Germania,  al  ver  que  la  inmersión  mataba  a

algunos niños en los países fríos, sustituyeron

esa clase de bautismo por el de aspersión, lo que

motivó el anatema de la Iglesia griega. 

Preguntado san Cipriano, obispo de Cartago

si realmente estaban bautizados quienes sólo se

les rociaba el cuerpo, dicho obispo contestó en su

carta 76 que «muchas iglesias no creen que los

rociados sean cristianos pero él opina que sí son

cristianos, aunque gozan de gracia infinitamente

menor que los sumergidos tres veces, según es

costumbre». 

Los cristianos no llegaban a ser iniciados hasta

después de sumergidos. Antes, sólo eran

catecúmenos. Para pertenecer a los iniciados

necesitaban tener quien respondiera de ellos, una

especie  de  padrino,  para  que  la  Iglesia  pudiera

tener garantía de la fidelidad de los nuevos

cristianos  y  de  que  los  misterios  no  serían

divulgados. Por eso, en los primeros siglos del

cristianismo, los gentiles desconocían los

misterios de los cristianos tanto como éstos

ignoraban los de Isis y Ceres. 

Cirilo de Alejandría, en el escrito que dirigió

contra el emperador Juliano, se expresa en estos

términos:  «Me  ocuparía  del  bautismo  si  no

temiera que lo que digo de él llegue a oídos de

quienes no están iniciados». Entonces no había

ningún culto que no tuviera sus misterios, sus

sectas, sus catecúmenos, sus iniciados y sus

profesos. Cada secta exigía nuevas virtudes y

recomendaba a sus adeptos que hicieran nueva

vida initium novae vitae; de esto provino la

palabra iniciación. La de los cristianos de ambos

sexos consistía en sumergirse desnudos en un

cuba llena de agua fría para asegurar la remisión

de todos los pecados. La misma diferencia había

entre el bautismo cristiano y las ceremonias

griegas, que entre la verdad y la mentira. 

Jesucristo fue el gran sacerdote de la nueva ley. 

A partir del siglo II comenzaron a bautizar a

los niños. Era natural que los cristianos desearan

administrar ese sacramento a sus hijos para que

no se condenaran si no lo recibían, y decidieron

que se les debía bautizar a los ocho días de haber

nacido, porque entre los judíos entonces estaban

ya circuncidados. La Iglesia griega sigue todavía

esa antigua costumbre. 

Los  niños  que  morían  en  la  primera  semana

de su nacimiento estaban condenados, según la

opinión de los más rigurosos padres de la Iglesia. 

Pero  en  el  siglo  v,  Pedro  Crisólogo  inventó  el

limbo, que era como la playa o el arrabal del

infierno, para los niños sin bautismo y donde

permanecieron los patriarcas hasta que Jesucristo

descendió a los infiernos. Más tarde prevaleció la

opinión de que Cristo no descendió a los

infiernos, sino al limbo. 

Puesto a discusión si un cristiano nacido en

los desiertos de Arabia podía ser bautizado con

arena, se ha decidido que no. Se discutió también

si  podía  bautizarse  con  agua  de  rosas,  y  se

acordó que era indispensable el agua pura, pero

podían utilizar agua cenagosa. Como vemos, esta

disciplina dependió de la prudencia de los

primeros pastores que la establecieron. 

Los anabaptistas y otras sectas que se hallan

fuera del seno de la Iglesia preconizaban que no

se debía bautizar ni iniciar a nadie sin

conocimiento de causa. «Obligáis a prometer —

dicen— que pertenecerá a la sociedad cristiana al

que no tiene conocimiento, porque un niño no

puede  comprometerse  a  nada  y  para  ello  le

nombráis un padrino, pero esto es un abuso de la

antigua costumbre. Esa precaución era

conveniente cuando se estableció el bautismo, 

cuando hombres y mujeres desconocidos

acudían  a  los  primeros  discípulos  para  que  los

admitieran en la sociedad cristiana, y para

participar de las limosnas necesitaban presentar

una garantía que respondiera de su fidelidad, 

pero un niño está en el caso diametralmente

opuesto. Sucede con frecuencia que un niño que

los griegos bautizaron en Constantinopla, casi a

continuación lo circuncidaron los turcos, y fue

cristiano ocho días y musulmán a los trece años, 

faltó  al  juramento  que  hizo  su  padrino.»  Esa  es

una de las razones que los anabaptistas pueden

alegar, pero esa razón, que es válida en Turquía, 

carece de valor en los países cristianos, en los que

el bautismo asegura el estado de los ciudadanos

y ha de ajustarse a las leyes y ritos de su patria. 

Los griegos rebautizaban a los romanos que

pasaban de una confesión latina a la confesión

griega. Era costumbre en el siglo pasado que esos

catecúmenos pronunciaran estas palabras:

«Escupo  a  mi  padre  y  a  mi  madre  porque  me

bautizaron mal». Tal vez esa costumbre perdure

todavía y se conserve mucho tiempo en las

provincias. 

El bautismo, la inmersión en el agua, la

aspersión y la purificación, provienen de la más

remota Antigüedad. Estar limpios equivalía a

estar puros en presencia de los dioses. Ningún

sacerdote se atrevió nunca a acercarse a los

altares con manchas en el cuerpo. 

Los judíos se creían obligados a bañarse

después de una profanación cuando tocaban un

animal impuro, un cadáver y en otras muchas

ocasiones. 

Para los judíos, ser bautizados y renacer era la

misma  cosa  y  esa  idea  ha  sido  inherente  al

bautismo hasta nuestros días. Cuando Juan el

Precursor  se  dedicó  a  bautizar  en  el  Jordán,  no

hizo más que continuar una costumbre

inmemorial.  Los  sacerdotes  de  la  ley  no  le

pidieron cuentas por dedicarse a bautizar, como

si estableciera una nueva práctica; le acusaron

porque se arrogaba un derecho que les

pertenecía exclusivamente, como los sacerdotes

católicos romanos podrían quejarse de que un

laico se arrogara el derecho a decir misa. Juan

Bautista desempeñaba funciones legales, pero

ilegalmente. 

Juan tuvo discípulos y llegó a ser jefe de una

secta popular que le acarreó perder la cabeza. 

Créese  que  Jesús  fue  al  principio  uno  de  sus

discípulos, puesto que le bautizó en el Jordán, 

sabiendo, como sabemos, que envió poco tiempo

antes de su muerte partidarios suyos para que le

ayudaran. 

El historiador Flavio Josefo habla de Juan y no

de Jesús, prueba incontrovertible de que Juan

Bautista, en la época del historiador, era más

famoso que aquel a quien bautizó. «La multitud

le seguía —dice Josefo— y parecía que los judíos

estaban dispuestos a hacer cuanto les ordenara.»

Este pasaje indica que Juan, además de ser jefe de

secta, era jefe de partido. Josefo añade que llegó a

inquietar a Herodes, siendo tan temible para éste

que le sentenció a muerte. Jesús sólo tuvo

discrepancias con los fariseos. Por eso, Josefo

describe a Juan como hombre que hacía sublevar

a los hebreos contra el rey Herodes, a quien éste

consideró como criminal del Estado. Jesús, como

estaba lejos de la corte, pasó inadvertido para el

historiador. 

La secta de Juan Bautista subsistió, teniendo

una regla diferente a la de Jesucristo. Según

consta en los Hechos de los Apóstoles, veinte

años después del suplicio de Jesucristo, Apolo de

Alejandría, convertido al cristianismo, sólo

conocía el bautismo de Juan y no tenía idea del

Espíritu Santo. Muchos viajeros, entre otros

Chardin, el más relevante de todos, dicen que

todavía existen en Persia discípulos de Juan, que

se llaman Sabis los cuales se bautizan en nombre

de éste y reconocen a Jesús como profeta, no

como Dios. 

Respecto a Jesús, repetimos que recibió el

bautismo, pero no lo confió a nadie. Sus

apóstoles bautizaban a los catecúmenos y, en

ciertas circunstancias, los circuncidaban, prueba

de ello es la operación que practicó Pablo en su

discípulo Timoteo. 

Se asegura que cuando los apóstoles

bautizaban lo hacían en nombre de Jesucristo. 

Los Hechos de los Apóstoles no mencionan a

ningún catecúmeno bautizado en nombre del

Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, lo que nos

induce  a  creer  que  el  autor  de  los  Hechos  no

conoció el Evangelio de San Mateo, que dice: «Id

a  enseñar  a  todas  las  naciones  y  bautizad  en  el

nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo». 

La religión cristiana no había adquirido aún la

verdadera  forma,  ni  se  había  escrito  el  Símbolo

de los Apóstoles. La carta de Pablo a los corintios

nos da a entender la singular costumbre de

bautizar a los muertos, pero la naciente Iglesia

pronto reservó el bautismo para los vivos y

empezó por bautizar a los adultos. Con

frecuencia, esperaba que cumplieran cincuenta

años o su última enfermedad, con la idea de que

se llevaran a la otra vida toda la virtud del

reciente bautismo. 

En la actualidad bautizan a todos los niños. 

Sólo los anabaptistas reservan esta ceremonia

para la edad adulta y la practican sumergiendo

el cuerpo en el agua. Los cuáqueros, que

constituyen una secta muy numerosa en

Inglaterra y en América, no se bautizan, 

fundándose en que Jesucristo no bautizó a

ninguno de sus discípulos y ellos se vanaglorian

de ser cristianos como en la época de Jesús. 

El  emperador  Juliano  el  Filósofo,  en  su  libro

Sátira de los Césares, pone estas palabras en boca

de Constancio hijo de Constantino: «Todo el que

sea culpable de violación, homicidio, rapiña, 

sacrilegio y crímenes más abominables, quedará

limpio  y  puro  así  que  yo  lo  lave  con  el  agua

bautismal». Esta fue la fatal doctrina que indujo a

los emperadores romanos y a los grandes del

Imperio a diferir el bautismo hasta el postrer

momento. Creyeron haber encontrado el secreto

de vivir como criminales y morir como hombres

virtuosos. ¡Extraña fue la idea que extrajeron del

agua lustral, es decir, que una cantidad de agua

lavaba todos los crímenes! Actualmente

bautizamos a los niños obedeciendo a otra idea

tan absurda como la que acabamos de mencionar

o sea suponer que todos son criminales y así los

salvamos hasta la edad de la razón en la que ya

pueden convertirse en culpables. ¡Ahogadlos, 

pues, pronto, porque así aseguráis el paraíso! 

Esta consecuencia es tan lógica que existió una

secta religiosa que mataba por envenenamiento a

las criaturas recién bautizadas. Esos sectarios

razonaban perfectamente cuando decían: «De esa

forma hacemos a esos niños inocentes el mayor

bien,  porque  les  evitamos  ser  desdichados  y

perversos en el mundo y los enviamos a gozar la

vida eterna». 

BEKKER (o del mundo encantado, del

diablo, del libro de Enoc y de los hechiceros). 

Baltasar Bekker, teólogo y predicador alemán, 

hombre excelente, enemigo del infierno eterno y

del  diablo  y  más  enemigo  todavía  de  la

precisión, levantó mucho revuelo en su época

con  un  voluminoso  libro  que  con  el  título  El

mundo encantado publicó en 1694. 

Jacobo Jorge de Chaufepie, que pretende ser

el continuador de Bayle, asegura que Bekker

aprendió el griego en Gromingua, y Nicerón

aduce buenas razones para asegurar que lo

aprendió en Franeker, pero no está firme en

punto tan interesante. Lo cierto es que en la

época de Bekker, ministro del Santo Evangelio

de Holanda, el diablo gozaba de extraordinaria

fama entre los teólogos de todas las confesiones. 

Sucedía esto hacia mediados del siglo XVII, pese

a los esfuerzos de Bayle y de otros sabios que

empezaban a ilustrar a la humanidad. Por toda

Europa estaban en boga los poseídos y los

hechiceros, y con frecuencia los resultados eran

funestos. 

Apenas pasado un siglo, el rey Jacobo, acervo

enemigo  de  la  Iglesia  romana  y  del  poder  del

Papa, hizo imprimir su libro Deomología, en que

reconocía los maleficios, íncubos y súcubos, y

confiesa el poder del diablo y del Papa, que en su

opinión puede sacar a Satanás del cuerpo de los

poseídos como los demás sacerdotes. Los

propios franceses, que se vanaglorian en la

actualidad de haber recobrado el buen sentido, 

estaban sumidos en la hórrida cloaca de la más

estúpida barbarie. No existía en Francia un solo

tribunal que no se ocupara en juzgar causas de

hechicería, ni jurisconsulto serio que no

escribiera respecto a los poseídos del diablo. 

Católicos y protestantes creían en esta absurda

superstición fundándose en que lo dice uno de

los  evangelios  cristianos  que  fueron  enviados  a

los discípulos para expulsar a los diablos. Creían

deber sagrado someter a tortura a las muchachas

de mala vida para hacerlas confesar que habían

fornicado con Satanás, el cual se presentaba a

ellas en forma de macho cabrío y con el miembro

viril en el ano, y en los procesos criminales que

formaban a esas infortunadas describían

detalladamente las citas del macho cabrío con las

prostitutas. Esos procesos terminaban siempre

quemándolas en la hoguera, tanto si confesaban

como  si  negaban.  Así,  Francia  llegó  a  ser  un

vasto escenario de matanzas legales. 

Tengo a la vista una colección de procesos

infernales recogidos por un consejero de la

Cámara del Parlamento de Burdeos, llamado

Lancre,  publicada  en  1613  y  dedicada  a

Monseñor Sillery, canciller de Francia. El país

pasó entonces por una interminable noche de

San Bartolomé, y así continuó, desde la matanza

de Vassy, hasta los asesinatos del mariscal Ancre

y su inocente esposa. 

En Ginebra, en 1652, en la época de Bekker, 

quemaron en la hoguera a una infeliz mujer

llamada Micaela Chandrón, convenciéndola de

que era una hechicera. 

He aquí, en extracto, el proceso que se incoó

contra esa desventurada: «Micaela, al salir de la

ciudad, encontró al diablo. Este le dio un beso, 

recibió su homenaje y luego imprimió en el labio

superior  y  en  la  mama  derecha  de  la  joven  el

sello con que acostumbra a marcar las personas

que  reconoce  por  favoritas  suyas.  El  sello  del

diablo es una firma diminuta que da

insensibilidad a la piel, como aseguran los

jurisconsultos de Monógrafos. El diablo ordenó a

Micaela Chandrón que hechizara a dos

muchachas y ella obedeció humildemente a su

señor». 

Los padres de las jóvenes la acusaron

judicialmente de haber hechizado a sus hijas, y

éstas declararon que sentían continuamente un

gran comezón en ciertas partes del cuerpo y que

estaban poseídas del diablo. Llamaron a los

médicos  para  que  las  visitaran  y  después

buscaron en todo el cuerpo de Micaela el sello

del diablo, que el atestado denomina marca

satánica. Clavaron en su cuerpo una aguja larga

que le hizo sufrir dolorosa tortura y salir mucha

sangre; la infeliz Micaela dio a entender con sus

gritos  que  las  marcas  del  diablo  no  la  hicieron

insensible. No encontrando los jueces prueba

concluyente de que Micaela Chandrón fuera

bruja, le aplicaron el tormento, que

infaliblemente otorga las pruebas que se desean

y la desventurada confesó lo que querían que

confesara. Los médicos siguieron buscando la

marca satánica y la encontraron en una pequeña

señal negra que tenía en una pierna, en la que

volvieron a hundirle la aguja, pero fueron tan

tremendos los dolores que le causaba el tormento

que la pobre mujer, que estaba expirando, 

apenas sintió el efecto de la aguja y no exhaló un

solo grito. Con ello quedó comprobado el

crimen, pero como las costumbres empezaban a

suavizarse, no la quemaron hasta después de

haberla ahorcado. 

En todos los tribunales de la Europa cristiana

aún tienen lugar esas salvajes sentencias. Duró

tanto la imbecilidad bárbara, que a mediados del

siglo  XVIII,  en  1750,  en  Vurtzburg  quemaron  a

una bruja. ¡Y vaya bruja! Una joven de la alta

sociedad que era abadesa de un convento de

monjas. Y esto sucedió durante el reinado de

María Teresa de Austria. 

Semejantes horrores, difundidos por toda

Europa, movieron a Bekker a luchar contra el

diablo. Y aunque le dijeron en prosa y en verso

que  hacía  mal  en  atacarle,  siendo  tan  feo  como

era  y  pareciéndosele  mucho,  no  dio  su  brazo  a

torcer. Empezó por negar rotundamente el poder

de Satanás, y tanto se enardeció combatiéndole

que llegó a propugnar que Satanás, no existe. «Si

existiera el diablo —exclamaba— se vengaría de

mí por la guerra que le muevo». Bekker razonaba

bien: si el diablo existiera le castigaría. Los

sacerdotes, sus colegas, se pusieron contra él

afiliándole al partido de Satanás y le

anatematizaron. 

Bekker entra en materia en el segundo tomo. 

Opina que la serpiente que sedujo a nuestros

primeros  padres  no  era  el  diablo,  sino  una

verdadera serpiente, como la burra de Balaam

era una verdadera burra y como la ballena que se

tragó a Jonás era una verdadera ballena. Tan

cierto resultaba que era una serpiente, que toda

su especie, que antes andaba con los pies, fue

condenada a andar arrastrándose. El Pentateuco

nunca llama a la serpiente Satanás, Belcebú, ni

Diablo, ni siquiera nombra a Satanás. Bekker

admite la existencia de los ángeles, aunque al

propio tiempo asegura que la razón humana no

puede demostrar que existen. «Si existen —dice

en el capítulo VIII del tomo segundo— es difícil

decir lo que son. La Sagrada Escritura no dice en

qué consiste su naturaleza ni en qué consiste el

ser de un espíritu. La Biblia no está escrita para

los ángeles, sino para los hombres, y Jesucristo, 

para redimirnos, no tomó la forma de ángel sino

la de hombre». 

Si Bekker tiene tanto miramiento sobre la

existencia de los ángeles no es de extrañar que lo

tenga  también  para  los  diablos,  y  es  ocupación

divertida observar las elucubraciones que obliga

a hacer a su ingenio para que prevalezca en los

textos favorables a la doctrina que sustenta y

para eludir los contrarios. Hace cuanto puede

para demostrar que el diablo no tuvo parte en las

calamidades que afligieron a Job, siendo en esto

más prolijo que los exégetas del santo varón. Es

hasta verosímil que sólo le condenaran por

despecho de haber perdido el tiempo leyéndole. 

Estoy convencido de que si el diablo se hubiera

visto  obligado  a  leer  el  Mundo  Encantado,  no

perdonaría nunca a Bekker los demoledores

ataques que le dirige. 

Una de las mayores dificultades que encontró

el teólogo alemán fue explicar estas palabras del

Evangelio de San Mateo: «Jesús fue transportado

por el espíritu al desierto, para que allí le tentara

el diablo Kuathbull». No encontró nunca un

texto  más  terrible.  El  teólogo  pudo  escribir

cuanto quiso contra Belcebú, pero era

imprescindible que admitiera su existencia, y

una vez admitida interpretaba los textos difíciles

como podía. 

Quien desee saber qué es el diablo, debe

recurrir al jesuita Escoto, que se ocupa de él con

prolija extensión, más todavía que Bekker. 

Si consultamos sólo la historia, sabremos que

el origen del diablo existe ya en la remota

doctrina de los persas. Harimán o Arimane, que

es el principio del mal, corrompe todo lo que el

principio del bien hizo beneficioso. En Egipto, 

Tifón  causa  todo  el  mal  que  puede,  y  Oshireth, 

que nosotros llamamos Osiris, proporciona con

Isis todo el bien de que es capaz. Antes de la

época de los egipcios y de los persas, Maizazor, 

en  la  India,  se  reveló  contra  Dios  y  quedó

convertido en diablo, pero al fin Dios le perdonó. 

Si Bekker y los socicianos hubieran conocido la

anécdota de los ángeles hindúes sobre su

rehabilitación, se habría aprovechado de ello

para afirmarse en la opinión de que el infierno no

es  eterno  y  para  prometer  el  perdón  a  los

condenados que lean sus libros. 

Debemos confesar que los judíos no

mencionan la caída de los ángeles en el Antiguo

Testamento, pero sí trata de ella el Nuevo. 

Cuando se estableció el cristianismo, atribuyeron

un  libro  a  Enoc,  séptimo  hombre  después  de

Adán, concerniente al diablo y sus asociados. 

Enoc dice que el jefe de los ángeles se llama

Semianzas y sus lugartenientes eran Areciel, 

Atarcuf y Sampsic (1), y los capitanes de los

ángeles fieles eran Rafael, Gabriel, Uriel, etc., 

pero no dice que la guerra se librara en el cielo, 

sino en una montaña del mundo por intentar

casarse con las hijas de los hombres. San Judas

cita dicho libro en su epístola: «Dios retuvo —

dice— encadenados en las tinieblas hasta el juicio

final a los ángeles que, pervirtiendo su origen, 

abandonaron su morada. Desgraciados los que

siguen las huellas de Caín, cuya desventura

profetizó Enoc, séptimo hombre después de

Adán». En su segunda epístola, san Pedro alude

al libro de Enoc diciendo: «Dios no perdonó a los

ángeles que pecaron y los lanzó al Tártaro, 

donde los tiene sujetos con cables de hierro». 

(1) Ya hemos citado los ángeles principales en

el artículo Ángel. 

Era difícil que Bekker pudiera contradecir

pasajes tan explícitos no obstante, todavía fue

más inflexible con los diablos que con los

ángeles. Para que no le subyugue el libro de

Enoc, sostiene que así como no existe el diablo, 

tampoco existe dicho libro, o lo que es lo mismo, 

que es apócrifo. Añade que el diablo pertenece a

la antigua mitología que el cristianismo ha

copiado, porque no somos más que unos

plagiarios. 

¿Puede preguntarse, en la actualidad, por qué

denominamos Lucifer al espíritu maligno, que la

traducción hebraica y el libro atribuido a Enoc

llaman Semiaxah o Semexiah? Porque, sin duda, 

entendemos  mejor  el  latín  que  el  hebreo.  Isaías

inserta una parábola contra un rey de Babilonia, 

que  dice:  «Al  saber  tu  muerte  se  oyeron  cantos

de alegría y se regocijaron los abetos, porque tus

recaudadores no vendrían ya a cobrarnos la

contribución de la talla. ¿Cómo desde tu altura

descendiste al sepulcro? ¿Cómo fuiste a dar entre

los gusanos y la podredumbre? ¿Cómo caíste del

cielo, Helel, estrella de la mañana? etc. La

palabra caldea hebraica Helel se tradujo por

Lucifer, y la estrella de la mañana, la estrella de

Venus; desde entonces fue el diablo Lucifer caído

del cielo y precipitado a los infiernos. De tal

modo se forman las opiniones, y a veces una sola

palabra, una sílaba mal traducida, una letra

equivocada o suprimida son el principio de la

creencia de todo un pueblo. De la palabra Soracte

se ha formado San Orestes, de la voz Rabboni se

ha formado San Raboni y de Semo Sancus se ha

formado San Simón el Mago. Y como estos, hay

un sinfín de ejemplos. 

Pero  ya  sea  el  diablo,  la  estrella  Venus,  el

Semiaxah de Enoc, el Satán de los babilonios, el

Mozaizor de los hindúes o el Tifón de los

egipcios, Bekker tiene razón al decir que no debe

atribuírsele  el  inmenso  poder  que  se  le  otorgó

hasta estos últimos tiempos. Es excesivo haber

inmolado  a  la  noble  abadesa  de  Vurtzburg,  a

Micaela Chandrón, al sacerdote Gaufridi, a la

esposa  del  mariscal  Ancre  y  a  más  de  cien  mil

brujos, en trescientos años, en las naciones

cristianas. Si Baltasar Bekker se hubiera limitado

a cortar las uñas al diablo le habrían aplaudido, 

pero siendo sacerdote, querer matar al demonio

le costó perder su curato. 

BELLO. Ya que citamos a Platón al ocuparnos

del amor, citémosle también al tratar de lo bello. 

Es curioso saber cómo se expresaba un griego, al

tratar de lo bello, hace dos mil años. «Purificado

el hombre mediante los misterios sagrados, al

ver un bello rostro adornado con forma divina o

alguna especie incorporal, siente

inmediatamente secreto temblor y cierto temor

respetuoso, y contempla ese semblante que se le

figura una divinidad. Cuando la influencia de la

belleza se le cuela en el alma por la vista, su

cuerpo entra en calor, se rocían las alas de su

alma, pierden la dureza que retenía su germen, 

se liquida, y sus gérmenes, hinchados en las

raíces de esas alas, se esfuerzan para salir por

toda el alma». (Porque antiguamente el alma

tenía alas.)

Estoy de acuerdo en creer que es bello ese

pasaje de Platón, pero no nos proporciona ideas

exactas de la naturaleza de lo bello. 

Preguntad a un sapo qué es la belleza, el ideal

de lo bello, y os contestará que la hembra de su

especie, con dos ojos gruesos y redondos

que resaltan de su pequeña cabeza, boca

ancha y aplastada, vientre amarillento y espalda

oscura. Preguntad a un negro de Guinea; para él, 

la belleza consiste en la piel negra y aceitosa, los

ojos hundidos y la nariz chata. Preguntádselo al

diablo y os contestará que la belleza consiste en

un par de cuernos, cuatro garras y una cola larga. 

Preguntádselo, por último, a los filósofos y

contestarán mediante galimatías que no

comprenderéis, porque falta algo que esté

conforme  con  el  arquetipo  de  lo  bello  en  su

esencia. 

Asistí  un  día  a  la  representación  de  una

tragedia y estuve sentado al lado de un filósofo, 

que exclamó: « ¡Eso es bello! » «¿Qué encontráis

de bello en esa obra?, le dije. ¡Que el autor haya

logrado lo que se propuso». Al día siguiente, el

filósofo tomó una medicina y le sentó bien. «Esa

medicina logró su objetivo —le dije—, por tanto

es un bella medicina». En seguida comprendió el

filósofo que no se puede decir de una medicina

que  es  bella,  que  para  aplicar  a  una  cosa  el

calificativo de belleza es menester que nos

produzca admiración y deleite. Y convino

conmigo que la tragedia que vimos representar

inspiraba esos dos sentimientos. 

Con el referido filósofo hice un viaje a

Inglaterra, donde vimos representar la misma

obra, perfectamente traducida, y en dicha nación

hizo bostezar de aburrimiento a todos los

espectadores. Entonces el filósofo exclamo: «Los

ingleses no tienen la misma idea de la belleza

que los franceses». Dedujo, tras muchas

reflexiones, que lo bello es con frecuencia muy

relativo,  al  igual  que  lo  decente  en  el  Japón  es

indecente  en  Roma,  y  lo  que  está  de  moda  en

París no lo está en Pekín, y se ahorró el trabajo de

escribir un largo tratado de lo bello. 

Hay  acciones  que  son  bellas  en  todo  el

planeta. Dos oficiales de Julio César que eran

enemigos mortales, se desafiaron, no a matarse

uno al otro, sino a ver quién defendería mejor el

campamento romano que los bárbaros iban a

atacar. Uno de ellos, tras rechazar a los

enemigos,  está  a  punto  de  sucumbir,  el  otro

acude en su ayuda, le salva la vida y obtienen la

victoria.  Un  amigo  se  deja  matar  por  otro  y  un

hijo por su padre. Todas las naciones, 

indistintamente, dirán que ambas acciones son

bellas,  las  admiran  y  les  produce  deleite.  Lo

mismo  dirán  de  las  grandes  máximas  de  moral

de la obra de Zoroastro. «Cuando dudes de la

justicia de un acto, abstente de realizarlo», y de

esta otra de Confucio: «Olvida las injurias, pero

no olvides nunca los beneficios». 

El negro de ojos redondos y nariz chata, que

no llamará bellas a las damas de las cortes

europeas, llamará bellos esos actos y esas

máximas; hasta el hombre malvado reconocerá la

belleza de las virtudes que él no se atreve a

imitar. Lo bello, que sólo afecta a los sentidos o la

imaginación, es muchas veces incierto y variable, 

pero lo bello que conmueve al corazón, nunca lo

es. Muchas personas os dirán que no han

encontrado nada bello en las tres cuartas partes

de la Ilíada, pero no encontraréis ninguna que no

reconozca que el sacrificio que hace Crodus por

su pueblo es fabulosamente bello, suponiendo

que sea verdad. 

El  padre  Attiret,  jesuita,  natural  de  Dijón, 

empleado como dibujante en la casa de campo

del emperador Kang-hi, cerca de Pekín, dice en

una carta que dirigió a M. Dassant:

«Esta casa de campo, más grande que la

ciudad de Dijón, está dividida en muchos

edificios construidos en la misma línea; cada uno

de ellos tiene patios, parterres, jardines y juegos

de agua, y todas sus fachadas están barnizadas, 

llenas de pinturas y adornos de oro. En el vasto

recinto del parque se han levantado a mano

varias colinas que tienen de veinte a sesenta pies

de altura. Riegan los valles múltiples canales que

van a juntarse muy lejos formando estanques y

mares diminutos. Puede pasearse por esos mares

en  esquifes  barnizadas  y  dorados,  que  miden

unas trece toesas de longitud y cuatro de

anchura. En esas embarcaciones hay salones

magníficos, y las playas de esos canales, de esos

estanques y de esos mares están salpicadas de

casas construidas de distintas maneras: todas

tienen jardines y cascadas. Desde cualquiera de

los  valles  se  pasa  a  los  demás  por  grandes

andenes adornados con pabellones y grutas; los

valles  se  diferencian  unos  de  otros.  El  más

grande se halla rodeado de columnas detrás de

las cuales se elevan magníficos palacetes, y sus

departamentos corresponden a la magnificencia

de las fachadas. Los canales tienen muchos

puentes, con balaustradas de mármol blanco y

talladas con bajorrelieves. En medio del mar se

ha  elevado  un  gigantesco  peñasco  sobre  el  que

han construido un pabellón cuadrado que consta

de más de cien habitaciones, y desde ese

pabellón se ven todos los palacios, las casas y los

jardines que contiene el inmenso recinto. Cuando

el emperador da alguna fiesta, todos los edificios

se iluminan instantáneamente y en cada uno

disparan fuegos artificiales. Al extremo de lo que

llaman mar, se instala una gran feria que

disponen los oficiales del emperador, y muchos

barcos  vienen  por  el  mar  verdadero  trayendo

gente a la feria. Los cortesanos se disfrazan de

comerciantes, de vendedores y de obreros de

todas clases; unos ponen un café, otros una

taberna, unos hacen de rateros y otros de

alguaciles que los persiguen. El emperador, la

emperatriz y las damas de la corte, van a la feria

a comprar toda clase de ropas, y los supuestos

vendedores los engañan siempre que pueden, 

diciéndoles que es vergonzoso que regateen

señoras tan principales si ellas contestan que

tratan con pillos. Los comerciantes se enfadan y

quieren marcharse de allí y tienen que

apaciguarlos; entonces, el emperador lo compra

todo y lo divide en lotes, que se quedan y pagan

los personajes de la corte». 

Cuando el padre Attiret regresó a Versalles le

pareció que esta localidad era pequeña y triste. 

Varios alemanes que se extasiaban recorriendo

sus jardines quedaron asombrados de que al

padre Attiret no le llamaran la atención. El

ejemplo que acabo de exponer es una razón más

que me decide a no componer un tratado sobre

lo bello. 

BESAR. Pido perdón a los jóvenes de ambos

sexos si no encuentran en este artículo lo que

buscan, pero lo escribo para la gente seria y los

doctos, que son a quienes puede interesar. 

En la época de Moliere se abusaba de los

besos.  En  La  madre  coqueta,  de  Quinaul, 

Champagne pide besos a Laura y ésta le

contesta: «¿No estás satisfecho, todavía? Pues yo

ya tengo vergüenza, porque te he besado dos

veces». Champagne le replica: «¿Qué cuentas

cuando besas?» Los menestrales pedían besos a

las  modistillas  y  unos  y  otros  se  besaban  en  el

teatro. Esto era fastidioso e insoportable, sobre

todo cuando los actores eran repelentes o feos. El

autor amigo de los besos debe leer Pastor fido, 

obra en que figura un coro que sólo habla de

besar  y  su  argumento  se  basa  en  un  beso  que

Mirtilo dio a la hermosa Amarilis jugando a la

gallina ciega. Un bacio molto saporito, como dice

el autor. 

Es asimismo bastante conocido el trabajo

sobre  los  besos,  en  el  cual  Juan  de  La  Casa, 

arzobispo de Benavente, dice que podemos

besarnos de la cabeza a los pies. Le dan lástima

las narices largas, que difícilmente pueden

acercarse unas a otras, y recomienda a las damas

de nariz larga que elijan amantes chatos. 

Besarse era la manera de saludar más común

en la Antigüedad. Plutarco nos dice que los

conjurados contra César, antes de matarle, le

besaron en la cara, la mano y el pecho. Tácito

refiere que cuando su suegro Agrícola regresó de

Roma Domiciano le recibió besándole con

frialdad y luego le dejó confundido entre la

muchedumbre. El inferior que no lograba

saludar a su superior besándole, llevaba a la boca

a su propia mano y le enviaba un beso, y el

superior lo devolvía de la misma manera cuando

le placía hacerlo. Igual signo empleaban para

adorar a los dioses. Job, en su Parábola (quizá el

libro más antiguo que conocemos), dice que.no

adora al sol ni a la luna como los demás árabes

porque no se lleva la mano a la boca cuando

contempla  a  los  astros  que  él  no  adora.  De  esa

antiquísima costumbre sólo quedó en Occidente

la  fórmula  pueril,  que  todavía  se  enseña  a  los

niños en algunos pueblos, de besarse la mano

derecha cuando se les regala alguna golosina. 

Era un proceder ruin hacer traición besando, 

y este proceder hace inicuo el asesinato de César. 

Pasaremos por alto el beso de Judas, porque ya

se ha convertido en proverbio. Joab, uno de los

capitanes de David, odiaba a Amasa, que era

otro capitán, y le dijo: «Buenos días, hermano

mío», y agarrando con la mano la barba de

Amasa para besarle, con la otra sacó la espada y

le traspasó el pecho. No se encuentran más besos

en los asesinatos que cometieron los hebreos, que

los que Judit dio a Holofernes antes de cortarle la

cabeza cuando se quedó dormido en el lecho. En

el Otelo, de Shakespeare, este moro negro da dos

besos a su esposa antes de asesinarla. Este

proceder, que parece monstruoso a las personas

sensibles, lo encuentran natural los partidarios

de Shakespeare y acorde con las supersticiones

de  los  negros.  Al  menos,  no  besaron  en  la

catedral de Milán, el día de San Esteban, cuando

asesinaron allí a Juan Galeas Sforza, ni cuando

mataron  al  almirante  Coligny,  al  príncipe  de

Orange, al mariscal Ancre, a los hermanos Wit y

a otros. 

Los antiguos opinaban que había algo de

simbólico  y  sagrado  en  el  beso  porque  besaban

las estatuas de los dioses y las barbas, cuando a

los escultores se les ocurría ponérselas. En los

misterios de Ceres, los iniciados se besaban para

demostrar su concordia. Los paleocristianos de

ambos sexos se besaban en la boca en los ágapes, 

es decir, en las comidas que efectuaban en las

iglesias, porque la voz ágape significaba comida

de amor. Se daban recíprocamente el ósculo

santo,  el  beso  fraternal,  el  beso  de  la  paz.  Esa

costumbre duró más de cuatro siglos, pero por

sus consecuencias tuvo que abolirse. Esos besos

fraternales atrajeron mucho tiempo sobre los

cristianos, que aún eran poco conocidos, el

epíteto de libertinos con que los calificaron los

sacerdotes de Júpiter y las sacerdotisas de Vesta. 

En palabras de Petronio y otros autores, los

disolutos  se  llamaban  hermano  y  hermana,  y

creyeron que entre los cristianos dichas voces

significaban idénticas infamias, por lo que

contribuyeron ellos mismos, inocentemente, a

difundir tales acusaciones. 

En un principio existieron diecisiete

confesiones cristianas distintas como existieron

nueve entre los hebreos, incluyendo en ellas dos

clases de samaritanos. Las confesiones que

alardeaban de ser más ortodoxas, acusaban a las

otras de cometer las impurezas más

inconcebibles. El vocablo gnóstico, que al

principio significaba sabio, ilustrado, puro, se

tornó palabra despreciable e indigna. San

Epifanio, que escribió en el siglo III afirma que en

los primitivos tiempos del cristianismo los

hombres y las mujeres se hacían cosquillas, luego

se dieron besos muy impúdicos, juzgando el

grado de fe que tenían quienes los daban por la

voluptuosidad que ponían en este acto, y que el

marido decía a la esposa al presentarle un joven

iniciado,  Celebra  el  ágape  como  mi  hermano,  y

ellos celebraban el ágape. 

No nos atrevemos a transcribir en la casta

lengua francesa lo que añade San Epifanio en

griego  (1).  Únicamente,  que  dicho  santo  se

excedió al defender el cristianismo y que todos

los herejes no son libertinos relajados. 

(1) San Epifanio: Contra hoeres, libro I, tomo I. 

La secta de los pietistas, tratando de imitar a

los cristianos, se dan actualmente besos de paz al

terminar sus reuniones y el tratamiento de

hermanos, según me confesó hace veinte años

una  pietista  muy  hermosa  y  sensible.  Los

pietistas conservan religiosamente la antigua

costumbre de besarse en la boca. 

Esta era la manera de saludar a las damas en

Francia, Alemania, Inglaterra e Italia. Los

cardenales tenían derecho a besar a las reinas en

la  boca,  incluso  en  España.  Es  singular  que  no

gozaran de esa prerrogativa en Francia, donde

las damas disfrutaron siempre de mayor libertad

que  en  otras  naciones.  Pero  cada  país  tiene  sus

ceremonias y no existe ningún uso, en general, al

que las circunstancias y la costumbre no pongan

excepción.  Hubiera  sido  una  falta  de  cortesía  y

hasta un agravio que una dama honrada, al

recibir la primera visita de un caballero no le

besara en la boca, a pesar de sus mostachos. «Es

una costumbre desagradable y afrentosa para las

damas--dice Montaigne--tener que ofrecer sus

labios  al  señor  que  lleve  tres  criados,  por

repugnante que sea». Sin embargo, esa es quizá

la costumbre más antigua del mundo. 

Si era desagradable para una joven y hermosa

boca  pegarse  por  cortesía  a  otros  labios  secos  y

viejos,  en  cambio  era  peligroso  que  se  juntaran

dos bocas frescas y rojizas de veinte a veinticinco

años, y este peligro obligó a abolir la ceremonia

de besarse en los misterios y en los ágapes. Ese

peligro  obligó  a  los  orientales  a  tener  a  sus

mujeres encerradas para que sólo besaran a sus

padres  y  a  sus  hermanos,  costumbre  que  los

árabes, con muy buen sentido, hacía mucho

tiempo que habían introducido en España. 

El  peligro  de  besarse  estriba  en  que  hay  un

nervio  del  quinto  par  que  va  desde  la  boca  al

corazón,  y  desde  allí  más  abajo,  ya  que  la

naturaleza todo lo dispuso con la más delicada

industria. Las pequeñas glándulas de los labios, 

su tejido esponjoso, su piel fina, dan una

sensación exquisita y voluptuosa que tiene

analogía con una parte más oculta y todavía más

sensible. El pudor puede perderse en un

prolongado beso que saboreen dos pietistas de

dieciocho años. 

Nótese que, en la especie animal, sólo se

besan las tórtolas y los palomos. De esto

proviene el vocablo latino columbatim, que en

las lenguas modernas carece de equivalente. 

Como  en  el  mundo  se  abusa  de  todo,  se  abusó

asimismo de los besos. El beso que la naturaleza

destinó para la boca se envileció con frecuencia

destinándolo a sitios que no se crearon para ese

uso. Sabido es de lo que se acusó a los

templarios. 

La  decencia  nos  impide  seguir  tratando  de

esta cuestión interesante, Aunque Montaigne

haya dicho: «Se debe hablar sin vergüenza de

este asunto; no nos abstenemos de hablar en voz

alta  de  matar,  herir  y  hacer  traición,  y  de  esto

apenas osamos hablar entre dientes». 

BESTIALIDAD, HECHICERÍA.  Los muchos

honores que rindió la Antigüedad a los machos

cabríos nos sorprenderían, si algo pudiera

sorprender a los familiarizados en el estudio del

mundo antiguo y el mundo moderno. Los

egipcios y los hebreos designaban con frecuencia

a los reyes y jefes del pueblo con la voz macho. 

Zacarías dice: «El Señor está encolerizado con los

pastores del pueblo y con los machos, y El los

visitará. Visitó a su rebaño de la casa de Judá y lo

convirtió en su caballo de batalla». «Salid de

Babilonia--dice Jeremías a los jefes del pueblo--, 

sed  los  machos  que  van  al  frente  del  rebaño». 

Isaías usa también la palabra macho en los

capítulos X y XIV, que han traducido por la de

príncipe. 

Los egipcios no se limitaron a llamar machos

a sus reyes, sino que en Memfis les consagraron

un macho cabrío y lo adoraron. Es verosímil que

el  pueblo  tomara  un  emblema  por  una

divinidad, como ha sucedido otras veces. Lo

increíble es que los sacerdotes de Egipto

inmolaran  y  adoraran  a  los  machos  al  propio

tiempo.  Sin  embargo,  sabemos  que  tuvieron  el

macho Hazazel, que despeñaban adornado y

coronado de flores para expiación del pueblo, y

que los hebreos copiaron de los egipcios esta

ceremonia y hasta el nombre del macho, al igual

que adoptaron otros muchos de sus ritos. 

Sabemos también que los machos cabríos

todavía recibieron un honor más singular. Parece

casi  probado  que  algunas  mujeres  de  Egipto  se

apareaban con los machos cabríos, imitando el

mito de Pasifae con el toro. Herodoto nos dice

que, estando en Egipto, una mujer ejercía

públicamente un comercio abominable en la

ciudad de Memfis. Y añade que le asombró ese

hecho, pero no dice que castigaran a la mujer. 

Plutarco y Píndaro que vivieron en diferente

siglo, coinciden en decir que se ofrecían mujeres

al macho cabrío consagrado. 

Los hebreos imitaron esas abominaciones. 

Jeroboán  puso  sacerdotes  para  que  sirvieran  a

sus  becerros  y  a  sus  machos  cabríos;  así  consta

expresamente  en  el  texto  hebreo  (1).  El  mayor

ultraje que recibió la naturaleza humana fue el

brutal  extravío  de  algunas  hebreas  que  se

apasionaron de los machos cabríos y el de varios

hebreos que cohabitaron con cabras. Fue preciso

publicar expresamente una ley en el Levítico. 

Empieza  por  prohibir  que  las  mujeres  se

prostituyan  con  las  bestias  y  los  hombres

cometan el mismo crimen, y luego dispone que

el culpable de tal bestialismo sea sentenciado a

muerte con el animal del que haya abusado. Este

se considera tan criminal como el hombre y la

mujer, y dicha ley dice que su sangre caerá sobre

ellos. 

(1) Libro segundo de los Paralipómenos, 11, 

15. 

Otras varias leyes respecto a los machos y a

las cabras establecieron para el pueblo hebreo, 

cuya abominable depravación se extendió por

varios países cálidos. Los judíos iban entonces

errantes  por  el  desierto  y  sólo  podían

proporcionarse cabras y machos cabríos. Este

atentado contranatural fue también común entre

los pastores de Calabria y otras regiones de Italia. 

Hasta  el  propio  Virgilio  se  ocupa  de  ello  en  su

Égloga III. 

No se contentaron con esas abominaciones. El

culto del macho cabrío quedó establecido en

Egipto y en los arenales de gran parte de

Palestina. Creyeron hacer encantamientos

mediante machos cabríos y otros animales y la

magia y la hechicería pasaron pronto desde

Oriente hasta Occidente extendiéndose por todo

el planeta. Los romanos llamaron sabbatum a la

hechicería procedente de los hebreos, 

confundiendo así el día sagrado de éstos con sus

secretos infames. De esto provino que ser

hechicero y asistir al sabat fuera lo mismo para

las naciones modernas. 

Infelices mujeres de pueblos de escaso

vecindario, engañadas por varios pícaros, pero a

las que engañó más su ignorancia, creyeron que

tras pronunciar la palabra abrazá y de frotarse

con un ungüento mezclado de boñiga de vaca y

pelo de cabra, mientras dormían serían

transportadas al sabat por los aires montadas en

un  palo  de  escoba  y  allí  adorarían  un  macho

cabrío y gozarían de él. Esta creencia fue

entonces universal y los doctores suponían que

era el diablo que se metamorfoseaba en macho. 

Puede leerse esto en las Disquisiciones de Del

Río y en otros autores. El teólogo Grillandus, uno

de los promotores de la Inquisición, dice que los

hechiceros llaman al tal macho Martinet, y

asegura que una mujer que se entregó a

Martinet, montada en sus hombros fue

transportada por los aires a un sitio llamado la

nuez de Benavente. 

Se publicaron libros que describían los

misterios  de  los  hechiceros.  Yo  he  visto  uno  en

cuya  cubierta  había  un  macho  cabrío  muy  mal

dibujado  y  una  mujer  de  rodillas,  detrás  de  él. 

Los libros de esa clase se llamaban Grimuires, en

Francia, y en otras partes Alfabetos del diablo. El

que leí sólo tenía cuatro hojas impresas con

caracteres casi indescifrables. 

El raciocinio y la educación hubieran bastado

para erradicar de Europa semejante

extravagancia, mas para conseguirlo quisieron

valerse de los suplicios. Si los brujos contaban

con libros, los jueces disponían de códigos para

castigarlos. El jesuita del Río, doctor por Lovaina, 

publicó en 1599 su obra Disquisiciones mágicas, 

en  la  que  asegura  que  todos  los  herejes  son

magos y recomienda que se les dé tormento. No

duda  de  que  el  diablo  se  transforma  en  macho

cabrío, y cree que no concede sus favores a todas

las  mujeres  que  se  le  presentan.  Cita  a  muchos

jurisconsultos que llama demonógrafos y supone

que Lutero fue hijo de un macho cabrío y una

mujer.  Asegura  que  en  1595,  en  Bruselas,  parió

una mujer un niño que le hizo el diablo

disfrazado de macho cabrío, y que la castigaron, 

pero no dice con qué suplicio. 

Boguet, juez supremo de la abadía de San

Claudio, en el Franco Condado, fue el que más

profundizó en la jurisprudencia de la hechicería. 

Presenta una relación detallada de los suplicios a

que condenó a los brujos de ambos sexos, cuyo

número es considerable. Suponía que casi todas

las brujas habían fornicado con el macho cabrío. 

Ya queda dicho que en Europa fueron

sentenciados a muerte más de cien mil supuestos

brujos. La filosofía logró curar a los hombres de

tan abominable quimera, así como enseñar a los

jueces que no deben sentenciar a que mueran en

una hoguera los imbéciles. 

BESTIAS.   Es  una  pena,  una  pobreza  de

espíritu, haber dicho que los animales son

máquinas que carecen de conocimientos y

sentimientos, que siempre realizan sus cosas del

mismo modo y no perfeccionan nada. 

¡Que equivocación! El pájaro que hace su nido

en semicírculo cuando lo fija en un pared, que lo

construye en forma de cuarto de círculo cuando

lo  hace  en  un  ángulo,  y  en  círculo  perfecto

cuando lo coloca en un árbol, no hace siempre lo

mismo. El perro de caza que adiestramos

durante tres meses, sabe mucho más pasado ese

tiempo que antes de empezar a enseñarle. El

canario al que enseñamos un aire cualquiera, no

lo  repite  al  instante,  sino  que  necesita  tiempo

para  aprenderlo,  pero  vemos  que  va

corrigiéndose hasta que lo canta bien. 

Porque el hombre habla, ¿juzgas que tiene

sentimientos, memoria e ideas? Pues bien, sin

pronunciar una palabra, verás que entro en mi

casa entristecido, busco un papel con inquietud, 

abro un cajón porque recuerdo que allí lo

guardé, lo encuentro y lo leo con alegría. Sin

hablar, conocerás que experimenté el sentimiento

de la aflicción y el del placer, que estoy dotado

de memoria y de conocimiento. 

Juzga, pues, con el mismo criterio al perro que

ha perdido su amo, lo busca por todos los

caminos lanzando lastimeros ladridos, que entra

en la casa agitado, inquieto, que baja y sube, y va

de estancia en estancia hasta que al fin encuentra

al dueño que ama y atestigua la alegría que

siente mediante gruñidos, saltos y caricias. 

Varios bárbaros atrapan a ese perro, que

aventaja al hombre en ser fiel a la amistad, le

atan  en  una  mesa  y  le  abren  en  vivo  para

examinarle las entrañas, descubriendo en él los

mismos órganos del sentimiento que tiene el

hombre. Contestadme, mecanicistas, ¿la

naturaleza les concedió los órganos del

sentimiento a los animales con el fin de que no

sintieran? ¿Teniendo nervios, pueden ser

insensibles? ¿No supone esto contradecir las

leyes de la naturaleza? 

En cambio, hay otros filósofos que preguntan

qué es el alma de las bestias. No comprendo esta

cuestión. El árbol tiene la facultad de recibir en

sus fibras la savia que circula por ellas, y de abrir

los botones de sus hojas y sus frutos. ¿Me

preguntaréis por eso qué es el alma de ese árbol

que ha recibido sus dones, y el animal los del

sentimiento, la memoria y un limitado número

de ideas. ¿Quién creó esos dones, quién concedió

esas  facultades?  El  que  hace  crecer  la  hierba  en

los campos y gravitar la Tierra alrededor del sol. 

Las almas de las bestias son formas

sustanciales, dijo Aristóteles; después de él, la

escuela árabe; luego, la escuela angélica, la

Sorbona, y después de la Sorbona, nadie. 

Las almas de las bestias son materiales, 

dijeron otros filósofos, y estos tuvieron tan poca

suerte como los demás. En vano se les preguntó

qué  es  un  alma  material;  es  preciso  que

convengan en que significa la materia que siente; 

mas ¿quién le concedió el don de sentir? El alma

es material, es decir la materia da sensación a la

materia, y no salen de ese círculo vicioso. 

Escuchad a otras bestias lo que dicen

razonando sobre las bestias: su alma es un ser

espiritual que muere con el cuerpo. Pero, ¿qué

prueba tienen de eso? ¿Qué idea tienen de ese ser

espiritual  que  está  dotado  de  sentimiento,  de

memoria  y  en  cierta  medida  de  ideas  y

combinaciones,  pero  que  nunca  podrá  saber  lo

que sabe un niño de seis años? ¿En qué se basan

para creer que ese ser, que según ellos no es

corporal, muere con el cuerpo? Son más bestias

aún los hombres que han supuesto que el alma

no es corporal ni espiritual. Ese es el sistema más

necio.  Sólo  podemos  explicar  lo  que  es  espíritu

diciendo que es algo desconocido, que no es

corporal- así, pues, el sistema de esos señores

viene  a  decir  que  el  alma  de  las  bestias  es  una

sustancia  que  no  es  corporal  ni  algo  que  sea

corporal. 

¿De dónde provienen tan contradictorios

errores? De la costumbre que siempre tuvieron

los hombres de examinar una cosa antes de saber

si ésa existe. Decimos la lengüeta, la válvula de

un fuelle, el alma del fuelle. ¿Qué es, pues, esta

alma?  Es  el  nombre  que  doy  a  esa  válvula  que

baja, deja entrar el aire, se levanta y le hace pasar

por un tubo, cuando hago mover el fuelle. Esta

alma no es diferente del alma de una máquina. 

Pero, ¿quién hace mover el fuelle de los

animales? Ya lo he dicho, el que hace mover los

astros.  El  filósofo  que  dijo  Deus  est  anima

brutorum tenía razón, pero debió ir más allá. 

BETHSANES O BETHSHEMESH. La mayor

parte de los lectores quedarán sorprendidos al

leer la palabra que encabeza este artículo, pero

va  dedicada  a  los  doctos,  con  el  fin  de  que  nos

instruyan sobre ella. 

Bethsanes o Bethshemesh era una localidad

del pueblo de Dios, situada a dos millas al norte

de Jerusalén, según dice los comentaristas. 

En la época de Samuel, tras derrotar a los

hebreos y apoderarse del Arca de la Alianza en

una batalla donde les mataron treinta mil

hombres, el Señor castigó a los fenicios

severamente. Percussit eos in secretiori parte

natium..., et ebullierunt villae et agri... et nati

sunt mures, et facta est confusio mortis magna in

civitate. Este párrafo latino, traducido

literalmente,  dice:  «Los  hirió  en  la  parte  más

secreta de las nalgas... y las granjas y los campos

hirvieron, y nacieron ratones y reinó confusión

de muerte en la ciudad». 

Los profetas de los fenicios, o sea de los

filisteos, les predijeron que sólo podrían librarse

de tal desastre dando al Señor cinco ratones y

cinco pollinos de oro y devolviendo el arca judía. 

Obedeciendo esa orden de sus profetas, enviaron

el arca con los cinco ratones y los cinco pollinos, 

colocándola en una carreta tirada por dos vacas, 

cada una de las cuales daba de mamar un choto, 

pero  sin  que  nadie  guiara  la  carreta.  Las  dos

vacas se dirigieron a Bethsanes, a donde llevaron

el arca, y los bethsanitas se congregaron a su

paso deseando ver el arca. Esa curiosidad se

castigó todavía con mayor severidad que la

profanación de los fenicios. El Señor castigó con

muerte repentina a setenta personas del pueblo y

a cincuenta mil hombres del populacho. 

El reverendo doctor Kenniccot, irlandés, 

publicó en 1768 un comentario francés, dedicado

al  obispo  de  Ausfort  sobre  el  referido  suceso. 

Notifica al público los puntos donde se venden

sus  libros  en  varias  naciones.  En  dicho

comentario pretende demostrar que se ha

corrompido el texto de la Sagrada Escritura. Nos

permitirá el reverendo doctor que discrepemos

de su opinión. Casi todas las Biblias coinciden en

decir que murieron setenta personas del pueblo

y cincuenta mil del populacho, como puede

cotejarse leyendo el libro de Los Reyes. Dice

Kennicot al obispo de Oxford: «Antiguamente, 

hubo gran preocupación en favor del texto

hebreo, pero desde hace diecisiete años el señor

obispo y él se han librado de esa preocupación, 

tras estudiar y reflexionar sobre ese capítulo». A

nosotros nos sucede lo contrario que al

reverendo doctor; cuanto más leemos ese

capítulo, más respetamos las vías del Señor, que

no son las nuestras. 

«Es imposible --dice Kenniccot-- que el lector

de  buena  fe  no  se  asombre  ni  se  afecte  viendo

más  de  cincuenta  mil  hombres  muertos  en  una

sola aldea, quedando todavía otros cincuenta mil

ocupados en la siega». Vemos que esas dos

cantidades, sumadas, ascenderían a cerca de cien

mil habitantes en un sola aldea; pero, ¿acaso el

señor doctor se olvida de que el Señor prometió a

Abrahán que su posteridad se multiplicaría

como la arena de los mares? 

«Los judíos y los cristianos--añade--no tienen

escrúpulo en confesar que les repugna tener fe en

la destrucción de cincuenta mil setenta

hombres». A eso respondemos que somos

cristianos  y  no  nos  repugna  tener  fe  en  todo  lo

que dice la Sagrada Escritura, y aún añadiremos, 

con palabras del reverendo padre Calmet, «que

si  tuviéramos  que  rechazar  todo  lo  que  es

extraordinario y no está al alcance de nuestro

espíritu, tendríamos que rechazar toda la Biblia». 

Estamos convencidos de que, dirigiendo a los

judíos el propio Dios, debían pasar por eventos

marcados con el sello de la Divinidad y

diferentes por entero de los que acontecen a los

demás hombres. Y hasta nos atrevemos a afirmar

que la muerte de esos cincuenta mil setenta

hombres es uno de los hechos menos

sorprendentes que se encuentran en el Antiguo

Testamento. Hay en él cosas todavía más

asombrosas. 

Nos causa más respetuoso asombro el que

hablen la serpiente de Eva y la burra de Balaam; 

nos sorprendemos cuando el agua de las

cataratas se eleva, mezclada con la de lluvia, 

quince codos por encima de las montañas, 

cuando leemos en las plagas de Egipto que

seiscientos treinta mil hebreos combatientes

huyen a pie a través del mar que se abre, cuando

Josué detiene el sol y la luna a mediodía, cuando

Sansón mata mil filisteos con una quijada de

asno. Todo es milagroso en aquellos tiempos

divinos y respetamos profundamente esos

prodigios  y  el  mundo  antiguo,  que  no  es  el

nuestro, y aquella naturaleza que no es nuestra

naturaleza, ya que todo figura en un libro divino

que no puede tener nada de humano. 

Nos deja atónitos la libertad que se toma

Kenniccot de llamar deístas y ateos a quienes, 

reverenciando la Biblia más que él, tienen

opinión distinta de la suya. Cuesta trabaJo creer

que el hombre que expresa semejantes ideas

pertenezca a la Academia de Bellas Letras. 


BIBLIOTECA. 

Las grandes bibliotecas


abruman a quien las visita. Doscientos mil

volúmenes desaniman al que siente la tentación

de publicar una obra, aunque por desgracia tarde

escaso tiempo en reanimarse, diciéndose a sí

mismo: No es posible leer todos esos libros, pero

puede leerse el que yo publique. Y quien así

piensa,  se  compara  con  la  gota  de  agua  que  se

quejaba de vivir confundida y desconocida en el

inmenso Océano, hasta que un genio se

compadeció e hizo que se la tragara una ostra, 

dentro de la cual quedó convertida en la más

hermosa perla del Oriente y fue el principal

adorno del trono del Gran Mogol. Quienes sólo

son compiladores, imitadores, comentaristas, 

críticos de dos al cuarto, en suma, todos aquellos

a quienes el genio no tiene compasión, 

continuarán siendo gotas de agua toda la vida, 

pero los que tienen alientos y trabajan sin cesar

en su humilde buhardilla, pueden llegar a

convertirse en perlas. 

Aunque en la inmensa colección de libros que

forman una biblioteca hay muchos que nunca se

leen,  o  se  leen  transcurrido  algún  tiempo,  hay

bastantes que la necesidad nos obliga a consultar. 

Para quien trate de instruirse es una ventaja

encontrar a mano, en el palacio de los reyes o en

otros  sitios  públicos,  el  volumen  y  página  que

busca, leerla y tomar notas. La instalación de

bibliotecas es una de las instituciones más nobles, 

y sus grandes gastos proporcionan una utilidad

general. 

La biblioteca pública del rey de Francia es una

de las más útiles del mundo, no tanto por el

número y rareza de las obras que contiene, 

cuanto por la ductilidad y el carácter amable de

los bibliotecarios para servir a los doctos que

solicitan la lectura de muchos libros. 

Posee una fabulosa cantidad de volúmenes, 

pero esto no debe extrañarnos porque París tiene

en la actualidad setecientos mil habitantes. El

joven que desee aprender algo respecto a su

existencia y tenga poco tiempo que perder, se ve

en  un  aprieto  para  elegir  los  libros  más  útiles

para sus propósitos. Quisiera leer a Hobbes al

mismo  tiempo  que  a  Spinoza  y  a  Bayle,  que

escribió contra estos dos filósofos, a Leibnitz, que

polemizó con Bayle, y Clarke que disputó con

Leibnitz; a Malebranche, que discrepa de todos

ellos; a Stillingfleet, que pensó, haber vencido a

Locke,  y  a  Cudworth,  que  se  creyó  superior  a

ellos porque nadie consiguió entenderle. Nos

moriríamos de viejos antes de terminar la lectura

de la centésima parte de los mamotretos

metafísicos que se han escrito. 

En las bibliotecas se trata de coleccionar libros

antiguos y raros, colecciones que les

proporcionan mayor honra. Los más antiguos

del mundo son los cinco Kings, de China; el

Shasta, de los brahmas, de cuya obra Holwell

nos ha dado a conocer pasajes admirables; lo que

nos queda del antiguo Zoroastro, y los

fragmentos de Shanchoniathon, que debemos a

Eusebio y contienen todos los caracteres de la

más remota Antigüedad. Existe todavía la

plegaria del verdadero Orfeo, que el hierofante

recitaba en los antiguos misterios de los griegos, 

que decía: «Caminad por el camino de la justicia, 

adorad al único Señor del universo. Es único y

solo por sí mismo, y todos los seres le deben la

existencia- obra en ellos y por ellos; todo lo ve, y

a él nunca le vieron ojos mortales». San Clemente

de Alejandría, que fue el más sabio de los padres

de la Iglesia, o mejor dicho, el único sabio de la

Antigüedad profana, le llama Orfeo de Tracia, u

Orfeo el Teólogo, para distinguirle de los del

mismo nombre que escribieron después. 

No conservamos ningún fragmento de Museo

ni  de  Limus,  y  es  de  lamentar  porque  algunos

pasajes de esos dos predecesores de Homero

darían gran valor a las bibliotecas, Augusto

formó la biblioteca, que llamó palatina, presidida

por la estatua de Apolo y la adornó con bustos

de  los  autores  relevantes.  En  Roma  hubo

veintinueve bibliotecas públicas; hoy se cuentan

en Europa más de cuatro mil bibliotecas

importantes. 

BIEN. (Todo está bien.) Ruego a los filósofos

que me expliquen la expresión todo está bien, 

porque no la comprendo

¿Significa que todo está arreglado, todo está

regulado, según la teoría de las fuerzas que

actúan en la naturaleza? Si es así, lo comprendo y

confieso que es verdad. Pero si entendéis por esa

expresión que todos tienen buena salud y

medios  para  vivir  y  que  nadie  sufre,  sabéis  tan

bien  como  yo  que  es  falsa.  Y  si  creéis  por  la

susodicha frase que las lamentables calamidades

que afligen al mundo son un bien con relación a

Dios y le regocijan, no creo semejante horror ni

vosotros tampoco. 

Hacedme el favor de explicarme qué significa

todo está bien. Platón le otorga a Dios libertad

para hacer cinco mundos, fundándose en la

razón  de  que  existen  cinco  cuerpos  sólidos

regulares en la geometría, el tetraedro, el cubo, el

exaedro, el dodecaedro y el icosaedro. Mas ¿por

qué redujo de ese modo el poder divino? ¿Por

qué no quiso permitirle la esfera, que es un

cuerpo más regular todavía, el cono, la pirámide

de muchos lados y el cilindro? 

Dios  eligió  necesariamente,  según  Platón,  el

mejor de los mundos posibles; y esa opinión la

adoptaron muchos filósofos cristianos, aunque

parece opuesta al dogma del pecado original, 

porque el mundo, después de esa transgresión, 

no  es  ya  el  mejor.  Lo  era  antes  y  pudiera  serlo

todavía, pese a que muchos creen que es el peor

de los mundos, en vez de ser el mejor. 

En su Teodicea, Leibnitz siguió el sistema de

Platón. Muchos de sus lectores se han quejado de

no  entender  a  ninguno  de  ambos  filósofos. 

Nosotros, después de leer a los dos, confesamos

lo mismo, y puesto que el Evangelio nada nos ha

revelado sobre tal cuestión, sin remordimiento la

seguimos ignorando. 

Leibnitz, que lo trata todo, se ocupa también

del pecado original, y como el que defiende una

opinión, impugna todo lo que la contradice, 

imagino que la desobediencia a Dios y las

tremendas desgracias que le siguieron eran las

partes integrantes del mejor de los mundos, los

ingredientes necesarios para alcanzar la felicidad

posible. 

Por lo tanto, vivir en el mejor de los mundos

posibles es ser expulsados del paraíso, donde los

hombres hubiéramos vivido eternamente si no

hubiéramos comido una manzana, procrear en la

miseria hijos miserables y criminales que sufrirán

todas las penalidades y las harán sufrir a los

demás, padecer toda clase de enfermedades, 

morir entre dolores y, para colmo de deleites, 

arder entre llamas durante una eternidad. ¿Es

todo esto lo mejor posible? ¿Esto, que es malo

para nosotros, puede ser bueno para Dios? 

Leibnitz sabía que estos argumentos no tenían

réplica. Por eso, sin duda, escribió voluminosos

libros que ni él mismo entendía. 

Negar que existe el mal puede hacerlo Lúculo, 

que  goza  de  buena  salud  y  se  ríe  en  la

embriaguez  de  un  festín  celebrado  con  sus

amigos y su amante en el salón de Apolo, pero si

se asoma a la ventana verá a hombres

desgraciados,  y  si  le  atormenta  la  fiebre  será

también poco dichoso. 

No  soy  partidario  de  citas,  en  un  asunto

espinoso, porque aislándolas de su contexto nos

exponemos a reclamaciones. No obstante, estimo

necesario citar a Lactancio, padre de la Iglesia, 

que en el capítulo XIII de su libro De la cólera de

Dios hace decir a Epicuro: «O Dios quiso quitar

el mal del mundo y no pudo, o pudo y no quiso; 

o no quiso ni pudo, o quiso y pudo. Si quiso y no

pudo es impotente, y esto es contrario a la

naturaleza  de  Dios;  si  pudo  y  no  quiso,  es

perverso  y  esto  también  es  contrario  a  su

naturaleza;  si  no  quiso  ni  pudo,  es  al  mismo

tiempo  perverso  e  impotente;  si  quiso  y  pudo

(que son los únicos partidos que convienen a

Dios) ¿por qué existe el mal en el mundo?»

Esa argumentación es irrebatible y Lactancio

la  refuta  muy  mal,  diciendo  que  Dios  quiere  el

mal pero nos concedió el conocimiento y la

templanza para conseguir el bien. Preciso es

confesar que esa respuesta es endeble en

comparación con la objeción, porque supone que

Dios sólo pudo concedernos el juicio

produciendo el mal, y además nuestro juicio no

deja de ser una divertida broma. 

El  origen  del  mal  fue  siempre  un  abismo, 

cuyo fondo nadie pudo ver. Ello obligó a los

filósofos y a los legisladores antiguos a recurrir a

dos principios, el del bien y el del mal. Tifón era

el  principio  del  mal  en  Egipto  y  Arimanes  en

Persia. Sabido es que los maniqueos adoptaron

esa teología. Entre los absurdos que proliferan en

el  mundo,  y  que  podemos  contar  entre  el

número de males que nos asedian, uno de los

mayores es haber ideado la existencia de dos

seres todopoderosos peleándose continuamente

para  ver  cuál  de  ambos  ejercerá  más  influencia

en el mundo y celebrando un convenio como los

dos médicos de Moliere, uno de los cuales dice:

«Pasadme el emético y yo os pasaré la sangría». 

Basílides, después de los platónicos, en el

primer siglo de la Iglesia, pretendió que Dios

hizo el encargo de crear el mundo a ángeles de la

última clase, y como éstos eran poco hábiles

realizan las cosas como las vemos nosotros. Esa

fábula queda por entero invalidada, objetando

que es contrario a la naturaleza de Dios

omnipotente y sabio hacer construir el mundo a

arquitectos ignorantes. Simón, consciente del

rigor de la objeción, sale al paso afirmando que el

ángel que presidió la creación del mundo fue

condenado al infierno por haberlo construido

mal. Pero el que ese ángel arda en el infierno, de

poco  nos  sirve.  La  aventura  de  Pandora  en

Grecia también corresponde a dicha objeción. La

caja que contenía todos los males y en cuyo

fondo  sólo  se  conservaba  la  esperanza,  es  una

hermosa alegoría, pero Vulcano sólo construyó

la caja de Pandora para vengarse de Prometeo, 

que con barro había creado un hombre. 

Los  hindúes  también  explican  a  su  modo  el

origen  del  mal  en  el  mundo,  diciendo  que

cuando  Dios  creó  al  hombre  le  entregó  una

droga que le aseguraba la salud permanente, 

pero el hombre cargó a su asno con la droga, el

asno  tuvo  sed,  la  serpiente  le  enseñó  un

manantial y, mientras el asno estaba bebiendo, la

serpiente le quitó la droga. 

Los  sirios  imaginaron  que  el  hombre  y  la

mujer creados en el cuarto cielo decidieron

comerse una galleta por variar de la ambrosía, 

que era su natural alimento. La ambrosía la

exhalaban  por  los  poros,  pero  tras  haberse

comido la galleta necesitaron evacuarla por la vía

natural.  El  hombre  y  la  mujer  pidieron  a  un

ángel que les enseñara dónde estaba el retrete y

el ángel les dijo: «¿Veis ese pequeño planeta que

está a unas sesenta millones de leguas de aquí?, 

pues es el retrete del universo. Id allí de prisa». y

fueron a la Tierra, donde se quedaron. Desde

entonces, fue el mundo lo que es ahora. 

Siempre podrá preguntarse a los sirios por

qué Dios permitió que el hombre se comiera la

galleta, hecho, que nos acarreó tan innumerables

males. 

Paso sin más desde el cuarto cielo de los sirios

hasta lord Bolingbrocke, para no aburrirme. Éste, 

hombre de gran ingenio, proporcionó al célebre

Pope  el  plan  de  su  Todo  está  bien,  que  se

encuentra palabra por palabra en las obras

póstumas de Bolingbrocke, que lord Shaftesbury

había inventado antes en su obra Característicos. 

Si  en  ese  libro  leéis  el  capítulo  que  trata  de  los

moralistas, encontraréis este pasaje:

«Muchas réplicas pueden hacerse a quienes se

lamentan  de  los  defectos  que  aquejan  a  la

naturaleza. Una de las cosas que no comprenden

es que haya surgido tan impotente y defectuosa

de  las  manos  de  un  ser  perfecto.  No  niego  que

sea defectuosa, pero su belleza resulta de las

contrariedades, y la armonía universal nace

precisamente de la lucha eterna. Es indispensable

que  existan  seres  que  se  inmolen  a  otros,  los

vegetales a los animales, los animales a la tierra. 

Las leyes del poder central y de la gravitación, 

que  dan  a  los  cuerpos  celestes  su  peso  y

movimiento, no deben ser alteradas por amor a

un miserable animal que, aunque le protegen

esas  leyes,  ellas  mismas  lo  han  de  convertir  en

polvo». 

Bolingbrocke,  Shaftesbury  y  Pope,  no  dan

más adecuada salvación a esta cuestión que los

anteriores  que  se  han  ocupado  de  ella.  Su  frase

Todo está bien sólo significa que todo está regido

por  leyes  inmutables,  y  eso  todo  el  mundo  lo

sabe. No enseñan nada cuando dicen cosas

archisabidas, por ejemplo: que las moscas han

nacido para que coman las aranas, las aranas

para que se las coman las golondrinas, las

golondrinas para que las devoren las picazas, las

picazas para que se las coman las águilas, las

águilas para que las maten los hombres y los

hombres para matarse unos a otros, y que luego

se los coman los gusanos y después los diablos, 

lo menos uno por cada mil. 

He aquí un orden claro y constante en el que

se hallan insertos los animales de todas las

especies, y ese orden reina en todas partes. 

Cuando en mi vejiga se forma una piedra, es por

una mecánica admirable. Los juegos pedregosos

llegan lentamente a mi sangre, se infiltran en los

riñones, a través del uréter se depositan en la

vejiga y se juntan allí mediante una excelente

atracción newtoniana; se forma el cálculo, va

creciendo y sufro dolores horrendos por lo bien

arreglado que está el mundo. Un cirujano, 

perfeccionando el arte que inventó Tubalcaín, me

introduce un hierro terminado en finas pinzas, 

toma con ellas el cálculo, lo tritura y muero en

medio de horribles tormentos. Y Todo está bien, 

porque tal es la consecuencia evidente de unos

principios físicos inalterables: estoy de acuerdo y

lo sabía tan bien como vosotros. 

Si fuéramos insensibles nada tendríamos que

objetar a las leyes físicas. Pero no se trata de esto. 

Os preguntamos si existen males sensibles y cuál

es su origen. «No hay males totales dice Pope en

la epístola cuarta de su obra Todo está bien. Si

existen males parciales, es para componer el bien

general». He aquí un singular bien general

compuesto de mal de piedra, gota, crímenes, 

sufrimientos, muerte y condenación. 

La  caída  del  hombre  es  la  cataplasma  que

ponemos a todas esas enfermedades del cuerpo y

del alma, que los mencionados autores llaman

salvación general. Pero Shaftesbury y

Bloingbroke se atrevieron a atacar el pecado

original, y aunque Pope no habla de ello no cabe

duda que su opinión mina los cimientos de la

religión cristiana y no consigue explicar lo que se

propone. 

Sin embargo, esa opinión la han aprobado

después varios teólogos que admiten

gustosamente las teorías contrarias. 

¡Enhorabuena!  No  debemos  negar  a  nadie  el

consuelo  de  que  supone  como  pueda  sobre  el

diluvio de males que nos inunda. Es justo

permitir a los enfermos deshauciados que coman

lo  que  quieran.  Hasta  se  ha  llegado  a  defender

que dicho sistema es consolador. «Dios--dice

Pope--ve con mirada indiferente que perezca un

héroe o un gorrión, que un átomo o varios

planetas se destruyan, que se forme un mundo o

una burbuja de jabón». 

He aquí, lo confieso, un maravilloso consuelo. 

Se parece al lenitivo que nos ofrece lord

Shaftesbury cuando dice que Dios no ha de

infringir las leyes eternas por complacer a un

animal  tan  ruin  como  el  hombre.  Hay  que

confesar  al  menos  que  ese  ruin  animal  tiene

derecho a quejarse humildemente y a preguntar

por qué las leyes eternas no se establecieron de

forma  que  proporcionaran  el  mayor  bienestar  a

todos los mortales. 

La teoría de Todo está bien sólo representa al

autor de la naturaleza como un rey poderoso y

maléfico que le importa un comino que pierdan

la vida cuatrocientos o quinientos mil hombres y

que los demás vivan en la miseria y la aflicción, 

con tal que se cumplan sus designios. 

La creencia en el mejor de los mundos, en vez

de consolar desespera a los filósofos que la

adoptan.  La  cuestión  del  bien  y  del  mal  resulta

un caos indescifrable para quienes se ocupan de

ella de buena fe. Es un ejercicio de ingenio para

los que se enzarzan en disputas, verdaderos

presidiarios que juegan con las cadenas que

arrastran. Y para las gentes que no piensan, esta

cuestión  se  parece  bastante  a  los  peces  que

transportan desde un río a un vivero, los cuales

no barruntan siquiera que están allí para que se

los coman en Cuaresma. Así, pues, por nosotros

mismos, no podemos saber nada respecto a las

causas de nuestro destino. 

Añadamos, por tanto, al final de casi todos los

capítulos de la metafísica las dos iniciales que

ponían los jueces romanos cuando no entendían

una causa, N.L., non liquet, cuya traducción es:

No está claro. 

BIEN, SUPREMO BIEN. De la quimera del

supremo bien. La felicidad es una idea abstracta

que se compone de algunas sensaciones de

placer. Platón, más escritor que raciocinador, 

inventó su Mundo arquetipo es decir, un mundo

original con sus ideas generales sobre el bien, 

sobre lo bello, sobre el orden y sobre lo justo, 

como  si  existieran  entidades  eternas  que  se

llamaran orden, bello y justo, de las que

derivaran como copias imperfectas lo que en el

mundo nos parece justo, bello y bueno. 

Después de la época de Platón, los filósofos se

han esforzado por buscar el supremo bien, como

los alquimistas intentaban hallar la piedra

filosofal. Pero el supremo bien es una entelequia

y las pesquisas que se hicieron para encontrar un

ideal quimérico perjudicaron a la filosofía

durante mucho tiempo. Los animales

experimentan placer cuando realizan sus

funciones naturales. La felicidad anhelada debía

consistir en una ininterrumpida serie de placeres, 

pero esa serie es incompatible con nuestros

órganos y nuestro destino. Así como la comida y

la bebida producen placer, también lo origina la

unión de los dos sexos, pero es evidente que si el

hombre estuviera comiendo siempre y pasara la

vida  en  el  éxtasis  del  gozo,  sus  órganos  no

podrían resistir estos deleites excesivos, ni

cumplir  su  misión  en  la  vida,  y  en  este  caso  el

placer acabaría con el género humano. 

Pasar continua e ininterrumpidamente de un

placer  a  otro  es  también  otra  quimera.  Es

imprescindible que la mujer que concibe dé a

luz,  lo  cual  le  produce  dolor,  y  que  el  hombre

corte la madera y talle la piedra, y esto tampoco

es  un  placer.  Si  se  da  el  nombre  de  felicidad  a

algunos  placeres  que  de  vez  en  cuando  se

disfrutan en la vida, la felicidad existe en el

mundo,  pero  si  se  otorga  este  nombre  al  placer

permanente o a la serie continua y variada de

sensaciones placenteras, la felicidad no existe en

el planeta. Por tanto, hay que buscarla en otras

partes. 

Si denominamos felicidad a cierto estado

especial en que se encuentra el hombre, como

por ejemplo, cuando alcanza la cúspide de la

fortuna, del poder o de la fama, también nos

equivocamos si estimamos que es feliz, porque

existen carboneros que son más felices que los

reyes. Si se le hubiera preguntado a Cromwell si

era  más  feliz  siendo  Protector  que  yendo  a  la

cervecería durante su juventud, probablemente

hubiera contestado que disfrutó mucho más

entonces que en la época de su tiranía. Muchas

mujeres de la clase baja viven más satisfechas y

contentas que vivieron Elena y Cleopatra. 

Ahora bien, en estos casos debemos tener en

cuenta que cuando decimos que es probable que

un hombre sea más feliz que otro, que un joven

arriero  no  envidie  nada  a  Carlos  V,  que  una

comerciante de modas viva más satisfecha que

una princesa, debemos limitarnos a decir que es

probable. Aparentemente, parece que el arriero

joven con buena salud debe vivir más contento

que Carlos V afligido por la gota, pero también

puede suceder que aunque Carlos V, apoyado en

un bastón, disfrute recordando que consiguió

tener  prisioneros  a  un  rey  de  Francia  y  a  un

papa, y viva más dichoso que el joven y vigoroso

arriero. Sólo Dios, que penetra en todos los

corazones, puede decidir qué hombre es el más

feliz.  Únicamente  en  un  caso  puede  el  hombre

afirmar que su estado actual es mejor o peor que

e! de su prójimo, este caso es el de la rivalidad en

el momento de la victoria. 

Supongamos que Arquímedes tiene una cita

con su amante por la no che y Nomentano tiene

otra cita con igual mujer y a la misma hora. 

Arquímedes  se  presenta  y  le  echan  a  cajas

destempladas, pero dan paso a su rival, entra en

la casa y cena opíparamente con tal mujer. 

Durante la cena se burla de Arquímedes y goza

de su querida, en tanto que éste se queda en la

calle expuesto al frío, a la lluvia y al granizo. Es

indudable que Nomentano disfruta de más

placer que Arquímedes, pero téngase en cuenta

que esto será suponiendo que disguste a

Arquímedes  el  no  haber  cenado  bien,  y  el

desprecio y engaño de una mujer hermosa, o que

le suplante su rival y tener que aguantar la

lluvia, el granizo o el frío. Porque si el filósofo se

queda en la calle, reflexiona y comprende que no

deben afligir su espíritu una prostituta ni el mal

tiempo,  y  se  va  a  su  casa  para  resolver  un

apasionante problema y descubrir la proporción

del cilindro y de la esfera, puede experimentar

un  placer  cien  veces  superior  al  que  sintió

Nomentano. 

Por lo tanto, únicamente en el caso del placer

y del dolor actual puede compararse la suerte de

dos hombres haciendo abstracción de lo demás. 

No cabe duda de que quien goza de su amante

es más dichoso en aquel momento que el rival

despreciado  que  lamenta  su  mala  suerte.  El

hombre  pletórico  de  salud  que  se  come  una

perdiz indiscutiblemente está pasando un

momento mejor que el que está sufriendo un

cólico. A esto se limita con seguridad la

comparación.  No  podemos  valorar  el  ser  de  un

hombre con el ser de otro porque carecemos de

la balanza para pesar los deseos y las

sensaciones. 

Hemos iniciado este artículo con una cita de

Platón y haciendo reflexiones sobre el supremo

bien. Ahora vamos a transcribir la célebre frase

del  sabio  Solón:  «No  se  debe  llamar  dichoso  a

nadie  antes  de  su  muerte».  En  el  fondo,  esta

máxima es una puerilidad, como uno de tantos

axiomas que la Antigüedad consagró. El postrer

momento nada tiene que ver con la suerte que

nos ocupo en vida. Podemos perecer por muerte

violenta e infame, y haber disfrutado hasta

entonces todos los placeres de que es susceptible

la naturaleza humana. Es posible, y de ordinario

sucede, que el hombre feliz deje de serlo, mas no

por  eso  dejará  de  tener  un  momento  de  dicha. 

¿Significa la frase de Solón que no es seguro que

el  hombre  que  hoy  disfruta  de  placeres  los

disfrute mañana? De significar esto, sienta una

verdad tan incontrovertible y tan trivial que no

vale la pena decirla. 

El bienestar raras veces se encuentra. Cada

hombre tiene por supremo bien lo que le deleita

tan imperiosamente que le hace incapaz de

entregarse con entusiasmo a cualquier otra cosa

de  la  vida;  como  el  supremo  mal  es  el  que

consigue privarnos de los demás sentimientos. El

bien  supremo  y  el  mal  supremo  son  por  tanto

dos quimeras. 

Es oportuno traer aquí a colación la hermosa

fábula de Crantor, quien hace competir en los

juegos olímpicos la riqueza, la voluptuosidad, la

salud y la virtud, y cada una solicita el premio de

la  manzana  de  oro.  La  Riqueza  dice:  Yo  soy  el

supremo bien porque puedo comprar todos los

demás bienes. La Voluptuosidad afirma: Yo gano

la manzana porque sólo se desean riquezas para

poseerme.  La  Salud  afirma  que,  sin  ella,  no

puede gozarse de la voluptuosidad y la riqueza

es inútil. Finalmente, la Virtud asegura que es

superior a las otras tres porque con oro, placeres

y salud el hombre puede ser desgraciado si obra

mal. Y la Virtud ganó la manzana. 

Esa fábula es por demás ingeniosa y lo sería

más  aún  si  Crantor  hubiera  dicho  que  el

supremo bien consiste en reunir las cuatro

rivales: virtud, salud, riqueza y voluptuosidad. 

Con  todo,  esta  fábula  no  resuelve  ni  puede

resolver la cuestión absurda del supremo bien. 

La  virtud  no  es  un  bien,  es  un  deber;  es  de  un

género diferente y de un orden superior y nada

tiene de común con las sensaciones deleitosas o

dolorosas. El hombre virtuoso afecto de mal de

piedra o de gota, que se halla desamparado sin

amigos,  privado  de  lo  necesario  y  encadenado

por un tirano voluptuoso que goza de buena

salud, es muy desgraciado. Y el perseguidor

inhumano que acaricia a la nueva amante en su

lecho de púrpura es muy feliz. Decid que el sabio

perseguido es preferible a su indigno

perseguidor, decid que amáis a aquél y que

aborrecéis a éste, pero reconoced que el sabio

que arrastra cadenas, rabia. Y si el sabio no

admite lo que digo es un charlatán y trata de

engañaros. 

BIENES DE LA IGLESIA. A quienes desean

alcanzar  la  perfección  el  Evangelio  les  prohíbe

acumular riquezas y conservar los bienes

temporales como tajantemente puede verse en

san Mateo. 

Los apóstoles y sus primeros sucesores

rehusaban los bienes inmuebles y sólo aceptaban

su valor. Después de gastar lo necesario para

subsistir repartían el resto entre los pobres. Safira

y Ananía no entregaron sus bienes a san Pedro; 

los vendieron y le entregaron su valor. 

Sin  embargo,  la  Iglesia  poseía  ya  haciendas

considerables a fines del siglo III, prueba de ello

es que Diocleciano y Maximio las confiscaron en

el año 302. 

Desde que Constantino ciñó la corona de los

Césares permitió que pudieran dotar a las

iglesias como se hacía con los templos de la

antigua religión, y desde entonces la Iglesia

adquirió excelentes tierras. San Jerónimo se queja

de  ese  abuso  en  una  de  las  cartas  que  dirige  a

Eustaquio, diciendo: «Cuando les veáis abordar

con candorosa y santa actitud a las viudas ricas

que encuentran creeréis que tienden la mano

para bendecirlas pero de eso, nada; la tienden

para recibir el pago de su hipocresía». 

Los  sacerdotes  recibían  dinero  y  bienes  sin

pedirlos.  Valentiniano  I  prohibió  que  los  curas

percibieran por testamento cosa alguna de las

esposas y viudas ni de ninguna otra forma. Esta

ley, que insertó en el Código Teodosiano, la

revocaron Marciano y Justiniano. 

Justiniano, con la idea de favorecer a los

sacerdotes, prohibió a los jueces anular los

testamentos que se otorgaran a favor de la

Iglesia, aunque carecieran de los requisitos que

prescribe la ley. 

Anastasio dispuso en el ano 491 que los

bienes de la Iglesia prescribieran a los cuarenta

años. Justiniano insertó esa ley en el código que

lleva su nombre, pero extendiendo la

prescripción hasta los cien anos. Entonces, 

algunos eclesiásticos indignos amañaron títulos

falsos que extrajeron de antiguos testamentos, 

que eran nulos según las leyes antiguas, pero

válidos según las leyes nuevas, y mediante este

fraude despojaron de su patrimonio a muchos

ciudadanos. El derecho de posesión, que se

consideraba sagrado hasta entonces, fue

invadido por la Iglesia, y el abuso que cometían

los eclesiásticos alcanzó tal descaro que el propio

Justiniano  se  vio  obligado  a  restablecer  lo  que

disponía la ley que decretó Anastasio. 

Durante  los  cinco  primeros  siglos  de  la  era

cristiana, los bienes de la Iglesia eran

administrados por diáconos, que los distribuían

entre el clero y los pobres. Esta comunidad de

bienes existió hasta fines del siglo v. Los dividían

en cuatro partes: la primera la entregaban a los

obispos, la segunda a los sacerdotes, la tercera al

templo y la cuarta a los pobres. Pasada esa época, 

los obispos se encargaron de repartir los bienes. 

Por esto el clero inferior es generalmente muy

pobre. 

Y  es  que  con  los  arzobispados,  obispados  y

demás prebendas que rinden sustanciales rentas, 

sucede igual que con las mujeres hermosas: sólo

pueden conseguirlas ciertos hombres poderosos. 

El príncipe del Imperio, segundón de la familia, 

es  poco  cristiano  si  no  tiene  más  que  un

obispado- necesita poseer cuatro o cinco para

demostrar su catolicismo. En cambio, el pobre

cura, que apenas saca para malvivir, no puede

aspirar a tener dos prebendas, pues rara vez se

da este caso. 

El papa que dijo cumplir con los cánones

porque  sólo  poseía  un  beneficio  que  estimaba

harto satisfecho, tuvo razón. 

Dícese que el obispo de Poitiers, Ebrouin, fue

el  primero  que  poseyó  al  mismo  tiempo  una

abadía  y  un  obispado.  El  emperador  Carlos  el

Calvo le hizo esos dos regalos, pero con

anterioridad a Ebrouin hubo muchos

eclesiásticos que poseyeron varias abadías. 

Alcuino, diácono predilecto de Carlomagno, 

poseyó a la vez las de San Martín de Tours, de

Ferrieres,  de  Comery  y  otras.  Se  desean  más

abadías porque, si el poseedor es santo, convierte

más almas, y si es hombre entregado a los

deleites del mundo, vive más agradablemente. 

En aquellos tiempos es probable que los

abades mencionados tuvieran coadjutores, 

porque ellos no podían celebrar el oficio divino

en cinco o seis lugares al mismo tiempo. Carlos

Martel y su hijo Pepino, que se adjudicaron motu

proprio muchas abadías, ni siquiera fueron

abades regulares. ¿Qué diferencia existe entre un

abad comendatario y un abad regular? La que se

da entre el hombre que disfruta de una renta de

cincuenta mil escudos para gozar de la vida y el

hombre que sólo tiene cincuenta mil escudos

para vivir. Esto no quiere decir que en su tiempo

libre los abades regulares no gocen también de la

vida. Sobre esto, voy a transcribir lo que Juan

Trithemo  dijo  en  uno  de  sus  discursos  ante

algunos abades benedictinos:

«Se burlan del cielo y de la Providencia, 

prefiriendo a Baco y a Venus, que son sus dos

grandes santos. De día y de noche venden la

sustancia de los pobres a peso de oro, con oro

pagan a sus amantes y, pasando agradablemente

de la cama a la mesa, se mofan de las leyes, del

rey, de Dios y del diablo.»

Como  se  infiere  de  estas  palabras,  Juan

Trithemo tenía malas pulgas. Podía replicársele

lo que dijo César antes de los idus de marzo: «No

temo a los voluptuosos, pero sí a los

argumentistas flacos y pálidos». 

Los monjes que cantan el Pervigilium Veneris

en  los  maitines  no  son  peligrosos-  causan  más

danos sus cofrades que argumentan, predican y

son intrigantes, que los aludidos por Juan

Trithemo. 

El célebre obispo de Belley en su libro

Apocalipsis de Meliton, vapulea a los frailes y les

aplica estas palabras de Oseo: «Vacas gordas que

quitáis  a  los  pobres  lo  que  debiera  tocarles  y

decís continuamente "traed vino y beberemos". 

El Señor ha jurado por su santo nombre que van

a  llegar  días  en  que  os  crujirán  los  dientes  y

careceréis de pan en vuestras casas.» La

predicción  aún  no  se  ha  cumplido,  pero  la

civilización, al extenderse por Europa, puso coto

a la avaricia de los frailes y los obligó a tener más

decencia. 

En la actualidad, no subsisten los abusos

groseros que se cometieron en la distribución de

prebendas desde los siglos X al XIII, y aunque

esos abusos son connaturales a la naturaleza

humana, lo cierto es que hoy nos repelen menos, 

porque  van  encubiertos  en  decencia.  El  padre

Maillard no diría, hoy, desde el púlpito: «Señora

que  colmáis  de  delicias  al  señor  obispo,  si

preguntáis por qué un niño de diez años obtuvo

una prebenda os contestarán que su madre tiene

poderosa influencia con el señor obispo». Ni se

dirían las descocadas insolencia que en lo tocante

a  esta  materia  pronunciaba  en  sus  homilías  el

franciscano Menot. 

Más intolerable todavía fue permitir a los

benedictinos, bernardos y hasta a los cartujos, 

que tuvieran manos muertas, esclavos. Durante

su dominación existió en muchas provincias de

Francia y Alemania la esclavitud de la persona y

de los bienes a un mismo tiempo. 

La esclavitud de la persona consistía en

negarle  el  derecho  a  disponer  de  sus  bienes  en

favor  de  sus  hijos  si  éstos  no  habían  vivido

siempre en la casa paterna y sentado a la misma

mesa. De no ser así, heredaban los frailes sus

bienes. La hacienda de un habitante del

Monte-Jura, puesta en manos de un notario de

París,  llegaba  a  se}  el  botín  de  quienes  en

principio  habían  hecho  voto  de  pobreza

evangélica en Monte-Jura. El hijo quedaba

reducido a pedir limosna a la puerta de la casa

que  edificara  su  padre,  y  los  frailes,  en  vez  de

socorrerle, se arrogaban el derecho de negarse a

pagar a los acreedores del padre y consideraban

nulas las deudas hipotecarias que pesaban sobre

la casa de que se apoderaron. La viuda suplicaba

en vano a los frailes que le entregaran parte de su

dote- ésta los créditos y los bienes paternales, 

todo les correspondía a ellos por derecho divino, 

y los acreedores, la viuda y los hijos morían de

miseria entregados a la mendicidad. 

Todo el que se domiciliaba en los dominios de

esos monjes, al cabo de un año y un día quedaba

siervo  de  ellos  para  siempre.  Acaeció  algunas

veces que un mercader francés y padre de

familia, llevado por sus negocios a esa región

bárbara, habiendo alquilado una casa durante un

año y falleciendo después en su provincia de

Francia,  al  poco  de  morir,  su  viuda  y  sus  hijos

veían asombrados entrar en la casa del difunto

gentes  que  se  apoderaban  de  los  muebles  y

enseres, los vendían en nombre de San Claudio y

echaban a la familia. 

La esclavitud mixta que acabamos de

describir era lo más abominable que la rapacidad

pudo inventar y no la hubieran ideado los más

desalmados bandidos. Hubo, pues, pueblos

cristianos afligidos por una triple esclavitud, 

impuesta por monjes que hacían voto de

humildad y de pobreza. ¿Cómo consentían los

gobiernos semejantes injusticias? Porque los

monjes eran ricos y sus siervos pobres, porque

los monjes, para seguir tiranizando, hacían

valiosos regalos a los poderosos y a las amantes

de quienes podían impedir tan inicua opresión. 

El fuerte avasalla al débil. ¿Por qué los monjes

eran los más fuertes? 

El monje de un convento rico se halla en una

horrible situación, porque la comparación

continua que hace de su servidumbre y miseria

con  el  poderío  y  opulencia  del  abad  o  prior,  le

inquieta el alma en la iglesia y en el refectorio. 

Maldice  el  día  en  que  pronunció  sus  votos

imprudentes y absurdos, se desespera y desea

que  los  demás  hombres  sean  tan  desgraciados

como él. Si tiene habilidad para falsificar escritos, 

falsea antiguos privilegios por complacer al abad

y oprime a los campesinos que tienen la

desgracia  de  ser  siervos  del  convento.  Y  si  se

supera en el arte de la falsificación, consigue

obtener pingües cargos y, como ha vivido en la

mentira, muere en la duda. 

BLASFEMIA.  La palabra blasfemia deriva de

otra griega que significa ataque a la reputación, 

que se encuentra en las obras de Demóstenes. De

ella según Menage, deriva el vocablo vituperar. 

El vocablo blasfemia sólo lo empleó la Iglesia

griega para designar la injuria que se hace a

Dios. Los romanos nunca la emplearon, porque

sin duda no creyeron que pudiera ofenderse el

honor de Dios como se ofende el de los hombres. 

Puede decirse que los sinónimos no existen. 

La palabra, en sí, no conlleva la idea de

sacrilegio.  Al  hombre  que  jure  en  nombre  de

Dios, poniéndole por testigo en un arrebato de

cólera, puede tachársele de blasfemo, pero no le

llamaremos sacrílego. Persona sacrílega es la que

jura en falso sobre los Evangelios, la que extiende

su rapacidad hasta los objetos de culto, la que

destruye los altares, la que mancha sus manos

con sangre de sacerdote. 

Los grandes sacrilegios se han castigado

siempre con la pena de muerte en todos los

pueblos, sobre todo los sacrilegios con efusión de

sangre. 

Vale la pena advertir que quien es blasfemo

en un país es, con frecuencia, respetuoso en otro. 

El comerciante de Tiro que desembarca en el

puerto de Canope puede escandalizarse de ver

que llevan en procesión, solemnemente, una

cebolla, un gato y un macho cabrío, puede

ofender groseramente a los falsos dioses Ishe, 

Oshireth y Horet y volverles la cabeza en señal

de desprecio, y no hincar las rodillas al ver pasar

procesionalmente unas partes genitales de

hombre de mayor tamaño que las naturales. 

Puede manifestar libremente su opinión durante

la cena y entonar una canción con la que los

marineros tirios se burlen de los absurdos de los

egipcios.  La  moza  de  la  taberna  puede  haberle

oído, su conciencia no permitirle que silencie tan

horrendo crimen, y denunciar al culpable al

primer sacerdote que encuentre, llevando la

imagen  de  la  verdad  en  el  pecho.  El  tribunal

eclesial condena al blasfemo a muerte cruel y le

confisca el barco. Pero el tal mercader puede ser

en Tiro una de las personas más religiosas de

Fenicia. 

Numa advierte que su horda de romanos

constituye un hatajo de filibusteros que roban a

diestro  y  siniestro  todo  lo  que  encuentran  al

paso, bueyes, carneros, aves, mujeres... Les hace

creer que en una gruta habló con la ninfa Egeria

y ésta le entregó unas leyes de parte de Júpiter. 

Los  senadores  le  tachan  de  blasfemo  y  le

amenazan con arrojarle desde la roca Tarpeya. 

Pero  en  su  deseo  de  organizar  un  partido

numeroso soborna con regalos a los senadores y

consigue que vayan con él a la gruta de la ninfa; 

ésta  les  habla  y  les  convence  y  ellos  a  su  vez

convencen al Senado y al pueblo. Desde

entonces, Numa ya no fue blasfemo; lo fueron los

que dudaron de la existencia de la ninfa Egeria. 

Es triste y lamentable que lo que se considera

blasfemia en Roma, en Nuestra Señora de Loreto, 

o de paredes adentro de los canónigos de San

Jenaro, sea religiosidad en Londres, Amsterdam, 

Estocolmo, Berlín y Copenhague. Y más triste

todavía que en el mismo país, la misma ciudad y

en  la  misma  calle,  unos  a  otros  se  tengan

recíprocamente por blasfemos. De los diez mil

judíos afincados en Roma, no hay uno solo que

deje de creer que el papa es el jefe de los

blasfemos, y recíprocamente, los cien mil

cristianos avecindados en Roma (en vez de los

dos millones de adoradores de Júpiter que

habitaban dicha ciudad en tiempos de Trajano)

creen firmemente que los judíos se congregan los

sábados en sus sinagogas para blasfemar. 

El hermano franciscano no se recata en llamar

blasfemo al hermano dominico, que afirma que

la Santa Virgen nació con el pecado original, pese

a que los dominicos tienen una bula del papa

que les permite enseñar en sus conventos la

concepción maculada y, además la declaración

que al respecto les hizo santo Tomás de Aquino. 

El  motivo  que  engendró  el  cisma  de  las  tres

cuartas partes de Suiza y una parte de la Baja

Alemania, fue una discusión que entablaron en

la catedral de Francfort un franciscano, cuyo

nombre ignoro, y un dominico apellidado Vigan. 

Los dos estaban ebrios, según era costumbre en

aquella época. El franciscano, que estaba

predicando borracho, dio en su homilía gracias a

Dios  por  no  ser  dominico  y  juró  que  era

imprescindible exterminar a los blasfemos

dominicos,  que  creían  que  la  Virgen  nació  en

pecado original, de cuyo pecado la libraron los

méritos de su Hijo. El dominico borracho

también, le apostrofó en voz alta, diciendo: «Es

mentira cuanto dices, y tú eres el que blasfema». 

Fuera de sí el franciscano bajó del púlpito y con

un pesado crucifijo de hierro que encontró a

mano machacó la cabeza al adversario, dejándole

moribundo. 

Para vengarse de esta afrenta, los dominicos

realizaron  muchos  milagros  en  Alemania  y

Suecia, convencidos de que así demostraban la

fortaleza de su fe. Finalmente, encontraron el

medio de que apareciera en Berna con los

estigmas de Cristo uno de los hermanos legos, 

que se llamaba Jetser. La propia Santísima

Virgen le hizo esa operación, pero fue

sirviéndose de la mano del provincial, que se

disfrazó  de  mujer  y  rodeó  su  cabeza  de  una

aureola. El desventurado hermano lego, 

chorreando sangre, fue expuesto en el altar de los

dominicos a la veneración del pueblo gritando

con  fuerza:  «  ¡Muera  el  asesino,  muera  el

sacrílego! », y los frailes, para calmarle, le dieron

en seguida la comunión con una hostia

impregnada de sublimado corrosivo, pero el

paroxismo de su excitación le incitó a rechazar la

hostia. En vista de eso, los frailes, indignados, le

acusaron ante el obispo de Lausana de haber

cometido nefasto sacrilegio y los ciudadanos de

Berna, también indignados, acusaron a los frailes

y consiguieron que cuatro de ellos fueran

quemados en la hoguera, en la misma ciudad, el

31  de  mayo  de  1509.  De  este  modo  terminó  la

abominable historia que decidió al pueblo de

Berna a elegir otra confesión, que es herética para

los católicos, pero que consiguió librarles de los

franciscanos y los dominicos. 

Es increíble la proliferación de sacrilegios

semejantes, suscitados por el espíritu de partido. 

Los jesuitas sostuvieron durante cien años que

los jansenistas eran blasfemos, y lo demostraron

mediante las órdenes secretas que contra ellos se

dictaron, y los jansenistas replicaron escribiendo

más de cuatro mil volúmenes para demostrar

que eran los jesuitas quienes blasfemaban. 

Al menos es consoladora la idea de que, en

ninguna nación del mundo ni aun entre los

idólatras más desequilibrados, se haya acusado

de blasfemo a ningún hombre por reconocer la

existencia  de  un  Dios  Supremo  Eterno  y

Todopoderoso. Es indudable que no hicieron

beber a Sócrates la cicuta por reconocer esta

verdad, porque el dogma de un Dios Supremo se

había ya anunciado en los misterios de Grecia. A

Sócrates le perdieron sus enemigos, le acusaron

de que no quería reconocer a los dioses menores, 

y sólo por eso le consideraron blasfemo. Por

igual motivo, tacharon de blasfemos a los

paleocristianos. Pero los adeptos de la antigua

religión del imperio, o sea los adoradores de

Júpiter que acusaron de blasfemos a aquéllos, 

con el tiempo fueron también acusados del

mismo delito, durante el reinado de Teodosio II. 

BRAHMANES.   Nótese  que  el  padre

Thomassin, uno de los hombres más sabios de

Europa, deriva la voz brahman de la palabra

hebrea barac, con C, suponiendo que los hebreos

la tuviesen. Barac significa, según él, huir, y los

brahmanes huían de las ciudades, suponiendo

que entonces las hubieran. 

Es posible que los brahmanes fueran los

primeros legisladores, los primeros filósofos y los

primeros teólogos del mundo. Esto lo inferimos

de las escasas obras que han llegado hasta

nosotros de su remota historia, unido al hecho de

que los primeros filósofos griegos fueron a

aprender matemáticas de ellos y de que las

curiosidades antiquísimas que recogieron los

emperadores de China todas son hindúes. 

El Shasta, primer libro de teología de los

brahmanes, fue compuesto cerca de mil

quinientos años antes que el Vedas, y es anterior

a los demás libros indios. 

Sus anales no registran guerra alguna

emprendida por dicha nación en ninguna época; 

las palabras ejército, matar y mutilar no figuran

en  los  fragmentos  de  Shasta,  ni  en  el  Cormo

Vedas. Puedo asegurar que no las he visto

escritas en esas dos colecciones que he repasado, 

y ello es tanto más extraño porque el Shasta, que

se  ocupa  de  una  conspiración  acaecida  en  el

cielo, no menciona ningún conflicto bélico en la

gran península situada entre el Indo y el Ganges. 

Los hebreos, que históricamente aparecen

mucho después, no hablan nunca de los

brahmanes. Conocieron la India después de las

conquistas de Alejandro, ya establecidos en

Egipto, de cuya nación habían hablado muy mal. 

La palabra India sólo figura en el libro de Ester y

el de Job, que como sabemos no es hebreo. Por

otra parte, presentan singular contraste los libros

sagrados de los hebros y de los indios. Los libros

indios  predican  tranquilidad  y  paz  y  prohíben

matar los animales; los libros hebreos sólo hablan

de matar y asesinar hombres y bestias. En ellos

se degüella en nombre del Señor. Son distintos

por entero unos de otros. 

No cabe duda que de los brahmanes hemos

adquirido la idea de la caída de los ángeles que

se sublevaron contra el Soberano de la

naturaleza,  y  es  probable  que  de  ellos  tomaron

los griegos la leyenda de los titanes. Los hebreos

copiaron también de ellos la rebelión de Lucifer, 

en el siglo I de la era cristiana. 

¿Cómo pudieron los indios inventar la

insurrección acaecida en el cielo sin haber

presenciado ninguna en la Tierra? No acertamos

a comprender que la naturaleza humana pudiera

dar tal salto hasta la naturaleza divina, pues el

hombre  va  casi  siempre  de  lo  conocido  a  lo

desconocido. No inventó la guerra de los titanes

hasta que vio que los hombres más robustos

tiranizaban a sus semejantes. Por tanto, era

preciso  que  los  primeros  brahmanes  hubieran

tenido discordias violentas o las hubieran

presenciado en las naciones vecinas y las

trasladaran después al ámbito del cielo. 

Sea como fuere, nos sorprende que una

nación que desconoció la guerra inventara una

lucha librada en los espacios imaginarios, en un

mundo lejano del nuestro o en lo que

denominamos firmamento. Nótese además que

en esa sublevación de seres celestes empeñada

contra su Soberano no la emprendieron unos

contra otros a montañazo limpio, ni hubieron

ángeles cortados por la mitad, como ocurre en el

poema de Milton, sublime y grotesco a la par. 

Según el Shasta, dicha rebelión consistió en

desobedecer las órdenes del Altísimo, 

desobediencia que castigó Dios desterrando a los

ángeles rebeldes a un inmenso y tenebroso sitio

llamado  Ondera  durante  un  mononthur,  o  sea

426  millones  de  años.  Pero  Dios  se  dignó

perdonar a los culpables al cabo de cincuenta mil

años y Ondera sólo les sirvió de purgatorio. 

Ahora bien, los transformó en hombres y les

obligó a habitar el mundo, imponiéndoles la

condición de que no debían comer ninguna clase

de  animales  ni  cohabitar  con  los  machos  de  su

nueva especie, bajo la pena de volverlos a

desterrar en Ondera. 

Esos son los principales preceptos de la ley de

los brahmanes, que desde tiempos inmemoriales

observan sin interrupción hasta nuestros días por

más  extraño  que  nos  parezca  que,  por  ellos,  es

pecado  tan  grave  comerse  un  pollo  como

entregarse a la sodomía. 

Lo que llevamos dicho es una pequeña parte

de la antigua cosmogonía de los brahmanes. Sus

ritos  y  sus  templos  evidencian  que  allí  todo  es

alegórico. Todavía representan a la virtud en

forma de mujer con diez brazos, con los que

lucha contra los diez pecados representados por

otros tantos monstruos. Los misioneros enviados

allí  tomaron  esa  imagen  de  la  virtud  por  la

imagen del diablo y por eso aseguraban que en

la  India  rendían  culto  al  demonio.  Por  regla

general, los europeos sólo hemos visitado

pueblos lejanos para enriquecernos primero y

calumniarlos después. 

De la metempsicosis de los brahmanes. La

doctrina de la metempsicosis deriva de la

antigua ley de alimentarse con leche de vaca, 

verduras, frutas y arroz. Sin duda, pareció

horrible  a  los  brahmanes  matar  y  comerse  a  su

nodriza y no tardaron en profesar igual respeto a

las cabras, ovejas y todos los demás animales. 

Creyeron que en ellos vivían los ángeles rebeldes

purgando  sus  culpas  en  los  cuerpos  de  las

bestias, al igual que en los cuerpos de los

hombres. La naturaleza del clima coadyuvó a

consolidar la mencionada ley o, mejor dicho, fue

su origen. Los que viven en climas cálidos se

mantienen con alimentos ligeros y miran con

horror la costumbre que tenemos en otros países

de comer cadáveres. 

La creencia de que los animales tenían alma

fue  general  en  Oriente  y  de  ello  hallamos

vestigios en los antiguos libros sagrados. Por

ejemplo  en  el  capítulo  IX  del  Génesis,  Dios

prohíbe a los hombres que coman la carne de los

animales, su sangre y su alma: «Vengaré --dice el

texto hebreo-- la sangre de vuestras almas de las

garras  de  las  bestias  y  de  las  manos  de  los

hombres». En el capítulo XVIII del Levítico, 

añade: «El alma de la carne está en la sangre». 

Además,  celebra  un  pacto  solemne  con  los

hombres y animales, como consta en el capítulo

IX del Génesis lo cual supone que los animales

tienen inteligencia. 

Y  en  el  capítulo  III  del  Eclesiastés  puede

leerse: «Dios hace ver que los hombres son

semejantes a las bestias, mueren como ellas, son

de  igual  condición,  y  unos  y  otras  respiran  lo

mismo. El hombre no tiene nada que no tenga la

bestia». Jonás, cuando predicó en Nínive, hizo

ayunar a los hombres y a los animales. 

Todos los autores antiguos suponen

inteligencia en las bestias, como lo evidencian los

libros sagrados y los profanos. Algunas veces, 

incluso  las  hacen  hablar.  Por  tanto,  no  es  de

sorprender que los brahmanes primero y los

pitagóricos después creyeran que las almas

pasaban sucesivamente a los cuerpos de los

animales  y  a  los  cuerpos  de  los  hombres  y,  en

consecuencia, defendieran que las almas de los

ángeles culpables, para concluir el tiempo de su

purgatorio, moraban unas veces en los cuerpos

de las bestias y otras en los de los hombres. Esta

es una parte de la historieta del jesuita Bougeaut, 

que inventó que los diablos eran espíritus que

moraban en los cuerpos de los animales. Así, en

nuestros días y en Occidente, un jesuita resucitó

sin  saberlo  un  artículo  de  fe  en  los  sacerdotes

orientales más antiguos. 

De las mujeres que se arrojan en la hoguera. 

Los brahmanes actuales, que son como los

antiguos, han conservado la inicua costumbre de

arrojarse a las llamas. ¿Cómo se explica que un

pueblo donde no se derramó nunca la sangre de

los hombres ni la de los animales considere

todavía como el mayor acto de devoción

quemarse públicamente en una pira? La

superstición, que aúna todas las ideas

contradictorias, es el único origen de este

tremendo sacrificio, y la costumbre de realizarlo

es más antigua que las más antiguas leyes de los

países que conocemos. 

Suponen los brahmanes que Brahma, su gran

profeta e hijo de Dios, descendió a la Tierra, tuvo

muchas mujeres y cuando murió, la mujer que

más  le  amaba  se  arrojó  a  las  llamas  de  su  pira

para reunirse con él en el cielo. Y murió abrasada

como  Porcia,  esposa  de  Bruto,  que  tragó

carbones encendidos para reunirse con su

marido. Esta historia, ¿es una fábula inventada

por los sacerdotes? ¿Existió Brahma y consiguió

efectivamente que le tuvieran por profeta e hijo

de Dios? Es posible que existiera, así como más

tarde  Zoroastro  y  Baco,  y  que  la  leyenda  se

apoderara de su historia como acostumbra hacer

en todas las épocas. 

Cuando presenciaron que la mujer del hijo de

Dios se arrojaba a la pira, las mujeres de

condición inferior quisieron imitarla. Pero ¿cómo

habían de reunirse con sus maridos, que la

transmigración de las almas podía transformar

en  caballos,  elefantes  o  gavilanes?  ¿Cómo

conocer  la  bestia  en  que  el  difunto  moraba?  Y

reconociéndola, ¿cómo podían continuar siendo

su mujer? Este obstáculo lo allanan los teólogos

indios encontrando fácilmente distingos, 

soluciones in sensu composito, in senso divisa. 

La  metempsicosis  sólo  existe  para  el  pueblo

llano; tocante al alma de los demás, profesan una

doctrina más rara. Esas almas, que son las de los

ángeles que se rebelaron contra su Soberano, 

están purificándose. Las de las viudas que se

sacrifican son beatificadas y encuentran a sus

maridos purificados por entero. En resumen, los

sacerdotes tienen siempre razón y las viudas

siguen quemándose en las hogueras. 

Este horrible fanatismo viene durando más de

cuatro mil años en un pueblo tranquilo y

apacible, que cree cometer un crimen si mata una

cigarra. Los sacerdotes no pueden obligar a las

viudas a quemarse en las hogueras porque es ley

inderogable  en  la  nación  que  ese  sacrificio  sea

voluntario. Tal honor se reserva a la primera de

las  esposas  del  difunto;  si  ésta  se  niega  al

sacrificio,  se  reserva  este  honor  a  la  segunda,  y

así sucesivamente. Dícese que en una ocasión

diecisiete mujeres se arrojaron a la vez en la pira

de un rajá. Pero semejantes sacrificios son raros

en  la  actualidad:  la  fe  se  debilitó  desde  que  los

mahometanos gobiernan la mayor parte del país

y los europeos negocian en la otra parte. Y aun

así,  ni  un  solo  gobernador  de  Madrás  y  de

Pondichery  ha  dejado  de  ver  alguna  india

arrojarse voluntariamente a las llamas. Honwell

refiere que una viuda de diecinueve años, muy

hermosa y madre de tres hijos, se abrasó en la

hoguera en presencia de la señora Russel, esposa

del almirante, que estaba en la rada de Madrás. 

Dicha  joven  resistió  a  los  ruegos  y  lágrimas  de

los asistentes. La señora Russel le suplicó en

nombre de sus hijos que no los dejara huérfanos

y abandonados en el mundo; la viuda respondió:

«Dios, que los hizo nacer, cuidará de ellos». Acto

seguido, dispuso los preparativos, prendió fuego

a la pira con su mano y consumó el sacrificio con

la misma serenidad que una monja enciende los

cirios del altar. 

Shernoc, comerciante inglés que en una

ocasión vio que una hermosa viuda iba a

arrojarse  a  la  hoguera  que  ella  misma  había

encendido, la apartó de allí a la fuerza y con la

ayuda de otros ingleses la raptó y después se

casó con ella. El pueblo indio consideró ese acto

como horrible sacrilegio. 

¿Por qué los maridos no se lanzaban a las

llamas para ir a reunirse con sus esposas? ¿Por

qué razón el sexo que es naturalmente débil y

apocado fue el único capaz de inmolarse

fanáticamente? ¿Obedece a que la tradición no

dice que un hombre maridó con la hija de

Brahma, y sí asegura que una india se casó con el

hijo de dicho dios? ¿Obedece a que las mujeres

son más supersticiosas que los hombres? ¿Que

su  imaginación  es  más  débil,  tierna  y  más

adecuada para ser dominada? 

Los antiguos brahmanes se arrojaban algunas

veces en la hoguera para no sufrir los achaques

de la vejez, y sobre todo para que los admirasen. 

Calano no se hubiera arrojado a la hoguera a no

ser  por  la  satisfacción  de  que  Alejandro

presenciara su sacrificio. El cristiano renegado

Pelegrino se quemó en una hoguera

públicamente por el mismo motivo que algunos

necios  se  disfrazaban  a  veces  de  armenio  para

llamar la atención. 

Creemos que la vanidad interviene en amplia

medida en el tremendo sacrificio de las mujeres

indias. Quizá si se publicara una ley ordenando

que se quemaran secretamente quedaría abolida

esa inhumana costumbre. 

Para terminar, añadamos unas palabras. Si un

centenar de mujeres indias han ofrecido el

abominable espectáculo de quemarse, en cambio

nuestros inquisidores y aquellos locos de atar

que  se  llamaban  jueces,  en  otros  siglos  hicieron

morir abrasados por las llamas más de cien mil

hermanos nuestros, hombres, mujeres y niños, 

por cuestiones enrevesadas que nadie entiende. 

Compadezcamos y condenemos el proceder de

los  brahmanes,  pero  no  nos  dejemos  embaucar

por el sentido figurado de las alegorías y

declaraciones  de  Birna,  Brahma  y  Visnú.  Con

esto cierran la boca a todo el que trata de

presentar objeciones. 


BRINDAR. 

¿De dónde proviene esta

costumbre? ¿Tiene su origen en la época en que

el  hombre  empezó  a  beber?  Parece  natural  que

bebamos  el  vino  a  nuestra  salud,  pero  no  a  la

salud de los demás. 

El propino de los griegos, más tarde adoptado

por los romanos, no significaba: «Bebo para

desearle buena salud», sino «Bebo antes que tú

para darte ejemplo; te invito a beber». 

En el regocijo de los banquetes bebían para

celebrar a sus amantes, no para desearles buena

salud. Los ingleses que tienen a gala reproducir

muchas costumbres de la Antigüedad clásica, 

brindan por el honor de las damas, que llaman

toagfer, y entre ellos es objeto de discusión si una

dama es o no digna de tal honor. 

En  Roma  brindaban  por  las  victorias  de

Augusto y porque recuperase la salud perdida. 

Dión Casio refiere que tras la batalla de Actium

el Senado decretó que en todas las comidas, 

después del segundo plato, los ciudadanos de

Roma brindaran por dicha victoria. Cabe

suponer que tan extraño decreto fue dictado por

la más baja adulación. En una de las odas de

Horacio figura algo parecido a la frase, hoy en

uso, que dice: «Hemos brindado a la salud de

vuestra majestad». De aquí probablemente

provino  el  uso  entre  las  naciones  bárbaras  de

brindar por la salud de sus invitados, costumbre

absurda porque aunque se beba copiosamente

no se conseguirá mejorar la salud de las personas

en cuyo obsequio se bebe. 

El  Diccionario  de  Trevoux  dice  «que  no  se

debe brindar por la salud de los superiores en su

presencia». Esto es verdad en Francia y en

Alemania, pero en Inglaterra es costumbre

admitida-  hay  menos  distancia  de  hombre  a

hombre en Londres que en Viena. En Inglaterra

reviste especial importancia brindar por la salud

del príncipe pretendiente al trono: equivale a

declararse partidario suyo. A algunos escoceses e

irlandeses les costó muy caro haber brindado por

la salud de los Estuardos. 

Brindaron todos los whigs después del

fallecimiento del rey Guillermo no a su salud, 

sino a su memoria. El tory Brown, obispo de la

irlandesa ciudad de Cork, enemigo mortal de

Guillermo, dijo que actuaría de tapón para

impedir  que  se  bebiera  a  la  gloria  de  dicho

monarca,  porque  en  inglés  cork  significa  tapón. 

El obispo no se contentó con hacer este juego de

palabras, sino que en 1702 escribió un folleto que

contiene  los  mandamientos  de  su  país  para

convencer  a  los  irlandeses  de  que  es  impío

brindar  por  la  salud  de  los  reyes  y  por  su

memoria porque es profanar las palabras de

Jesús, que dice: «Bebed todos, hacedlo a mi

memoria». 

Pero el mencionado obispo no fue el primero

que concibió semejante necedad. Antes que él, el

presbiteriano Pyrenne compuso un libro

voluminoso contra la costumbre impía de beber

a la salud de los cristianos, y Juan Geré, que fue

párroco de la iglesia de la Santa Fe, publicó otro

con este largo título: La divina porción para

conservar la salud espiritual y para curar la

enfermedad crónica de brindar por la salud, con

argumentos claros y sólidos contra esa

costumbre criminal, para la satisfacción del

público. 

Ni los reverendos frailes franceses Farasse, 

Patouillet y Nonotte, escribieron nada superior a

estas profundidades inglesas. Las dos naciones

mantuvieron durante mucho tiempo un

verdadero pugilato para ver cuál de las dos diría

más tonterías. 

BUEY APIS (sacerdotes tel). Herodoto nos

cuenta que Cambises, tras haber matado con sus

manos  al  dios  buey,  hizo  bien  en  azotar  a  sus

sacerdotes. No hubiera sido meritoria su acción

si los citados sacerdotes hubieran sido hombres

honrados que se limitaran a ganar el sustento

dirigiendo el culto del buey Apis, sin causar

molestias a los ciudadanos. Pero si fueron

perseguidores, violentaron conciencias, 

practicaron una especie de inquisición y violaron

el derecho natural, entonces Cambises no

procedió bien azotándolos... debía haberlos

ahorcado (1). 

(1) Véase el artículo Apis. 

BUFÓN, BURLESCO. Agudico  fue  el

escoliador que dijo que la etimología de la

palabra bufón dimana de un sacrificador

ateniense llamado Bufo, que cansado de su oficio

huyó para siempre de la ciudad. El Areópago, 

ante la imposibilidad de castigarle, formó

proceso al hacha que usaba dicho sacerdote para

desempeñar su profesión. Dícese que esa farsa se

representaba todos los años en el templo de

Júpiter y la titulaban bufonía, pero esta historia

no es creíble. La palabra bufón no era un nombre

propio; bufonos significaba inmolador de

bueyes. Los griegos nunca dieron el nombre de

bufonía a ninguna de sus burlas. La mencionada

ceremonia, aunque parece frívola, pudo haber

tenido un origen más humano, digno de los

verdaderos atenienses. 

Una vez al año, el sacrificador subalterno o, 

mejor dicho, el carnicero sagrado, al iniciar el

gesto  de  inmolar  un  buey,  huía  fingiendo  ser

presa  de  cierto  terror,  sin  duda  para  recordar  a

los hombres que en los tiempos más sencillos y

dichosos sólo consagraban a los dioses frutos y

flores, y que la barbarie de sacrificarles animales

útiles no se introdujo hasta que hubo sacerdotes

que engordaban con la sangre que hacían

derramar y que vivían a expensas de los pueblos. 

Esta idea no tiene nada de bufonada. 

Italia y España admitieron más tarde el

vocablo  bufón  para  designar  al  mismo,  al

farsante y al juglar. Menaje, después de

Saumaise, lo deriva de Hinflata bocca, y en

efecto, los bufones suelen tener el rostro redondo

y mofletudo. Los italianos llaman buffone magro

al  hombre  que  se  las  da  de  gracioso  y  no

consigue hacer reír a nadie. 

Bufonerías son las farsas más grotescas que se

representan en los barracones para avergonzar al

espíritu humano. Thespis fue un bufón antes que

Sófocles  fuera  un  gran  hombre.  En  los  XVI  y

XVII, las tragedias españolas e inglesas estaban

envilecidas por las bufonerías más abyectas, y los

bufones deshonraron las cortes de los reyes más

que deshonraban el teatro. La roña que dejó la

barbarie estaba tan adherida, que los hombres no

gozaban aún de los deleites intelectuales. 

BULA.  Esta palabra significa la bola o el sello

de oro, plata, cera o plomo que pende de un

documento o de un título cualquiera. El sello de

plomo que cuelga de ciertos documentos

pontificios representa por un lado las cabezas de

san Pedro y san Pablo y por el otro el nombre del

papa. La bula está escrita en un pergamino. 

En la salutación el papa sólo usa el título de

siervo de los siervos de Dios, copiándolo de las

divinas  palabras  que  Jesús  dirigió  a  sus

discípulos:  «El  que  de  nosotros  pretenda  ser  el

primero, será vuestro servidor». 

Los  herejes  afirman  que  los  papas,  con  esta

fórmula de aparente humildad, tratan de

imponer una especie de sistema feudal en el que

la cristiandad queda sometida a un jefe que es

Dios, y a cuyos grandes vasallos Pedro y Pablo

representa el pontífice de su servidor. Los

primeros vasallos del papa son los príncipes, los

emperadores, los reyes y los duques. Sin duda, 

se fundan para decir esto en la famosa bula in

Coena Domini, que un cardenal diácono lee

públicamente todos los años el Jueves Santo ante

el papa, al que acompañan varios cardenales y

obispos. Concluida la lectura de la bula, Su

Santidad lanza a la plaza pública un hacha

encendida en señal de anatema. 

La referida bula figura en la página 714, tomo

I  del  Bulario  impreso  en  Lyon  en  1763,  y  en  la

página 118 de la edición de 1727. La edición más

antigua del bulario data de 1536. Pablo III, sin

explicar el origen de esta ceremonia, dice que es

costumbre antigua de los soberanos pontífices

publicar la citada excomunión el Jueves Santo, 

para conservar la pureza de la religión cristiana y

mantener la unión de los fieles. Dicha bula se

compone  de  veinticuatro  puntos,  en  los  que  el

citado papa lanza estas excomuniones:

1. A los herejes, a sus autores y a los que lean

sus libros. 

2. A los piratas, sobre todo a los corsarios que

se atrevan a penetrar en los mares del Soberano

Pontífice. 

3. A los que impongan en sus haciendas

nuevas gabelas. 

10. A los que impidan de cualquier modo que

se cumplan las cartas apostólicas, bien se

concedan en ellas prebendas, bien se impongan

penas. 

11. A los jueces laicos que juzguen a los

eclesiásticos y los convoquen a su tribunal, sea el

tribunal que sea, audiencia, cancillería, consejo o

parlamento. 

14.  A  todos  los  que  hagan  o  publiquen

edictos, reglamentos y pragmáticas que ofendan

o cercenen la menor cosa, tácita o expresamente, 

que coarte la libertad eclesiástica, los derechos

del Papa y también los de la Santa Sede. 

15. A los cancilleres, consejeros ordinarios o

extraordinarios de cualquier rey, a los

presidentes de las cancillerías, de los consejos y

los parlamentos, y a los fiscales generales que

promueven causas eclesiásticas o que impidan el

cumplimiento de las cartas apostólicas, aunque

lo  hicieran  con  el  pretexto  de  evitar  alguna

violencia. 

En  ese  mismo  punto,  el  papa  se  reserva

también el derecho de absolver a los

mencionados cancilleres, consejeros, fiscales

generales y a otros excomulgados, que sólo

podrán ser absueltos después que revoquen

públicamente sus edictos y sus decretos y los

supriman de los registros. 

20.  A  los  que  se  arroguen  el  derecho  de

absolver a los excomulgados que acabamos de

mencionar,  y  para  que  no  puedan  alegar

ingnorancia manda:

21  Que  esta  Bula  se  publique  y  se  fije  en  la

puerta de la basílica del príncipe de los apóstoles

y en la de San Juan de Letrán. 

22. Que todos los patriarcas, primados, 

arzobispos y obispos, en virtud de santa

obediencia, publiquen solemnemente esta bula al

menos una vez cada año. 

24. Declara el Papa, que si alguno se atreve a

obrar contra lo que dispone esta bula, debe saber

que incurre en la indignación de Dios

Todopoderoso y en la de los bienaventurados

apóstoles Pedro y Pablo. 

Las demás bulas posteriores llamadas

también in Coena Domini, sólo son aplicaciones

de  ésta.  Por  ejemplo,  el  punto  21  de  la  bula  de

Pío V publicada en el año 1567, añade al punto 3

de la transcrita, que los príncipes que establezcan

en sus Estados nuevas exacciones, de cualquier

naturaleza que sean, o aumenten las antiguas sin

haber obtenido la aprobación de la Santa Sede, 

quedan excomulgados ipso facto. 

La tercera bula in Coena Domini data de 1610

y contiene treinta puntos, en los que Pablo V

renueva las disposiciones de las bulas anteriores. 

La cuarta y última bula in Coena Domini, inserta

en el Bulario, está fechada en 1º de abril de 1627. 

En ella anuncia Urbano VIII que siguiendo el

ejemplo de sus antecesores, para mantener la

integridad de la fe, la justicia y la tranquilidad

pública  se  sirve  de  la  espada  espiritual  de  la

disciplina eclesiástica para excomulgar en dicho

día (aniversario de la cena del Señor) a los

herejes y a quienes apelan del fallo del Papa en el

futuro concilio. El resto de la bula es similar al de

las tres citadas. En opinión de algunos, la que se

lee actualmente es de época más moderna y tiene

varias adiciones. 

Giannone,  en  su  Historia  de  Nápoles,  relata

los desórdenes que los eclesiásticos promovieron

en dicho reino y los desafueros que sufrieron los

vasallos del rey, negándose incluso a

administrarles los sacramentos con el fin de

obligarles a que admitieran la bula, que

finalmente fue proscrita de allí solemnemente, 

así como en la Lombardía austriaca, en los

Estados de la emperatriz, en los territorios del

duque de Parma y en otras partes (1). 

En 1580, el clero de Francia se aprovechó de

las vacaciones del Parlamento para publicar la

bula in Coena Domini. Pero el fiscal general se

opuso a tal publicación y la Cámara de las

vacaciones, que presidía el célebre y

desventurado Brisson, redactó el 4 de octubre un

decreto que ordenaba a todas las autoridades

que averiguaran quiénes eran los arzobispos, 

obispos o vicarios mayores que habían admitido

dicha bula o la copia de ella, y quién el que la

mandaba  publicar.  Les  conminaba  también  a

impedir la publicación y si se había realizado a

secuestrar los ejemplares y remitirlos al tribunal, 

y en este caso citar a las mencionadas jerarquías

eclesiásticas a comparecer ante la Cámara y

contestar a la requisitoria del fiscal general, amén

de confiscar sus bienes temporales en beneficio

del  rey.  Dicho  decreto  prohibía  asimismo  que

nadie se opusiera a su ejecución, bajo pena de ser

castigado como enemigo de la nación y culpable

del delito de lesa majestad. Este decreto se

imprimió y se publicó (2). 

Con ello, el Parlamento siguió el ejemplo que

le  dio  Felipe  el  Hermoso.  El  5  de  diciembre  de

1301,  el  papa  Bonifacio  VIII  se  dirigió  al

mencionado monarca en su bula Ausculta Fili, 

exhortándole a que la cumpliera humildemente

y diciéndole estas palabras: «Dios nos colocó

sobre los reyes y los reinos para extirpar, 

destruir, disipar, construir y plantar en su

nombre,  difundiendo  su  doctrina.  No  prestéis

oídos a quienes dicen que no existe superior

vuestro  y  que  no  estáis  sometido  al  jefe  de  la

jerarquía eclesiástica; quien así opina es un

insensato y el que mantiene tercamente esta

opinión es un infiel y se separa del rebaño del

Buen Pastor». A continuación, el papa se

ocupaba detalladamente del gobierno de Francia, 

reconviniendo al rey por alguna de las reformas

que había establecido. 

En vez de obedecer al papa, el rey ordenó

quemar  esta  bula  en  París  y  publicar  a  son  de

trompeta dicha ejecución por toda la ciudad el 11

de  febrero  de  1302.  El  papa,  en  el  Concilio

celebrado en Roma el mismo año, lanzó injurias

y  amenazas  contra  Felipe  el  Hermoso,  pero  sin

llegar a cumplir tales amenazas. Fruto de dicho

Concilio fue la famosa decretal titulada Unam

Sanctam, que en sustancia es como sigue:

«Creemos y confesamos que existe una Iglesia

santa, católica y apostólica, fuera de la cual no

hay salvación posible- reconocemos también que

es única, que forma un solo cuerpo con un solo

jefe, y que no tiene dos como los monstruos. Su

jefe  es  Jesucristo,  y  su  vicario  san  Pedro  y  el

sucesor de san Pedro. Por lo tanto, los griegos y

demás que pertenecen a otras sectas y afirman no

estar sometidos a ese sucesor, deben confesar

que  no  pertenecen  al  número  de  las  ovejas  de

Jesucristo, pues éste dijo que había un solo

rebaño y un solo pastor. 

(1)  El  papa  Ganganelli,  enterado  de  la

resolución de los príncipes católicos y

observando que los pueblos empezaban a abrir

los  ojos,  no  quiso  publicar  la  famosa  bula  el

Jueves Santo del año 1770. 

(2) La refutación de la bula In Coena Domini

se  convirtió  en  uno  de  los  artículos  más

importantes de lo que se llamaron «libertades de

la Iglesia galicana». 

»Confesamos que esta Iglesia tiene dos

espadas en su poder, la espiritual y la temporal:

una la utiliza la Iglesia por medio de la mano del

Pontífice, y la otra la blande también la Iglesia

por medio de los reyes y los guerreros, por orden

o  con  licencia  del  pontífice.  Pero  es

imprescindible que una espada se someta a otra, 

esto  es,  que  el  poder  temporal  esté  sujeto  al

poder espiritual porque de otra forma andarían

en desacuerdo, y deben estar acordes en opinión

del  apóstol.  El  poder  espiritual  debe  instituir  y

juzgar al temporal, y de esta manera se cumple

respecto a la Iglesia la profecía de Jeremías, que

dice: «Te establecí sobre las naciones y sobre los

reinos», etc. 

Por su parte, Felipe el Hermoso reunió los

Estados Generales y los comunes. En la

exposición que presentaron a dicho monarca, 

dijeron: «Es una abominación oír que Bonifacio, 

como verdadero búlgaro (hereje) que es, 

interprete mal la frase espiritual que figura en el

evangelio de san Mateo, que dice: Lo que atares

en  la  tierra  atado  será  en  el  cielo,  como  si  esa

frase  significara  que  si  el  papa  encerrara  a  un

hombre en prisión temporal tuviera Dios que

encarcelarle en el cielo». 

Clemente V, sucesor de Bonifacio VII, derogó

y  anuló  el  odioso  punto  de  la  bula  Unam

Sanctam, que extiende el poder de los papas

sobre  el  poder  temporal  de  los  reyes,  y  declara

herejes a quienes no reconocen ese poder

quimérico. En efecto, Bonifacio insistió en que

ese pretendido poder debía considerarse una

herejía fundándose en este principio, de los

teólogos: «El que peca contra la regla de la fe es

hereje, lo mismo si niega lo que la fe nos enseña

que si recusa lo que se establece como artículo de

fe, aunque no lo sea». 

Antes del pontificado de Bonifacio VIII, otros

papas se habían arrogado mediante bulas la

propiedad de diferentes reinos. Conocida es la

bula de Gregorio VII, en la que dirigiéndose a un

rey  de  España  dice:  «Deseo  que  sepáis  que  el

reino de España, según consta en las antiguas

ordenanzas eclesiásticas, se dio en propiedad a

san Pedro y a la Santa Iglesia romana». 

Enrique II de Inglaterra pidió permiso al papa

Adriano IV para invadir Irlanda y dicho

pontífice  se  lo  permitió,  a  condición  de  que

impusiera a cada familia irlandesa el tributo de

un  carolus  para  la  Santa  Sede  y  de  que

conservara ese reino como feudo de la Iglesia

romana. «Porque--le escribió el papa--no se debe

dudar de que todas las islas que Jesucristo, como

sol de justicia, iluminó y han aprendido las

enseñanzas de la fe cristiana, pertenecen de

derecho a san Pedro y a la Sagrada y Santa

Iglesia romana. 

Bulas de la Cruzada y de la Composición. Si

dijéramos a un africano o a un asiático con

sentido común que en Europa, donde unos

hombres han prohibido a otros comer carne los

días de Cuaresma, el papa autoriza a comerla

previo el pago de una bula, y que con otra bula

permite conservar el dinero que se ha robado, 

¿qué opinión formarían de nosotros esos tales? 

Convendrían, por lo menos, en que cada país

tiene  sus  costumbres,  y  en  el  mundo,  por  más

que se cambie el nombre de las cosas y se las

disfrace, todo se hace para sacar dinero. 

Hay dos bulas denominadas de la Cruzada: la

primera es de la época de los Reyes Católicos y la

segunda  de  la  época  de  Felipe  V.  La  primera

vende el permiso para comer carne los sábados, 

y la segunda, concedida por el papa Urbano VIII, 

permite comer carne la Cuaresma y absuelve de

todo delito, menos la herejía. Esas bulas no sólo

se venden, sino que está ordenado que se

compren  y  su  precio  es  más  alto,  como  es

natural, en Perú y México que en España, pues

ya que producen oro y plata es justo que paguen

más que los demás países. 

El pretexto para publicar esas bulas fue el de

hacer la guerra a la morisca infiel. Pero los

espíritu inconformistas no comprenden la

relación que pueda haber entre comer carne y la

guerra con los musulmanes, y añaden que

Jesucristo nunca mandó mover la guerra a los

sarracenos, bajo pena de excomunión. 

La bula que permite conservar los bienes

ajenos se llama Bula de la Composición, y hace

mucho tiempo que viene produciendo grandes

sumas  en  España,  el  Milanesado,  Sicilia  y

Nápoles.  Las  personas  a  las  que  se  adjudica  el

arrendamiento de dicha bula encargan su

predicación  a  los  frailes  más  elocuentes.  Los

pecadores, que robaron al rey, al Estado o a los

particulares, buscan a esos predicadores, se

confiesan  con  ellos  y  les  dicen  contritos  lo

desagradable  que  sería  que  les  obligaran  a

restituir lo robado. Ofrecen a los frailes que les

entregarán el cinco, el seis o el siete por ciento, si

les convencen de que pueden conservar el resto

sin escrúpulo de conciencia. Cierran el

cambalache y los pecadores quedan absueltos. 

El  fraile  predicador  que  compuso  Viaje  a

España  e  Italia,  libro  que  con  privilegio  se

publicó en París, se expresa de esta forma, 

haciendo propaganda de la bula: «¿No es

agradable y gracioso saldar las cuentas pagando

tan escasa cantidad, y quedar libres para robar

otra mayor cuando se tenga necesidad de ella?»

Bula Unigenitus. Si la bula in Coena Domini

soliviantó a los monarcas católicos, que al fin

tuvieron que proscribirla de sus Estados, la bula

Unigenitus sólo produjo alteraciones en Francia. 

La primera atacaba los derechos de los soberanos

y los magistrados de Europa, y unos y otros se

esforzaron por conservarlos. Pero como la

segunda sólo proscribía algunas máximas de

moral y doctrina cristiana, únicamente se

opusieron a ella las partes interesadas y éstas

llegaron a perturbar toda Francia. Se inició la

lucha  por  una  cuestión  entre  los  jesuitas  y  los

jansenistas. 

Quesnel, sacerdote del Oratorio, refugiado

entonces en Holanda, dedicó sus Comentarios al

Nuevo Testamento al cardenal Noailles, entonces

obispo de Chalons-sur-Marne, y el obispo los

aprobó, recibiendo éste la obra con el sufragio de

todos los que leen esta clase de libros. 

El  jesuita  Le  Tellier,  confesor  de  Luis  XIV  y

enemigo declarado del cardenal Noailles, por

encocorar a éste consiguió que Roma condenara

el libro que Quesnel le había dedicado. El tal

jesuita, hijo de un fiscal de Vite, Baja Normandía, 

conocía todos los recursos y triquiñuelas propias

de la profesión de su padre. Además de

malquistar al cardenal Noailles con el papa, 

intentó enemistarle con el rey, y a este fin hizo

que emisarios suyos redactaran despachos contra

el cardenal, firmados por cuatro obispos, y cartas

dirigidas  al  rey,  también  con  la  firma  de  los

mismos obispos. Estas maniobras que los

tribunales debieran haber castigado produjeron

en  la  corte  el  efecto  intentado  por  el  jesuita.  El

monarca se incomodó y Madame de Maintenon

dejó de protegerle. 

A  raíz  de  esto  se  produjeron  una  serie  de

intrigas en las que todo el mundo participó de un

extremo  a  otro  del  reino,  y  cuanto  más  se

enconaban los ánimos en guerra tan funesta, más

se encendían los espíritus por una simple

cuestión teológica. 

Así las cosas, Le Tellier consiguió que Luis

XIV  propusiera  al  papa  la  condena  del  libro  de

Quesnel,  del  cual  el  rey  no  había  leído  ni  una

página. Le Tellier y otros dos jesuitas, Doucin y

Lallemant, extrajeron ciento tres proposiciones

con la idea de que Clemente XI las condenara, y

la curia romana apartó dos de ellas para dar a

entender que juzgaba por sí misma. El cardenal

Fabroni, entregado en cuerpo y alma a los

jesuitas, se encargó de este asunto y ordenó que

redactaran la bula el franciscano Palermo, el

capuchino Elías, el barnabita Terrovi, el servita

Castelli y el jesuita Alfaro. 

Clemente XI les dejó hacer lo que quisieran, 

con el deseo de congraciarse con el rey de

Francia,  pues  sus  relaciones  con  éste  estaban

tirantes por haber reconocido al archiduque

Carlos  como  rey  de  España.  Para  ello  no

necesitaba hacer ningún sacrificio, le bastaba

llenar  a  satisfacción  de  Luis  XIV  un  trozo  de

pergamino  del  que  pendiera  un  sello, 

sentenciando un asunto que le era indiferente. 

Por  eso  el  papa,  sin  hacerse  rogar,  despachó  y

envió la bula. Pero fue extraordinaria su sorpresa

cuando se enteró de que en casi toda Francia se

había recibido con denuestos y manifestaciones

hostiles. Dícese que al saberlo, dijo al cardenal

Carpegne: «Me piden que envíe la bula, les

complazco en seguida y todo el mundo se ríe de

ella». 

Todo el mundo, en efecto, se sorprendió que

un papa, en nombre de Jesucristo, condenara por

heréticas y ofensivas a los oídos cristianos estas

dos proposiciones: «Es conveniente dedicarse los

domingos a la lectura de libros sagrados, sobre

todo de la Biblia», y «El temor a una excomunión

injusta  no  debe  impedir  que  cumplamos  con

nuestro deber». 

Hasta los partidarios de los jesuitas

consideraron inconveniente esa censura eclesial, 

pero no se atrevieron a oponerse públicamente. 

Los hombres prudentes y desinteresados la

juzgaron escandalosa y el resto de la nación la

tildó de ridícula. 

No  por  eso  dejó  de  salirse  con  la  suya  el

jesuita  Le  Tellier,  hasta  la  muerte  de  Luis  XIV. 

Francia le detestaba, pero él la gobernaba. Se

valió de todos los medios para deponer al

cardenal Noailles, pero finalmente este intrigante

fue condenado al destierro cuando falleció el

monarca que le protegía. El duque de Orleáns, 

durante su regencia, puso punto final a esta

guerra mofándose de ella. Y aunque del incendio

pasado brotaron algunas chispas, pronto se

apagaron para siempre. Con todo, habrían

durado medio siglo. Los hombres podrían

considerarse felices si sólo se enemistaran por

tonterías como éstas, que no hacen derramar

sangre humana. 

C

CADENA DE SERES CREADOS.  La

gradación  infinita  de  seres,  que  desde  el

minúsculo átomo se eleva hasta el Ser Supremo, 

excita nuestra admiración, pero al examinarla

detenidamente ese fantasma se desvanece, como

los antiguos duendes al rayar el alba y sonar el

canto del gallo. 

La imaginación se complace en observar el

cambio imperceptible de la materia bruta a la

materia organizada de las plantas a los zoófitos, 

de los zoófitos a los animales, de éstos al hombre, 

del  hombre  a  los  genios,  de  los  genios  a  las

sustancias inmateriales y, siguiendo esos millares

de órdenes diferentes, de sustancias que en

belleza  y  perfección  se  elevan  hasta  Dios.  Esta

jerarquía complace a las buenas gentes, que se

figuran  ver  en  ella  al  papa  y  a  sus  cardenales, 

seguidos de los arzobispos y obispos, tras los

cuales van los vicarios, sacerdotes, diáconos y

subdiáconos, y cerrando la marcha, los frailes. 

Pero  hay  más  distancia  entre  Dios  y  las  más

perfectas criaturas, que entre el Santo Padre y el

decano del Sacro Colegio: el decano puede

ascender a papa, pero ¿el más perfecto de los

genios  puede  llegar  a  ser  Dios?  ¿No  media  el

infinito entre Dios y él? 

Esta supuesta gradación o cadena no existe en

los vegetales ni en los animales, prueba de ello es

que hay especies de plantas y animales que han

desaparecido.  Por  ejemplo,  la  muria,  que  ya  no

existe. 

Los hebreos tenían prohibido comer carne de

grifo  y  de  ixión,  dos  especies  de  aves  que  es

probable hayan desaparecido del mundo. 

Aunque no hubiéramos perdido algunas

especies de animales, es indudable que pueden

extinguirse. Los leones y los rinocerontes

empiezan  a  ser  escasos.  Si  el  resto  del  mundo

hubiera imitado a los ingleses, quizá ya no habría

zorros en el planeta. 

Es  probable  que  hayan  existido  razas  de

hombres que ya no se encuentran. Pero

suponiendo que hayan subsistido, como los

blancos, negros, cafres o samoyedos, ¿no es cosa

visible que ha mediado siempre un espacio vacío

entre el mono y el hombre?, ¿no cabe imaginar

un animal de dos pies, implume, que fuera

inteligente, sin estar dotado del uso de la palabra

ni del rostro humano, del que pudiéramos

apoderarnos  y  respondiera  a  nuestros  signos  y

nos sirviera? Y entre esta nueva especie y la del

hombre, ¿no podríamos imaginar otras especies? 

El divino Platón, por encima del hombre, 

sitúa en el cielo una retahíla de seres celestes

porque la fe nos lo enseña. Pero, ¿qué razón tenía

para creer en ellos? Aparentemente, no se había

comunicado  con  el  alma  de  Sócrates,  y  el  buen

hombre Heres, que resucitó expresamente para

enseñarle los arcanos de la otra vida, nada le dijo

de tales sustancias. 

Esa supuesta cadena no está menos

interrumpida en el universo sensible. ¿Qué

gradación hay entre los planetas? La luna es

cuarenta veces más pequeña que nuestro Globo; 

si  viajáis  desde  la  Luna  por  el  vacío  os

encontraréis con Venus, que es casi tan grande

como  la  Tierra.  Desde  allí  vais  a  buscar  a

Mercurio, que describe una elipse muy diferente

del círculo que recorre Venus, que es veinte

veces  más  pequeño  que  la  Tierra,  y  el  Sol,  un

millón de veces más grande; Marte, cinco veces

más pequeño y da la vuelta en dos años; Júpiter, 

su vecino, la da en doce, y Saturno en treinta, y

éste, que es planeta más alejado de nosotros, no

es tan grande como Júpiter. ¿Dónde existe, pues, 

la gradación? ¿Cómo es posible suponer que en

los grandes espacios vacíos existe una cadena

que lo ligue todo? De existir alguna, es indudable

que  ha  de  ser  la  que  Newton  descubrió,  la  que

hace gravitar todos los Globos del mundo

planetario unos hacia otros en el inmenso vacío. 

¡Ah, divino Platón! Temo que sólo nos hayas

contado leyendas y escrito sofismas. Has

causado más daño que jamás pudiste imaginar. 

¿Cómo lo causó?, se me preguntará. No seré yo

quien lo diga. 

CADENA O SUCESIÓN DE

ACONTECIMIENTOS. El presente engendra el

futuro. Los acontecimientos se encadenan unos

con otros por incoercible fatalidad. En Homero, 

el destino es superior al mismo Júpiter. Este, que

es el señor de los dioses y los hombres, declara

que  le  es  imposible  impedir  que  Sarpedón,  su

hijo, muera en el momento que tiene fijado. 

Sarpedón nació en el instante en que fue preciso

que naciera, y no pudo nacer en otro; tenía que

morir delante de Troya y ser enterrado en Licia. 

Su cuerpo debía en un tiempo determinado

producir legumbres que debían tornarse en la

sustancia de algunos naturales de Licia, y los

descendientes de éstos tenían que establecer un

nuevo orden en sus estados que había de influir

en los reinos inmediatos. De forma que por una

sucesión de hechos el destino de casi todo el

mundo dependió de la muerte de Sarpedón, la

cual dependía del rapto de Elena, y este rapto

estuvo necesariamente ligado con el matrimonio

de Hécuba, que remontándose a otros sucesos se

hallaba ligado con el origen de todas las cosas. Si

uno de estos hechos hubiera acontecido de

manera distinta, habría resultado otro universo; 

no hubiera sido posible el universo actual. Luego

ni el mismo Júpiter, a pesar de ser Júpiter, podía

salvar la vida de su hijo. 

La teoría de la necesidad y de la fatalidad fue

inventada en los tiempos modernos por Leibnitz, 

según dicen, con el nombre de razón suficiente. 

Pero, a decir verdad, es muy antigua. No es una

idea moderna el que no haya efecto sin causa, ni

que muchas veces la causa más pequeña

produzca los mayores efectos. 

Lord Bolingbroke confiesa que las

desavenencias entre la duquesa de Marlborough

y lady Masham proporcionaron la ocasión de

concertar  un  tratado  entre  la  reina  Ana  y  Luis

XIV. Este tratado dio como resultado la paz de

Utrecht; la paz de Utrecht consolidó a Felipe V

en  el  trono  de  España,  y  éste  tomó  Nápoles  y

Sicilia a la casa de Austria. El príncipe español

que  por  tal  motivo  reinó  en  Nápoles  debió

evidentemente su reino a lady Masham, y no lo

hubiese tenido, ni acaso hubiera nacido, si la

duquesa de Marlborough hubiera sido más

complaciente con la reina de Inglaterra. 

Si estudiamos la situación de todos los

pueblos del Globo nos convenceremos de que

llegó a producirse por una serie de hechos que, al

parecer, no están relacionados entre sí, pero que

en  realidad  se  hallan  ligados  de  alguna  forma

unos a otros. Todo es engranaje, poleas, cuerdas

y resortes en esta inmensa máquina. 

Lo mismo ocurre en el orden físico. Un

ventarrón que sople desde el fondo de Africa

trae parte de la atmósfera africana, que cae

convertida en lluvia en los valles de los Alpes y

esas lluvias fecundan nuestras tierras. Nuestro

viento del Norte, a su vez, envía precipitaciones

al clima de los negros: favorecemos a Guinea y

Guinea nos devuelve el favor. La cadena se

extiende de un extremo al otro del universo. 

Me  parece,  sin  embargo,  que  se  abusa  un

tanto de la verdad de este principio, deduciendo

de él que no hay un minúsculo átomo cuyo

movimiento no haya influido en el ordenamiento

actual del mundo entero, y que no hay accidente, 

por ínfimo que sea, lo mismo en los hombres que

en los animales, que no constituya un eslabón

esencial de la cadena del destino. En el bien

entendido de que todos los efectos tienen

evidentemente su causa. Podemos adentrarnos a

través de las causas en el laberinto de la

eternidad,  pero  toda  causa  no  tiene  su  efecto  si

descendemos hasta el fin de los siglos. Confieso

que todos los acontecimientos son ocasionados

unos  por  otros.  Si  el  pasado  engendra  el

presente, el presente engendra el futuro; todo

tiene progenitores, pero no todo tiene hijos. 

Ocurre en esto como en el árbol genealógico. 

Cada casa se remonta, como sabemos, hasta los

tiempos de Adán, pero en la familia hay muchos

individuos que mueren sin dejar posteridad. 

Existe el árbol genealógico de los sucesos del

mundo. Para muchos es incontrovertible que los

habitantes de las Galias y de España descienden

de  Gomer,  y  los  rusos  de  Magog,  su  hermano

menor, genealogía que figura en muchos libros. 

Con  estos  datos  no  se  puede  demostrar  que  el

Gran Turco, que desciende también de Magog, 

tuviera  el  ineludible  sino  de  ser  derrotado  en

1769 por la emperatriz de Rusia, Catalina II. Este

hecho enlaza evidentemente con otros, pero que

Magog  escupiera  a  diestra  o  a  siniestra  en  el

monte Cáucaso, o diera dos o tres vueltas

alrededor de un pozo, no creo que signifique

nada para la marcha del mundo. 

Es preciso notar que no todo está lleno en la

Naturaleza, como demostró Newton, y que todo

movimiento no se comunica inmediatamente

hasta que da la vuelta al mundo, como también

ha demostrado. Echad agua sobre un cuerpo de

parecida densidad y calcularéis fácilmente que al

cabo de un tiempo el movimiento de ese cuerpo

y  el  que  ha  comunicado  al  agua  se  han

extinguido. El movimiento se pierde y para; por

tanto, el movimiento que pudo producir Magog

escupiendo en un pozo no puede haber influido

en  lo  que  acontece  hoy  en  Moldavia  y  en

Malaquia. Los eventos presentes no son hijos de

todos los anteriormente pasados. Tienen sus

líneas directas y el sinfín de líneas colaterales no

le sirven para nada. Por eso insisto en que todo

ser tiene padre, pero no todo ser tiene hijos. 

CAMBIOS SUCEDIDOS EN EL GLOBO. 

Cuando nos percatamos de que una montaña

avanza hasta una llanura o un inmenso peñasco

de  esa  montaña  se  ha  desprendido  y  ha  ido  a

parar a los campos, cuando vemos con nuestros

ojos un castillo hundido en la tierra, un río

tragado que luego surge del abismo, señales

indudables de que un gran caudal de agua

inundó en otros tiempos un país hoy habitado, y

muchos vestigios de otras revoluciones, nos

hallamos predispuestos a creer en los grandes

cambios que han alterado la faz del mundo. 

¿Es cierto que se produjo un gran incendio en

tiempos  de  Faetón?  Tal  vez  sí,  pero  no  tuvo

origen en la ambición de Faetón ni en la cólera de

Júpiter,  que  lanzó  sus  rayos.  Lo  mismo  que  en

1755  no  fueron  las  hogueras  que  en  Lisboa

encendía la Inquisición para abrasar herejes las

que atrajeron la venganza divina, ni las que

encendieron los fuegos subterráneos y

destruyeron la mitad de la ciudad, ya que

Mequínez, Tetuán y otras tribus considerables de

árabes sufrieron cataclismos más espantosos que

los de Lisboa, y la Inquisición no se conoció en

aquellas regiones. 

La isla de Santo Domingo, que quedó

destruida poco después, no había ofendido más

al  Señor  que  la  isla  de  Córcega.  Todo  está

sometido  a  leyes  físicas  y  eternas.  El  azufre,  el

betún, el nitro y el hierro, soterrados en la tierra

con sus mezclas y sus explosiones, han

trastornado mil ciudades, han cerrado y abierto

innumerables abismos y todos los días nos

amenazan esos accidentes ocasionados por la

formación peculiar de la tierra, al igual que nos

amenazan  en  varias  regiones  los  lobos  y  los

tigres hambrientos durante el invierno. 

Si  el  fuego,  que  según  Demócrito  es  el

principio de todo, ha trastornado gran parte de la

Tierra,  el  agua,  que  es  el  primer  principio  de

Thales no ha causado menos trastornos. La mitad

de América está inundada todavía por los

antiguos desmadres del Marañón, el río de la

Plata,  el  San  Lorenzo  y  el  Mississipí,  y  por  los

arroyos engrosados de continuo por las nieves

perpetuas de las montañas más altas de la Tierra, 

que atraviesan ese continente de un extremo a

otro. Estos diluvios acumulados han socavado en

muchas partes grandes pantanos. Las tierras

adyacentes han quedado inhabitables, y la tierra

que  las  manos  del  hombre  hubieran  podido

fertilizar,  ha  producido  peces.  Otro  tanto  ha

acaecido  en  China  y  Egipto,  y  han  tenido  que

pasar muchos siglos para abrir canales y desecar

los campos. Añadid a los interminables desastres

las  irrupciones  del  mar,  los  terrenos  que  éste

invade y abandona, las islas que arranca del

continente,  y  podéis  contar  que  el  agua  ha

devastado más de ochenta mil leguas cuadradas

de  Oriente  a  Occidente,  desde  el  Japón  hasta  el

monte Atlas. 

Que el Océano cubrió la isla Atlántida puede

considerarse tanto un hecho histórico como una

simple leyenda. La escasa profundidad que tiene

el Atlántico hasta las islas Canarias puede

considerarse una prueba de la mencionada

catástrofe. Las islas Canarias pudieran ser muy

bien  los  restos  de  la  Atlántida.  Platón  nos  dice

que los sacerdotes de Egipto, por cuyo país viajó, 

conservaban documentos antiguos que

testimoniaban la desaparición de dicha isla en el

océano. También refiere que esa catástrofe

ocurrió nueve mil años antes de su época. No es

creíble esa cronología bajo la fe de Platón, pero

nadie puede aportar contra ella ninguna prueba

física, ni aducir ningún hecho histórico extraído

de autores profanos. 

Plinio asegura que en todos los tiempos los

pueblos de las costas españolas meridionales han

creído que el mar se abrió paso por Calpe. Quien

emprenda un viaje de estudio puede

convencerse por sí mismo de que las Cícladas y

las Espóradas formaban antiguamente parte del

continente de Grecia y, sobre todo, que Sicilia

estaba unida a Abulia. Los volcanes del Etna y

del Vesubio, con los mismos basamentos bajo el

mar,  y  el  abismo  de  Caribdis,  único  punto

profundo de dicho mar, son pruebas irrefutables

de esto. Los diluvios de Deucalión y de Ogiges

son bastante conocidos, y las leyendas que se

inventaron después de esto entretienen todavía a

todo el Occidente. 

Los autores antiguos mencionan otros

diluvios acaecidos en Asia. El que describe

Beroso ocurrió, nos dice, en Caldea, cuatro mil

trescientos o cuatrocientos años antes de la era

vulgar. Asia se vio inundada de leyendas

inventadas sobre este asunto, tanto como de los

desmadres del Tigris y del Éufrates y demás ríos

que desembocan en Ponto Euxino. 

Esos desbordamientos sólo cubren de unos

pies de agua los campos, pero la esterilidad que

reportan, la destrucción de casas y puentes y la

mortandad de bestias que ocasionan, son

pérdidas  que  precisan  cerca  de  un  siglo  para

reponerse. Conocido es lo mucho que las

inundaciones cuestan a Holanda, país que perdió

más de la mitad de su territorio en 1050. Se ve

obligado todavía a defenderse de continuo de las

aguas, que siguen amenazándolo; nunca empleó

tantos soldados para resistir a sus enemigos

como trabajadores para protegerse sin cesar de

los asaltos del mar, siempre dispuesto a

inundarlo. 

El camino que a través de Egipto conduce a

Fenicia, costeando el lago Sirbón, fue

antiguamente practicable, pero hace mucho

tiempo que no lo es. En la actualidad, es una

sabana de arena cubierta de agua pantanosa. En

suma,  gran  parte  de  la  tierra  sería  un  vasto

pantano ponzoñoso, habitado por monstruoS, si

no lo fertilizara el trabajo asiduo de la raza

humana. 

En este artículo pasaremos por alto el diluvio

universal de Noé, porque para enterarse de él

basta leer la Biblia. Dicho diluvio es un milagro

incomprensible, que realizó sobrenaturalmente

la Providencia, queriendo destruir al culpable

género humano y crear una nueva raza humana

inocente. Si ésta fue más perversa que la anterior

y sigue siendo más culpable de siglo en siglo y

de reforma en reforma también esto es arcano de

la Providencia, cuyas profundidades es

imposible  sondear,  y  a  la  que  adoramos  los

pueblos de Occidente, desde hace algunos siglos, 

por la traducción latina de los Setenta. 

CAMINOS. Hace poco tiempo que las

modernas naciones de Europa han empezado a

hacer practicables los caminos y a dotarlos de

ciertas bellezas. Antaño fue una de las

principales preocupaciones de los emperadores

de  Mongolia  y  China,  pero  esos  príncipes  no

llegaron a la altura de los romanos. Las vías

Apia, Aurelia, Flaminia y Trajana subsisten

todavía. Sólo los romanos podían construir

semejantes caminos y repararlos. 

Bergier,  autor  de  un  libro  muy  útil  titulado

Historia de las grandes vías del Imperio romano, 

dice que Salomón empleó treinta mil judíos en

cortar madera del Líbano, ochenta mil para

edificar su templo, setenta mil para el acarreo de

los materiales y tres mil seiscientos para dirigir

los trabajos. Puede ser verdad todo ello, pero

nada tiene que ver con los grandes caminos. 

Dice  Plinio  que  trescientos  mil  hombres

trabajaron durante veinte años para construir

una pirámide en Egipto. Si esto es cierto, fue una

verdadera lástima que emplearan tan mal a

tantísimos hombres. Los que trabajaron para

abrir  los  canales  de  Egipto,  o  construir  la  Gran

Muralla china, o los que trazaron los caminos del

Imperio romano, estuvieron empleados con más

utilidad que los trescientos mil infelices que

edificaron sepulcros terminados en punta para

enterrar el cadáver de un egipcio supersticioso. 

Conocidas son las obras de los romanos: los

cauces de agua que ahondaron o cambiaron de

curso, las colinas que hicieron desaparecer y la

montaña que por orden de Vespasiano cortaron

en  la  vía  Haminia  en  un  trecho  de  mil  pies  de

longitud, cuya inscripción subsiste todavía. La

edificación de la mayoría de nuestras moradas

no es tan sólida como eran las grandes vías que

conducían  a  Roma,  vías  que  extendieron  por

todo el imperio aunque no con tanta solidez, 

porque no hubieran tenido suficiente dinero. 

Casi todas las calzadas de Italia se elevaban

cuatro pies sobre sus basamentos, y cuando

encontraban un pantano que interrumpía el

camino, lo cegaban, cuando topaban con algún

lugar montañoso lo unían al camino mediante

una suave pendiente y lo sostenían en muchas

partes a base de contrafuertes. Encima de los

cuatro pies de obra colocaban losas de talla o

mármoles  de  un  pie  de  espesor  que  con

frecuencia alcanzaban diez pies de longitud, 

trabajándolos  en  su  parte  superior  para  que  no

hicieran resbalar a los caballos. No sabemos qué

es más admirable de las vías romanas, si la

utilidad o su magnificencia. 

Casi todas esas espléndidas construcciones se

hicieron  a  expensas  del  tesoro  público.  César

reparó y prolongó la vía Apia con dinero de su

peculio, pero su dinero era el de la república. En

esos trabajos empleaban a los esclavos, a los

pueblos  vencidos  y  a  los  habitantes  de  las

provincias que no eran ciudadanos romanos; 

trabajaban por servidumbre corporal, pero

recibían un pequeño estipendio. 

Augusto fue el primer emperador que ordenó

que  las  legiones  trabajaran  con  el  pueblo  para

construir buenos caminos en las Galias, España y

Asia. Perforó los Alpes por el valle que lleva su

nombre, que los piamonteses y franceses

denominaban por corrupción el Valle de Aosto, 

pero antes fue preciso someter a los habitantes

salvajes que ocupaban dichas regiones. Todavía

existe, entre el grande y el pequeño San

Bernardo, el arco de triunfo que le erigió el

Senado tras la conquista. Horadó también los

Alpes por la parte que va a Lyon, desde donde se

llega a todas las Galias. Los vencidos jamás

habían hecho en provecho suyo lo que realizaron

para los vencedores. 

Con la caída del Imperio romano

desaparecieron las obras públicas, la civilización, 

el arte y la industria. Quedaron maltrechos los

grandes caminos de las Galias, excepto alguna

calzada que la desventurada reina Brenechilde

hizo reparar, reparación que duró poco tiempo. 

Por las antiguas vías apenas se podía marchar a

caballo, ya que no eran más que hoyos llenos de

cieno y piedras. Había que pasar por los campos

labrados y los carros apenas podían cubrir en un

mes  el  camino  que  hacen  hoy  en  una  semana. 

Puede afirmarse que el comercio no existía. Por

poco que se viajara en las estaciones crudas, 

prolongadas y penosas en los climas

septentrionales, era inevitable hundirse en el

fango  o  trepar  por  las  rocas.  Esto  ocurrió  en

Alemania y Francia hasta mediados del siglo

XVII.  Con  la  época  de  Luis  XIV  empezaron  a

construirse los grandes caminos, que las demás

naciones imitaron. Las vías militares romanas

sólo  tenían  dieciséis  pies  de  anchura,  pero  eran

mucho  más  sólidas  y  no  era  preciso  repararlas

cada año como hacemos nosotros. Las

embellecían con monumentos, columnas

miliarias  y  hermosas  tumbas,  porque  ni  en

Grecia ni en Roma se permitía que las ciudades

sirvieran  de  sepultura,  y  mucho  menos  los

templos, acto sacrílego entre ellos. No ocurría allí

lo mismo que en nuestras iglesias, en las que una

vanidad de bárbaros indujo a enterrar a precio

de oro a los ciudadanos ricos, que infectaban el

lugar santo donde los fieles van a adorar a Dios, 

y en el que parecía que sólo quemaban incienso

para  no  percibir  el  hedor  de  los  cadáveres,  en

tanto que los pobres se pudrían en el cementerio

contiguo y unos y otros esparcían enfermedades

contagiosas que atacaban a los vivos. 

Únicamente los emperadores romanos, una vez

muertos, reposaban en los monumentos que

Roma les erigía. 

CANTO, MÚSICA, MELOPEA.  Un turco no

puede concebir que tengamos una forma de

canto  para  el  primero  de  nuestros  misterios

cuando lo representamos con música; otra forma, 

los motetes, para cantar en el mismo templo; una

tercera forma para la ópera, y una cuarta forma

para la representación de la ópera cómica. 

Tampoco nosotros acabamos de comprender

cómo los antiguos tañían las flautas y se

presentaban en sus teatros con una máscara

cubriendo su cara, ni cómo declamaban

acompañados por la música. En Atenas se

promulgaban las leyes poco menos que como se

canta en París una canción popular. El pregonero

público

tarareaba

un

edicto

con

acompañamiento de lira. Filipo, padre de

Alejandro, después de la victoria de Queronea se

puso a cantar el decreto redactado por

Demóstenes para declarar la guerra. 

Es verosímil que la melopea, considerada por

Aristóteles en su Poética como parte esencial de

la tragedia, fuera un canto sencillo y llano, como

el  denominado  prefacio  en  la  misa,  esto  es,  el

canto gregoriano, que es una verdadera melopea. 

Cuando los italianos renovaron la tragedia en

el siglo XVI, el recitado era una melopea, y como

no se podía poner en notas, lo aprendían de

memoria. Esa costumbre fue admitida en Francia

cuando los franceses empezaron a formar su

teatro, un siglo después que los italianos. La

Sofonisba, de Mairet, se cantaba como la de

Trissin, pero más toscamente porque entonces la

garganta de París era bastante burda, al igual que

su talento. Los papeles de los actores, y sobre

todo los de las actrices se cantaban de memoria. 

Mademoiselle Beauval, actriz de la época de

Corneille, Racine y Moliere, me recitó, hace más

de treinta años, el principio del papel de Emilia

en la tragedia Cinna, como lo declamó la Baupré

en las primeras representaciones. La tal melopea

se parecía a la declamación actual bastante

menos que la forma de recitar moderna se parece

a la manera de leer la Gaceta. Sólo cabe comparar

esa especie de canto denominado melopea a los

admirables recitados de Lulli, tan criticados por

los adoradores de las semicorcheas, que

desconocen el genio de nuestra lengua y desean

ignorar los recursos que brinda esa melodía a un

actor ingenioso y sensible. La melopea teatral se

extinguió con la actriz Dunclos, que si bien

poseía una hermosa voz, carecía de corazón y de

talento, y cubrió de ridículo lo que había

suscitado la admiración del público en las

comediantas Oillets y Champmale. 

Hoy  en  día  se  representa  la  tragedia  con

frialdad,  y  si  no  la  recalentase  lo  patético  del

argumento y de la acción sería harto insulsa. El

siglo XVIII, estimable por otros conceptos, es el

siglo de la aridez. Parece cierto que en la época

de los romanos un actor recitaba mientras otro

desempeñaba  la  parte  mímica.  Y  no  fue  por

burlarse por lo que el abate Dubos creó este

singular modo de declamar. Tito Livio, que tanto

nos  instruye  en  los  usos  y  costumbres  de  los

romanos, y con más utilidad que el ingenioso

Tácito, nos dice que Autrócnico, habiendo

quedado ronco al cantar en los intermedios, fue

sustituido en la parte cantable por otro, mientras

él ejecutaba la danza, naciendo así la costumbre

de dividir los intermedios entre los bailarines y

los cantores. Pero no se repartían el recitado de la

obra entre un actor que asumiera la mímica y

otro que declamara, pues esto hubiera resultado

tan ridículo como impracticable. 

Las pantomimas, por el hecho de ser mudas, 

pertenecen  a  un  arte  muy  diferente  y  sólo

pueden gustar cuando representan un suceso

relevante un acontecimiento teatral, que se

dibuja fácilmente en la imaginación del

espectador. Puede representarse a Orosmán

matando  a  Zaira  y  dándose  muerte,  y  a

Semíramis herida arrastrándose por la escalinata

que conduce a la tumba de Nino y tendiendo los

brazos a su hijo. Para expresar esas situaciones

sobran los versos y bastan la mímica y el compás

de una sinfonía lúgubre y terrible. Ahora bien, 

¿cómo podrá expresar la pantomima la

disertación de Máximo y de Cinna sobre los

gobiernos monárquicos y populares? 

CARÁCTER.   Su  etimología  viene  de  la  voz

griega impresión, que significa lo que la

naturaleza ha grabado en nosotros. ¿Puede

cambiarse de carácter? Sí, cuando se cambie de

cuerpo. Suele suceder que el hombre que nació

pendenciero, intolerante y violento, si al llegar a

la vejez se ve afectado de apoplejía se convierta

en  un  niño  memo,  tímido,  llorón  y  miedoso,  y

entonces se puede decir que cambia de cuerpo. 

Pero mientras sus nervios, su sangre y su médula

permanezcan en estado normal, no cambiará de

carácter, como no cambian de instinto los lobos

ni las garduñas. 

El autor inglés del Dispensary, poemita muy

superior a los Capitoli italianos, y puede que

incluso  al  Lutrin  de  Boileau,  dice  muy

acertadamente, a mi entender:

De una mezcla secreta de fuego, tierra y agua

Se hizo el corazón de César y de Nassau. De un

resorte desconocido el poder invencible Hizo a

Slone impudente y a su mujer sensible. 

Nuestras ideas y sentimientos forman el

carácter,  y  está  probado  que  no  adquirimos  los

sentimientos e ideas que queremos; por tanto, el

carácter no depende de nosotros porque si fuera

así  todo  el  mundo  sería  perfecto.  No  pudiendo

adquirir cierta clase de talento ni determinados

gustos artísticos, ¿cómo podríamos adornarnos

de ciertas cualidades? El irreflexivo se imagina

que es dueño de todo, pero quien reflexiona se

percata de que no es dueño de nada. 

Para cambiar de manera total el carácter de un

hombre, habría que purgarlo todos los días hasta

que  le  sobreviniera  la  muerte.  Carlos  XII, 

enfebrecido de supuración en el camino de

Bender, era otro hombre; se dejaba manejar como

un niño. 

Si yo tuviera la nariz torcida y los ojos de gato

podría tapármelos con una máscara, pero, 

¿puedo  ocultar  el  carácter  que  me  dio  la

naturaleza? Un hombre de carácter violento y

arrebatado  se  presentó  ante  Francisco  I,  rey  de

Francia, en demanda de justicia. La presencia del

monarca la actitud respetuosa de los cortesanos y

el lugar en que se encontraba, le causaron tan

fuerte impresión que le hizo maquinalmente

inclinar la vista al suelo, suavizar su voz ruda y

presentar humildemente su queja, mostrándose

tan flexible como los cortesanos, entre los que se

encontró desconcertado. Pero si Francisco I

hubiera sido fisonomista habría descubierto

fácilmente en su mirada gacha, pero encendida

por fuego sombrío, en los músculos tensos de su

rostro y en sus labios apretados, que tal hombre

no era tan humilde como intentaba parecer. Este

hombre estuvo con el rey en la batalla de Pavía, 

fue  capturado  con  él  y  con  él  encarcelado  en

Madrid; la majestad de Francisco I ya no le

causaba la misma impresión que el día en que lo

vio por primera vez, y el respeto se trocó en

familiaridad. Un día que quitaba torpemente las

botas  al  rey,  Francisco  I,  de  mal  talante  por  su

desventura, se enojó con él. El hombre le envió a

paseo con desconsideración y arrojó las botas por

la ventana. 

Sixto V era petulante, terco, altivo, impetuoso, 

vengativo y arrogante, pero mudó su carácter en

el crisol de las pruebas de su noviciado. Mas en

cuanto empezó a gozar de prestigio en su orden

se encendió en cólera contra un guardián del

convento y le dio tantas puñadas que le dejó

desvanecido. Cuando fue inquisidor en Venecia

ejerció su cargo con insolencia, pero ya cardenal

y poseído della rabbia papale, ocultó su carácter

y fingió la más santa humildad. Le eligieron

papa  y  en  aquel  mismo  momento  se  soltó  el

resorte que la política y la conveniencia habían

sujetado,  y  fue  el  más  fiero  y  despótico  de  los

soberanos. 

Naturam expellas furca, tamen ipsa redibit. 

La  religión  y  la  moral  ponen  freno  al

temperamento impetuoso, pero no pueden

destruirlo. El borracho que ingresa en un

convento  se  limita  a  beber  en  cada  comida  un

cuartillo de sidra; no se emborracha, pero toda la

vida tiene afición al vino. 

La  edad  debilita  el  carácter.  Es  un  árbol  que

sólo produce ya algunos frutos degenerados, 

pero siempre de la misma especie; se llena de

nudos y de musgo, queda carcomido, pero

siempre continúa siendo encina o peral. Si

pudiéramos cambiar de carácter tomaríamos uno

que nos hiciera dueños de la naturaleza, pero no

podemos tomar nada, todo lo recibimos. Tratad

de animar a un indolente con una actividad

continuada, de helar con la apatía al hombre

ardiente e impetuoso, de inspirar afición a la

música y la poesía a quien carece de sensibilidad

y oído, y no lo conseguiréis, como no podréis

dotar de vista a un ciego de nacimiento. 

Atemperamos, suavizamos y ocultamos el

carácter que nos dio la naturaleza, pero no

podemos cambiarlo. 

Podemos  decir  a  un  piscicultor  que  tiene

demasiados  peces  en  su  vivero  y  que,  en

consecuencia, no prosperarán; que en sus prados

tiene  demasiados  animales  y  que  por  eso  se

criarán  entecos  y  enfermizos.  Después  de  darle

este consejo puede ocurrir que los sollos se le

coman la mitad de las carpas y los lobos la mitad

de sus corderos y los animales que queden vivos

engorden. ¿Quedará satisfecho de su economía? 

Pues bien, ese campesino eres tú, una de tus

pasiones devora a las demás y crees haber

triunfado de ti mismo. Casi todos los hombres

nos parecemos al anciano general que, 

cumplidos los noventa años, encontró a unos

oficiales jóvenes de jarana con rabizas y, 

encolerizándose con ellos, les dijo: «Señores, no

es ese el ejemplo que os doy». 

CARIDAD. Cicerón se ocupa en muchas

partes  de  sus  textos  de  la  caridad  universal, 

charitas humani generis. Pero la civilización y la

beneficencia de los romanos no establecieron

esas instituciones de caridad en que los pobres y

enfermos hallan alivio y sustento a expensas del

público.  Sólo  existió  una  casa  para  alojar  a  los

indigentes extranjeros en el puerto de Ostia, 

denominada Xenodochium. San Jerónimo hace

esta justicia a los romanos. Los hospitales fueron

desconocidos en la antigua Roma, pero en

cambio la Ciudad Eterna favorecía noblemente a

los  pobres  suministrando  al  pueblo  trigo  en

abundancia. En Roma había trescientos

veintisiete  graneros  inmensos  y  públicos.  Con

esa ininterrumpida liberalidad se ahorraba tener

hospitales porque socorría a los necesitados. 

Tampoco podía fundar hospicios para los

expósitos porque nadie abandonaba a sus hijos. 

Los señores cuidaban de los hijos de sus esclavos

y para la ciudadana soltera no era deshonroso

tener un hijo. Las familias más pobres, que

primero alimentó la república y luego

sustentaron los emperadores, tenían asegurada

la subsistencia de sus hijos. 

El término casa de caridad da a entender en

las naciones modernas una indigencia que la

forma  de  nuestros  gobiernos  no  ha  podido

evitar. La palabra hospital, que recuerda la

hospitalidad, nos evoca una virtud célebre en

Grecia que ya no existe, pero también expresa

otra virtud superior a aquélla. Hay gran

diferencia entre alojar, alimentar y curar a todos

los desgraciados que se nos presentan y admitir

en vuestra casa a dos o tres viajeros reservándoos

el derecho de que ellos también os acojan. Al fin

y  al  cabo,  la  hospitalidad  no  es  más  que  un

trueque de servicio, y los hospitales son

establecimientos de beneficencia. Es cierto que

los griegos tuvieron también sus hospitales para

los extranjeros, los enfermos y los pobres, 

hospitales llamados respectivamente Xenodokia, 

Nosocomeia y Ptokia. 

Actualmente, todas las ciudades de Europa

tienen hospitales. Los turcos los tienen hasta para

los animales, lo cual parece que ultraja a la

caridad.  Valdría  más  que  se  olvidaran  de  los

animales  y  cuidaran  mejor  a  los  hombres.  Las

numerosas casas de caridad que existen

evidencian una verdad que no llama nuestra

atención  como  debía:  que  el  hombre  no  es  tan

perverso como se cree, y a pesar de sus falsas

opiniones  y  de  los  horrores  de  la  guerra  que  le

convierten en fiera, es un animal bueno y sólo es

malo cuando se enfurece, al igual que los demás

animales.  Lo  malo  es  que  le  provocan  con

frecuencia. 

La moderna Roma tiene casi tantas casas de

caridad como la antigua tantos arcos de triunfo y

otros monumentos conmemorativos de sus

conquistas. De ellas, la más importante es una

especie de banco que hace préstamos sobre

prendas al dos por ciento, y vende los efectos si

quien los pignoró no los retira en el plazo fijado. 

Esa casa se llama Archihospital y casi siempre

tiene  a  su  cargo  unos  dos  mil  enfermos,  que

constituyen la quincuagésima parte de los

habitantes de Roma, esto sin contar los niños que

educa y los peregrinos que alberga. 

En una relación que publicó el Hospital de la

Trinidad, también de Roma, se explica que dio

cama y alimento durante tres días a

cuatrocientos cuarenta mil quinientos peregrinos

y a veinticinco mil quinientas peregrinas durante

el  jubileo  del  año  1600.  Misson  dice  que  el

hospital de la Anunciata, de Nápoles, posee dos

millones de renta. 

Una casa de caridad fundada para albergar

peregrinos que ordinariamente son vagabundos, 

tal vez sirva más para fomentar la holgazanería

que  para  hacer  una  obra  de  beneficencia.  Sin

embargo,  es  en  verdad  humano  y  digno  de

encomio que se hayan fundado en Roma

cincuenta casas de caridad de varias clases, tan

útiles y respetables como inútiles y ridículas son

las riquezas de algunos monasterios y capillas. 

Es meritorio dar pan, vestidos, medicamentos y

auxilios de todas clases a nuestros hermanos. En

cambio,  ¿para  qué  necesitan  los  santos  el  oro  y

las piedras preciosas? ¿Qué beneficio reporta a

los hombres que Nuestra Señora de Loreto

disponga de un tesoro más rico que el sultán de

los turcos? Nuestra Señora de Loreto es una casa

de vanidad, no una casa de beneficencia. 

Londres, incluidas sus escuelas de caridad, 

tiene tantas casas de beneficencia como Roma. 

El más hermoso monumento de beneficencia

levantado  en  el  mundo  es  el  Hospital  de

Inválidos, obra de Luis XIV. Y el que diariamente

recibe más enfermos pobres es el Hospital

General de París. Con frecuencia alberga de

cuatro a cinco mil de estos infelices, en cuyo caso

la multitud perjudica la caridad. Dicho

establecimiento es al mismo tiempo el

receptáculo de las tremendas miserias humanas

y el templo de la verdadera virtud, que las

socorre. 

Continuamente acude a la imaginación el

contraste que supone una fiesta de Versalles o

una  ópera  de  París,  donde  se  reúnen  con

exquisito  arte  todas  las  magnificencias,  y  un

hospital general, en el que los dolores, las

miserias y la muerte se hacinan con horror. Estos

son los contrastes propios de las grandes

ciudades. 

Por  un  paradójico  refinamiento  de  la

civilización, hasta el lujo y los deleites sirven

para atenuar la miseria y el dolor. Los

espectáculos de París pagan un tributo anual al

Hospital general que excede de cien mil escudos. 

Con todo, en esos establecimientos los

inconvenientes que se sufren con frecuencia son

mayores  que  las  ventajas,  prueba  de  los  abusos

que se cometen en esas casas es que los

desdichados que carecen de recursos temen

ingresar en ellas. 

CARTESIANISMO. Como hemos dicho en el

artículo Aristóteles, este filósofo y sus secuaces se

sirvieron de palabras incomprensibles para

significar cosas que no se pueden concebir; por

ejemplo, entelequias, formas sustanciales, 

especies intencionadas, etc. A la postre, esas

palabras sólo significaban la existencia de cosas

cuya  naturaleza  ignoramos.  Lo  que  hace  que  el

rosal produzca rosas y no manzanas, la causa

que mueve a los perros a correr tras las liebres, 

en suma, lo que constituye las propiedades de

cada ser, se ha llamado forma sustancial; lo que

determina que nosotros pensemos se llamó

entelequia, pero sobre estas materias todavía no

hemos adelantado un paso. Los vocablos fuerza, 

alma y gravitación, tampoco nos revelan el

principio, ni la naturaleza de la fuerza, ni los del

alma, ni los de la gravitación. Sólo conocemos

sus propiedades y probablemente no

adelantaremos más en este estudio mientras sólo

seamos hombres. 

Lo esencial para nosotros estriba en servirnos

con ventaja de los instrumentos que nos brinda

la naturaleza, sin comprender nunca la

estructura íntima de su principio. Arquímedes

utilizó admirablemente esos medios sin saber a

ciencia cierta en qué consistían. 

Por  tanto,  la  verdadera  física  consiste  en

determinar todos los efectos. Conoceremos las

verdaderas causas cuando seamos dioses. 

Entretanto podemos calcular, pensar, medir y

observar, y en esto consiste la filosofía natural; 

casi todo lo demás es pura quimera. 

Descartes, cuando visitó Italia, tuvo la

desgracia de no consultar con Galileo, que

calculaba, calibraba, medía y observaba; inventó

el compás de proporción, halló el peso de la

atmósfera, descubrió los satélites de Júpiter y la

rotación del sol sobre su eje. Es sobre todo

extraño que nunca citara a Galileo y sí al jesuita

Schneider, plagiario y enemigo de Galileo, el cual

contradijo las opiniones del sabio italiano ante el

tribunal de la Inquisición cubriendo de oprobio a

Italia, mientras Galileo la cubría de gloria. 

Descartes incurrió en estos errores:

1.  Figurarse  que  existían  tres  elementos  no

evidentes después de haber dicho que no

debemos  creer  en  nada  si  no  tenemos  su

evidencia. 

2.  Afirmar  que  siempre  hay  igualdad  de

movimientos en la naturaleza, habiendo sido

probado que es falso. 

3. Decir que la luz no proviene del sol y que se

transmite a nuestros ojos en un instante, falsedad

que han demostrado los experimentos de

Roemer, Molineaux y Brandley, y hasta el simple

experimento del prisma. 

4.  Admitir  que  todo  está  lleno  en  la

naturaleza, cuando si así fuera quedaría

demostrado que todo movimiento era imposible

y un pie cúbico de aire pesaría tanto como un pie

cúbico de oro. 

5. Figurarse que supuestos glóbulos de luz

daban sin cesar vueltas imaginarias para

explicarse el arco iris. 

6. Haber ideado un torbellino de materia sutil

que arrastra la tierra y la luna paralelamente al

ecuador y que hace caer los cuerpos graves en

una línea que tiene al centro de la tierra, 

habiéndose demostrado que admitiendo la

hipótesis de ese torbellino imaginario caerían

todos los cuerpos siguiendo una línea

perpendicular al eje de la tierra. 

7. Imaginar que los cometas que se mueven

de Oriente a Occidente y de Norte a Sur son

impelidos por los torbellinos que se mueven de

Occidente a Oriente. 

8. Suponer que por el movimiento de rotación

los cuerpos más densos iban a parar al centro y

los más leves a la circunferencia, lo que es

contrario a las leyes de la naturaleza. 

9. Haber establecido esa historieta con

conjeturas más quiméricas todavía que la misma

historieta, afirmando en contra de todas las leyes

de  la  naturaleza  que  esos  torbellinos  no  se

confundirían nunca con otros

10. Haber atribuido la formación de esos

torbellinos a las mareas y a las propiedades del

imán. 

11.  Figurarse  que  el  mar  tiene  un  curso

continuo que lo arrastra de Oriente a Occidente. 

12.  Imaginar  que  el  primer  elemento  de  la

materia, mezclado con el segundo, forman el

mercurio, el cual, al componerse de esos dos

elementos, es fluyente como el agua y compacto

como la tierra

13. Suponer que la Tierra es un sol que tiene

costra

14. Figurarse que las minas de cal provienen

del mar

16. Imaginar que las partes de su tercer

elemento desprenden vapores que forman los

metales y los diamantes. 

17. Que el fuego es producto de la lucha entre

el primero y segundo elementos. 

18. Que la materia acanalada llena los poros

del imán, la cual enfila la materia sutil que viene

del polo boreal. 

19. Que la cal viva se inflama al echarle agua, 

porque el primer elemento expulsa al segundo

de los poros de la cal. 

20. Que los alimentos que digiere el estómago

pasan, por múltiples agujeros, a una vena grande

que  los  lleva  al  hígado;  lo  que  es  contrario  a  la

anatomía. 

21. Que el quilo, cuando está formado, 

adquiere en el hígado la forma de sangre; lo que

también es falso. 

22. Que ia sangre se dilata en el corazón

mediante un fuego sin luz. 

23. Que el pulso depende de once pequeñas

pieles  que  cierran  y  abren  las  ventanas  de  los

cuatro vasos en las dos concavidades del corazón

24. Que cuando el hígado se ve estimulado

por los nervios las partes más sutiles de la sangre

suben hacia el corazón. 

25.  Que  el  alma  reside  en  la  glándula  pineal

del cerebro

26. Que el corazón se forma de la semilla que

se  dilata.  Esto  es  asegurar  más  de  lo  que

podemos  saber,  y  para  afirmarlo  era

indispensable ver cómo se dilataba la semilla y

cómo se formaba el corazón. 

27. Para no cansar al lector, nos concretaremos

a recordar que su sistema sobre los animales, que

no fundó en ninguna razón física, ni moral, ni

sobre nada razonable, lo han rechazado todos los

que piensan y están dotados de sentimientos. 

Es  preciso  confesar  que  no  hay  una  sola

novedad en la física de Descartes que no sea un

error. Y ello no porque careciera de ingenio, que

lo  tenía  en  grado  sumo,  sino  porque  sólo

consultaba su ingenio en vez de guiarse por la

experiencia y las matemáticas. Siendo uno de los

mejores geómetras de Europa, dejó la geometría

y  se  entregó  de  lleno  a  su  imaginación, 

consiguiendo sustituir con su caos el caos de

Aristóteles, retardando así más de cincuenta

años los progresos del espíritu humano (1). Sus

errores son imperdonables porque para penetrar

en el laberinto de la física tuvo un hilo que

Aristóteles no tuvo: el de los experimentos y

descubrimientos de Galileo, Torricelli y otros, y

sobre todo, la geometría. 

Debo hacer constar que algunas

universidades condenaron con su filosofía

algunas tesis verdaderas y adoptaron otras

falsas. Pero en la actualidad, afortunadamente, 

de los falsos sistemas y ridículas disputas que

originaron sólo queda un recuerdo confuso que

va borrándose día a día. La ignorancia encomia

todavía a veces a Descartes, e incluso esa especie

de  amor  propio  que  denominan  nacional  se

esfuerza en sostener su filosofía. Desenfadados

autores  que  jamás  leyeron  a  Descartes  ni  a

Newton supusieron que éste debía a aquél sus

descubrimientos, pero en ninguno de los

edificios imaginarios de Descartes se encuentra

una piedra sobre la que Newton haya fundado

los suyos. Este, ni siguió sus teorías, ni las

explicó, ni las refutó siquiera; apenas le conocía. 

En una ocasión quiso leer un volumen de

Descartes  y  al  margen  de  siete  u  ocho  páginas

escribió la palabra error, no volviendo a leerlo. 

Debemos este detalle al sobrino de Newton, 

actual poseedor de dicho volumen. 

Hubo una época en la que el cartesianismo

estuvo de moda en Francia; en cambio, los

experimentos que sobre la luz hizo Newton y sus

principios matemáticos nunca pueden ser una

moda, como tampoco lo son las demostraciones

de Euclides. La filosofía debe ser verdadera y

justa; el filósofo no es francés, inglés, ni italiano, 

es cosmopolita y debe semejarse a la duquesa de

Malborough, que enferma de tercianas rechazó

la quinina porque a ese medicamento le

llamaban en Inglaterra la pólvora de los jesuitas. 

El  filósofo  debe  rendir  homenaje  al  genio  de

Descartes, y a la vez rechazar los errores de su

sistema. El filósofo debe, sobre todo, entregar a la

execración pública y al desprecio eterno a los

perseguidores de Descartes, que se atrevieron a

acusar de ateísmo al que agotó toda la sagacidad

de su talento buscando pruebas de la existencia

de  Dios.  Un  pasaje  de  Thomas  en  su  Elogio  de

Descartes pinta con trazos enérgicos al infame

teólogo que se llamaba Boecio, quien levantó esta

calumnia a Descartes, como más tarde el fanático

Judien calumnió a Bayle, como los agriados

Chaumeix y Frerón calumniaron más tarde a la

Enciclopedia, y como se calumnia todos los días. 

CATECISMO CHINO.   O diálogo de Cu-Su, 

discípulo de Confucio, con el príncipe Kou, hijo

del rey de Lou, tributario del emperador chino

Gnen-Van, 417 antes de nuestra era. Traducción

al latín del padre Fouquet, ex jesuita. El

manuscrito está en la Biblioteca del Vaticano, 

número 42.759. 

(1) A pesar de sus errores, no podemos negar

que Descartes contribuyó al progreso del espíritu

humano con sus descubrimientos matemáticos, 

que  cambiaron  la  faz  de  las  ciencias,  y  con  sus

discursos  sobre  el  método,  en  los  que  da  el

precepto y ejemplo. Enseñó a los sabios a sacudir

el  yugo  de  la  autoridad  en  filosofía  y  no

reconoció otros maestros que la razón, el cálculo

y la experiencia. 


PRIMER DIALOGO

Kou. ¿Qué debo entender cuando me dicen

que adore al cielo? 

Cu-Su. Que no se trata del cielo material que

vemos,  porque  ese  cielo  no  es  sino  aire,  y  este

aire está compuesto de todas las exhalaciones de

la tierra. Luego, sería una locura adorar los

vapores. 

Kou. Eso no me sorprendería, porque parece

que los hombres han hecho locuras todavía

mayores. 

Cu-Su.  Cierto,  pero  vos  estáis  destinado  a

gobernar y debéis ser juicioso. 

Kou. ¡Hay tantos pueblos que adoran al cielo

y los planetas! 

Cu-Su. Los planetas sólo son tierras como la

nuestra. La luna, por ejemplo, podría muy bien

adorar nuestras arenas y nuestro barro, como

nosotros prosternarnos ante las arenas y el barro

de la luna. 

Kou. ¿Qué pretenden significar las

expresiones cielo y tierra, ascender al cielo, ser

digno del cielo? 

Ku-Su. Una solemne tontería. No hay cielo. 

Cada planeta está rodeado de su atmósfera, 

como una cáscara, y gira en el espacio alrededor

de su sol. Cada sol es el centro de varios planetas

que se desplazan continuamente alrededor de él; 

no hay arriba ni abajo, ni ascenso ni descenso. 

Vos comprenderéis que si los habitantes de la

luna  dijeran  que  se  sube  a  la  tierra,  que  es

necesario  hacerse  digno  de  la  tierra,  dirían  un

disparate. Nosotros pronunciamos una frase que

carece de sentido cuando decimos que es preciso

hacerse digno del cielo es como si dijéramos que

hay que hacerse digno del aire, digno de la

constelación del Dragón, digno del espacio. 

Kou. Creo comprenderos. Sólo hay que

adorar al Dios que ha hecho el cielo y la tierra. 

Cu-Su. En efecto, sólo hay que adorar a Dios, 

pero cuando decimos que Él ha hecho el cielo y

la tierra decimos piadosamente una flaca verdad, 

porque  si  entendemos  por  cielo  el  espacio

prodigioso  en  que  Dios  encendió  tantos  soles  e

hizo girar tantos mundos, es más ridículo decir el

cielo  y  la  tierra  que  decir  las  montañas  y  un

grano de arena. Nuestro Globo es infinitamente

menor que un grano de arena en comparación

con  esas  miríadas  de  universos  ante  los  cuales

nosotros desaparecemos. Todo cuanto podemos

hacer  es  unir  aquí  nuestra  débil  voz  a  la  de

innúmeros seres que rinden homenaje a Dios en

el abismo del espacio. 

Kou. Bien nos han engañado cuando nos

dicen que Fo descendió a nuestro mundo desde

el cuarto cielo, y que desapareció en forma de un

elefante blanco. 

Cu-Su. Eso son leyendas que los bonzos

cuentan a los chiquillos y viejas. Nosotros sólo

debemos adorar al Autor Eterno de todos los

seres. 

Kou. Pero, ¿cómo un ser pudo hacer a los

otros? 

Cu-Su. Observad esa estrella, que dista mil

quinientos millones de lis de nuestro Globo; de

ella parten rayos que forman en la cima de

vuestros ojos dos ángulos iguales y determinan

iguales ángulos en los ojos de todos los animales. 

¿No hay en eso un designio deliberado y una ley

admirable? Pero, ¿quién hace una obra sino un

obrero? ¿Quién hace leyes sino un legislador? 

Por tanto hay un obrero, un legislador eterno. 

Kou.  Pero,  ¿quién  ha  hecho  a  ese  obrero,  y

cómo está hecho? 

Cu-Su.  Mi  querido  príncipe,  ayer  paseaba

cerca del vasto palacio que edificó el rey vuestro

padre y escuché a dos grillos. Uno decía al otro:

«¡Qué magnífico palacio!» «Sí —asintió el otro—, 

a  pesar  de  lo  glorioso  que  soy,  confieso  que

alguien más poderoso que los grillos ha hecho

ese prodigio, pero no tengo la menor noción de

ese ser. Veo que existe, pero no sé qué es.»

Kou.  Reconozco  que  sois  un  grillo  más

instruido que yo, y lo que me complace de vos es

que no pretendéis saber lo que ignoráis. 


SEGUNDO DIALOGO

Cu-Su. ¿Convenís, pues, en que hay un ser

todopoderoso que existe por sí mismo, supremo

artífice de toda la naturaleza? 

Kou.  Sí,  pero  si  existe  por  sí  mismo  nada

puede limitarlo y por tanto está en todas partes. 

¿Está en toda la materia y en todas las partes de

mí mismo? 

Cu-Su. ¿Por qué no? 

Kou.  ¿Seré  yo,  pues,  una  parte  de  la

Divinidad? 

Cu-Su. Tal vez no sea ésa una consecuencia. 

Ese pedazo de vidrio está lleno de luz, pero, ¿es

él mismo luz? Sólo es arena. Indudablemente, 

todo está en Dios; lo que anima todo debe estar

en  todas  partes.  Dios  no  es  como  el  emperador

de China, que mora en su palacio y comunica sus

órdenes por medio de decretos. Desde el

momento que existe es preciso que su existencia

llene todo el espacio y todas sus obras, y puesto

que está en vos es una advertencia continua a

que  no  hagáis  nada  de  lo  que  debáis

avergonzaros ante él. 

Kou. ¿Qué hay que hacer para que uno se

atreva a mirarse a sí mismo sin repugnancia y sin

vergüenza ante el Ser Supremo? 

Cu-Su. Ser justo. 

Kou. ¿Y qué más? 

Cu-Su. Ser justo. 

Kou.  Pero  la  secta  de  Laokium  dice  que  no

hay justo ni injusto, vicio ni virtud. 

Cu-Su. ¿Dice la secta de Laokium que no hay

salud ni enfermedad? Kou. No, ella no dice tan

enorme error. 

Cu-Su.  El  error  de  pensar  que  no  hay  salud

del alma ni enfermedad del alma, es tan grande y

más funesto que el otro. Quienes han dicho que

lo  mismo  da  hacer  una  cosa  que  otra  son

monstruos. ¿Es lo mismo alimentar al hijo que

machacarlo con una piedra, socorrer a la madre

que hundirle un puñal en el corazón? 

Kou. Me habéis hecho estremecer y detestar la

secta de Laokium pero, ¡hay tantos matices de lo

justo y lo injusto, que a veces uno queda

perplejo!  ¿Qué  hombre  sabe  a  ciencia  cierta  lo

que está permitido o lo que está prohibido? 

¿Quién puede establecer con seguridad los

límites que separan el bien y el mal? ¿Qué regla

me daríais para discernirlos. 

Cu-Su. Las de Confucio, mi maestro: «Vive

como al morir querrás haber vivido; trata a tu

prójimo como quieres que él te trate.»

Kou. Confieso que esas máximas deben ser el

código del género humano, pero, ¿qué me

importará al morir mi forma de vivir? ¿,qué

ganaré con ello? Este reloj, cuando quede

destruido, ¿será feliz por haber señalado bien las

horas? 

Cu-Su.  Ese  reloj  no  siente,  ni  piensa,  y  no

puede tener remordimientos; vos los tenéis

cuando os sabéis culpable. 

Kou. Pero, ¿y si después de cometidos varios

crímenes consigo no tener remordimientos? 

Cu-Su. Entonces será preciso ahogaros, y os

aseguro que entre los hombres que no quieren

que se les oprima habrá algunos que lo harán

para que no cometáis nuevos crímenes

Kou. ¿De modo que Dios, que está en ellos, les

permitirá ser malos después de haber permitido

que yo lo sea? 

Cu-Su. Dios os ha dotado de raciocinio, mas

no para que abuséis de él ni vos ni ellos. No sólo

seréis desgraciado en esta vida, sino ¿quién os ha

dicho que no lo seréis en la otra? 

Kou. ¿Y quién os ha dicho que hay otra vida? 

Cu-Su. En la duda, debéis portaros como si la

hubiera. 

Kou. ¿Y si estoy seguro de que no la hay? 

Cu-Su. Demostrádmelo. 


TERCER DIALOGO

Kou. Me apuráis, Cu-Su. Para que yo pueda

ser recompensado o castigado después de mi

muerte es preciso que subsista en mí algo que

sienta y piense. Pero como antes de nacer, nada

de mí tenía sentimiento ni pensamiento, ¿por qué

los  tendré  después  de  mi  muerte?  ¿Qué  podría

ser esa parte incomprensible de mí mismo? ¿El

zumbido de esa abeja permanecerá cuando deje

de existir? ¿La vegetación de esta planta subsiste

cuando la planta ha sido arrancada? ¿La

vegetación no es una palabra de la que nos

servimos para significar la manera inexplicable

en que el Ser Supremo quiso que la planta sacara

los  jugos  de  la  tierra?  El  alma  es  asimismo  una

palabra inventada para expresar débil y

oscuramente los resortes de nuestra vida. Todos

los animales se mueven y a este poder se le llama

fuerza activa, pero no hay un ser distinto que sea

esa fuerza. Estamos dotados de pasiones, 

memoria y raciocinio, pero esas pasiones, esa

memoria y ese raciocinio no son indudablemente

cosas aparte; no son seres existentes en nosotros, 

ni pequeñas entidades que tengan una existencia

particular, son palabras genéricas inventadas

para dar cuerpo a nuestras ideas. El alma, que

significa nuestra memoria, nuestro raciocinio, 

nuestras  pasiones,  ¿no  es  ella  misma  una

palabra? ¿Quién ha dotado de movimiento a la

naturaleza? Dios. ¿Quién ha dotado de

vegetación a las plantas? Dios. ¿Quién ha dotado

de movimiento a los animales? Dios. ¿Quién ha

dotado de raciocinio al hombre? Dios. 

»Si el alma humana fuese un pequeño ser

encerrado en nuestro cuerpo, que dirigiera sus

movimientos y sus ideas, ¿no sería una

demostración de la impotencia y de un artificio

indignos del eterno artesano del mundo? ¿Sólo

habría sido capaz de hacer autómatas dotados en

sí  mismos  de  movimiento  y  de  pensamiento? 

Vos me habéis enseñado el griego y hecho leer a

Homero; encuentro que Vulcano es un divino

herrero cuando forja trípodes de oro que van por

sí solos al consejo de los dioses, pero Vulcano me

parecería un miserable charlatán si en el cuerpo

de esos trípodes hubiera ocultado alguno de sus

mozuelos para hacerlos mover sin que nadie se

diera cuenta. 

»Hay soñadores que han supuesto que los

genios impulsan y hacen rodar sin cesar a los

planetas,  pero  Dios  no  ha  quedado  reducido  a

este indigno recurso. En una palabra, ¿por qué

poner dos resortes a una obra cuando basta uno

solo? Vos no os atreveréis a negar que Dios posee

el  poder  de  animar  al  ser  poco  conocido  que

llamamos materia. ¿Por qué, pues, se serviría de

otro agente para animarla? 

»Más aún, ¿qué es esa alma que vos concedéis

tan liberalmente a nuestro cuerpo? ¿De dónde y

cuándo viene? ¿Es preciso que el Creador del

universo esté continuamente al acecho del

acoplamiento de hombres y mujeres para que

observe el momento en que un germen sale del

cuerpo  de  él  y  penetra  en  el  de  ella  y  entonces

envíe velozmente un alma a ese germen? Y si ese

germen  muere,  ¿a  dónde  va  a  parar  esa  alma? 

Habrá sido creada, pues, inútilmente, o esperará

otra ocasión. 

»He aquí, os lo confieso, una extraña

ocupación para el dueño del mundo; no sólo es

preciso que observe de continuo la copulación de

la especie humana, sino que haga igual con los

animales, porque éstos, como nosotros, están

dotados  de  memoria,  ideas  y  pasiones,  y  si  es

necesaria un alma para formar esos sentimientos, 

esa memoria y esas pasiones, preciso es que Dios

trabaje perpetuamente para forjar almas para los

elefantes y las pulgas, para los búhos, los peces y

los bonzos. 

¿Qué pensaríais del arquitecto de tantos

millones de mundos si se viera obligado a hacer

de continuo clavijas invisibles para perpetuar su

obra? Ésta es una ínfima parte de las razones que

pueden hacerme dudar de la existencia del alma. 

Cu-Su. Argumentáis de buena fe, y aunque

ese sentimiento virtuoso fuese erróneo, 

complacería al Ser Supremo. Podéis estar

equivocado, pero no tratáis de engañaros y por

ello  sois  disculpable.  Pero  pensad  que  sólo  me

habéis propuesto dudas y esas dudas son tristes. 

Admitid verosimilitudes más consoladoras, pues

es duro ser anonadado; esperad vivir. Sabéis que

el pensamiento no es materia, que ésta no tiene

relación con aquél, ¿por qué, pues, os es tan

difícil creer que Dios os ha dotado de un

principio divino que, no pudiendo ser disuelto, 

no puede estar sujeto a la muerte? ¿Os atreveréis

a  decir  que  es  imposible  que  tengáis  un  alma? 

Indudablemente  no,  y  si  ello  es  posible,  ¿no  es

verosímil que tengáis alma? ¿Podríais rechazar

un  sistema  tan  hermoso  y  necesario  para  el

género humano? ¿Qué dificultades os lo

impedirían? 

Kou. Con gusto aceptaría ese sistema si me lo

probaran. No soy dueño de creer cuando no

tengo evidencia. Siempre me conmueve la

grandiosa idea de que Dios lo ha hecho todo, que

está en todas partes que lo penetra todo, que ha

dotado de movimiento y vida a todo; y si está en

todas las partes de mi ser, como lo está en todas

las de la naturaleza no veo necesidad alguna de

que yo tenga un alma. ¿Para qué necesito de ese

pequeño ser subalterno si estoy animado por el

mismo Dios? ¿Para qué me serviría esa alma? No

somos nosotros los que nos dotamos de ideas, 

porque las tenemos casi siempre a pesar de

nosotros; todo se hace en nosotros sin que nos

mezclemos en ello. Inútil sería que el alma dijera

a la sangre y a los espíritus animales: «Os ruego

que circuléis para complacerme», pues siempre

circularán de la manera que Dios les prescribió. 

Prefiero ser la máquina de un dios cuya

existencia se me ha demostrado, que la máquina

de un alma cuya existencia dudo. 

Cu-Su. Pues bien, si el propio Dios os anima, 

nunca mancilléis con crímenes a ese Dios que

está en vos, y si os ha concedido un alma, que esa

alma  jamás  le  ofenda.  En  uno  y  otro  sistema

tenéis una voluntad, sois libre; es decir, tenéis el

poder de hacer lo que queráis: usadlo para servir

a ese Dios que os lo ha concedido. Es bueno que

seáis filósofo, pero es necesario que seáis justo, y

lo  seréis  más  aún  creyendo  que  tenéis  un  alma

inmortal. Dignaos responderme, ¿no es verdad

que Dios es la soberana justicia? 

Kou. Sin duda, y si fuera posible que él dejara

de serlo, lo que es una blasfemia, yo quisiera

obrar con equidad. 

Cu-Su.  ¿No  es  cierto  que  vuestro  deber  será

recompensar las acciones virtuosas y castigar las

criminales cuando reinéis? ¿Creéis que Dios no

hace  lo  que  vos  estáis  obligado  a  hacer?  Es

sabido  que  en  esta  vida  siempre  ha  habido  y

habrá virtudes desgraciadas y crímenes

impunes;  es  preciso,  por  tanto,  que  el  bien  y  el

mal encuentren su juicio en otra vida. Esta idea

es tan sencilla, natural y general, que ha

establecido en muchas naciones la creencia de la

inmortalidad de nuestras almas y de la justicia

divina que las juzga cuando han abandonado su

despojo mortal. ¿Hay un sistema más razonable, 

conveniente  a  la  Divinidad  y  más  útil  para  el

género humano? 

Kou. ¿Por qué, pues, varias naciones no han

aceptado ese sistema? No ignoráis que en

nuestra provincia existen unas doscientas

familias de antiguos sinous que antes habitaron

una parte de la Arabia Pétrea; ni ellas ni sus

antepasados creyeron nunca en la inmortalidad

del  alma,  y  tienen  sus  cinco  Libros  como

nosotros tenemos nuestros cinco Kings. Yo he

leído  la  traducción  de  aquéllos  y  sus  leyes, 

parecidas  a  las  de  los  demás  pueblos,  y  les

ordenan  respetar  a  sus  padres,  no  robar,  no

mentir, no ser adúlteros ni homicidas, pero esas

mismas  leyes  no  les  hablan  de  recompensas  ni

castigos en otra vida. 

Cu-Su. Si dicha idea no se ha desarrollado

aún en ese pobre pueblo, sin duda lo será un día. 

Pero,  ¿qué  nos  importa  una  desgraciada  y

pequeña nación, si los babilonios, egipcios, 

indios y todas las naciones civilizadas han

recibido ese dogma de salvación? Si vos cayerais

enfermo, ¿rechazaríais un remedio aceptado por

todos los chinos alegando que algunos bárbaros

de  las  montañas  no  se  sirven  de  él?  Dios  os  ha

concedido el raciocinio y éste os dice que el alma

debe ser inmortal; luego es el propio Dios quien

os lo dice. 

Kou. Pero, ¿cómo podré ser recompensado o

castigado,  después  de  mi  muerte,  cuando  no

quede nada de mi persona? Sólo por mi memoria

soy siempre yo, pero si la pierdo con mi última

enfermedad,  por  tanto  sólo  un  milagro  me  la

devolverá después de mi muerte para recobrar

mi existencia perdida. 

Cu-Su. Es decir, que si un príncipe degollara a

su familia para gobernar y tiranizara a sus

vasallos,  se  justificaría  diciendo  a  Dios:  «No  fui

yo, perdí la memoria; os confundís, no soy ya la

misma  persona».  ¿Creéis  que  Dios  se  daría  por

satisfecho con ese sofisma? 

Kou. Bien, me rindo. Yo deseaba hacer el bien

por mí mismo y lo haré también para complacer

al Ser Supremo; pensé que bastaba que mi alma

fuese justa en esta vida y esperaré que sea feliz

en la otra. Veo que esta opinión es buena para los

pueblos y los príncipes, pero el culto a Dios me

desazona.  CUARTO DIALOGO

Co-Su. ¿Qué os desazona en nuestro

Chu-king, ese primer libro canónico tan

respetado por todos los emperadores chinos? 

Debéis  labrar  un  campo  con  vuestras  manos

reales  para  dar  ejemplo  al  pueblo  y  debéis

ofrecer las primicias al Chang-ti, al Tien, al Ser

Supremo; debéis sacrificarle cuatro veces al año, 

debéis  ser  rey  y  pontífice,  y  debéis  prometer  a

Dios hacer todo el bien que esté en vuestra mano, 

¿hay en todo ello algo que repugne? 

Kou. No tengo nada que replicar. Sé que Dios

no tiene necesidad de nuestros sacrificios, ni de

nuestros rezos, pero nosotros tenemos necesidad

de ofrecérselos; él no ha establecido su culto, sino

nosotros. Yo no tengo ningún inconveniente en

rezarle, pero sobre todo quiero que mis rezos no

sean ridículos, porque cuando grite que «la

montaña de Chang-ti es una montaña grasa, y no

hay que mirar las montañas grasas», cuando

haga hundir el sol y secar la luna, esos disparates

¿serán agradables al Ser Supremo, y útiles para

mis vasallos y para mí mismo? 

»Sobre todo no puedo sufrir los actos

demenciales que nos rodean. Por un lado veo a

Lao-tsé, que su madre concibió por la unión del

cielo  y  la  tierra,  y  que  ella  llevó  en  su  seno

durante ochenta años. Tampoco tengo más fe en

su doctrina del aniquilamiento y del

despojamiento universal que en los cabellos

blancos con los que nació, y en la vaca negra en

la  que  montó  para  ir  a  predicar  su  doctrina.  El

dios Fo tampoco me impresiona pese a tener por

padre un elefante blanco y prometer una vida

inmortal. 

»Lo que me desazona, sobre todo, es que

semejantes simplezas las prediquen

continuamente los bonzos que seducen al pueblo

para  gobernarlo  que  se  hacen  respetables  por

medio  de  mortificaciones  que  ultrajan  a  la

naturaleza. Unos se privan toda la vida de los

alimentos más sanos, como si sólo se pudiera

complacer a Dios ajustándose a un mal régimen, 

otros se ciñen al cuello una argolla de suplicio

que a veces ostentan muy dignos, y los hay que

se  hunden  clavos  en  los  muslos  como  si  fueran

maderos. El pueblo les sigue en tropel. Si un rey

promulga un edicto que les desagrada, os dicen

fríamente que tal norma no se encuentra en el

comentario  del  dios  Fo  y  vale  más  obedecer  a

Dios que a los hombres. ¿Cómo poner remedio a

una enfermedad popular tan extravagante y tan

peligrosa? Sabéis que la tolerancia es el principio

del  gobierno  de  China,  y  de  todos  los  de  Asia, 

pero, ¿tal indulgencia no será funesta cuando

expone  a  un  imperio  a  ser  trastornado  por

opiniones fanáticas? 

Cu-Su.  ¡Que  el  Chang-ti  me  preserve  de

querer extinguir en vos ese espíritu de tolerancia, 

esa virtud tan respetable, que es a las almas lo

que el permiso de comer es al cuerpo! La ley

natural permite a cada cual creer lo que quiera y

alimentarse con lo que desee. Un médico no tiene

el derecho de matar a sus enfermos porque ellos

no  observaron  la  dieta  que  les  prescribió.  Un

príncipe no tiene el derecho de ahorcar a los

vasallos que no pensaban como él, pero tiene el

derecho de impedir los disturbios, y si es sabio le

será fácil desarraigar las supersticiones. ¿Sabéis

qué le sucedió a Daón, sexto rey de Caldea, hace

unos cuatro mil años? 

Kou. No, y me gustaría que lo contarais. 

Cu-Su. Los sacerdotes caldeos convinieron en

adorar a los lucios del Éufrates alegando que un

famoso lucio llamado Oannes les había

antiguamente enseñado la teología; ese pez era

inmortal,  tenía  tres  pies  de  longitud  y  una

pequeña  luna  en  la  cola.  Y  que  por  respeto  a

Oannes estaba prohibido comer lucio. Mas he

aquí que se levantó una controversia entre los

teólogos  para  saber  si  el  lucio  era  mamífero  u

ovíparo. Los dos partidos se excomulgaron

recíprocamente y varias veces se acometieron

con  saña.  Pero  el  rey  Daón  se  las  arregló  para

terminar con ese desorden. 

»Ordenó un ayuno riguroso de tres días a los

dos partidos y después convocó a los partidarios

del lucio ovíparo a que asistieron a su cena. Les

sirvieron  un  lucio  de  tres  pies  al  que  habían

puesto una pequeña luna en la cola. «¿Es este

vuestro dios?, dijo a los doctores. «Sí, majestad

—le respondieron—, porque tiene una luna en la

cola y seguramente tiene huevos.» El rey mandó

que se abriera el lucio. . y tenía la más hermosa

leche del mundo. «Veis perfectamente que no es

éste vuestro dios, puesto que tiene leche.» Y el

rey y sus sátrapas se comieron el lucio con gran

contento de los teólogos ovíparos, que veían frito

al dios de sus adversarios. 

»A continuación, envió a buscar a los doctores

del partido contrario y se les mostró un lucio de

tres pies que tenía huevos y una luna en la cola. 

Ellos aseguraron que era el dios Oannes y tenía

leche;  lo  frieron  como  el  otro  y  vieron  que  era

ovíparo. Entonces, a los dos grupos rivales

igualmente necios y en ayunas, el bondadoso rey

Daón les dijo que sólo tenía lucios para darles de

cenar y se los comieron glotonamente, fuesen

ovíparos o mamíferos. La guerra civil terminó, 

cada uno bendijo al bondadoso rey Daón, y los

ciudadanos, desde entonces, hicieron servir en

sus cenas tantos lucios como quisieron. 

Kou. Admiro al rey Daón y prometo imitarle

en la primera ocasión que se me presente. 

Siempre impediré sin causar violencia a nadie, 

que  se  adore  a  los  Fo  y  a  los  lucios.  Sé  que  en

Pegu  y  Tonkín  hay  dioses  menores  y

bribonzuelos que hacen descender la luna en su

curso  y  predicen  el  porvenir,  es  decir  que  ven

claramente lo que no es porque el porvenir nadie

puede predecirlo. Yo impediré, con todos los

medios a mi alcance, que los bribones no vengan

a mi reino a tomar el futuro por el presente, ni a

hacer descender la luna. 

»Es un bochorno que haya sectas que vayan

de pueblo en pueblo propagando simplezas

como charlatanes que venden sus pócimas. Es

una vergüenza para el espíritu humano que

pequeñas naciones crean que sólo ellas poseen la

verdad absoluta y que el vasto imperio chino

viva en el error. ¿Es que el Ser eterno sólo es el

Dios de la isla de Formosa o de la de Borneo? 

¿Habrá abandonado al resto del universo? Mi

querido Co-Su, él es padre de todos los hombres

y permite a todos comer lucio. El homenaje más

digno que podemos ofrecerle es ser virtuoso. Un

corazón  puro  es  el  más  hermoso  de  todos  sus

templos, como decía el emperador Hiao. 


QUINTO DIALOGO

Cu-Su. Puesto que amáis la virtud, ¿cómo la

practicaréis cuando seáis rey? 

Kou. No tratando con injusticia a los pueblos

vecinos, ni a mis vasallos. 

Cu-Su. No basta con no hacer el mal, debéis

hacer el bien. Debéis alimentar a los pobres

ocupándoles en trabajos útiles, tales como

embellecer los grandes caminos, abrir canales y

erigir edificios públicos, fomentar las artes, 

recompensar los méritos y perdonar las faltas

involuntarias. 

Kou. A eso llamo yo no ser injusto y para mí

constituyen otros tantos deberes. 

Cu-Su. Pensáis como un verdadero rey, pero

hay el rey y el hombre, la vida pública y la vida

privada. Pronto debéis casaros, ¿cuántas mujeres

pensáis tener? 

Kou. Creo que con una docena tendré

bastante; un número mayor podría restar tiempo

a los asuntos de Estado. Aborrezco a esos reyes

que tienen trescientas esposas, setecientas

concubinas y miles de eunucos para servirlas. La

existencia de eunucos me parece sobre todo un

ultraje a la naturaleza humana. Admito que se

cape a los gallos, porque de este modo son

mejores para comer, pero todavía no han puesto

eunucos en el asador. 

¿Para que sirve su mutilación? El dalai lama

tiene cincuenta para cantar en su pagoda. Me

gustaría  saber  si  el  Chang-ti  se  regocija  mucho

escuchando las voces atipladas de sus cincuenta

castrados. Todavía encuentro más ridículo que

haya  bonzos  que  no  se  casen  y  se  jacten  de  ser

más inteligentes que los demás chinos. Pues bien, 

¡que hagan pues niños inteligentes! ¡Valiente

manera de honrar al Chang-ti privándole de

adoradores! ¡Valiente manera de servir al género

humano  dándole  el  ejemplo  de  aniquilar  al

género humano! Un bondadoso lama decía que

«todo sacerdote debía hacer el mayor número de

hijos que pudiese» y predicaba con el ejemplo. 

Fue muy útil en su tiempo. Si de mí dependiera, 

casaría a todos los lamas y bonzos, y lamesas y

boncesas, que tuvieran vocación por esta santa

obra; serían sin duda mejores ciudadanos y con

ello creería haber hecho un gran bien al reino de

Lou. 

Cu-Su. ¡Qué buen príncipe tendremos con

vos! Me hacéis llorar de alegría. No os baste con

tener mujeres y vasallos, porque a fin de cuentas

no  se  puede  pasar  el  día  procreando  hijos  y

promulgando edictos, ¿tendréis también amigos? 

Kou. Los tengo ya, y buenos, que no se

recatan en echarme en cara mis defectos y yo me

otorgo  la  libertad  de  afearles  los  suyos;  me

consuelan  y  les  consuelo.  La  amistad  es  el

bálsamo de la vida, que vale más que el del

químico Erueil e incluso que los medicamentos

del gran Ranoud. Me sorprende que la amistad

no sea un precepto de religión; quisiera insertarlo

en nuestro ritual. 

Cu-Su. Guardaos de ello. La amistad es de por

sí bastante sagrada; nunca la impongáis. Es

preciso que el corazón sea libre; además, si

hicieseis de la amistad un precepto, un misterio, 

un rito, una ceremonia habría muchísimos

bonzos que al predicar y escribir sus insensateces

harían  de  la  amistad  algo  ridículo.  No  hay  que

exponerla a esta profanación. Pero, ¿cómo

trataréis a vuestros enemigos? Confucio

recomienda repetidas veces amarles, ¿no os

parece un tanto difícil? 

Kou. ¡Amar a los enemigos, Dios mío! Pero si

nada es tan común. 

Cu-Su.¿Cómo lo entendéis, vos? 

Kou. Como hay que entenderlo. He hecho el

aprendizaje  de  la  guerra  bajo  las  órdenes  de

Decón contra el príncipe Vis-Brunck. Cuando un

enemigo resultaba herido y caía en nuestras

manos  le  cuidábamos  como  si  fuera  nuestro

hermano; con frecuencia cedíamos nuestra cama

a los enemigos heridos o prisioneros y nosotros

nos acostábamos a su lado sobre pieles de tigre

extendidas en el suelo. Y les servíamos nosotros

mismos. ¿Qué pedís más? ¿Que les amemos

como a la amante? 

Cu-Su. Me reconforta lo que decís y quisiera

que todas las naciones lo escucharan, porque me

aseguran que hay pueblos bastante

impertinentes  que  se  atreven  a  decir  que  no

conocemos la verdadera virtud, que nuestras

buenas acciones sólo son pecados espléndidos y

que necesitamos de las lecciones de sus bribones

para hacernos buenos príncipes. ¡Habráse visto, 

esos desgraciados, que desde ayer, como quien

dice, saben leer y escribir y pretenden enseñar a

sus maestros! 


SEXTO DIALOGO

Cu-Su. No os repetiré todos los lugares

comunes que se dicen entre nosotros, desde hace

cinco o seis mil años, sobre las virtudes. Las hay

que son privativas nuestras, como la prudencia

para dirigir nuestras almas y la templanza para

gobernar nuestros cuerpos; éstos son preceptos

de política y de salud. Las verdaderas virtudes

son aquellas que son útiles a la sociedad, como la

fidelidad, la magnanimidad, la beneficencia, la

tolerancia, etc. Gracias al cielo, no hay una sola

anciana que no enseñe entre nosotros esas

virtudes a sus nietos; es la base de la educación

de nuestra juventud lo mismo en el pueblo que

en la ciudad, pero hay una gran virtud que

empieza a caer en desuso y esto me aflige. 

Kou.  ¿Cuál  es?  Decídmelo  en  seguida  y

trataré de reanimarla. 

Cu-Su. La hospitalidad, esa virtud tan social, 

ese vínculo sagrado de los hombres, empieza a

relajarse desde que tenemos tabernas. Estos

perniciosos establecimientos nos han venido, 

según algunos, de ciertos salvajes de Occidente. 

Aparentemente, esos miserables no tienen

ninguna casa para acoger a los viajeros. ¡Qué

placer  recibir  en  la  gran  ciudad  de  Lou,  en  la

hermosa plaza de Honchan, en mi casa Ki, al

generoso extranjero que arriba de Samarcanda, 

para  el  que  yo  me  convierto  en  un  hombre

sagrado, y que está obligado por todas las leyes

divinas y humanas a recibirme en su casa

cuando  visite  Tartaria,  a  ser  mi  amigo  íntimo! 

Los salvajes de que os hablo sólo reciben a los

extranjeros en cabañas repugnantes, vendiendo

caro ese albergue infame; además, he oído decir

que esas pobres gentes se creen superiores a

nosotros, se jactan de tener una moral más pura. 

Pretenden que sus predicadores hablan mejor

que  Confucio  y  que  les  corresponde  a  ellos

enseñarnos la justicia, acaso porque venden vino

adulterado en los grandes caminos, sus mujeres

son ligeras de cascos y van a bailar mientras las

nuestras cultivan gusanos de seda. 

Kou. Creo que la hospitalidad es una cosa

excelente y la practico gustosamente, pero temo

el  abuso.  Hay  gentes  hacia  el  gran  Tibet  que

están mal alojadas, quieren salir de su casa y

viajarían sin motivo de un extremo del mundo al

otro. Si fueseis allí para gozar en sus casas del

derecho de hospitalidad no encontraríais lecho ni

pitanza; esto puede haceros aborrecer la cortesía. 

Cu-Su. Ese inconveniente es de poca monta y

puede remediarse recibiendo sólo a personas

bien recomendadas. Toda virtud tiene sus

peligros, y precisamente porque todas los tienen

es  hermoso  abrazarlas.  ¡Cuán  sabio  y  santo  es

nuestro Confucio! No hay una sola virtud que él

no inspire: la felicidad de los hombres depende

de cada una de sus máximas. He aquí una que

acude a mi memoria, la quincuagésima tercera:

Por tus buenas acciones te reconocerán, y nunca

te vengues de las injurias. 

»¿Qué máxima, qué ley podrían contraponer

los pueblos de Occidente a una moral tan pura? 

Amén de que Confucio no se cansa de

recomendar la humildad. Si se practicara esta

virtud, nunca habría querellas en el mundo. 

Kou. He leído todo lo que Confucio y los

sabios de siglos anteriores escribieron sobre la

humildad, pero me parece que nunca la

definieron con exactitud; quizá sea poco humilde

atreverse  a  echárselo  en  cara,  pero  tengo  al

menos la humildad de confesar que no les he

entendido. Decidme qué pensáis de ello. 

Cu-Su. Obedezco humildemente. Creo que la

humildad es la modestia del alma, porque la

modestia exterior sólo es educación. La

humildad no puede consistir en negarse a sí

mismo la superioridad que podemos tener sobre

otro hombre. Un buen médico no puede

disimular  que  su  saber  es  superior  al  de  su

enfermo en delirio y el que enseña astronomía

debe  reconocer  que  es  más  sabio  que  sus

discípulos. Nada puede impedir creerlo, pero no

debe engreírse de ello. La humildad no es la

objeción; es el correctivo del amor propio como

la modestia es el correctivo del orgullo. 

Kou.  En  el  ejercicio  de  esas  virtudes  y  en  el

culto  de  un  Dios  sencillo  y  universal  es  como

quiero vivir, lejos de las quimeras de los sofistas

y  las  utopías  de  los  falsos  profetas.  El  amor  al

prójimo será mi virtud en el trono, y el amor a

Dios mi religión. Despreciaré al dios Fo y a Lao

tsé, y a Visnú que se ha encarnado tantas veces

entre los indios, y a Sammonocodom que

descendió del cielo para jugar a cometas con los

siameses, y a los Camis que bajaron de la luna al

Japón. ¡Ay del pueblo lo suficientemente imbécil

y bárbaro para creer que hay un Dios sólo para

su  provincia!  Es  un  blasfemo.  Si  la  luz  del  sol

ilumina todos los ojos, ¿iluminará la luz de Dios

sólo una pequeña y débil nación en un rincón de

este Globo? ¡Qué horror y qué necedad! La

Divinidad habla al corazón de los hombres, y los

lazos de la caridad deben unirlos de un extremo

del universo al otro. 

Cu-Su. ¡Oh, prudente Kou! Habéis hablado

como un hombre inspirado por el propio

Chang-ti.  Seréis  un  digno  príncipe.  Yo  he  sido

vuestro maestro y vos os habéis convertido en el

mío. 


CATECISMO DEL CURA. 

ARISTÓN. Querido Teótimo, ¿vais, pues, a

ser cura de aldea? 

TEÓTIMO.  Sí,  me  han  nombrado  titular  de

una parroquia pequeña, que prefiero a una

grande. Estoy dotado de una porción limitada de

inteligencia y de actividad, y no podría asumir la

dirección espiritual de setenta mil almas, habida

cuenta de que sólo tengo una; siempre admiré la

confianza de los que se encargan de esas

feligresías inmensas. Me asusta un gran rebaño, 

pero  me  siento  capaz  de  dirigir  uno  menos

numeroso. Estudié bastante jurisprudencia para

impedir que mis pobres feligreses se arruinen

pleiteando, sé bastante medicina para indicarles

remedios sencillos cuando estén enfermos y

conozco la suficiente agricultura para darles a

veces  consejos  útiles.  El  señor  del  pueblo  y  su

esposa son personas honradas, no son devotas, y

me ayudarán a practicar el bien. Creo que viviré

en paz y nadie tendrá queja de mí. 

ARISTÓN.  ¿No  os  contraría  no  tener  mujer? 

Sería para vos un gran consuelo. Después de

predicar, cantar, confesar, dar la comunión, 

bautizar y enterrar, sería muy grato encontrar en

casa a una mujer agradable y honrada que

cuidara de vuestra ropa blanca y de vuestra

persona,  os  atendiera  en  la  enfermedad  y  os

diese hermosos hijos, cuya excelente educación

podría ser útil al Estado. Os compadezco, porque

por vocación servís a los hombres y os privan de

un consuelo que para ellos es tan necesario. 

TEÓTIMO.  La  Iglesia  griega  estima  muy

conveniente que los curas se casen y la Iglesia

anglicana y los protestantes son de la misma

opinión, pero la Iglesia latina opina lo contrario y

estoy obligado a someterme a su dictamen. 

Quizás en nuestros días, en que el espíritu

filosófico ha hecho tantos progresos, tenga lugar

un concilio que establezca leyes más favorables

para  la  humanidad  que  las  del  Concilio  de

Trento. Mientras tanto debo conformarme con

las leyes actuales; cierto que me cuesta trabajo, 

pero  tantas  personas  que  valen  más  que  yo  se

someten a ellas, que ni siquiera debo criticarlas. 

ARISTÓN. Siendo hombre tan culto y dotado

de notable elocuencia, ¿cómo vais a predicar

para que os entiendan? 

TEÓTIMO. Como predicaría ante los reyes. 

Les hablaré de moral y renunciaré a toda

controversia. Dios me libre de profundizar ante

ellos sobre la gracia concomitante, la gracia

eficaz, a la cual se puede resistir, la suficiente que

no basta; me guardaré de examinar si los ángeles

que comieron con Abrahán y Lot tenían cuerpo

humano o fingieron que comían. Hay una

infinidad de cosas que el auditorio no entendería

ni yo tampoco. Procuraré que mis feligreses sean

buenos y yo también, pero no intentaré que sean

teólogos y lo seré lo mínimo que pueda. 

ARISTÓN.  Seréis  un  cura  excelente  y  me

propongo comprar una casa de campo en los

aledaños de vuestra parroquia. Os ruego que me

digáis cómo practicaréis la confesión. 

TEÓTIMO. La confesión es excelente cosa

porque  sirve  de  freno  a  las  pasiones  malvadas. 

En la más remota Antigüedad, confesábanse

durante la celebración de los antiguos misterios y

nosotros hemos imitado y santificado esa sabia

práctica; es conveniente para inducir a que

perdonen los corazones ulcerados por el odio y

para lograr que los ladronzuelos devuelvan lo

robado. Tiene, sin embargo, algunos

inconvenientes. Hay confesores indiscretos, 

sobre todo entre los monjes, que algunas veces

enseñan a las mocitas más tonterías que los

mozuelos de las aldeas. No se debe entrar en

detalles en la confesión, porque ésta no es un

interrogatorio jurídico, sino la confesión de las

faltas  que  el  pecador  hace  al  Ser  Supremo

mediante otro pecador que también las confesará

a su vez. Esta confesión saludable no debe

hacerse  para  satisfacer  la  curiosidad  de  un

hombre. 

ARISTÓN. ¿Recurriréis alguna vez a la

excomunión? 

TEÓTIMO. NO. Hay rituales en los que se

excomulga  a  las  langostas,  a  los  hechiceros  y  a

los  comediantes.  NO  prohibiré  la  entrada  en  la

iglesia a las langostas porque no entran nunca; 

no  excomulgaré  a  los  hechiceros  porque  no

existen, y respecto a los comediantes, como en la

actualidad están pensionados por el rey y

autorizados por el magistrado, me guardaré bien

de difamarles. Os confieso, amigo, que me

gustan mucho las comedias cuando respetan las

costumbres. Me agradan especialmente el

Misántropo, Atalia y otras piezas que me

parecen escuelas de virtud y de decoro. El señor

de mi aldea hace que se representen en su castillo

algunas de esas piezas por personas jóvenes y de

talento, y ellas inspiran la virtud con el atractivo

del deleite, amén de que forman el buen gusto y

enseñan a hablar y a pronunciar bien. Yo asistiré

a esos espectáculos tan inocentes como útiles, 

pero  detrás  de  una  celosía,  no  sea  que

escandalice a los pacatos. 

ARISTÓN. Cuanto más me descubrís vuestra

manera de pensar, más ganas siento de ser

feligrés vuestro. Hay algo, sin embargo, que me

preocupa: qué medidas adoptareis para impedir

que los campesinos se emborrachen los días de

fiesta, pues ésta es la manera de celebrarlos. Con

las funestas consecuencias que conlleva el abuso

del vino, el Estado pierde más hombres en las

fiestas que en las batallas. 

TEÓTIMO. Para impedirlo estoy resuelto a

permitirles y apremiarles que cultiven sus

campos los días de fiesta, después de asistir a la

santa misa que procuraré sea en las primeras

horas  de  la  mañana.  La  ociosidad  es  lo  que  les

lleva a la taberna. Los días laborables no hay

desmanes, ni pendencias, ni muertes. El trabajo

moderado contribuye a la salud del cuerpo y del

alma; además, el trabajo es necesario para el

Estado. 

ARISTÓN. De ese modo conciliáis con el

trabajo la santa misa y servís a Dios y al prójimo. 

En las disputas eclesiásticas, ¿qué partido

tomaréis? 

TEÓTIMO. Ninguno. Jamás se disiente sobre

la  virtud,  porque  proviene  de  Dios;  en  cambio, 

nos querellamos sobre las opiniones porque

provienen de los hombres. 

ARISTÓN. Sois un buen sacerdote. 


CATECISMO DEL HORTELANO

(conversación entre el bajá

Tuctan y el jardinero Karpos). 

TUCTAN. Amigo Karpos, vendes muy caras

tus  legumbres,  pero  son  buenas.  ¿Y  a  qué

religión perteneces, ahora? 

KARPOS.  A  fe  mía,  mi  bajá,  que  me  resulta

difícil decíroslo. Cuando nuestra pequeña isla de

Samos pertenecía a los griegos me acuerdo que

me  obligaban  a  decir  que  el  agion  pneuma  no

procedía sino del tou patrou; me hacían rezar a

Dios, de pie sobre mis piernas y con las manos

cruzadas, y me prohibían alimentarme de leche

durante la cuaresma. Llegaron los venecianos y

entonces mi cura veneciano me obligó a decir

que el agion pneuma procedía del tou patrou y

del tou viou, me permitió tomar leche y me hizo

rezar a Dios de rodillas. Regresaron los griegos, 

expulsaron a los venecianos y hubo entonces que

renunciar  al  tou  viou  y  a  la  nata.  Por  último, 

vosotros  habéis  echado  a  los  griegos  y  os  oigo

gritar «Allah illa Allah» con todas vuestras

fuerzas.  Ignoro  ya  lo  que  soy.  Amo  a  Dios  con

todo  mi  corazón  y  vendo  mis  legumbres  a  un

precio bastante razonable. 

TUCTAN. Tienes ahí higos muy bonitos. 

KARPOS. Mi bajá, están a vuestra

disposición. 

TUCTAN. Dicen que también tienes una hija

muy hermosa. 

KARPOS. Sí, mi bajá, pero ella no está a

vuestra disposición. 

TUCTAN. ¡Ah! ¿Y eso por qué, miserable? 

KARPOS. Porque soy un hombre honrado. 

Me  está  permitido  vender  mis  higos,  pero  no  a

mi hija. 

TUCTAN.  ¿Y  qué  ley  no  te  permite  vender

aquella fruta? 

KARPOS. La ley de todos los hortelanos

honrados. El honor de mi hija no es mío, sino de

ella; no se trata de una mercancía. 

TUCTAN. Entonces, ¿no eres fiel a tu bajá? 

KARPOS. Muy fiel en las cosas justas, 

mientras seáis mi señor. 

TUCTAN. Pero si tu cura griego tramase una

conspiración contra mí y te ordenase en nombre

de tou patrou y de tou viou que participases en

ella, ¿no tendrías deseos de hacerlo? 

KARPOS.  ¿YO?  De  ninguna  manera,  me

guardaría bien de hacerlo. 

TUCTAN. ¿Y por qué rehusarías obedecer a

tu cura griego en una ocasión tan buena? 

KARPOS. Porque he hecho juramento de

obedeceros y sé muy bien que el tou patrou no

ordena las conspiraciones. 

TUCTAN. Estoy satisfecho... Pero si, por

desgracia,  tus  griegos  recuperasen  la  isla  y  me

persiguiesen, ¿me serías fiel? 

KARPOS. ¡Vamos! ¿Cómo podría seros fiel si

entonces ya no seríais mi bajá? 

TUCTAN. Y el juramento que me has hecho, 

¿qué? 

KARPOS. Sería como mis higos, no los

tocaríais. Con todos los respetos debidos ¿no es

verdad que si estuvieseis muerto, en el momento

en que os hablo, no os debería nada? 

TUCTAN. El supuesto es incivil, pero la cosa

es cierta. 

KARPOS. Pues bien, si vos fuerais perseguido

sería  como  si  hubierais  muerto,  puesto  que

habría  un  sucesor  al  cual  sería  preciso  que  yo

hiciera  otro  juramento.  ¿Podríais  exigir  de  mí

una  fidelidad  que  no  os  serviría  para  nada?  Es

como  si,  al  no  poder  comer  mis  higos,  me

impidierais venderlos a otros. 

TUCTAN. Eres razonable. Así, pues, ¿tienes

principios? 

KARPOS. Sí, a mi modo. Son pocos, pero me

bastan. Si tuviera más, me entorpecerían. 

TUCTAN. Me gustaría conocer tus principios. 

KARPOS.  Por  ejemplo,  ser  un  buen  marido, 

un buen padre, un buen vecino, buena persona y

buen hortelano. No voy más lejos y espero que

Dios tenga misericordia de mí. 

TUCTAN. ¿Y crees que tendrá misericordia

de mí, que soy el gobernador de tu isla? 

KARPOS. ¿Cómo queréis que lo sepa? ¿Puedo

adivinar cómo Dios las gasta con los bajás? Es un

asunto entre vos y El y no voy a mezclarme en

ello.  Cuanto  se  me  ocurre  es  que  si  sois  tan

honrado bajá como yo honrado hortelano, Dios

os tratará bien. 

TUCTAN. ¡Por Mahoma! Estoy muy contento

de este idólatra. Adiós, amigo, que Alá os tenga

en su santa guarda. 

KARPOS.  Muchas  gracias.  Y  Dios  tenga

piedad de vos, mi bajá. 

CATECISMO DEL JAPONÉS. 

EL INDIO. ¿ES cierto que en otros tiempos los

japoneses no sabíais cocinar, que habían

sometido vuestro reino al gran lama, que este

gran lama decidía como soberano absoluto de

vuestra bebida y comida, que os enviaba de vez

en cuando un pequeño lama para recoger los

tributos,  y  os  daba  a  cambio  un  signo  de

protección hecho con los dos primeros dedos y el

pulgar? 

EL JAPONÉS. ¡AY, nada es más cierto! 

Figuraos que incluso los cargos de canusi (1), que

son los grandes cocineros de nuestra isla, eran

concedidos por el lama y no eran dados por

amor de Dios. Además, cada casa de nuestros

seglares pagaba una onza de plata al año a este

gran cocinero del Tíbet. Por toda compensación, 

sólo nos otorgaba pequeños platos de bastante

mal gusto que se llamaban «sobras». Cuando se

le ocurría una nueva fantasía, como hacer la

guerra  a  los  pueblos  de  Tangut,  nos  abrumaba

con nuevos impuestos. Nuestra nación se

quejaba a menudo, pero sin resultado alguno, e

incluso cada lamentación acababa acarreando

nuevos subsidios. Hasta que el amor, que hace

las cosas lo mejor posible, nos liberó de esta

servidumbre. Uno de nuestros emperadores se

enfrentó con el gran lama a causa de una mujer, 

pero es preciso confesar que quienes nos

sirvieron más en este asunto fueron nuestros

canusi, de otra manera pauxcopios (2). A ellos es

a quienes debemos la obligación de haber

sacudido el yugo; he aquí cómo. 

(1) Los canusi son los antiguos sacerdotes del

Japón. (Nota de Voltaire, añadida en 1765, 

edición Varberg, Amsterdam.)

(2) Pauxcopie. anagrama de episcopales. 

(Nota de Voltaire, añadida en 1765 edición

Varberg, Amsterdam.)

»El gran lama tenía una divertida manía: creía

tener siempre razón y nuestros dairios y nuestros

canusi pretendieron que, al menos alguna vez, la

diera  a  ellos.  El  gran  lama  juzgó  que  esta

pretensión era absurda, pero nuestros canusi no

retrocedieron en modo alguno y rompieron para

siempre con él. 

EL INDIO. Bien, y desde entonces, ¿habéis

sido felices y vivido con sosiego? 

EL JAPONÉS. De ningún modo. Hemos sido

perseguidos, desgarrados y devorados durante

más  de  dos  siglos.  Nuestros  canusi  querían  en

vano tener razón y sólo hace cien años que son

razonables. También desde entonces podemos

considerarnos como una de las naciones más

felices de la tierra. 

EL  INDIO.  ¿Cómo  podéis  disfrutar  de  tal

dicha si, como me han dicho, tenéis doce

banderías de cocina en vuestro imperio? Debéis

de tener doce guerras civiles al año. 

EL  JAPONÉS.  ¿Por  qué?  Si  hay  doce

hostaleros y cada uno tiene una receta diferente, 

¿es preciso, por ello, cortarnos el cuello en vez de

comer? Al contrario, cada uno agasajará a porfía

al cocinero que le guste más. 

EL INDIO. Es cierto que no debemos disputar

sobre gustos, pero se discute en torno a ellos y la

discordia se enciende. 

EL  JAPONÉS.  Después  de  disputar  mucho

tiempo y haber visto que estas discordias no

sirven a los hombres más que para perjudicarse, 

hemos decidido tolerarnos mutuamente, que es, 

sin discusión, lo mejor que puede hacerse. 

EL INDIO. Decidme, por favor, ¿quiénes son

esos hostaleros que en vuestra nación comparten

el arte de beber y de comer? 

EL JAPONÉS. En primer lugar, los breuxeh

(1), que jamás os darán embutidos ni manteca de

cerdo, son partidarios de la antigua cocina y

antes preferirán morir que pinchar un pollo; por

otra parte, son grandes calculadores y si hay una

onza  de  plata  a  repartir  entre  ellos  y  los  once

restantes cocineros, ellos toman la mitad y dejan

la otra mitad para aquellos que saben contar

mejor. 

(1) Es evidente que los breuxeh son los

hebreos, y así sucesivamente. (Nota de Voltaire, 

añadida en 1765, edición Varberg, Amsterdam.)

EL INDIO. Supongo que apenas iréis a cenar

con esas gentes. 

EL JAPONÉS. No. Hay también los pispates, 

que en determinados días de la semana e incluso

durante un tiempo considerable del año

prefieren  cien  veces  comer,  por  valor  de  un

centenar de escudos, rodaballos, truchas, 

lenguados, salmones y esturiones, que

alimentarse con un guisado de carne de vaca que

no costaría cuatro monedas. 

»A  los  canusi  nos  gusta  mucho  el  buey  y

cierta  pastelería  que  se  llama  pudding  en

japonés. Por lo demás, todo el mundo está de

acuerdo que nuestros cocineros son

infinitamente más sabios que los de los pispates. 

Nadie como nosotros ha profundizado en el

estudio del garum de los romanos, ni conocido

mejor las cebollas del antiguo Egipto, el pan de

saltamontes de los antiguos árabes y la carne de

caballo  de  los  tártaros.  Siempre  hay  algo  que

aprender en los libros de los canusi, a quienes se

les llama ordinariamente pauxcopie. 

»No os hablaré de aquellos que no comen sino

a la Terluh, ni de quienes se atienen al régimen

de  Vincal,  ni  de  los  batistapanes  y  demás,  pero

los quekars merecen atención. Son los únicos

convidados a quienes nunca he visto

embriagarse  ni  jurar.  Son  muy  difíciles  de

engañar,  pero  ellos  no  os  engañarán  jamás.  Al

parecer, la ley de amar al prójimo como a sí

mismo  sólo  ha  sido  formulada  para  ellos,  pues

sea dicho en verdad, ¿cómo puede un buen

japonés vanagloriarse de amar a su prójimo

como a consigo mismo si por un puñado de

dinero le disparan una bala de plomo en los

sesos, o le degüellan con un criss de cuatro dedos

de ancho, todo ello en línea de batalla? También

él se expone a ser degollado y a recibir balas de

plomo; de este modo puede decir con sobrada

razón  que  odia  a  su  prójimo  como  a  sí  mismo. 

Los quekars jamás han padecido este frenesí

dicen  que  los  pobres  seres  humanos  son  como

cántaros de arcilla hechos para durar poco y que

no vale la pena ir alegremente a romperse unos

contra otros. Os confieso que si no fuera canusi

no me dolería ser quekar Reconoceréis que no

hay medio de pelearse con unos cocineros tan

pacíficos. 

»Hay otros muy numerosos, llamados diestes, 

que  convidan  a  comer  a  todo  el  mundo  sin

discriminaciones y sois libre entre ellos de comer

todo cuanto os guste, con o sin tocino, 

emborrazado o no, con huevos, aceite perdiz, 

salmón, vino tinto o vino rojo. Todo es

indiferente mientras recéis alguna oración a Dios

antes o después de comer y seáis gente honrada. 

Se  reirán  con  vosotros  a  costa  del  gran  lama,  a

quien esto no le hará daño, o a costa de Terluh, 

de Vincal y de Memnon... Basta con que nuestros

dientes confiesen que nuestros canusi son muy

entendidos en cuestiones de cocina y, sobre todo, 

nunca hablen de reducir nuestras rentas; 

entonces podremos vivir juntos apaciblemente. 

EL INDIO. Sin embargo, es preciso que haya

una cocina dominante, la cocina del rey. 

EL JAPONÉS. Sí, lo confieso. Pero cuando el

rey del Japón agasaja debe estar de buen humor

y no puede impedir que sus buenos súbditos

digieran bien. 

EL  INDIO.  Pero  si  los  testarudos  quieren

comer ante las narices del rey ciertas salchichas a

las que el monarca siente aversión y se juntan

cuatro o cinco mil, provistos de parrillas para

asar sus embutidos, ¿no ofenden a quienes no las

comen? 

EL JAPONÉS. Entonces es preciso castigarles

como si fueran borrachos que turban el reposo

de los ciudadanos. Hemos previsto este peligro. 

Sólo los que comen al modo regio son

susceptibles de alcanzar las dignidades del

Estado; los demás pueden comer a su capricho, 

pero están excluidos de los cargos. Los tumultos

están absolutamente prohibidos y castigados de

inmediato y sin remisión; todas las discordias en

la mesa son cuidadosamente reprimidas, según

el precepto de nuestro gran cocinero japonés que

ha escrito, en lengua sagrada, Suti Raho Cus Flac:

Natis in usum laetitiae scyphis

Pugnare Thracum est... 

lo que significa: «La comida fue creada para

una alegría íntima y honesta, no para arrojarse

los vasos a la cabeza». 

»Con estas máximas vivimos felizmente en

nuestro país y nuestra libertad está cimentada

bajo nuestros taicosema; nuestras riquezas

aumentan poseemos una flota de doscientos

juncos de línea y somos el terror de nuestros

vecinos. 

EL  INDIO.  Así,  pues,  ¿por  qué  el  excelente

versificador Recina, hijo de ese poeta indio

Recina (1), tan tierno y preciso, tan armonioso y

elocuente  ha  dicho  en  una  obra  didáctica  en

rima, titulada La Gracia y no Las Gracias:

El Japón, donde antes brilló tanta luz

esplendorosa no es más que un triste montón de

visiones locas? 

EL JAPONÉS. Ese mismo Recina del que

estáis  hablando  no  es  más  que  un  gran

visionario. Ese pobre indio ignora que somos

nosotros quienes le hemos enseñado qué es la

luz; que si hoy conocen en la India la verdadera

ruta de los planetas, nosotros la hemos revelado, 

que únicamente nosotros hemos enseñado a los

hombres las leyes primitivas de la naturaleza y el

cálculo del infinito, que si es preciso descender a

las cosas de uso más común, las gentes de su país

han tenido que aprender de nosotros a construir

juncos con sus proporciones matemáticas, y que

incluso nos deben ese calzado llamado bas au

métier con el que cubren sus piernas. ¿Puede ser

posible que, habiendo inventado tantas cosas

admirables o útiles, fuésemos locos, y que un

hombre que ha puesto en verso los sueños de los

demás fuese el único sensato? Que nos deje hacer

nuestra cocina y él haga, si lo desea, versos sobre

temas más poéticos (2). 

(1) Probablemente Luis Racine, hijo del

admirable Racine. (Nota añadida por Voltaire en

1765.)

(2) Este indio Recina, siguiendo las ideas de

los ilusos de su país, ha creído que no podían

guisarse buenas salsas hasta que Brahma, con

voluntad muy especial, enseñó hacer salsas a sus

favoritos, y que había infinidad de cocineros que

se veían en la imposibilidad de hacer un guisado

porque Brahma les había quitado los medios por

pura malicia. No se cree semejante impertinencia

pon parte del Japón, donde se considera verdad

indiscutible esta sentencia: God never acts by

partial will, but by general laws. 

EL INDIO. ¡Qué le vamos a hacer! Tiene los

prejuicios  de  su  país,  los  de  su  bando  y  los

propios. 

EL JAPONÉS. ¡Oh, son demasiados

prejuicios! 

CAUSAS FINALES.   Mens  agitat  molem  et

magno se corpore miscet (El talento dirige el

mundo, se mezcla con él y lo anima) dice en la

Eneida Virgilio. 

Virgilio dice una verdad palmaria, y Spinoza, 

que no poseía la claridad de ingenio de Virgilio y

vale menos que él, hubo de reconocer que existe

una inteligencia que lo gobierna todo. En 1770

apareció un hombre superior a Spinoza, bajo

algunos aspectos, tan elocuente como árido es el

judío  holandés,  menos  metódico,  pero  mucho

más claro; quizá tan geómetra como éste, pero

sin ridículos alardes de geometría por un asunto

metafísico y moral. Este hombre es el barón de

Holbach, autor del Sistema de la Naturaleza. 

Para los lectores que deseen instruirse y

aprovecharse de la razón, transcribo estos

elocuentes y peligrosos párrafos del Sistema de

la Naturaleza. 

«Algunos pretenden que los animales nos

aportan una prueba fehaciente de una causa

poderosa de su existencia, nos dicen que el

admirable acorde de sus partes, que se prestan

mutua ayuda con el fin de llenar sus funciones y

mantener su conjunto nos da a entender que es

obra de un creador que une al poder la sabiduría. 

No cabe dudar del poder de la naturaleza. 

Produce todos los animales que existen mediante

las combinaciones de la materia, que está

continuamente en acción- Ia concordancia entre

las partes de que se componen los animales es

una consecuencia de las leyes de su naturaleza y

de su combinación. En cuanto cesa esa

concordancia, el animal se destruye. Entonces, 

¿para qué sirve la sabiduría, la inteligencia o la

bondad de la supuesta causa a la que se hace el

honor de atribuir la tan ensalzada concordancia? 

Esos animales maravillosos que creen ser obra de

un Dios inmutable, ¿no se alteran sin cesar y no

terminan siempre por destruirse? ¿Dónde está la

sabiduría, la bondad, la previsión y la

inmutabilidad del artífice, que sólo parece que se

ocupa en descomponer y romper los resortes de

las máquinas que se estiman como obras

maestras de su poder y su habilidad? Si ese Dios

no  puede  obrar  de  otra  manera,  no  es  libre,  ni

poderoso-  si  cambia  de  voluntad,  no  es

inmutable; si permite que los seres que dotó de

sensibilidad sufran dolores, no es bondadoso; si

no pudo conseguir que sus obras fueran más

sólidas, carece de habilidad. Al ver que los

animales, al igual que las demás obras de la

Divinidad, se destruyen, es preciso que

deduzcamos que todo lo que la naturaleza hace

es necesario y es consecuencia de sus leyes, o que

el artífice que la hace obrar carece de plan, poder, 

constancia habilidad y bondad. 

»El hombre, que cree en la obra maestra de la

Divinidad, nos aportará, mejor que los demás

productos de la naturaleza, la prueba de la

incapacidad o malicia de su supuesto autor. En

ese ente sensible, inteligente y raciocinador, que

se cree objeto constante de la predilección divina

y que se forja a Dios a imagen y semejanza suya, 

no vemos más que una máquina más móvil, más

frágil,  más  fácil  de  descomponerse  por  su  gran

complicación que la de los seres más toscos. Los

animales que están desprovistos de nuestros

conocimientos, las plantas que vegetan y las

piedras que no sienten, son, bajo muchos

aspectos, seres más favorecidos que el hombre. 

Al  menos  no  están  sujetos  a  las  penas  del

espíritu, a las torturas del pensamiento y a los

pesares que los devoran. ¿Quién no quisiera ser

animal o piedra cuando sufre la pérdida

irreparable de un ser amado? ¿No es preferible

ser una masa inorgánica que un supersticioso

desazonado que pasa la vida temblando, uncido

a la vida presente y esperando además infinitos

tormentos  en  la  vida  futura?  Los  seres  que

carecen de sentimientos, vida, memoria y

pensamiento, nunca se turban por la idea del

pasado, del presente ni del futuro, jamás se creen

en  peligro  de  penas  eternas  por  no  haber

pensado rectamente como temen los seres

predilectos, persuadidos de que el Arquitecto del

mundo construyó el universo para ellos. 

»Que no nos digan, pues, que no podemos

tener  la  idea  de  una  obra  sin  tener  la  de  su

imprescindible artesano. La naturaleza no es una

obra. 

Existió siempre por sí misma, en su seno todo

se produce, es un obrador inmenso, dotado de

materiales, que construye los instrumentos que le

sirven para obrar. Todas sus obras son efectos de

su energía y de los agentes o causas que crea, 

contiene y pone en acción. Elementos eternos, 

increados e imperecederos, siempre en

movimiento y combinándose de distintas

maneras, originan todos los seres y los

fenómenos que vemos, todos los efectos buenos

o malos que sentimos, el orden o el desorden que

sólo distinguimos por las diferentes formas con

que  nos  afectan,  y  dan  origen  a  todas  las

maravillas que nos incitan a meditar y razonar. 

Para  ello,  tales  elementos  sólo  necesitan  sus

propiedades (ya sean particulares o reunidas) y

el movimiento que les es esencial, sin que sea

imprescindible recurrir a un obrero desconocido

que  las  arregle  y  combine,  las  conserve  y

disuelva. 

»Y aun suponiendo que sea imposible

concebir la creación del universo sin la

intervención de un obrero que vele por su obra, 

¿dónde  colocaremos  a  ese  obrero?,  ¿fuera  o

dentro del universo?, ¿es materia o movimiento?, 

¿o no es más que el espacio, la nada o el vacío? 

En todos estos casos, no debe ser nada o estar

contenido  en  la  naturaleza  y  sometido  a  sus

leyes. Si está en la naturaleza sólo debe ser

materia en movimiento, de lo que debo inferir

que  el  agente  que  la  mueve  es  corporal  y

material,  y  en  consecuencia  está  sujeto  a

disolverse. Si este agente está fuera de la

naturaleza ya no puedo tener idea del lugar que

ocupa,  ni  de  un  ser  inmaterial,  ni  de  la  forma

cómo un espíritu sin extensión puede obrar sin la

materia de la que está separado. Esos espacios

ignotos, que la imaginación ha situado más allá

del  orbe  visible,  no  existen  para  un  ser  que

apenas ve lo que tiene a sus pies. El poder ideal

que  mora  en  ellos  sólo  puede  tener  ante  mi

espíritu las formas fantásticas que mi

imaginación  forje  al  azar,  que  siempre  se  verá

obligada a tomarlas del mundo que conoce. En

cuyo caso no haré sino reproducir en idea lo que

realmente hayan percibido mis sentidos, y el

Dios que me esfuerzo en separar de la naturaleza

y situar fuera de su ámbito entrará siempre en él

necesariamente contra mi voluntad. 

»Empeñado  en  defender  esas  teorías,  se  me

objeta diciendo que si presentáramos una estatua

o un reloj a un salvaje que nunca hubiera visto

ambas  cosas,  no  podría  dejar  de  reconocer  que

eran obras de un ser inteligente, superior a él en

habilidad e industriosidad; deduciendo de ello

que nos vemos obligados a reconocer que la

máquina del universo, el hombre y los

fenómenos de la naturaleza son obra de un

creador  cuya  inteligencia  y  poder  son

infinitamente superiores a las de los humanos. 

Mi  respuesta  a  esto  es  que  no  podemos  dudar

que la naturaleza sea poderosísima. Nos pasma

su industria cuantas veces nos asombran los

efectos trascendentales, complicados y varios

que encontramos en algunas de sus obras, que

apenas  nos  tomamos  el  trabajo  de  meditar;  no

obstante, nunca es más ni menos industriosa en

una de sus obras que en las demás. No

acertamos a comprender mejor cómo produce

una piedra o un metal que cómo produce una

mente tan bien organizada como la de Newton. 

Llamamos  ingenioso  al  hombre  que  sabe

hacer lo que nosotros no sabemos. La Naturaleza

puede hacerlo todo, y desde el instante que una

cosa existe prueba que la pudo hacer. De forma

que sólo con relación a nosotros mismos

juzgamos industriosa la naturaleza, la

comparamos entonces con nosotros mismos, y

como estamos dotados de inteligencia, con cuya

ayuda producimos obras que demuestran

nuestra industria, inferimos de ello que las obras

de  la  naturaleza  que  más  nos  admiran,  no  son

obras suyas, sino debidas a un artífice inteligente

como nosotros, cuya inteligencia ponemos a

nivel  del  asombro  que  sus  obras  producen,  es

decir,  que  producen  a  nuestra  debilidad  y  a

nuestra ignorancia.»

He aquí, ahora, la respuesta a esos

argumentos en las líneas que siguen, escritas

mucho antes que el Sistema de la Naturaleza. 

Todas las piezas que componen la máquina

de este mundo diríase que están hechas unas

para  otras.  Algunos  filósofos  tienen  a  gala

mofarse de las causas finales, que negaron

Epicuro y Lucrecio. Yo creo que es más justo que

nos burlemos de Lucrecio y de Epicuro. Nos

dicen que los ojos no se formaron para ver, pero

que los hemos aprovechado para esa función

cuando nos percatamos que servían para ella. 

Aseguran, también que no tenemos la boca para

hablar ni comer, ni el estómago para digerir, ni el

corazón para recibir la sangre de las venas y

enviarlas a las arterias, ni los pies para andar, ni

los oídos para oír. Sin embargo esos filósofos

confiesan que los sastres les hacen trajes para

vestirse y los arquitectos casas para vivir, y se

atreven a negar a la naturaleza, a la inteligencia

universal, lo que conceden a cualquier obrero. 

Claro está que no conviene abusar de las causas

finales. 

El autor del Espectáculo de la Naturaleza

sostiene inútilmente que las mareas sirven para

impedir  que  los  barcos  entren  con  facilidad  en

los  puertos  y  evitar  que  el  agua  del  mar  se

corrompa- baldíamente dirá que las piernas han

sido creadas para llevar botas y la nariz para

colocar las gafas. Para afirmar el fin verdadero

por  el  que  actúa  una  causa,  se  precisa  que  su

efecto sea de todos los tiempos y todos los

lugares. No en todos los mares ha habido barcos, 

por  tanto  no  puede  decirse  que  hayan  sido

creados para los barcos. Es absurdo sostener que

la naturaleza haya obrado en todas las épocas

ajustándose a las invenciones de nuestras artes

arbitrarias, que todas han aparecido tarde en el

mundo. Ahora bien, es evidente que si la nariz

no  ha  sido  creada  para  las  gafas  no  es  menos

obvio que se ha creado para tener el sentido del

olfato, y que existen narices desde que existen

hombres. Cicerón, que dudaba de todo, no

dudaba de las causas finales. 

Parece difícil, sobre todo, que los órganos de

la generación no estén destinados a perpetuar las

especies. Nos admiramos de su mecanismo, y la

sensación que la naturaleza hace sentir a ese

mecanismo es más admirable aún. Epicuro debía

haber confesado que el placer es divino y que ese

placer es una causa final que produce sin cesar

seres sensibles que no han podido darse la

sensación a sí mismos. Epicuro fue un filósofo

preclaro para la época en que nació. Vio lo que

Descartes niega, lo que Gassendi afirma y lo que

Newton demuestra: que no hay movimiento sin

vacío. Concibió la imprescindibilidad de los

átomos para que sirvieran de partes

constituyentes a las especies invariables, idea que

es  muy  filosófica.  Sobre  todo,  no  hay  nada  tan

respetable como la moral de los verdaderos

epicúreos, que consistía en no ocuparse en los

asuntos públicos, que son incompatibles con la

sabiduría y la amistad, sin la cual la vida es una

pesada carga. En cambio, el resto de la física de

Epicuro me parece tan inadmisible como la

materia extraída de Descartes. Es como ponerse

una venda en los ojos y otra en el entendimiento

sostener que en la naturaleza no existe ningún

designio, porque si existe designio, en él existe

una causa inteligente y esta causa es Dios. 

Nos aducen como objeción las irregularidades

del Globo, los volcanes, las llanuras movedizas

de arena, algunas montañas sumergidas en los

abismos y otras formadas por los terremotos. 

Pero  si  se  incendian  los  cubos  de  las  ruedas  de

vuestra carroza, ¿puede deducirse de ello que se

construyó expresamente para transportaros de

un sitio a otro? 

La cadena de montañas que coronan los dos

hemisferios y los más de seiscientos ríos que

discurren hasta los mares, todos los arroyos que

van a verter sus aguas en los ríos después de

haber fertilizado los campos, los millares de

fuentes que nacen del mismo manantial, que

abrevan a los animales y riegan los vegetales, 

todo esto no parece que pueda ser efecto de un

caso fortuito y de una declinación de átomos, 

como  no  deben  serlo  la  retina  que  recibe  los

rayos de la luz, el cristalino que lo refracta, el

yunque, el martillo, el estribo y el tambor del

oído que recibe los sonidos, la corriente de

sangre en nuestras venas, la sístole y la diástole

del corazón, todo ese balancín de la máquina que

constituye la vida. 

Sin embargo, objetan que si Dios ha hecho

visiblemente una cosa con un fin determinado, 

debe haber hecho lo mismo con todas. Es

ridículo  admitir  la  Providencia  en  un  caso  y

negarla en otros. Todo lo creado ha sido previsto; 

no hay ninguna ordenación sin objeto, ni ningún

efecto sin causa. Por tanto, todo es el resultado, el

producto de una causa final. Así, puede decirse

que las narices se han hecho para llevar lentes y

los dedos para llevar sortijas, como se puede

decir  que  los  oídos  se  han  formado  para  los

sonidos y los ojos para recibir la luz. De esta

objeción sólo se infiere que todo es efecto, 

inmediato o mediato, de una causa final general, 

que todo es consecuencia de las leyes eternas. 

Los edificios no están hechos de piedra en

todas partes ni en todos los tiempos, todas las

narices no portan lentes, todos los dedos no

llevan sortijas, ni todas las piernas usan medias

de seda; luego el gusano de seda no fue creado

para  cubrir  mis  piernas,  como  la  dentadura  se

creó para masticar y el ano para defecar. Por

tanto, existen efectos inmediatos producidos por

las causas finales y gran número de efectos

mediatos producidos por esas causas. 

Todo lo inherente a la naturaleza es uniforme, 

inmutable; es la obra inmediata del Maestro. El

creó las leyes en virtud de las cuales la luna

interviene en tres cuartas partes en la causa del

flujo y reflujo del mar, y el sol en la otra cuarta

parte. El dotó al sol del movimiento de rotación

en virtud del cual dicho astro envía en siete

minutos  y  medio  los  rayos  de  su  luz  hasta  los

ojos de los hombres, los cocodrilos y los gatos. 

Pero  si  al  cabo  de  muchos  siglos  hemos

logrado inventar las tijeras y los asadores, para

esquilar con aquéllas a los corderos y asarlos con

éstos, ¿qué cabe deducir de esto sino que un Dios

nos formó de manera que un día llegáramos a ser

necesariamente industriosos y proclives a comer

carne? 

Los corderos no nacen forzosamente para ser

asados y comidos porque muchos pueblos se

abstienen de comerlos. Los hombres no han sido

creados para matarse unos a otros, porque los

brahmanes y los cuáqueros no matan a nadie, 

pero la materia con que estamos formados

produce con frecuencia matanzas, amén de

calumnias, vanidades, persecuciones y tantas

otras chinchorrerías. Pero ello no quiere decir

que la formación del hombre sea precisamente la

causa final de nuestros desafueros y memeces, 

porque una causa final es universal e invariable

en todos los lugares y tiempos. Con todo, los

errores y las tonterías de la especie humana no

por ello dejan de entrar en el orden eterno de las

cosas. Cuando trillamos el trigo, el trillo es la

causa final de la separación del grano; pero si el

trillo, al funcionar, aplasta mil insectos, no obra

así por mi voluntad determinada, ni tampoco

por casualidad, sino porque esos insectos se

encuentran muchas veces a su alcance en vez de

huir de su enemigo. 

El  que  un  hombre  ambicioso  discipline  a

veces a millares de hombres que sea vencedor o

vencido, es consecuencia de la naturaleza de .as

cosas. Mas no por eso podremos decir que Dios

creó al hombre para que le den muerte en la

guerra. 

Los instrumentos que nos ha provisto la

naturaleza no pueden ser siempre causas finales

en movimiento. Los ojos, que recibimos para ver, 

no siempre están abiertos, todos los sentidos

tienen un momento de reposo e incluso hay

sentidos que no usamos nunca. Así sucede, por

ejemplo, a la pobre imbécil encerrada en un

convento  desde  los  catorce  años  y  que  tiene

clausurada para siempre la puerta de su cuerpo

por donde debía salir una generación nueva. En

este caso, no por eso deja de subsistir la causa

final, pero obrará así que dicha mujer sea libre. 

CELO.   Respecto  a  la  religión  celo  es  el

entusiasmo  legítimo  con  que  se  trabaja  por  el

progreso del culto a la Divinidad. Pero cuando

este entusiasmo es descomedido, ofuscado y

perseguidor, se convierte en el mayor azote de la

humanidad. 

Transcribo  lo  que  el  emperador  Juliano  dijo

del celo de los cristianos de su época: «Los

galileos, durante el reinado de mi antecesor, 

fueron desterrados y encarcelados, y mataban a

su vez a quienes se llamaban heréticos. Los saqué

del destierro, los extraje de las cárceles, devolví

sus bienes a los proscriptos y les obligué a vivir

en paz, pero es tal el furor ciego de los galileos

que se lamentan de no poder machacarse unos

otros». 

No debe parecer hiperbólica esa apreciación si

tenemos en cuenta las horrendas calumnias que

recíprocamente se dedicaban entre sí los

cristianos. San Agustín acusa a los maniqueos de

obligar a sus adeptos a recibir la eucaristía

después de haberla rociado con semen humano, 

y  antes  san  Cirilo  de  Jerusalén  les  acusó  de

idéntica infamia con estas palabras: «No me

atrevo a decir en lo que esos sacrílegos empapan

los ischas que dan a sus sectarios, exponiéndolas

en medio del altar, y con las que el maniqueo

mancha su boca y su lengua. Si deseáis saber con

qué las empapan, que recuerden los hombres lo

que les suele ocurrir soñando, y las mujeres en el

período de su regla». El papa san León, en una

de sus homilías, dice que el sacrificio de los

maniqueos es una indecencia. Por último, Luidas

y Cedreno todavía se exceden más respecto a esa

calumnia, añadiendo que los maniqueos

celebraban reuniones nocturnas en las que, tras

apagar las luces, cometían las mayores

deshonestidades. 

Consignemos también que al principio

acusaron a los primeros cristianos de cometer

idénticos horrores, que después imputaron a los

maniqueos, y que la justificación de aquéllos

puede igualmente aplicarse a éstos: «Con la idea

de tener pretexto para perseguirnos, refiere

Atenágoras en su Apología de los cristianos, se

nos acusa de celebrar ágapes detestables y

cometer incestos en nuestras asambleas». Es la

vieja artimaña de que se valen en todos los

tiempos para matar la virtud. Persiguieron a

Pitágoras y trescientos discípulos suyos, los de

Éfeso desterraron a Heráclito, los abderitanos

expulsaron a Demócrito y los atenienses

condenaron a Sócrates a beber la cicuta. 

Atenágoras prueba a continuación que los

principios y las buenas costumbres de los

cristianos bastan por sí solos para invalidar las

calumnias  que  sobre  ellos  se  han  propalado,  y

similares razones existen en favor de los

maniqueos. Así las cosas, ¿por qué san Agustín, 

que tan expeditivo es en su libro De las herejías

se limita en De las costumbres de los maniqueos, 

al ocuparse de la horrenda ceremonia en

cuestión, a decir sencillamente: «Esto se sospecha

de ellos... el mundo lo cree así... Ia voz pública

los acusa... ellos afirman que no hacen semejante

cosa. .?  ¿Por  qué  san  Agustín  elude  poner  en

claro esa calumnia cuando discute con Fortunato, 

y éste públicamente le interpela: «Nos acusan de

crímenes que no cometemos, y como Agustín ha

asistido a presenciar nuestro culto le suplico

declare a la faz de todo el pueblo si los crímenes

que se nos achacan son ciertos o no». Agustín

contesta: «Verdad es que he asistido a vuestro

culto, pero una cosa es la cuestión de la fe y otra

la cuestión de las costumbres; la primera es la

que he propuesto. No obstante, si las personas

presentes quieren que tratemos de vuestras

costumbres, no me opondré». 

Fortunato, dirigiéndose entonces a los

congregados, dijo: «Deseo, ante todo, 

justificarme respecto a las calumnias que se nos

imputan a los ojos de quienes las creen, y que

Agustín declare ahora ante la asamblea, y

mañana ante el Tribunal de Jesucristo, si vio

alguna  vez  o  sabe  que  hemos  obrado  de  la

manera detestable que nos atribuyen». Réplica

de Agustín: «Os salís de la cuestión. La que os he

propuesto  es  sobre  la  fe,  no  sobre  las

costumbres». Fortunato, apremiando sin cesar a

Agustín para que se pronuncie, consigue al fin

que lo haga: «Declaro que en la reunión a que he

asistido, no he visto cometer ningún acto

impuro». 

En su obra De la utilidad de la fe, justifica

también a los maniqueos: «En aquel tiempo, dice

Agustín a su amigo Honorato, cuando me atraía

el maniqueísmo, abrigaba la esperanza de

casarme con una mujer hermosa, poseer riquezas

y honores y gozar otros deleites perniciosos de la

vida. Mientras escuchaba con asiduidad a los

doctores maniqueos, no renunciaba al deseo ni a

la esperanza de todas esas cosas. No atribuyo mi

conducta a su doctrina, porque debo confesar

que exhortan continuamente a los hombres a que

se  preserven  de  todo  eso;  fue  ello,  sin  duda,  lo

que impidió que abrazara su secta y me retuvo

en la categoría de los oyentes. No quería

renunciar a las esperanzas, ni a la vida del siglo». 

Hasta en el último capítulo del mentado libro, 

en  el  que  dice  que  los  doctores  maniqueos  son

soberbios, de espíritu grosero y carne débil para

las pasiones, no hay una sola palabra relativa a

las infamias que se les atribuían. 

¿En qué pruebas, pues, se fundaron tales

imputaciones? La primera que aduce Agustín es

que esas infamias eran una consecuencia de la

doctrina de Maniqueo sobre los medios de que

Dios se sirve para arrancar a los príncipes de las

tinieblas las partes de su sustancia. Esta idea la

toma Agustín del séptimo libro de la obra Tesoro

del  maniqueo,  que  cita  repetidas  veces  y, 

evidentemente, es apócrifa. Dice el hereje, si

damos crédito a esa obra falsa, que las virtudes

celestes se transforman unas veces en apuestos

mozos y otras veces en hermosas doncellas, que

no son sino la encarnación de Dios Padre. Esto es

increíble, porque Manes nunca confundió las

virtudes celestes con el Dios Padre. Agustín, no

comprendiendo la expresión siríaca una virgen

de luz, que quiere decir una luz virgen, supone

que Dios presenta a los príncipes de las tinieblas

una bellísima doncella para que excite la

rijosidad de éstos. Pero lo interpretado por san

Agustín no refleja la idea de los autores antiguos; 

sólo se habla de la causa de las lluvias. 

«El gran príncipe —dice Tirbón, citado por

san Epifanio— hace salir de sí mismo durante su

furor nubes negras que oscurecen todo el orbe, se

convulsiona, se atormenta, se llena todo de agua, 

y esto es lo que produce la lluvia, que no es más

que el sudor del gran príncipe.» No cabe sino

que Agustín se haya equivocado en la

traducción, o le haya inducido a error algún

extracto infiel del Tesoro del maniqueo, del que

sólo cita dos o tres pasajes. Por eso el maniqueo

Lecumbinos le dijo que no entendía una sola

palabra de los misterios de maniqueo y que sólo

los combatía con paralogismos. Por otro lado, el

docto Beausobre pregunta: «¿Cómo san Agustín

pudo asistir tantos años a las conferencias de una

secta que enseñaba públicamente dichas

abominaciones? ¿Y cómo aguantó la afrenta de

defenderla ante los católicos?». 

De esta prueba de estricto raciocinio pasemos

a las pruebas de hecho, que aduce san Agustín, 

para ver si son más sólidas. «Se dice —continúa

ese santo padre— que algunos maniqueos han

declarado ese hecho en juicios públicos, no sólo

aquí,  sino  también  en  las  Galias,  según  he  oído

referir a un católico en Roma.» Esas referencias

merecen tan escaso crédito que el propio Agustín

no se atrevió a citarlas en la controversia que

tuvo con Fortunato, aunque hacía unos ocho

años  que  había  estado  en  Roma.  Ahora,  lo

innegable es que en su libro Herejías habla de la

confesión de dos doncellas llamadas Margarita y

Eusebia  y  de  algunos  maniqueos  que,  al  verse

descubiertos en Cartago y en la misma iglesia, 

confesaron el abominable hecho que les

atribuían. Añade que Viator declara que quienes

cometían semejantes liviandades se llamaban

cátaros y preguntándoles en qué texto apoyaban

esa infamante práctica contestaban citando el

pasaje del Tesoro del maniqueo, cuyo talante

apócrifo está demostrado. Esos herejes, en vez de

cumplir ese pasaje, debían haberlo

desacreditado, asegurando que era obra de un

impostor  que  trataba  de  perderlos.  Pero  al  ser

descubiertos y conducidos a la iglesia, tenían

todo el aire de ser personas compradas para que

declarasen lo que les mandaron. 

En el capítulo XLVII de la Naturaleza del

bien, Agustín confiesa que cuando se reprochaba

a esos herejes dichas abominaciones se defendían

diciendo  que  un  individuo  de  su  secta  la  dejó

para convertirse en enemigo, y para

desacreditarla introdujo esa práctica repugnante. 

Sin detenernos a examinar si la secta que Viator

denomina de los cataristas existió realmente, 

basta notar que los primeros cristianos

imputaron también a los gnósticos los execrables

misterios  de  que  les  acusaban  los  judíos  y

paganos. Esas murmuraciones públicas se atreve

Mide Tillemont a convertirlas en hechos ciertos, 

asegurando que hicieron confesar dichas

infamias a los maniqueos en los juicios públicos, 

en las Galias y en Cartago. 

Calibremos también el testimonio de san

Cirilo de Jerusalén, que afirma lo contrario que

san Agustín, y digamos de entrada que este

hecho es tan increíble y absurdo que sería difícil

de creer, aunque lo aseguraran media docena de

testigos oculares y lo afirmaran con su

juramento. Únicamente san Cirilo, sin haberlo

presenciado, lo afirma en una asamblea popular, 

en la que tiene el desenfado de hacer pronunciar

a Maniqueo discutiendo con Cascar, un discurso

del que no se encuentra una palabra en los

Hechos  de  Arquelao,  como  Zaccagni  asegura. 

Sólo puede aducirse en defensa de san Cirilo que

tomó el sentido y no las palabras de Arquelao, 

pero ni las palabras ni el sentido, nada de ello se

encuentra en los citados Hechos. Por otro lado, la

manera de escribir de dicho padre parece la del

historiador que cita las propias palabras de su

autor.  Sin  embargo,  para  salvar  el  honor  y  la

buena  fe  de  san  Cirilo,  tanto  Zaccagni  como

Tillemont suponen, sin aportar ninguna prueba, 

que el traductor o el copista omitieron el

fragmento de los Hechos que cita dicho padre, y

los fantasiosos de Trevoux han inventado dos

clases de Hechos de Arquelao, unos auténticos, 

que san Cirilo copió, y otros atribuidos al siglo v. 

Así las cosas, cuando prueben la existencia de

estos supuestos Hechos del siglo v, entonces los

examinaremos. 

Veamos ahora el testimonio del papa León, 

relativo a las abominaciones de los maniqueos. 

En una de sus homilías dice que las

perturbaciones acaecidas en algunos países

obligaron a establecerse en Italia a muchos

maniqueos, cuyos misterios eran tan

abominables que no podía revelarlos sin sonrojar

a las personas honradas; que para conocerlos

convocó  a  partidarios  de  ambos  sexos  de  dicha

secta en una asamblea compuesta de obispos, 

sacerdotes, laicos y nobles, y que esos herejes

habían revelado datos relativos a sus dogmas y a

las ceremonias de sus fiestas, y también

confesado un crimen que no podía relatar, pero

del que no dudaba después de la confesión de

los culpables. Que sabía que dos mujeres habían

preparado a una niña de diez años para la

horrenda  ceremonia  de  la  secta  y  conocía  al

muchacho que fue su cómplice, y al obispo que

la había organizado y la presidió. Que remitía a

los oyentes que desearan saber más a las

informaciones que se habían practicado y que él

comunicó a los obispos de Italia en su segunda

pastoral. 

Este  testimonio  parece  más  concreto  y

contundente que el de san Agustín, salvo que es

insuficiente para demostrar un hecho que

desmienten las protestas de los acusados y los

principios eternos de la moral. ¿Existen acaso

pruebas de que las personas infames que el papa

León interrogó no fueran compradas para hacer

declaraciones contra su secta? 

Se nos objetará que la sinceridad religiosa de

dicho  papa  no  nos  permite  sospechar  tal

indignidad. Pero si ese mismo san León fue

capaz de admitir que las ropas blancas puestas

en  una  caja  y  depositadas  en  el  sepulcro  de

algunos santos, chorreaban sangre cuando las

cortaron, ¿pudo tener dicho Papa escrúpulos de

comprar algunas mujerzuelas y algún obispo

maniqueo, que contando de antemano con el

perdón, se confesaran culpables de crímenes que

pudieran  ser  ciertos  respecto  a  ellos,  pero  no

respecto a su secta, de cuyas seducciones trataba

el papa León de apartar a su pueblo? En todas

las épocas, los obispos han estimado legítimo

cometer esos fraudes religiosos que tienden a la

salvación de las almas. Prueba de ello la

constituyen los escritos supuestos y apócrifos, y

la facilidad con que los padres dan crédito a esas

obras supuestas nos convence de que, si no

cómplices en el fraude, nunca tuvieron escrúpulo

de aprovecharse de él. 

San León pretende confirmar las infamias

secretas de los maniqueos con una

argumentación que las destruye. «Esos

execrables misterios —dice—, que cuanto más

impuros con más cuidado se ocultan, son

comunes a los maniqueos y a los priscilianos. 

Esas infamias son las mismas que antiguamente

cometían  los  priscilianos,  y  las  sabe  todo  el

mundo.»

Los priscilianos nunca fueron culpables de las

infamias que causaron su muerte. En las obras de

san Agustín figura la Memoria Instructiva que le

remitió Orosio y en la que este prelado español

asegura que ha reunido todas las plantas de

perdición  que  germinan  en  la  secta  de  los

priscilianos, sin olvidar la más pequeña rama, ni

la  más  pequeña  raíz,  y  expone  al  doctor  de  la

Iglesia todas las enfermedades de esa secta para

que  las  pueda  curar.  Orosio  no  dice  una  sola

palabra  de  los  misterios  execrable  de  que  habla

León, lo que demuestra obviamente que Orosio

creía que sólo eran calumnias. San Jerónimo

también dice que Prisciliano fue perseguido por

sus enemigos y por las maquinaciones de los

obispos Ithace e Idace. ¿Hablaría de esa manera

del hombre acusado de profanar la religión con

infames ceremonias? Máxime cuando, tanto

Orosio como Jerónimo, no ignoraban los

crímenes que se les atribuían. 

Más  aún,  san  Martín  de  Tours  y  san

Ambrosio, que estaban en Treves cuando

Prisciliano fue juzgado, debían estar enterados

igualmente, y sin embargo, solicitaron su

perdón; después, no habiéndolo conseguido, se

negaron a hablar con los acusadores y enemigos. 

Sulpicio Severo narra la historia de los

infortunios de Prisciliano. Eufrosina, viuda del

poeta Delfidio, su hija y otros partidarios, fueron

ejecutados con él en Treves por orden del tirano

Máximo, a quien aconsejaban los citados Ithace e

Idace, dos obispos depravados, que en castigo de

la injusticia que cometieron murieron

excomulgados, haciéndose acreedores al odio de

Dios y de los hombres. 

Los priscilianos fueron acusados, al igual que

los maniqueos, de profesar doctrinas obscenas y

cometer deshonestidades. Dícese que Prisciliano

y sus secuaces se declararon culpables merced a

los tormentos a que les sometieron. La

persecución de que fueron objeto los priscilianos

debió fundarse en otros testimonios alegados

contra ellos en España. No obstante, numerosos

obispos y eclesiásticos de notoria fama

rechazaron las últimas informaciones. El anciano

Higimis, obispo de Córdoba, que fue quien les

denunció, luego los creyó tan inocentes de los

crímenes que les imputaban que los recibió en su

comunidad y por ello se vio involucrado en la

misma persecución. 

Estas criminosas calumnias, inventadas por el

celo exagerado, parecen justificar la máxima que

hace  suya  Ammien  Marcelin  tomándola  del

emperador Juliano: «Las bestias feroces no son

tan temibles para el hombre como los cristianos

cuando los enfrentan la creencia y la opinión». 

Pero todavía es más lastimoso el celo hipócrita y

falso, y de este aserto pueden presentarse

numerosos ejemplos. Un doctor de la Sorbona, al

salir de una sesión con Tournely, le dijo en voz

baja: «Ya veis que sostuve con calor una opinión

durante dos horas; pues bien, os aseguro que no

creo  ni  una  palabra  de  cuanto  he  dicho».  Es

asimismo conocida la respuesta de un jesuita que

ejerció durante veinte años en una misión del

Canadá, y que no creyendo en Dios, como confió

a un amigo, afrontó veinte veces la muerte

defendiendo la religión que con éxito predicaba

entre  los  salvajes.  Al  censurarle  el  amigo  su

conducta, replicó: «No puedes tener idea del

placer que produce que te escuchen veinte mil

hombres y logres convencerles de lo que tú no

crees». 

CELTAS.  Entre los escritores que han tenido

tiempo, medios y coraje para estudiar el origen

de los pueblos, ha habido algunos que afirmaron

conocer el origen de los celtas, o al menos

quisieron hacerlo creer a los demás. Esta ilusión

fue la única recompensa que obtuvieron sus

arduos trabajos y no debemos envidiársela. 

Cuando tratamos de conocer la historia

primitiva de los hunos, aunque no lo merecen, 

porque ningún servicio prestaron al género

humano, al menos encontramos algunos datos

de estos bárbaros en los libros chinos, cuyo

pueblo fue la nación civilizada más antigua que

conocemos después de la India. Por dichos libros

sabemos que en cierta época remotísima los

hunos se lanzaron como lobos hambrientos

asolando  y  destruyendo  países  que  hoy  día  se

consideran lugares de destierro y de horror. Tan

afligente y miserable es esa pesquisa histórica, 

que  es  preferible  aprender  un  oficio  en  París,  o

en cualquier provincia, a estudiar seriamente la

historia de los hunos y de los osos. Con todo, nos

han ayudado en estas averiguaciones algunos

archivos de China. 

Pero en cuanto a los celtas, no existen archivos

donde les podamos estudiar, ni sabemos más de

ellos que de los semoyedos y de los países

australes. No tenemos más noticias fehacientes

de nuestros antepasados que las pocas palabras

que a su conquistador Julio César le plugo decir. 

Empieza sus Comentarios dividiendo las Galias

en  belgas,  aquitanios  y  celtas.  De  ello  algunos

sabios dedujeron que los celtas eran escitas y en

los escitas-celtas han comprendido Europa

entera. ¿Por qué no han comprendido todo el

mundo?, ¿por qué se han parado en el camino? 

Y no faltan sabios que aseguran que Jafet, hijo

de  Noé,  en  cuanto  salió  del  Arca  se  precipitó  a

poblar de celtas inmensas regiones, que gobernó

maravillosamente. Hay autores más modestos

que atribuyen el origen de los celtas a la Torre de

Babel  y  a  la  confusión  de  lenguas.  En  su

Cronología Sagrada, Bochart toma diferente

camino: afirma que las innumerables hordas de

celtas formaron una especie de colonia egipcia

que fue conducida hábilmente por Hércules

desde las fértiles orillas del Nilo hasta los

bosques y pantanos de Germania, donde esos

colonos introdujeron las artes, el idioma egipcio

y los misterios de Isis, de todo lo cual no hemos

podido encontrar indicio alguno. 

Otros historiadores han creído hallar los

orígenes del pueblo en cuestión diciendo que los

celtas de las montañas del Delfinado se llamaban

cottiens  por  ser  vasallos  del  rey  Cottius,  los

berichons por depender de su rey Betrich, los

welches o galos por depender de su rey Vallus, y

los  belgas  de  su  rey  Balgen.  Todavía  es  más

enigmático el origen de los celtas-pannoniens, 

nombre tomado de la voz latina pannus, que

significa paño; según nos dicen, éstos vestían con

trozos  de  tela  mal  cosidos  y  trajes  semejantes  a

los  arlequines.  Pero  no  cabe  duda  que  es  mejor

origen el de la Torre de Babel. 

¡Sagaces historiadores que tanto habéis escrito

sobre las hordas salvajes, que no saben leer ni

escribir!  Admiro  vuestra  laboriosa  terquedad  y

en cuanto a vosotros, salvajes celtas, permitidme

que os diga, como digo a los hunos, que gentes

que  carecen  de  una  mínima  noción  de  las  artes

útiles o agradables, no merecen ocupar nuestra

atención.  Se  nos  dice  que  erais  antropófagos. 

Pero, ¿quién no lo ha sido? Dícese también que

vuestros druídas eran sacerdotes muy sabios. 

Eso lo veremos en el artículo Druidas. 

CEREMONIAS, TÍTULOS, etc. Todas esas

cosas, que serían inútiles y hasta cargantes en un

estado de pura naturaleza, son muy útiles en el

estado actual social, corrompido y ridículo. 

China es el pueblo que más se ha excedido en

las ceremonias. No cabe duda que lo mismo

sirven para calmar el espíritu que para

fastidiarle. Los soguillas, carreteros chinos, se

ven obligados, al menor entorpecimiento que

ocasionan en las calles, a arrodillarse unos ante

otros y pedirse mutuamente perdón, 

obedeciendo a lo prescrito. Esta urbanidad evita

las injurias, peleas y hasta heridas y muertes. Da

tiempo  para  que  se  apacigüen  los  que  iban  a

pegarse, se tranquilicen y se ayuden

recíprocamente. 

Cuanto más libre es un pueblo, menos

ceremonias usa, menos títulos pomposos y

menos demostraciones de humildad ostensible al

superior.  A  Escipión  le  llamaban  simplemente

Escipión, y a César, César. Posteriormente, a los

emperadores romanos los llamaron Vuestra

Sacra Majestad, Vuestra Divinidad. 

Los apóstoles Pedro y Pablo no tuvieron más

títulos que sus nombres, y sus sucesores se

otorgaron a sí mismos el de Vuestra Santidad, 

título que no figura en los Hechos de los

Apóstoles ni en los escritos de sus discípulos. 

En la Historia de Alemania se nos dice que el

delfín de Francia, futuro Carlos V, cuando fue a

Metz a visitar al emperador Carlos IV marchaba

detrás del cardenal Perigord. Hubo un tiempo en

que los cancilleres precedían a los cardenales; 

más tarde, los cardenales precedieron a los

cancilleres.  En  Francia,  los  pares  precedieron  a

los príncipes de sangre real, formados por orden

de antigüedad hasta la consagración de Isabel, 

esposa de Carlos IX, efectuada en 1571. Descrita

por Simón Bouquet, nos cuenta que las damas y

azafatas de la reina, habiendo entregado a la

dama  de  honor  el  pan,  el  vino  y  el  cirio  con  el

dinero para la ofrenda que debían ser

presentadas a la reina por la mencionada dama

de honor, ésta, como era duquesa, recabó de las

damas que ellas mismas presentaran la ofrenda a

las princesas. Esta dama de honor era la

condestable y duquesa de Montmorency. 

El sillón, el escabel, la mano derecha y la

mano izquierda, han sido durante muchos siglos

importantes asuntos políticos y causa de muchos

resentimientos y no menos quejas. Sospecho que

la antigua etiqueta concerniente a los sillones

data del tiempo de nuestros abuelos, en que sólo

había un sillón en toda la casa para el que estaba

enfermo. Mucho más tarde, cuando el lujo se

introdujo en las cortes y los grandes de la tierra

tuvieron en sus moradas dos o tres sillones, fue

una gran distinción sentarse en uno de ellos. 

Cuando el cardenal Richelieu estaba

concertando el matrimonio de Enriqueta de

Francia y Carlos I con los embajadores ingleses, 

estuvo en un tris que se desbaratara el enlace por

la exigencia de los embajadores para que una

puerta fuese más ancha. Creo que si hubieran

propuesto a Escipión que se desnudara, 

cubriéndose con una sábana para recibir la visita

de Aníbal, la ceremonia le habría parecido muy

divertida. 

El orden de colocación de las carrozas ha sido

también un distintivo de grandeza y un venero

de pretensiones, disputas y querellas durante un

siglo entero. Se estimaba como señalada victoria

hacer pasar una carroza delante de otras. 

Cuando un ministro de España pudo conseguir

que su carruaje se colocara detrás del embajador

portugués,  envió  un  correo  a  Madrid  para

comunicar al rey su señor la distinción que

acababa de alcanzar. 

Nuestras historias nos divierten al

presentarnos varios compatriotas disputándose a

puñetazo limpio la precedencia. Sólo en París, el

Parlamento  contra  el  obispo  en  el  funeral  de

Enrique IV, la Cámara de las Cuentas contra el

Parlamento, que tuvo lugar en la catedral al

nombrar Luis XIII a la Virgen patrona de Francia; 

la de la pelea del duque de Epernón en la iglesia

de  San  Germán,  con  el  guardasellos  Vair,  y

tantos otros casos de los que no encontramos

precedentes en el Areópago ni en el Senado

romano. 

Conforme los países son más bárbaros o las

cortes más débiles, se abusa más del ceremonial. 

El verdadero poder y la verdadera cultura son

enemigos de la vanidad. Es de presumir que al

fin quede abolida la costumbre, que siguen

todavía algunos embajadores, de arruinarse por

desfilar por las calles con una carroza de alquiler

y  precedida  de  varios  lacayos  a  pie.  A  esta

costumbre se llama hacer su entrada el

embajador.  Es  grotesco  entrar  en  una  ciudad

meses después de haber llegado a ella. 

La importante cuestión del puntiglio

constituye la grandeza de los italianos. Esa

ciencia estriba en el número de pasos que deben

darse para despedir hasta la puerta a un

monseñor, de correr un cortinaje hasta la mitad o

totalmente, de pasearse por una estancia hacia la

derecha o hacia la izquierda, etc. Ese gran arte, 

que los Fabio y los Catones desconocieron, está

en trance de desaparecer y los aspirantes a la

dignidad cardenalicia se lamentan de su

decadencia. 

Un coronel francés que se hallaba en Bruselas

un año después que el mariscal de Sajonia tomó

dicha ciudad, no sabiendo qué hacer decidió

asistir  a  una  reunión.  Pero  al  decírsele  que  se

celebraba en casa de una princesa y que sólo

asistían príncipes, el coronel contestó: «No

importa, esos príncipes son muy bondadosos. El

año pasado hice esperar a una docena de ellos en

mi antecámara, cuando tomamos esta ciudad, y

sé que todos son muy corteses». 

Repasando a Horacio, me agradó esta idea

que  encontré  en  una  de  sus  cartas  dedicada  a

Mecenas: Te, dulcis amice, revisam (Iré a veros, 

mi buen amigo). Mecenas era la segunda persona

del  Imperio  romano  esto  es,  un  hombre  más

importante  y  poderoso  que  hoy  el  principal

monarca de Europa. Leyendo a Corneille paré

mientes en una carta que dirigió a Scuderi, deán

de  Nuestra  Señora  de  la  Guarda,  que

refiriéndose al cardenal Richelieu decía: «El

señor cardenal, vuestro maestro y el mío». Esta

es  quizá  la  primera  vez  que  se  habla  así  de  un

ministro desde que en el mundo hay ministros, 

reyes y aduladores. 

Se cuenta que un veterano oficial que hacía

caso omiso del puntillo de la vanidad, al escribir

una carta al marqués de Louvois le llamó

sencillamente señor; al no obtener respuesta le

volvió a escribir llamándole monseñor, y

tampoco obtuvo contestación porque la palabra

señor se le atragantó. Le escribió por tercera vez

encabezando la carta de esta manera: A mi dios

Louvois. Estos casos y tantos otros que

pudiéramos presentar, ¿no demuestran que los

romanos de la gran época imperial eran grandes

y modestos, y que nosotros somos pequeños y

vanidosos? a¿Cómo estáis, querido amigo?», 

preguntó un duque a un par y gentilhombre. «A

vuestras órdenes, mi querido amigo», respondió

éste, y desde entonces tuvo a su querido amigo

por enemigo implacable. Un grande de Portugal, 

cuando hablaba con un grande de España, le

decía a cada momento: «Vuestra Excelencia». Y

el español le respondía: «Vuestra Merced» título

que se da a quienes no tienen ninguno. Picado el

luso, desde entonces llamó al español Vuestra

Merced, y entonces el grande de España le dio el

tratamiento de Excelencia. Picado de nuevo el

portugués, le preguntó: «¿Por qué me llamáis

Vuestra Merced cuando os doy el tratamiento de

Excelencia, y Excelencia cuando os llamo Vuestra

Merced?»  «Porque  me  es  igual  daros  un  título

que otro —contestó el español—, con tal de que

nunca seáis igual que yo.»

La vanidad de los títulos no se introdujo en

los pueblos del norte de Europa hasta que los

romanos conocieron el fasto asiático. La mayor

parte de los reyes de Asia eran y son todavía

primos hermanos del Sol y de la Luna. Sus

vasallos no se atreven nunca a emparentar con

ellos, y empalarían al que se creyera pariente

lejano de la Luna y del Sol. 

Creo que fue Constantino el primer

emperador romano que cargó la humildad

cristiana con el peso de nombres pomposos. Y

aunque es cierto que antes de su época se daba a

los emperadores el título de dios, esta palabra no

la entendían como nosotros. Diciendo divus

Augustus, divus Trajanus, querían decir: santo

Augusto, santo Trajano. Creían que era inherente

a la divinidad del Imperio romano que el alma

de su emperador fuese al cielo después de la

muerte de éste, y con frecuencia daban el título

de  santo,  de  divus,  al  soberano,  como

anticipándole el que debía adquirir después de

su  óbito.  Por  una  razón  similar  a  ésta,  a  los

primitivos patriarcas de la Iglesia católica les

daban el título de Vuestra Santidad para

recordarles lo que habían de ser. 

Algunos eclesiásticos se complacían a veces

en darse a sí mismos títulos modestos para que

los demás les concedieran otros más honrosos. 

Hubo abad que a sí mismo se llamaba hermano, 

pero exigía que los monjes de su comunidad le

llamaran monseñor. El papa toma el título de

servidor de los servidores de Dios. Un cándido

sacerdote de Holstein que tuvo que escribir al

papa, le dirigió la carta con este encabezamiento:

A Pío IV, servidor de los servidores de Dios. 

Cuando fue a Roma en demanda de lo que

solicitaba, la Inquisición le metió en la cárcel para

enseñarle cómo tenía que escribir al papa. 

Antiguamente, al emperador se le daba el

título de Majestad. Los demás monarcas se

llamaron Vuestra Alteza, Vuestra Serenidad, 

Vuestra  Gracia.  El  primer  rey  de  Francia  que

obtuvo el tratamiento de Majestad fue Luis IX, 

título no menos conveniente a la dignidad de la

dinastía hereditaria que a la monarquía electiva, 

no obstante, los sucesores de Luis XI siguieron

llamándose Altezas. Todavía conservamos cartas

dirigidas a Enrique III en que le dan dicho título. 

Los Estados de Orleáns se opusieron a que

llamasen Majestad a la reina Catalina de Médicis, 

pero poco a poco prevaleció este título. 

El protocolo alemán siempre invariable en sus

hábitos, opinó y continúa opinando que a los

reyes se les debe tratar de Serenidad. En el

famoso tratado de Westfalia, en que Francia y

Suecia dictaron leyes al Sacro Imperio Romano, 

los plenipotenciarios del emperador, en las

exposiciones en latín que presentaron, decían

siempre que Su Sagrada Majestad Imperial

establecía convenios con los serenísimos reyes de

Francia y de Suecia, y los franceses y los suecos

decían a su vez que las Sagradas Majestades de

Francia y de Suecia tenían que alegar agravios

hechos por el Serenísimo Emperador. 

Felipe  II  fue  el  primer  soberano  de  España

que obtuvo el título de Majestad, porque la

serenidad  de  Carlos  V  se  tornó  en  Majestad

cuando heredó el imperio. Los hijos de Felipe II

fueron  los  primeros  infantes  que  obtuvieron  el

título de Altezas, y luego se llamaron Altezas

Reales. El duque de Orleáns, hermano de Luis

XIII, se otorgó el título de Alteza Real en 1631, y

al enterarse el príncipe de Condé tomó el de

Alteza Serenísima, que nunca se atrevieron a

adoptar los duques de Vendome. El duque de

Saboya no tardó en cambiar el título de Alteza

Real por el de Majestad, y el gran duque de

Florencia hizo lo propio. El zar, que hasta

entonces en Europa le llamaban Gran Duque, se

llamó a sí mismo emperador y como tal le

reconocieron todas las naciones. 

En Francia, el título de Monseñor a los

obispos se dio en la época del cardenal Richelieu; 

se les otorgaba el tratamiento de reverendísimo

padre  en  Dios,  y  antes  de  1635  los  obispos  ni

siquiera daban el tratamiento de Monseñor a los

cardenales. Esas dos costumbres las estableció

cierto obispo de Chartres que, revestido con la

muceta y el roquete, rindió visita al cardenal

Richelieu llamándole Monseñor. Al saberlo Luis

XIII, cuentan que dijo: «Ese obispo iría a besar el

culo al cardenal y metería en él la nariz hasta que

el cardenal le dijera ¡basta! ». Desde esa época los

prelados  de  Francia  se  dan  recíprocamente  el

tratamiento de Monseñor. 

En cambio, a los duques y pares les costó gran

trabajo obtener dicho título. La antigua nobleza y

la magistratura se negaban a concedérselo. 

El culmen del éxito del orgullo humano

consiste en recibir títulos honoríficos de los que

crean  ser  iguales  a  nosotros,  pero  es  difícil

conseguirlo porque siempre el orgullo choca con

el orgullo. Cuando los duques exigieron a los

pobres hidalgos que los trataran de Monseñor, 

los presidentes de las Audiencias lo exigieron

también a los abogados y a los fiscales. Hubo un

presidente que se negó a dejarse sangrar porque

su cirujano le preguntó: «¿De qué brazo quiere el

señor que le sangre?». Hubo un consejero del

Tribunal  Supremo  que  todavía  se  expresó  con

mayor claridad; un litigante le dijo: «Monseñor, 

el señor vuestro secretario...». Y el consejero le

interrumpió diciéndole: «Habéis dicho tres

tonterías en tres palabras. No soy Monseñor, ni

mi secretario es señor. Es mi oficial». 

Para acabar con este puntillo de la vanidad, 

en  Francia  tendrá  que  llegar  el  día  en  que

llamemos monseñor a todo el mundo. Cuando

en España un menesteroso encuentra a otro

mendigo, le dice: a¿Vuestra merced ha tomado

chocolate?». Tratarse con tanta cortesía eleva el

alma y conserva la dignidad de la especie. 

El duque de Epernón, que fue el primero de

los gascones por su orgullo pero no alcanzó a ser

de los primeros como hombre del Estado, poco

antes de morir escribió al cardenal Richelieu una

carta que concluía ofreciéndosele en estos

términos: «Vuestro más humilde y más

obediente servidor». Pero después de escrita y

enviada,  recordó  que  el  cardenal  sólo  se  había

ofrecido en la suya con un muy afectísimo. Envió

inmediatamente un mensajero para recoger la

carta antes de llegar a su destino; escribió otra, 

puso en ella muy afectísimo, y murió tranquilo. 

CERTIDUMBRE, CERTEZA.   Estoy  en  lo

cierto, tengo amigos, mi fortuna está asegurada, 

mis padres nunca me abandonarán, me harán

justicia,  el  libro  que  he  escrito  es  bueno  y  será

bien  acogido,  me  deben  y  me  pagarán,  mi

amante será fiel porque lo ha jurado, el ministro

me  ascenderá  en  la  carrera  porque  lo  ha

prometido. Semejantes frases, un hombre con

experiencia las borra de su lenguaje. 

Cuando los jueces sentenciaron a Langlade, 

Lebrun,  Calas,  Sirvent  Martín,  Montbailly  y

tantos otros, que más tarde se reconoció que eran

inocentes, tenían la certeza o debieron tenerla de

que  eran  culpables.  Y  se  equivocaron.  Hay  dos

maneras  de  equivocarse,  de  juzgar  mal:  como

hombre de talento, y como hombre torpe. Los

citados jueces se equivocaron como hombres de

talento en el proceso de Langlade; les cegaron

apariencias que podían deslumbrar y no

examinaron detenidamente las apariencias

contrarias. Su mismo talento les llevó a la certeza

de que Langlade había cometido el robo que no

cometió, y con la certidumbre incierta del

espíritu humano sometieron a tortura a un

gentilhombre, le incomunicaron en un calabozo

y le condenaron a galeras, en las que murió. En

otro calabozo encerraron a su esposa con una

niña  de  siete  años  que  muchísimo  más  tarde

contraería matrimonio con un magistrado del

Parlamento que sentenció a su padre a galeras y

desterró a su madre. 

Es indudable que los jueces no hubieran

pronunciado dicha sentencia de no haber tenido

la certidumbre del delito. Sin embargo, cuando

pronunciaron la sentencia algunas personas

sabían que el robo lo había cometido el sacerdote

Gagnad, en complicidad con un ladrón de

caminos, y la inocencia de Langlade sólo se

reconoció después de su muerte. También

estaban en lo cierto los jueces que con una

sentencia de primera instancia condenaron al

suplicio de la rueda al inocente Lebrun, el cual

apeló, siendo confirmada la sentencia por los

jueces de segunda instancia. El desventurado

Langlade murió a consecuencia de las torturas

que le infligieron. 

Por ser sobradamente conocidos los procesos

de Calas y de Sirvent pasemos al de Martín, que

no  lo  es  tanto.  Era  un  agricultor  afincado  en

Lorena. Un malvado le robó el traje que llevaba, 

se vistió con él y esperó en un camino real a un

viajero que debía pasar por allí cargado de oro y

cuyo paso acechaba. Acusado Martín de este

delito, su traje constituye la prueba contra él y los

jueces la aceptan como cierta. Ni la buena

conducta del acusado, ni su numerosa familia

virtuosamente educada, ni el no haberle

encontrado dinero en casa, prueban que no había

desvalijado al muerto: nada pudo salvarle. El

juez de primera instancia cree contraer un mérito

siendo riguroso y sentencia al inocente a sufrir el

suplicio  de  la  rueda;  el  tribunal  de  la  Tournelle

confirma esta sentencia y el anciano Martín

muere en el suplicio, protestando ante Dios de su

inocencia.  Al  tiempo  que  se  exponen  sus

miembros  rotos  en  el  camino  real,  el  verdadero

culpable, el que cometió el robo y el asesinato, se

ve encerrado en una cárcel por haber cometido

otro  crimen,  y  en  la  misma  tortura  a  que  le

condenan confiesa que es el único culpable del

delito que se había atribuido a Martín. 

En cuanto a Montbailly, fue acusado de haber

matado a su madre en complicidad con su mujer, 

cuando en realidad murió de apoplejía. Pero la

Audiencia  de  Arras  le  condenó  a  morir  en  el

suplicio  de  la  rueda  y  sentenció  a  su  mujer  a

morir quemada en la hoguera. Reconocieron la

inocencia de ambos esposos, pero tarde, después

de cumplidas sus sentencias. Pasemos por alto la

multitud de semejantes hechos funestos que nos

hacen lamentar la condición humana, pero

lamentémonos también de la certidumbre que

creen tener los jueces para dictar tales sentencias. 

No puede haber certidumbre cuando física o

moralmente es posible que las cosas sean de otra

manera. Siendo imprescindible hacer una

demostración para probar que la superficie de

una esfera es equivalente a cuatro veces el área

de  su  círculo,  ¿no  será  preciso  tener  prueba  al

canto  para  quitar  la  vida  a  un  ser  humano

mediante pavorosas torturas? Si tan malhadada

es la humanidad que se ve obligada a satisfacerse

con  verosímiles  probabilidades,  debe  por  lo

menos  parar  mientes  en  la  edad,  la  clase,  la

conducta  del  acusado  y  el  interés  de  sus

enemigos en perderle. La conciencia de cada juez

debe  preguntarse:  «¿El  mundo  entero  no  me

condenará por haber pronunciado semejante

sentencia?, ¿podré dormir tranquilo con las

manos teñidas en sangre inocente?». 

De este cuadro horrendo pasemos a exponer

otros ejemplos de una certidumbre que conduce

derechamente al error:

«¿Por qué vas cargado de cadenas, fanático

santón?  ¿Por  qué  oprimes  tu  miembro  viril  con

un anillo de hierro?» «Porque obrando tengo la

certeza  de  que  ocuparé  un  día  un  sitio  de

preferencia en el paraíso y estaré al lado del gran

profeta.» «Ven, pobre viejo, ven conmigo al

monte  Athos,  y  allí  verás  a  tres  mil  miserables

que tienen la certidumbre de que te hundirás en

el  golfo  que  está  al  pie  de  la  montaña  y  ellos

ascenderán hasta el primer paraíso.»

«Detente, alocada viuda malabar: no creas a

ese demente que te predica y convence de que te

reunirás con tu marido para gozar juntos los

deleites de otro mundo, arrojándote en la

hoguera para que te abrasen las llamas.» «Quiero

morir quemada, porque si así lo hago, después

de muerta viviré feliz con mi marido en la otra

vida: el brahmán me lo asegura.»

Si hubierais preguntado a todo el mundo, 

antes de la época de Copérnico, «¿Ha salido o se

ha puesto el sol, hoy?, todo el mundo os habría

contestado que estaban seguros de que habían

acaecido ambas cosas. 

Los sortilegios, las adivinaciones y las

obsesiones, han sido certidumbres para todos los

pueblos durante muchos siglos. 

Un joven que empieza a estudiar geometría y

a quien se la explico, no ha llegado todavía más

que a la definición de los triángulos. «¿No es

cierto —le pregunto— que los tres ángulos de un

triángulo son iguales a dos rectos?» El joven me

responde que no tiene la certeza de ello, ni

siquiera  tiene  una  noción  clara  de  esa

proposición, pero se la demuestro y desde

entonces lo considera cierto y lo estará toda la

vida. Esta certidumbre es diferente de las otras, 

que  sólo  eran  probabilidades,  y  que  si  se

examinan se tornan en errores. En cambio, la

certidumbre matemática es inmutable y eterna. 

Existo, porque pienso y siento el dolor; esto es

tan  cierto  como  una  verdad  geométrica.  Por  la

razón  obvia  de  que  esa  verdad  lo  prueba  el

mismo principio por el que es imposible que una

cosa sea y no sea a la vez. Yo no puedo a la vez

existir y no existir, sentir y no sentir; al igual que

el triángulo no puede al mismo tiempo tener

ciento ochenta grados, que constituyen la suma

de los dos ángulos rectos, y no tenerlos. La

certidumbre física de mi existencia y mi

sentimiento y la certidumbre matemática tienen, 

pues,  el  mismo  valor,  aunque  sea  de  distinta

clase. 

No ocurre lo mismo con la certidumbre que se

basa en las apariencias o referencias de los

hombres. ¿Me decís que no es cierto que existe

Pekín?  ¿No  tenéis  en  casa  seda  de  esa  ciudad? 

Personas de diferentes países, que piensan de

forma distinta, que escriben unas contra otras, 

pero que todas afirman que existe Pekín, ¿no os

confirman la existencia de esa ciudad? Contesto

a esto que es verdaderamente probable que

cuando lo dijeron existiera una ciudad que se

llamara Pekín, pero no apostaría la vida a que

esa ciudad existe hoy, y sí la apostaría afirmando

que los tres ángulos de un triángulo son iguales a

dos ángulos rectos. 

CESAR.  No vamos a ocuparnos aquí de Julio

César como marido de muchas mujeres, ni como

mujer de muchos maridos, ni como vencedor de

Pompeyo y los Escipiones, ni como escritor

satírico  que  puso  en  ridículo  a  Catón,  ni  como

malversador del erario público que se aprovechó

de los sestercios de los romanos para tiranizarles, 

ni como vencedor clemente que perdonó a los

vencidos,  ni  como  sabio  que  reformó  el

calendario ni como tirano y padre de su patria al

que asesinaron sus amigos y su hijo bastardo. 

Únicamente  vamos  a  ocuparnos  de  él  por

descender  de  los  bárbaros  que  subyugó  y  por

estimarle como hombre único. 

No podéis visitar una sola ciudad de Francia, 

de  España,  de  sobre  el  Rin  o  de  las  riberas  de

Inglaterra, hacia Calais, sin que encontréis

algunos pobres hombres que se vanaglorien de

haber tenido a César entre ellos. El vecindario de

Douvres está convencido de que César edificó su

castillo, y los ciudadanos de París que edificó el

gran  Chatelet.  Hay  señor  de  Francia  que  al

enseñar una vetusta torre que hoy utiliza para

palomar,  dice  que  César  fue  quien  proporcionó

el sitio para sus palomos. Cada provincia disputa

a  la  provincia  vecina  el  honor  de  haber  sido  la

primera en la que César dio correas para los

estribos, y unas y otras aseguran que por este u

otro camino pasó César cuando vino a

degollarnos, a engañar a nuestras mujeres, 

acariciar  nuestros  hijos,  a  imponernos  leyes  y  a

llevarse el poco dinero que teníamos

Los hindúes son más circunspectos. Tienen

noticias vagas de que un gran bandido, que se

llamaba Alejandro, irrumpió en su territorio con

otros  bandidos,  pero  nunca  se  ocupan  de  este

hecho. Un anticuario italiano de paso por tierras

de Bretaña, quedó asombrado al oír a los

eruditos de Vannes enorgullecerse de que su

ciudad había servido de morada a Julio César. 

«¿Conservaréis, sin duda, algunos monumentos

de ese gran hombre?». «Sí —le respondió uno de

los eruditos—, os enseñaremos el sitio donde

mandó  ahorcar  a  los  seiscientos  miembros  que

componían el Senado de nuestra ciudad.» Unos

ignorantes que en 1775 encontraron en el canal

de Kerantrait un centenar de postes, osaron decir

en  los  periódicos  que  eran  los  restos  de  un

puente que construyó César, pero les he

demostrado en un trabajo que publiqué en 1756

que eran las horcas donde colgaron a los

senadores. No hay ninguna ciudad en las Galias

que pueda decir otro tanto. César se ocupó de

nosotros, y en sus Comentarios refiere que

somos inconstantes y que preferimos la libertad a

la esclavitud. Nos acusa de ser insolentes hasta el

extremo de tomar rehenes de los romanos, 

quienes también nos los tomaron, y no quisimos

libertarlos hasta que nos devolvieran los

nuestros. Nos enseñó a vivir (1).»

(1) De bello gallico, libro III. 

Esta conversación dio pie a una acalorada

disputa entre los eruditos de Vannes y el

anticuario. La mayoría de los bretones no

concebían que fuera digno de encomio que los

romanos engañaran una tras otra a todas las

regiones  de  las  Galias,  que  se  sirvieran  de  ellas

sucesivamente para causar su ruina, que

asolaran una cuarta parte y que redujeran a la

esclavitud las otras tres cuartas partes de dichas

regiones. 

«Esos triunfos son pasmosos —replicó

entusiasmado el anticuario—. Yo llevo en el

bolsillo una medalla que representa el triunfo de

César  en  el  Capitolio;  es  una  de  las  medallas

mejor conservadas que existen.» Un bretón se la

quitó de la mano con brusquedad y la echó al río

en  cuanto  el  anticuario  la  sacó  del  bolsillo  para

enseñarla. «Así querría yo ahogar a todos los que

emplean su talento y su poder en sojuzgar a los

demás hombres. Antiguamente, Roma nos

engañó, nos desunió, nos oprimió y nos asesinó, 

y todavía hoy Roma disfruta de muchos de

nuestros beneficios. ¡Parece imposible que

seamos, tanto tiempo, tan humildes y obedientes! 

» En estos términos habló el rudo bretón. 

Como colofón al anterior diálogo del bretón y

el anticuario, permítaseme añadir que Perrot de

Ablancourt, traductor de los Comentarios de

César,  en  la  dedicatoria  al  gran  Condé,  escribe:

«¿No os parece, monseñor, que estáis leyendo la

vida de un filósofo cristiano al leer la vida del

emperador?». ¡Valiente filósofo cristiano! 

Después de esto, me extraña que no le hayan

canonizado. Los que escriben dedicatorias dicen

muchas bobadas. 

CICERÓN.  En Francia, con la decadencia de

las artes, en la época de las paradojas y del

envilecimiento de la literatura, es cuando se

intenta menoscabar la fama de Cicerón. Y el que

trata de deshonrar su memoria es precisamente

uno de sus discípulos: un hombre que ejerce su

ministerio defendiendo a los acusados al igual

que Cicerón. Es un abogado que estudió la

elocuencia  de  ese  gran  maestro,  un  ciudadano

que,  como  aquél  parece  animado  del  amor  al

bien público: Simón Nicolás Enrique Llinguet. 

En  su  libro  Canales  navegables  de  Picardía  y

toda Francia, obra escrita con miras patrióticas, 

aunque poco prácticas, nos deja estupefactos la

siguiente filípica contra Cicerón, quien jamás

hizo abrir canal alguno:

«El hecho más glorioso de la historia de

Cicerón es el aborto de la conspiración de

Catilina, pero si bien se comprende, le dieron

más importancia de la que realmente tuvo en

Roma. El peligro existía más en los discursos de

Cicerón que en la conjuración de Catilina, que

sólo fue una conjura de borrachos, fácil de

dominar Ni el jefe ni sus secuaces habían tomado

medida alguna para asegurar el éxito de su

crimen. En ese asunto, lo único sorprendente es

el sinnúmero de medidas que adoptó el cónsul y

la  facilidad  con  que  le  dejaron  sacrificar  a  su

amor propio multitud de vástagos de diferentes

familias.  Por  otro  lado,  la  vida  de  Cicerón  está

llena de detalles vergonzosos, su elocuencia era

venal y su alma pusilánime. Cuando el interés no

inspiraba su verbo, lo alentaba el miedo o la

esperanza. El deseo de adquirir protectores le

movía  a  subir  a  la  tribuna  para  defender  sin

pudor a hombres más deshonrosos y peligrosos

que Catilina. Entre sus clientes había muchos

malvados  y  por  ironía  singular  de  la  justicia

divina quitó la vida a uno de esos miserables, al

que el arte de su elocuencia había librado de los

rigores de la justicia humana.» Por más que diga

el mencionado autor, la conjuración de Catilina

ocasionó  en  Roma  gran  perturbación  y  la  puso

en inminente peligro. Para desbaratar dicha

conjuración hubo que entablar una batalla tan

sangrienta que la historia no ofrece ejemplo de

semejante carnicería, ni de valor tan intrépido. 

Los soldados de Catilina, después de dar muerte

a la mitad del ejército de Petreyo, murieron

todos, y Catilina pereció acribillado de heridas

sobre un montón de cadáveres que fueron

hallados con la cara vuelta hacia el enemigo. No

fue una conjura fácil de dominar. César, que la

favoreció, aprendió en ella a conspirar con mejor

éxito contra su patria. 

Dice el referido autor que Cicerón defendía

sin  pudor  a  hombres  más  deshonrados  y

peligrosos que Catilina. ¿Hacía algo semejante

cuando defendió en la tribuna a Sicilia contra

Verres, y a la república romana contra Marco

Antonio? ¿Cuando impulsaba la clemencia de

César  en  favor  de  Ligario  y  del  rey  de  Yotar? 

¿Cuando con su elocuencia logró que obtuviera

el derecho de ciudadano el poeta Arquías? 

¿Cuando, pronunciando un magnífico discurso

en defensa de la ley Manilia, consiguió que todos

los romanos votasen en favor del gran Pompeyo? 

Es cierto que abogó en favor de Milón, asesino

de  Clodio,  pero  éste  se  hizo  acreedor  por  su

acción  al  fin  trágico  que  tuvo.  Clodio  fue

cómplice en la conjuración de Catilina. Clodio

era su mortal enemigo, sublevó a Roma contra él

y le castigó por haber salvado a Roma. Además, 

Milón era amigo suyo. 

Uno no se explica que en nuestros días haya

existido  un  escritor  que  osara  decir  que  Dios

castigó a Cicerón por haber defendido al tribuno

militar Popilio Lena, y que la venganza divina

hizo que le asesinara dicho tribuno. Nadie sabe si

Popilio  Lena  era  o  no  culpable  del  crimen  que

justificó Cicerón al defenderle, pero es indudable

que  ese  monstruo  fue  culpable  de  la  más  vil

ingratitud, la más infame avaricia y la más

execrable barbarie, al asesinar a su bienhechor

para cobrar la cantidad que le pagaron tres

monstruos como él. Sólo al referido escritor se le

ocurrió considerar el asesinato de Cicerón como

un  acto  de  la  justicia  divina.  No  se  hubieran

atrevido a tanto los triunviros. Todos los siglos

anteriores al nuestro han condenado y llorado la

muerte del padre de la elocuencia. 

Reprochan a Cicerón que se vanagloriase con

frecuencia de haber salvado a Roma y amar

excesivamente su gloria, pero no debemos

olvidar que sus enemigos trataban de empañarla. 

Un partido tiránico le condenó al destierro y

demolió su casa sólo porque preservó las casas

de Roma del incendio con que Catilina las

amenazaba, y es justo vanagloriarse de nuestros

servicios cuando los demás los desconocen, y

sobre todo cuando se consideran un crimen. 

Todavía admiramos a Escipión porque

contestó a sus acusadores estas parcas, pero

expresivas, palabras: «En tal día como hoy vencí

a Aníbal; vamos a dar gracias a los dioses». Fue a

cumplir  lo  que  dijo  seguido  por  todo  el  pueblo

hasta el Capitolio, y nuestra simpatía le sigue

aún cuando leemos ese rasgo de la historia, 

aunque mejor hubiera sido rendir cuentas que

salirse de la cuestión pronunciando esas

palabras. 

El pueblo romano admiró también a Cicerón

el día que finalizó su consulado, cuando al verse

obligado a prestar los juramentos ordinarios y

disponiéndose  a  arengar  al  pueblo,  según  era

costumbre, se lo impidió el tribuno Mebelo, que

quería ultrajarle. Cuando Cicerón pronunció las

palabras  «Lo  juro»,  el  tribuno  le  interrumpió

para decir que no permitiría que dirigiera la

palabra  al  público.  El  pueblo,  al  oírlo,  elevó  un

inmenso murmullo. Cicerón se detuvo un

momento, y esforzando su voz noble y sonora, 

dijo por toda arenga: «Juro que he salvado a la

patria». Entusiasmado, el pueblo gritó:

«Nosotros  juramos  que  dice  la  verdad».  Fue  el

momento más hermoso de la vida de Cicerón. 

Así es cómo se debe amar la gloria. 

Es  imposible  no  estimar  a  Cicerón  si  se

estudia su conducta como gobernador de Sicilia, 

que  entonces  era  una  de  las  provincias  más

importantes del Imperio romano, porque

confinaba con Siria y con el imperio de los

partos. Su capital era Laodicea, una de las más

hermosas ciudades de Oriente, y esta provincia

estaba entonces tan floreciente como hoy

decadente en poder de los turcos, que nunca

conocieron ningún Cicerón. Empezó por

proteger a Ariobarzane, rey de Capadocia, 

rehusando los regalos que dicho rey quería

entregarle. En plena paz, los partos marchan

sobre Antioquía. Cicerón acude allí, alcanza a los

partos después de una marcha forzada por el

monte Taurs, y les obliga a huir persiguiéndoles

en  su  retirada.  Su  general  Orzaco  perece  con

gran parte de su ejército. Desde allí corre a

Pendenissum, capital de un país aliado con los

partos, la ocupa y somete dicha provincia. A

continuación se lanza contra los pueblos

llamados tiburamiens, los derrota y sus tropas le

otorgan el título de emperador, que conservó

toda su vida. En Roma hubiera obtenido los

honores del triunfo si Catón no se hubiera

opuesto, obligando al Senado a que decretara

festejos y dar gracias a los dioses cuando se

debían dar a Cicerón. 

Si tenemos presente la equidad y el desinterés

de  Cicerón  durante  su  gobierno,  su  actividad  y

afabilidad, dos virtudes que rara vez van unidas, 

y  los  beneficios  que  reportó  a  los  pueblos  que

gobernó como soberano absoluto, es preciso

estimar a hombre tan recto. Si tenemos en cuenta

que fue el primer romano que introdujo la

filosofía en Roma, que sus Tusculanas y su libro

de la Naturaleza de los dioses son las dos obras

más  hermosas  que  ha  escrito  la  sabiduría

humana y que su Tratado de los oficios es el libro

más útil que se ha escrito bajo el aspecto moral, 

es todavía más imposible no estimar a un sabio

como Cicerón. Compadezcamos a quienes no los

han leído, pero compadezcamos más a quienes

no le rinden justicia. 

CIELO DE LOS ANTIGUOS.  Si el gusano de

seda denominara cielo a la pelusilla que forma su

capullo, razonaría igual que lo hicieron los

antiguos dando a la atmósfera el nombre de

cielo, que es, como dice Fontenelle, la seda de

nuestro capullo. Los antiguos creyeron que los

vapores que exhalan los mares y la tierra y que

forman las nubes, los meteoros y los truenos, 

eran la morada de los dioses. En las obras de

Homero, los dioses descienden siempre de nubes

áureas y por eso todavía hoy los pintores los

representan sentados en una nube. Podían

sentarse  sobre  el  agua,  pero  era  justo  que  el

primero de los dioses, Júpiter, estuviera sentado

con más comodidad que los otros, y le

concedieron un águila como atributo, porque el

águila vuela más alto que las demás aves. 

Viendo los primitivos griegos que los señores

de las urbes vivían en ciudadelas, en las cumbres

de las montañas, convinieron en que los dioses

debían residir también en alguna ciudadela y la

situaron  en  Tesalia,  en  las  cumbres  del  monte

Olimpo, cuya cima es tan alta que con frecuencia

la cubren las nubes. Así, desde el palacio de los

dioses se podía pasar fácilmente al cielo. 

Las estrellas y planetas, que parecen estar

tachonados en la bóveda azul de nuestra

atmósfera, se convirtieron en morada de los

dioses; siete de ellos tuvieron su planeta para

residir, y los otros se alojaron donde pudieron. 

Los dioses celebraban consejo general en una

vasta estancia a la que iban por la Vía Láctea, 

pues necesitaban tener una sala en el aire ya que

los hombres tenían casas de reunión en la tierra. 

Cuando los titanes, especie de seres fabulosos

intermedia entre los hombres y los dioses, 

declararon a éstos una guerra casi justa

reclamando parte de la herencia paterna, puesto

que eran hijos del cielo y de la tierra, pusieron

dos  o  tres  montañas  unas  sobre  otras  creyendo

que sería suficiente para escalar el cielo y la

ciudadela del Olimpo. Sin embargo, la distancia

desde la tierra a esos astros es de seiscientos

millones de leguas, lo que no es óbice para que

Virgilio diga:

Sub pedibusque videt nubes et sidera

Daphnis (Dafne ve bajo sus pies los astros y las

nubes). ¿Dónde estaba, pues, Dafne? 

En el teatro y en otros lugares más serios

hacen descender a los dioses entre nubes y

truenos, o lo que es lo mismo, pasean a Dios en

los vapores de nuestro Globo. Tales ideas son tan

conformes a nuestra debilidad que nos parecen

grandes. 

Esa física de niños y viejas trae su origen de la

más remota Antigüedad. Créese, sin embargo, 

que los caldeos tenían ideas casi tan exactas

como nosotros de lo que denominamos cielo. 

Situaban al sol en el centro del mundo

planetario, casi a la distancia que hemos

reconocido que existe de nuestro Globo y sabían

que la tierra y algunos planetas giraban

alrededor de ese astro. Esto es lo que asegura

Aristarco de Samos, y es con escasa diferencia, el

sistema del mundo que Copérnico perfeccionó

después. Pero los filósofos se guardan el secreto

para ellos con el fin de ser más respetados por los

reyes  y  el  pueblo,  o  quizá  para  no  ser

perseguidos. 

El lenguaje del error es tan familiar para los

hombres que todavía denominamos cielo a los

vapores y al espacio entre la tierra y la luna. 

Decimos subir al cielo, como decimos que el sol

sale y se pone, pese a que sabemos que el sol está

fijo y no se mueve. Probablemente, la tierra será

cielo para los habitantes de la luna, y cada

planeta situará su cielo en el planeta más

cercano. 

Si hubieran preguntado a Homero en qué

cielo estaba el alma de Sarpedón y dónde la de

Hércules,  Homero  no  hubiera  sabido  qué

contestar  y  habría  salido  del  apuro  escribiendo

versos armoniosos. ¿Qué seguridad podían tener

de que el alma de Hércules se hubiera

encontrado más a gusto en Venus, o Saturno, que

en nuestro Globo? ¿Se encontraría acaso en el

sol?  No  era  presumible  que  debía  estar  en  ese

horno. En fin, ¿qué entendían por cielo los

antiguos? No lo sabían. Decían siempre el cielo y

la tierra, como si dijeran el infinito y un átomo. 

Rigurosamente hablando, no existe el cielo; 

existe una cantidad fabulosa de esferas que

ruedan en el espacio, y nuestro Globo que rueda

como los demás. 

Los  antiguos  creyeron  que  ir  a  los  cielos  era

ascender, pero no se asciende de un globo a otro

porque los globos celestes unas veces están

encima y otras debajo de nuestro horizonte. Por

ejemplo, supongamos que la diosa Venus, 

habiendo venido de Pafos, regresara a su planeta

cuando éste se hubiera puesto. Venus no

ascendería, con relación a nuestro horizonte, sino

que descendería- en este caso debíamos decir

descendió al cielo. Pero los antiguos no estaban

tan civilizados y sólo tenían ideas vagas, 

inciertas, contradictorias sobre todo en física. Se

han escrito gruesos volúmenes para saber lo que

pensaban en cuestiones de esta índole, y sólo dos

palabras hubieran sido suficientes para decir que

no pensaban nada. De esa regla general deben

excluirse unos pocos sabios que llegaron tarde, 

desarrollaron sus pensamientos y, cuando se

atrevieron a sacarlos a la luz, los charlatanes del

mundo  los  enviaron  al  cielo  por  el  camino  más

corto. 

Un escritor llamado Pluche pretende

demostrar  que  Moisés  era  un  gran  físico;  otro, 

antes que él, llamado Juan Amerpoel, se propone

conciliar a Moisés con Descartes asegurando que

aquél fue el inventor de los torbellinos y de la

materia sutil, pero lo asegura baldíamente, 

porque todos sabemos que Dios hizo de Moisés

un legislador y un profeta, pero no pretendió que

fuera  un  profesor  de  física.  Dictó  leyes  a  los

judíos,  pero  no  les  enseñó  una  palabra  de

filosofía. Dom Calmet, que ha compilado mucho, 

pero que nunca razona, se ocupa del sistema de

los  hebreos,  pero  ese  pueblo  tosco  estaba  muy

lejos de tener un sistema, pues siquiera tuvo

escuela de geometría e incluso desconocía ese

nombre. Su única ciencia consistía en sacar

sustanciosas ganancias como cambista y usurero. 

En sus libros se encuentran algunas ideas

oscuras, incoherentes y dignas de un pueblo

bárbaro en lo tocante a la estructura del cielo. Su

primer  cielo  era  el  aire  y  el  segundo  el

firmamento, en el que están prendidas las

estrellas. Ese firmamento era sólido y de hielo y

contenía las aguas superiores, que se vertieron

de su recipiente por puertas, esclusas y cataratas

en la época del diluvio. 

Encima del firmamento o de las aguas

superiores existía el tercer cielo que llamaban

empíreo, a donde fue arrebatado san Pablo. 

Dicho  firmamento  era  una  especie  de  bóveda

que abarcaba la tierra. El sol no podía dar la

vuelta  a  un  Globo  que  ellos  no  conocieron.  En

cuanto llegaba a Occidente regresaba a Oriente

por  un  camino  desconocido  y  no  se  le  veía

volver, porque, como dice el barón Toeneste, 

volvía de noche. 

Tales  ideas  las  adquirieron  los  hebreos  de

otras naciones. La mayoría de ellas, salvo la

escuela de los caldeos, creían que el cielo era

sólido  y  la  tierra,  fija  e  inmóvil,  era  más  larga

desde Oriente hasta Occidente que desde el

Mediodía al Norte. De aquí provienen las

palabras longitud y latitud que hemos adoptado. 

Profesando esas ideas era imposible que

existieran los antípodas. Por eso san Agustín dice

que es un absurdo creer que existanfi y Lactancio

afirma categóricamente que hay gentes bastante

dementes que creen que existen hombres cuya

cabeza está más baja que sus pies. En el libro III

de sus Instituciones, añade: «Puedo demostraros

con argumentos que es imposible que el cielo

rodee la tierra». San Crisóstomo asegura que

yerran los que creen que los cielos son movibles

y tienen forma circular. 

Inútilmente,  el  autor  del  Espectáculo  de  la

Naturaleza quiere dar el espaldarazo de filósofo

a Lactancio y a Crisóstomo, porque cualquiera

podrá contestarle que los dos fueron santos, pero

que para ser santos no es imprescindible ser

buenos astrónomos. 

CIELO MATERIAL.  Una ilusión óptica hace

que desde nuestro pequeño Globo

contemplemos cómo una bóveda rebajada

aunque no exista más bóveda que nuestra

atmósfera, que no está rebajada; que veamos

siempre rodar los astros por esa bóveda y como

en un mismo círculo, aunque no existan más que

cinco planetas principales, diez lunas y un anillo

que caminan como nosotros por el espacio; que

nuestro sol y nuestra luna nos parezcan siempre

un tercio mayores en el horizonte que en el cénit

aunque  estén  más  cerca  del  observador  en  el

cénit que en el horizonte. 

Así es como vemos el cielo material. Por esta

ilusión óptica vemos los planetas tan pronto

retrógrados como estacionarios, y no son ni uno

ni lo otro. Si nos halláramos en el sol, veríamos

todos los planetas y los cometas girar con

regularidad a su alrededor en las elipses que

Dios les asigna, pero estamos en el planeta que

denominamos Tierra, es decir, en un rincón

desde el que no podemos disfrutar de todos los

espectáculos. Por tanto, no acusemos con

Malebranche de error a nuestros sentidos porque

las leyes invariables de la naturaleza, emanadas

de la voluntad inmutable del Creador y

proporcionadas a la constitución de nuestros

órganos, no pueden ser erróneas. 

Sólo podemos ver la apariencia de las cosas, 

pero no su realidad. Igual nos engañamos

cuando el sol, ese astro que es un millón de veces

más grande que la tierra, nos parece liso y de dos

pies de anchura, igual que en un espejo convexo

vemos un hombre en la dimensión de unas

pulgadas. 

Si los magos caldeos fueron los primeros que

se aprovecharon de la inteligencia con que Dios

los  dotó  para  medir  y  colocar  en  su  sitio  los

globos celestes otros pueblos más toscos no les

imitaron. Esos pueblos infantiles y salvajes

imaginaron que la tierra era llana, que estaba

sostenida  en  el  aire,  no  sé  cómo,  quizá  por  su

propio peso; que el sol, la luna y las estrellas

caminaban continuamente por un arco de

bóveda sólido que llamaron firmamento; que ese

arco conducía las aguas, teniendo puertas de

espacio en espacio, y las aguas salían por ellas

para humedecer la tierra. Pero, ¿cómo

reaparecían  el  sol  la  luna  y  los  demás  astros

después de haberse puesto? No lo sabían. El cielo

tocaba con la tierra llana, por tanto no había

medio de que el sol, la luna y las estrellas girasen

por debajo de la tierra y fueran a aparecer en

Oriente después de haberse puesto en Occidente. 

Es  cierto  que  esos  ignorantes  tenían  razón  por

casualidad, al no concebir que el sol y las

estrellas fijas girasen alrededor de la tierra, pero

ni  por  asomo  podían  sospechar  que  el  sol

estuviera inmóvil y que la tierra con su satélite

girara alrededor de él con los demás planetas. 

Había más distancia desde sus suposiciones

hasta el verdadero sistema del mundo que la hay

desde las tinieblas a la luz. 

Creían que el sol y las estrellas volvían por

caminos desconocidos después de haber

descansado  en  su  carrera,  en  el  mar

Mediterráneo, sin saber concretamente en dónde. 

No conocían otra astronomía hasta la época de

Homero, que es más reciente, dado que los

caldeos guardaban en secreto su ciencia con el fin

de  que  el  pueblo  los  respetara.  Homero  dice

repetidas veces que el sol se sumerge en el

océano, donde reposa con el frescor de las aguas

durante la noche, y pasada ésta se dirige al sitio

por donde ha de salir siguiendo caminos que

ignoran los mortales:

Dado  que  entonces  la  mayor  parte  de  los

pueblos de Siria y los griegos conocían algo de

Asia  y  una  pequeña  parte  de  Europa,  pero  no

tenían noción alguna de los países que estaban al

norte del Ponto Euxino y al mediodía del Nilo, se

figuraron  que  la  tierra  era  un  tercio  más  larga

que ancha, y que por consiguiente el cielo, que

estaba tocando con la tierra y la abarcaba, era

también más largo que ancho. De ahí provienen

los grados de longitud y de latitud, cuyos

nombres conservamos, aunque dichos grados

han sufrido cambios. 

El Libro de Job, debido a un antiguo árabe

que tenía algún conocimiento de la astronomía, 

puesto que se ocupa de las constelaciones, se

expresa en estos términos: «¿Dónde estabais

cuando abrí los cimientos de la tierra? ¿Quién

tomó de ella las dimensiones y sobre qué base? 

¿Quién puso la piedra angular?». El estudiante

menos aprovechado le hubiera contestado hoy. 

La  tierra  no  tiene  piedra  angular,  ni  base,  ni

cimientos. Y respecto a sus dimensiones, las

conocemos perfectamente, porque desde

Magallanes hasta Bougainville, varios

navegantes  han  dado  la  vuelta  al  mundo.  El

mismo estudiante dejaría boquiabierto al

declamador Lactancio y a todos los que antes y

después  de  él  han  dicho  que  la  tierra  está

fundada en el agua y que el cielo no puede estar

debajo de la tierra y que, por lo tanto, es absurdo

e impío suponer que existan los antípodas. 


Es curioso leer el desdén y la compasión que

inspiran a Lactancio los filósofos que, desde hace

cuatrocientos años, empezaron a conocer el curso

aparente del sol y de los planetas, la redondez de

la tierra, la diafanidad de los cielos, cuyo espacio

recorren los planetas dentro de sus órbitas, etc., 

lo que hace exclamar al citado escritor: «Es

incomprensible por qué gradación los filósofos

han llegado al extremo de la locura al creer que

la  tierra  es  una  bola  y  de  rodearla  de  cielo».  El

mismo estudiante replicaría a los teólogos que se

expresan de igual modo dándoles la siguiente

lección.  Sabed  que  no  existen  cielos  sólidos

colocados unos sobre otros, como habéis

supuesto, que no existen círculos reales en que

los astros giren dentro de un supuesto disco-

sabed  que  el  sol  ocupa  el  centro  del  mundo

planetario, y que la tierra y demás planetas giran

a su alrededor en el espacio, no trazando

círculos, sino elipses. Sabed que no hay arriba ni

abajo, porque los planetas y los cometas tienden

todos hacia el sol, que es su centro, y el sol tiende

hacia ellos por la ley de la gravitación eterna. 

Lactancio y los demás charlatanes que han

opinado como él se quedarían pasmados si

vieran  cómo  es,  en  realidad,  el  sistema  del

mundo. 

CIRCUNCISIÓN.  Cuando Herodoto repite

textualmente lo que le refirieron los bárbaros de

los países por donde viajó, nos cuenta tonterías

como la mayor parte de los viajeros, pero no nos

exige  que  le  creamos  cuando  nos  narra  las

aventuras de Giges y de Candale; ni la de Arión

montado en un delfín; ni cuando nos dice que, 

habiendo relinchado el caballo de Darío, declaró

rey a su dueño, ni otras muchas historietas, aptas

para divertir a los niños. Pero cuando Herodoto

habla de lo que ha visto, de las costumbres de los

pueblos que estudió, de las antigüedades que

conoce,  entonces  es  un  historiador  que  habla  a

los hombres. 

«Parece ser —dice en el libro de Euterpes—

que los habitantes de Cólquida son originarios

de Egipto. Y lo creo así más por convicción que

por  lo  escuchado,  ya  que  he  visto  que  en

Cólquida se acuerdan más de los antiguos

egipcios que en Egipto de las antiguas

costumbres de los colcos. Esos habitantes de las

riberas del Ponto Euxino creen provenir de una

colonia que estableció Sesostros, y lo juzgo así, 

no  sólo  porque  son  morenos  y  tienen  el  pelo

atezado, sino también porque los pueblos de

Cólquida, de Egipto y de Etiopía son los únicos

del  mundo  que  se  hacen  circuncidar,  y  los

fenicios y palestinos confiesan que han tomado la

circuncisión de los egipcios. Y los sirios, que

habitan las márgenes del Termodón y de Patenia, 

y los macrous, sus vecinos, confiesan que hace

poco tiempo que han admitido tal costumbre de

Egipto. Dicha costumbre, considerada como

ceremonia, es antiquísima en Etiopía y en Egipto. 

No podré asegurar qué país la tomó del otro, 

pero es verosímil que los etíopes la adoptaron de

los egipcios, como, por contra, los fenicios

suprimieron la costumbre de circuncidar a los

recién nacidos cuando dejaron de tener comercio

con los griegos.»

A  la  vista  de  este  pasaje  de  Herodoto,  es

evidente que varios pueblos habían tomado la

circuncisión de Egipto. Ahora bien, ninguna

nación cree haber tomado esta costumbre de los

hebreos. Por lo tanto, ¿a quién debemos atribuir

el origen de esta costumbre, a la nación de la que

confiesan  haberla  adquirido  varios  pueblos  o  a

otra menos poderosa, comercial y menos

guerrera,  situada  en  un  rincón  de  la  Arabia

Pétrea, que no ha transmitido ninguna

costumbre a los demás pueblos? 

Los hebreos dicen que antiguamente los

recibieron por compasión en Egipto. Por lo tanto, 

¿no es verosímil que el pueblo pequeño imitara

esa  costumbre  de  un  pueblo  grande,  y  que  los

hebreos la adquirieran de sus señores? 

Clemente de Alejandría nos cuenta que, 

viajando Pitágoras por Egipto, se vio obligado a

circuncidarse para ser admitido en sus misterios. 

Era, pues, imprescindible estar circuncidado

para pertenecer a la clase de los sacerdotes de

Egipto, que ya existían cuando José llegó a dicho

país, clase antigua y celadora de las ceremonias

con escrupulosa exactitud. 

Los hebreos confiesan que permanecieron

durante doscientos cinco años en Egipto y que

no se circuncidaron en ese espacio de tiempo. Es

obvio, pues, que durante esos dos siglos los

egipcios no adoptaron la circuncisión de los

hebreos. ¿Podían adoptarla acaso después, 

cuando los hebreos les robaron los vasos

sagrados que les prestaron y huyeron al desierto, 

según su testimonio? ¿Adoptaría el amo la

principal muestra de la religión de un esclavo

ladrón y fugitivo? Eso sería obrar contra la

naturaleza humana. 

El libro de Josué dice que los hebreos fueron

circuncidados en el desierto. He aquí sus

palabras: «Os he librado de lo que constituía

vuestro oprobio en Egipto». ¿Qué oprobio pudo

ser éste para las gentes que se hallaban entre los

pueblos de Fenicia, los árabes y los egipcios, que

los  hacía  despreciables  a  los  ojos  de  los  tres

países mencionados? ¿Cómo pudieron librarse

de ese oprobio? Cortándoles un trozo de

prepucio. ¿No es éste el sentido lógico del

pasaje? 

El Génesis dice que Abrahán había sido

circuncidado anteriormente, pero Abrahán

residió algún tiempo en Egipto, que desde hacía

mucho  era  un  reino  floreciente  y  estaba

gobernado por un rey poderoso; nada tiene de

particular, pues, que en un reino tan antiguo

estuviera ya establecida la circuncisión. Además, 

la circuncisión de Abrahán no tuvo

consecuencias y su descendencia no se

circuncidó hasta la época de Josué. 

Antes de esta época, los hebreos confiesan que

adoptaron varias costumbres de los egipcios. Les

imitaron en muchos sacrificios y ceremonias, en

los ayunos que observaban en las fiestas de Isis, 

en las abluciones y en raparse la cabeza los

sacerdotes. El incienso, el candelabro, el sacrificio

del buey, la purificación mediante el hisopo, la

prohibición de comer cerdo y el horror que

profesaban a los utensilios de cocina de los

extranjeros, todo demuestra que los hebreos, a

pesar de la aversión que sentían hacia la

ilustrada nación egipcia, conservaron múltiples

costumbres de sus antiguos amos. No debe

extrañarnos, pues, que los hebreos imitaran a los

egipcios en la circuncisión, como lo hicieron los

árabes. 

No resulta extraordinario que Dios, que

santificó el bautismo, tan antiguo en los pueblos

asiáticos, lo realizara también con la circuncisión, 

que no es menos antigua en los pueblos

africanos. 

El pueblo hebreo adoptó esta costumbre

desde la época de Josué y la ha conservado hasta

nuestros días. Los árabes han hecho otro tanto

pero los egipcios, que en los primitivos tiempos

circuncidaban a los muchachos y doncellas, 

andando el tiempo excluyeron de esta operación

a las doncellas y únicamente la reservaron para

los sacerdotes, astrólogos y profetas. Así lo

afirman Clemente de Alejandría y Orígenes; en

efecto, ninguno de los Tolomeos fue circunciso. 

Los escritores latinos, que tratan a los hebreos

con profundo desprecio, tratan con más

miramiento a los egipcios. En Egipto rige todavía

la costumbre de la circuncisión, pero es porque el

mahometismo la adoptó de Arabia. 

La ceremonia de la circuncisión es ciertamente

extraña, pero debemos notar que en todas las

épocas los sacerdotes de Oriente se consagraron

a  sus  divinidades  por  medio  de  señales

particulares. Los sacerdotes de Baco se grababan

con un punzón una hoja de hiedra en el cuerpo. 

Luciano dice que los adeptos de la diosa Isis se

imprimían varios caracteres en el cuello. Los

sacerdotes de Cibeles se castraban. 

Hay motivos para suponer que los egipcios, 

que reverenciaban el órgano de la generación y

llevaban  la  imagen  de  éste  con  gran  pompa  en

las procesiones, quisieran ofrecer a Isis y a Osiris, 

divinidades que engendraron cuanto existe en el

mundo, parte del órgano que esas divinidades

quisieron que sirviera para perpetuar el género

humano. Las antiguas costumbres orientales son

tan diferentes de las nuestras que ninguna debe

parecer extraordinaria al hombre que tiene

instrucción. El occidental queda sorprendido

cuando le dicen que los hotentotes extirpan un

testículo  a  sus  hijos  pequeños,  y  los  hotentotes

quizá se sorprenderían si les dijeran que en

Occidente se conserva a los niños los dos

testículos. 

CIRO. Muchos autores, entre ellos el erudito

Rollin, nos aseguran que Javan, a quien se

supone  padre  de  los  griegos,  era  nieto  de  Noé. 

Lo creo como creo que Perseo fue el fundador

del reino de Persia. Únicamente me aflige que los

griegos no hayan conocido nunca a Noé, 

verdadero progenitor de su raza. En otra parte

ya  manifesté  el  asombro  y  la  pena  que  me

causaba  que  Adán,  primer  padre  de  todos  los

humanos,  fuera  desconocido  desde  el  Japón

hasta el estrecho de Le Maire, salvo un pequeño

pueblo, piojoso y miserable, y aun éste le conoció

bastante tarde. La ciencia genealógica es, sin

duda, cierta, pero muy difícil. 

Las  dudas  que  me  turban  no  se  refieren  a

Javan, a Noé, ni a Adán sino a Ciro, ya que no sé

qué leyenda de las inventadas sobre Ciro es

preferible, si la de Herodoto, la de Clesias, la de

Jenofonte, la de Diodoro o la de Justino, porque

todas se contradicen. No acierto a comprender

por qué se han obstinado en llamar Ciro a un

bárbaro  que  se  llamaba  Kosru,  y  Cirópolis  y

Persépolis  a  dos  ciudades  que  tampoco  se

llamaban así. 

Pasando por alto todo cuanto se ha dicho del

gran Ciro, así como el relato novelesco que lleva

su nombre y los viajes que el escocés Ramsay le

hace emprender, únicamente me valdré de

algunos datos tomados de los hebreos sobre

Ciro. 

Conste, desde luego, que ningún historiador

ha  escrito  una  palabra  de  los  hebreos  en  la

historia de Ciro, y que los israelíes son los únicos

que hacen mención de sí mismos al ocuparse de

dicho soberano. Se parecen en cierto modo a esas

personas que dicen, hablando de los superiores a

ellas «sí, conocemos a los señores, pero los

señores no nos conocen». Igual cabe decir de

Alejandro respecto a los judíos. Ningún

historiador de Alejandro inmiscuye el nombre de

éste con el de los hebreos, lo cual no impide a

Flavio Josefo decir que Alejandro fue a rendir

homenaje a Jerusalén y que adoró al pontífice

judío Jaddus, quien en tiempos anteriores le

había pronosticado que conquistaría Persia. 

Cuando Tarik conquistó España, los judíos le

dijeron  que  ellos  lo  habían  profetizado,  y

similares predicciones hicieron a Gengis Kan, a

Tamerlán y a Mahoma. 

Que  Dios  me  libre  de  comparar  los  profetas

hebreos con esos aduladores que dicen la

buenaventura, que halagan a los victoriosos y les

predicen  lo  que  ya  ha  acontecido.  Haré  notar

únicamente que los hebreos aducen testimonios

respecto a Ciro cerca de ciento sesenta años antes

de que éste viniera al mundo. 

Isaías, en el capítulo XLV, versículo 1, dice:

«He aquí lo que dijo el Señor a Ciro, que es mi

Cristo,  que  he  llevado  de  la  mano  para  que

conquistara naciones, para poner en fuga a los

reyes, para abrir todas las puertas. Caminaré

delante  de  ti,  humillaré  a  los  grandes,  romperé

los cofres y te entregaré el dinero que encierren

para que sepas que soy el Señor». 

Algunos comentaristas no pueden digerir que

el  Señor  dé  el  nombre  de  Cristo  a  un  pagano, 

adicto a la religión de Zoroastro, y osan decir que

los hebreos, como todos los débiles, adulaban a

los poderosos porque supieron esas predicciones

en favor de Ciro. Esos comentaristas no respetan

más a Daniel que a Isaías, y tratan las profecías

que se atribuyen a Daniel con igual desprecio

que san Jerónimo manifiesta respecto al episodio

de Susana, al del dragón de Belo y al de los tres

niños  del  horno.  Amén  de  que  no  parece  que

estimen a los profetas. 

Algunos de ellos sostienen que es

teológicamente imposible ver claro el porvenir, 

que es una flagrante contradicción ver lo que no

existe, porque el futuro no existe, y por tanto no

puede verse, y añaden que fraudes de esos los

hay innumerables en todas las naciones y que

debemos desconfiar de todo en la historia

antigua. Dicen, además, que si hay alguna

predicción formal es la del descubrimiento de

América, que se encuentra en Séneca el Trágico, 

y la de las cuatro estrellas del polo Antártico, que

profetizó  Dante.  A  nadie,  sin  embargo  se  le  ha

ocurrido decir que son adivinos Dante y Séneca. 

Nosotros, lejos de apoyar la opinión de esos

comentaristas, nos concretamos a ser

extremadamente circunspectos con los profetas

de nuestros días. 

No se sabe si Ciro murió de muerte natural o

decapitado por orden de Tomiris. Confieso que

me alegraría que tuvieran razón los que opinan

que le cortaron la cabeza. Es ejemplarizante que

esos ilustres ladrones de caminos reales, que

devastan y ensangrientan el mundo, encuentren

castigo en la tierra. 

Diríase  que  Ciro  fue  destinado  a  servir  de

tema a la novela. Jenofonte la empezó y, por

desgracia, la terminó Ramsay. Como prueba del

triste sino que espera a los héroes, éste deparó a

Ciro la desventura de ser el protagonista de una

gran tragedia de Danchet, que es desconocida. 

La Ciropedia, de Jenofonte, es más conocida

porque la escribió un griego. Los Viajes de Ciro

no  lo  son  tanto,  pese  a  que  están  impresos  en

francés e inglés, y se prodiga en ellos la

erudición. Lo divertido de la novela Viajes de

Ciro  estriba  en  encontrar  un  Mesías  en  todas

partes, lo mismo en Menfis, en Babilonia, en Tiro, 

que en Jerusalén. El autor, que fue cuáquero, 

anabaptista, anglicano y presbiteriano, termina

por convertirse en partidario del ilustre autor del

Telémaco.  Más  tarde,  llegó  a  ser  preceptor  del

hijo de un gran señor y le hizo creer que había

nacido para instruir al universo y gobernarlo. 

Por eso da lecciones a Ciro para que llegue a ser

el  mejor  rey  del  universo  y  el  teólogo  más

ortodoxo. Le hace asistir a la escuela de

Zoroastro y luego a la del judío Daniel, el mejor

de los filósofos conocidos, porque no sólo

interpretaba los sueños, sino que adivinaba

cuanto se había soñado, cosa que nadie pudo

hacer nunca. Ciro mantiene largas

conversaciones con el rey Nabucodonosor en la

época  en  que  era  toro  y  Ramsay  hace  que

Nabucodonosor rumie profunda teología. No es

de  extrañar,  pues,  que  el  príncipe  Turena,  para

quien escribió esta obra, mejor que leerla

prefiriese ir de caza o a la ópera. 

CLERO. Del celibato de los clérigos. 

Hablaremos de los primeros siglos de la Iglesia, 

en que estaba permitido contraer matrimonio a

los clérigos, y digamos en qué época se prohibió. 

Hay constancia de que los clérigos, en vez de

sentirse atraídos al celibato por la religión

hebraica,  eran  inducidos  por  ésta  a  casarse,  no

sólo  por  seguir  el  ejemplo  que  les  dieron  los

patriarcas, sino también por que era vergonzoso

no tener descendencia. A pesar de ello, en los

tiempos  que  precedieron  a  las  últimas

calamidades de los judíos pululaban por Israel

las sectas de los rigoristas, esenios, terapeutas y

herodianos, y en algunas, como la de los esenios

y los terapeutas, los más devotos permanecían

célibes. Guardaban continencia queriendo imitar

la castidad de las vestales, que instituyó Numa

Pompilio, el ejemplo de la hija de Pitágoras, que

fundó una congregación de sacerdotisas de

Diana, el de la pitonisa de Delfos y la castidad

más antigua de Casandra y de Chyrsis, 

sacerdotisas de Apolo. 

Los sacerdotes de la diosa Cibeles no sólo

hacían voto de castidad, sino que se castraban

por temor a infringir el voto. Plutarco dice que

había congregaciones de sacerdotes en Egipto

que observaban el celibato. 

Los primitivos cristianos, aunque observaban

una vida tan pura como los esenios y los

terapeutas, no estimaron el celibato como una

virtud. Ya he dicho anteriormente que casi todos

los apóstoles y sus discípulos estaban casados. 

Pablo, en su Carta dirigida a Tito, dice: «Elegid

por  sacerdote  al  que  tenga  una  esposa  e  hijos

fieles y no sean acusados de lujuria». Otro tanto

le dice a Timoteo: «El sacerdote vigilante debe

ser marido de una sola mujer». Pablo da tanta

importancia al matrimonio que, en la misma

Carta,  dirigida  a  Timoteo,  dice:  «Si  la  mujer

prevarica, se salvará teniendo hijos». 

Lo que ocurrió en el famoso Concilio de Nicea

respecto a los sacerdotes casados es digno de

mención. Algunos obispos, apoyándose en

Sozomenes y en Sócrates, propugnaron la

aprobación  de  una  ley  que  prohibiera  a  los

obispos y sacerdotes acostarse con sus mujeres, 

pero  san  Pafuncio  (mártir,  obispo  de  Tebas,  en

Egipto) se opuso vigorosamente a que se

aprobara semejante ley, diciendo «que es

castidad  acostarse  con  su  mujer»,  y  su  opinión

prevaleció en el Concilio. Así lo refieren Suidas, 

Gelasio, Ciciceno, Casiodoro y Nicéforo Calixto. 

Ese Concilio únicamente prohibió a los

eclesiásticos tener en sus casas agapetas y otras

mujeres. Sólo podían tener su esposa, madres, 

hermanas, tías y ancianas no sospechosas. 

Desde esa época, la Iglesia recomendó el

celibato,  pero  no  ordenó  que  se  observara.  San

Jerónimo, que se consagró a la soledad, fue de

todos los padres el que hizo el mayor elogio del

celibato de los sacerdotes, y sin embargo siguió

más tarde el partido de Carterio, obispo de

España,  que  se  casó  dos  veces.  «Si  quisiera

nombrar —dice— a todos los obispos que

contrajeron segundas nupcias, contaría muchos

más obispos que los que asistieron al Concilio de

Rímini.»

Son innumerables los clérigos casados que

vivieron con sus esposas. Sidonio, obispo de

Clermont, en Auvernia, en el siglo v casó con

Papianilla, hija del emperador Avitas. Simplicio, 

obispo de Bourges, tuvo dos hijos de su mujer

Paladia. San Gregorio Nacianceno fue hijo de

otro Gregorio, obispo de Nacianceno y de

Nonna, que tuvo tres hijos: Cesario, Gorgonia y

el citado santo. 

En la recopilación de los antiguos cánones

figura una larga lista de obispos que fueron hijos

de  sacerdotes.  El  papa  Ozio  era  hijo  del

subdiácono Esteban, y Bonifacio I hijo del

sacerdote Jocondo. El papa Félix III era hijo del

sacerdote Félix y llegó a ser uno de los abuelos

de Gregorio el Grande. Proyecto fue padre de

Juan  II.  El  papa  Silvestre  era  hijo  del  papa

Hormidas. Teodoro I nació del matrimonio de

Teodoro, patriarca de Jerusalén, lo que hizo

reconciliar las dos Iglesias. 

Tras algunos concilios celebrados inútilmente

para que los clérigos adoptaran el celibato, 

Gregorio VII excomulgó a todos los sacerdotes

casados, ya porque tuviera la Iglesia disciplina

más  rigurosa,  ya  por  tener  más  sujetos  a  Roma

los obispos y sacerdotes de otros países y de esta

manera no tuvieran más familia que la de la

Iglesia.  Esa  ley  no  se  estableció  sin  grandes

oposiciones. 

Nótese  que  el  Concilio  de  Basilea  depuso,  al

menos de palabra, al papa Eugenio IV, y que al

ser elegido sucesor Amadeo de Saboya se

opusieron muchos obispos porque ese príncipe

había estado casado. Pero Eneas Silvio, que

después fue papa y se llamó Pío II, sostuvo que

era válida la elección de Amadeo de Saboya, 

afirmando «que no sólo el que haya estado

casado, sino el que lo sea actualmente, puede ser

elegido».  Al  pronunciarse  así,  Pío  II  era

consecuente. Leed en la colección de sus obras

las cartas que dirigió a su amante y os

convenceréis que está convencido de que es una

demencia querer engañar a la naturaleza, 

añadiendo que debemos guiarla, no destruirla. 

Con todo, desde el Concilio de Trento ya no

pudo haber discusiones sobre el celibato de los

clérigos en la Iglesia católica romana. Esta

decisión  hizo  separar  de  la  Iglesia  de  Roma  a

todas las confesiones protestantes. 

En la Iglesia griega, que hoy se extiende desde

las fronteras de China hasta el cabo de Matapán, 

los sacerdotes contraen matrimonio una vez. En

todas partes varían los usos y la disciplina, según

las épocas y lugares. 

CLIMA. Es  obvio  que  el  terreno  y  la

atmósfera influyen en las varias producciones de

la Naturaleza, siendo más a propósito para unas

que  para  otras,  empezando  por  el  hombre  y

terminando por los guisantes. 

En el siglo de Luis XIV, el ingenioso

Fontenelle dijo: «Puede asegurarse que las zonas

tórrida y glaciales no son a propósito para el

cultivo de las ciencias. Hasta hoy no han

conseguido pasar de Egipto y de Mauritania, por

una  parte,  y  de  Suecia  por  otra.  No  es  quizá

casual  que  se  hayan  contenido  entre  el  monte

Atlas y el mar Báltico. Se ignora si éstos son los

límites que la naturaleza les marcó, o si podemos

abrigar la esperanza de que existan algún día

sabios japoneses o negros». 

Chardin,  uno  de  los  viajeros  más  sagaces  y

más profundos, al ocuparse de Persia va todavía

más lejos que Fontenelle. «La temperatura de los

climas  cálidos  —dice—  enerva  el  espíritu  y  el

cuerpo y disipa el fuego que necesita la

imaginación para inventar. Los hombres no son

capaces, en esos climas, de pasar largas veladas

ni entregarse al continuo estudio que produce las

obras de las artes liberales y las artes mecánicas.»

Chardin olvidaba a buen seguro que Ladi y

Lokman  eran  persas,  que  Arquímedes  nació  en

Sicilia,  cuyo  terreno  es  más  cálido  que  las  tres

cuartas partes de Persia, y que Pitágoras

aprendió la geometría en el país de los

brahmanes. El abate Dubos sostuvo y desarrolló

esa opinión de Chardin. Cincuenta años antes

que Chardin y que Dubos Bodin sentó las bases

de su sistema en sus obras República y Método

de la historia en las que asegura que la influencia

del clima es el principio del gobierno de los

pueblos y de su religión. Eliodoro de Sicilia fue

de esa opinión mucho tiempo antes que Bodin. 

El autor del Espíritu de las leyes llevó esta idea

más lejos que Dubos, Chardin y Bodin, haciendo

creer que él la había inventado, porque nunca

faltan gentes con más entusiasmo que talento. 

Cabe preguntar a quienes propugnan que

todo depende del clima: ¿Por qué el emperador

Juliano dijo en su Misopogón que le agradaban

los parisienses por la gravedad de su talante y la

seriedad de sus costumbres, y por qué esos

mismos parisienses, sin que el clima haya

variado,  son  hoy  niños  juguetones,  a  los  que  el

gobierno guía riéndose con latigazos, de los que

se ríen después inventando canciones con las que

ponen en solfa a los gobernantes? ¿Por qué los

egipcios, que nos pintan los autores antiguos de

carácter más grave que los parisienses, 

constituyen hoy en día el pueblo más holgazán, 

frívolo y cobarde, cuando antiguamente

conquistaron casi todo el mundo, durante el

reinado  de  Sesostris?  ¿Por  qué  en  la  Atenas

moderna no nace hoy un Anacreonte, un

Aristóteles  o  un  Zeuxis?  ¿Por  qué  en  la  Roma

actual, en vez de sobresalir un Cicerón, un Catón

o un Tito Livio, sólo existen ciudadanos que no

osan hablar y un populacho embrutecido cuya

suprema felicidad estriba en comprar el aceite

barato y ver desfilar procesiones? 

Cicerón, en sus cartas, se mofa de los ingleses

y ruega a Quintio, su hermano, lugarteniente de

César, le diga si ha encontrado grandes filósofos

en su expedición a Inglaterra. No podía creer ni

sospechar siquiera que dicha nación pudiera

producir más adelante tan nobles matemáticos

que él no hubiera podido entender. Sin embargo, 

el clima allí no ha cambiado, y el cielo de

Londres es hoy tan neblinoso como entonces. 

Con el tiempo, todo cambia en el cuerpo y en

el espíritu. Quizás un día vengan los americanos

a enseñar a los pueblos de Europa. Es cierto que

el clima tiene alguna influencia, pero no es

menos evidente que el gobierno la tiene mucho

mayor; el gobierno y la religión, juntos, influyen

mucho más. 

El clima influye sobre la religión en materia

de usos y ceremonias. No costaría gran trabajo al

legislador ordenar que los hindúes se bañasen en

el Ganges durante ciertas fases de la luna, 

porque el baño es un gran deleite para ellos, pero

apedrearían  al  que  propusiera  que  tomaran  un

baño los pueblos rusos que habitan en las

cercanías de Arkangel. Prohibid que coma cerdo

el árabe, que contraería la lepra si lo comiera, y

os obedecerá de buen grado. Prohibid lo mismo

al  habitante  de  Westfalia  y  veréis  como  se

subleva. La abstinencia del vino es un excelente

precepto en Arabia, donde los refrescos de

naranja y limón son idóneos para conservar la

salud, pero Mahoma nunca hubiera prohibido

beber  vino  en  Suiza,  sobre  todo  antes  de  ir  al

combate. 

Hay costumbres que son enteramente vanas. 

¿Por qué los sacerdotes de Egipto inventaron la

circuncisión? No sería para conservar la salud. 

Cambises, que los trató como merecían, y con él

sus cortesanos y soldados, no se hicieron recortar

el prepucio y gozaban de buena salud. El clima

no tiene nada que ver con las partes genitales del

sacerdote,  que  ofrecía  su  prepucio  a  Isis.  Del

mismo modo que le ofrecían las primicias de los

frutos de la tierra, le dedicaban también las

primicias del fruto de la vida. 

Las religiones giraron siempre sobre estos dos

ejes, observancia y creencia. La observancia

depende en gran parte del clima, pero la creencia

no. Lo mismo se puede imponer un dogma en el

Ecuador  que  en  el  círculo  polar;  lo  mismo  lo

rechazarán en Batavia que en las Orcadas, y será

aceptado ungivus et rostro en Salamanca. Esto

no depende del terreno ni del clima; depende

únicamente de la opinión, que es la reina del

mundo. 

Ciertas libaciones de vino servirán de

precepto en el país donde abunden las vides, y el

legislador que instituya en Noruega misterios

sagrados cuidará de que se celebren con vino. 

Mandará también que se queme incienso en el

ara del templo, donde se degüellan animales en

honor de la Divinidad y para que sirvan de cena

a los sacerdotes. Aquellas carnicerías que se

llamaba templos hubieran sido focos de infección

si no las hubieran purificado continuamente. Sin

los aromas del incienso, la religión de los

antiguos hubiera atraído la peste. Hasta

adornaban el interior de los templos con

guirnaldas de flores para purificar el aire. 

En la cálida península de la India, no

sacrificaban vacas porque esos animales que nos

suministran la leche son muy escasos en aquellos

campos; además, tienen la carne seca, dura como

el cuero, es poco nutritiva y cara, por lo que la

vaca, en el mentado país, se convirtió en animal

sagrado. 

Entraban  descalzos  en  el  templo  de

Júpiter-Ammón porque allí hacía un calor

excesivo, pero en los templos de Copenhague los

devotos entran bien calzados. 

No ocurre lo mismo con el dogma. En todos

los climas se creyó en el politeísmo, y le fue tan

fácil a un tártaro de Crimea como a un habitante

de la Meca reconocer la existencia de un Dios

único, engendrador y no engendrado. Por el

dogma,  más  que  por  los  ritos,  se  extiende  una

religión de un clima a otro. El dogma de la

unicidad  de  Dios  pasó  desde  Medina  hasta  el

monte Cáucaso, y el clima cedió a la opinión. 

Los árabes dijeron a los turcos: «Seguimos la

costumbre de circuncidarnos en Arabia sin saber

a ciencia cierta por qué. Antiguamente los

sacerdotes  de  Egipto  ofrecían  a  Osiris  una

pequeña parte de lo que les era más precioso, y

nosotros adoptamos esa costumbre tres mil años

antes de ser mahometanos. Os circuncidaréis, 

pues, como nosotros; tendréis la obligación de

acostaros, como nosotros, con una de vuestras

mujeres todos los viernes, y de entregar cada año

a los pobres el dos y medio por ciento de vuestra

renta.  Sólo  bebemos  agua  porque  se  nos

prohíben toda clase de licores, que en Arabia son

perjudiciales; y observaréis ese régimen aunque

el vino os sea necesario en las riberas del Tase y

del Araxo Si queréis ir al cielo y tener buen sitio, 

ir en peregrinación a la Meca» Los habitantes del

norte  del  Cáucaso  se  sometieron  a  esas  leyes  y

profesaron una religión que no se fundó para

ellos. 

En Egipto, el culto idolátrico que se rendía a

los animales sucedió a los dogmas de Thaut. Los

dioses de los romanos compartieron muy pronto

con Egipto el culto a los perros, los gatos y los

cocodrilos. A la religión romana sucedió el

cristianismo,  y  éste  fue  sustituido  por  el

mahometismo, que tal vez ceda su sitio a una

nueva religión. 

En todas esas vicisitudes el clima no tuvo

nada que ver; el gobierno lo hizo todo. La

religión cristiana, que nació en Siria y creció de

modo extraordinario en Alejandría, se extiende

hoy por los países donde antiguamente adoraron

a Teutates, Irminsul y Odín. 

En algunas naciones, ni el clima ni el gobierno

han introducido la religión. ¿Por qué causa se

separaron el norte de Alemania, Dinamarca las

tres cuartas partes de Suiza, Holanda, Inglaterra, 

Escocia e Irlanda de la Iglesia romana? Por la

pobreza. Quisieron vender demasiado caras las

indulgencias y la salvación del purgatorio a unas

almas cuyos cuerpos tenían entonces muy poco

dinero. Los prelados y los frailes arramblaban

con todas las rentas de una provincia, y esas

naciones adoptaron una religión más barata. 

Después de pelearse en varias guerras civiles se

ha  llegado  a  creer  que  la  religión  del  papa  era

buenísima  para  los  grandes  señores,  y  la

protestante para los ciudadanos. 

COLECTA. Existen noventa y ocho órdenes

monásticas en la Iglesia, setenta y cuatro tienen

rentas, y treinta y cuatro viven de las colectas, sin

obligación de trabajar corporal ni

espiritualmente para ganarse el pan, según

confiesan ellos mismos, sino únicamente para

evitar la ociosidad. 

Como  señores  indiscutidos  del  mundo  y

partícipes de la soberanía de Dios en el imperio

del universo, tienen el derecho de vivir a

expensas del pueblo y hacer lo que se les antoje. 

Así lo dice un libro curiosísimo titulado Felices

éxitos  de  la  piedad,  y  las  razones  que  aduce  el

autor no son menos convincentes. «Después —

dice— que el cenobita ha consagrado a Jesucristo

el derecho de aprovecharse de los bienes

temporales, el mundo no posee ya nada contra la

voluntad de éste, que considera los reinos y las

señorías como el usufructo que en feudo les dejó

su  liberalidad.  Eso  es  lo  que  al  cenobita  le

convierte en señor del mundo, poseyéndolo por

dominio directo, porque estando en posesión de

Jesucristo por el voto que pronunció, y

poseyéndolo adquiere en cierto modo parte de la

soberama de éste. El cenobita, además, tiene la

ventaja sobre el príncipe de que no necesita

armas para que el pueblo le dé lo que debe; 

posee su afecto antes de recibir sus liberalidades, 

porque su dominio se extiende más sobre los

corazones que sobre los bienes.»

Esta nueva manera de vivir de la colecta se le

ocurrió  a  Francisco  de  Asís  en  el  año  1209.  He

aquí lo que dispone su regla: «Los hermanos que

Dios dotó de talento trabajarán con fidelidad, de

forma que eviten la ociosidad sin apagar el

espíritu de oración, y como recompensa de su

trabajo recibirán lo indispensable para satisfacer

sus necesidades corporales y las de sus

hermanos que hayan hecho voto de humildad y

de pobreza, pero no podrán recibir dinero. Los

hermanos no tendrán nada propio, ni casa, ni

sitio, ni nada, y considerándose como extranjeros

en el mundo, irán con confianza a todas partes a

pedir limosna». 

Nótese, como constata el juicioso Fleury, que

si los fundadores de las nuevas órdenes

mendicantes no estuvieran casi todos

canonizados, podría sospecharse que les incitó el

amor propio, y que quisieron distinguirse por

una  perfección  superior  a  la  de  las  demás

órdenes monásticas. Pero sin perjudicar su

santidad, pueden atacarse sus propósitos e

Inocencio III tuvo motivos para encontrar

dificultades y para aprobar la nueva orden de

san  Francisco.  Lo  mismo  que  el  Concilio  de

Letrán, celebrado en 1215 halló causas suficientes

para prohibir la fundación de nuevas órdenes

religiosas. 

No obstante, en el siglo XIII, como el pueblo

estaba escandalizado de los desórdenes que

presenciaba, de la avaricia del clero, de su lujo y

de la molicie y voluptuosidad en que vivían los

monasterios que gozaban de rentas, ese mismo

pueblo quedó sorprendido de ver que había una

orden que renunciaba a los bienes temporales en

común y en particular. Por esto en el capítulo

general que san Francisco celebró en las

cercanías de Asís en 1219, en el que acamparon a

cielo raso más de cinco mil hermanos menores, la

gente  no  permitió  que  carecieran  de  nada  y  los

pueblos  y  burgos  inmediatos  se  disputaron  el

honor de servirles. Acudieron allí de todas las

cercanías los eclesiásticos, los laicos, la nobleza, 

el pueblo, y no sólo les aportaron los alimentos

necesarios, sino que se disputaron el privilegio

de servirles con sus propias manos, ofreciendo

así notable ejemplo de caridad. 

En  su  testamento,  san  Francisco  prohibió

terminantemente a sus discípulos que pidieran al

papa ningún privilegio. Pero cuatro años

después  de  su  muerte,  en  el  Capítulo  que  se

reunió  en  el  año  1230,  obtuvieron  que  el  papa

Gregorio  IX  declarara  por  una  bula  que  no

estaban obligados a cumplir el referido

testamento y se explica la regla en varios

artículos. Así fue como el trabajo manual, que

recomienda la Sagrada Escritura y practicaron

los frailes, llegó a hacerse odioso, y la

mendicidad  que  antes  era  odiosa,  llegó  a  ser

honorable. 

A esto se debe que treinta años después de la

muerte de san Francisco estaban ya relajadas las

órdenes que fundó. Prueba de lo que decimos la

constituye el testimonio de san Buenaventura, 

que no puede ser sospechoso, entresacado de la

carta que dirigió a los provinciales, siendo

general de la Orden, en 1257. Dicha carta figura

en  sus  Opúsculos,  tomo  II  página  352.  Se  queja

de la multitud de asuntos para cuyo

acometimiento pedían dinero, de la ociosidad de

muchos hermanos, de su vida vagabunda, de sus

importunidades para pedir, de los grandes

edificios  que  edificaban,  de  su  avidez  para

adquirir bienes mediante testamentos. San

Buenaventura no es el único que clama contra

tanto abuso; todavía más explícito es Camus, 

obispo de Belley. Enumeremos algunos de estos

abusos. 

Los hermanos mendicantes, con el pretexto de

la caridad, se entrometían en los asuntos

públicos y privados en todas partes, se enteraban

de los secretos de la familia, se encargaban de la

ejecución de los testamentos y mediaban para

negociar la paz entre las ciudades y los príncipes. 

Los papas les confiaban misiones fiándose de

ellos porque viajaban barato y porque les eran

totalmente adictos, empleándose algunas veces

para recaudar dinero. 

Y  lo  más  singular  es  que  también  los

utilizaron para formar el tribunal de la

Inquisición. Sabido es que en ese tribunal odioso

el brazo secular se encargaba de la busca y

captura de los criminales, de la prisión, de la

tortura, de la condena, de la confiscación, de las

penas infamantes y con frecuencia de las

corporales. Y resulta penoso ver que los frailes, 

que hicieron voto de humildad y de pobreza, se

truequen de repente en jueces criminales, 

disponiendo de alguaciles y de familiares

armados, teniendo guardias y tesoros a su

disposición, y haciéndose temibles para todo el

mundo. 

El  desprecio  del  trabajo  manual  sumió  en  la

ociosidad a los frailes mendicantes y a otras

órdenes religiosas, e hizo que se entregaran a la

vida vagabunda que san Buenaventura reprocha

a sus hermanos, los que, en palabras de éste, 

«son una carga para el pueblo y escandalizan en

vez de dar ejemplo, y con su insistencia en pedir

se  hacen  tan  temibles  como  los  ladrones».  En

efecto, esa insistencia es una especie de violencia

que muchas personas no pueden resistir, sobre

todo  si  los  que  la  ejercen  visten  hábito  y

desempeñan una función que inspira respeto. De

otra parte, dicha violencia es consecuencia

natural de la mendicidad, porque el que

mendiga tiene que vivir y el hambre y otras

necesidades ineludibles matan el pudor y hacen

que el hombre olvide la buena educación

recibida. Cuando se pierden estas dos cosas, el

que las pierde se vanagloría como de un mérito

de tener más habilidad que los otros para recoger

limosnas. 

«La limpieza y el tamaño desmesurado de los

edificios que poseemos —dice el mismo santo—

resultan excesivamente onerosos a las personas

caritativas a cuyas expensas se edifican y nos

exponen  a  que  formen  de  nosotros  mala

opinión.» «Esos hermanos —dice Pedro

Desvignes— que en la época de la fundación de

sus órdenes religiosas despreciaban las

vanidades del mundo, adquieren un fasto que

desdice de su institución, poseen todo lo que

desean  y  son  más  adinerados  que  los  ricos.»  Y

ahora,  las  palabras  que  Dufresny  dirigió  a  Luis

XIV: «Señor, no puedo extasiarme ni una vez

siquiera contemplando el nuevo Louvre sin

exclamar: Magnífico monumento, digno de la

magnificencia del más grande de los reyes que

con su nombre llenó el mundo. Daríais digno

remate a ese palacio si procurarais que celebrara

en él sus capítulos una de las cuatro órdenes

mendicantes y alojarais en una de sus estancias a

su general.»

En  lo  tocante  a  la  avidez  de  entierros  y

testamentos, he aquí lo que dice sobre este

extremo Matías París: «Se pelean por asistir al

entierro de los poderosos, perjudicando al clero... 

les roe la avaricia de las ganancias, y arrancan a

la fuerza y secretamente testamentos en favor de

su orden». Sauval dice también que, en 1502, 

Gille Daufin, general de los franciscanos, en

consideración a los beneficios que su orden había

recibido de los miembros del Parlamento de

París, concedió a los presidentes consejeros y

notarios, permiso para que los amortajaran con el

hábito  de  san  Francisco.  No  debe  considerarse

este permiso como una simple distinción, sino

como una concesión muy importante, dado que, 

según  dicen  los  de  la  regla,  san  Francisco

desciende una vez cada año al purgatorio para

sacar  de  allí  las  almas  de  los  muertos  cuyos

cuerpos se amortajaron con el hábito de su

orden. 

El ya citado obispo de Belley asegura que en

una orden de mendicantes, la vestimenta y el

alimento de dichos frailes costaba cada año

treinta millones en oro, sin contar otros gastos

extraordinarios. No hay príncipe católico que

cobre  tanto  de  sus  vasallos  como  los  frailes

mendicantes exigen que den los pueblos. ¿A

cuánto no ascenderá, pues, esa suma, si

añadimos  el  coste  de  las  otras  treinta  y  tres

órdenes? «Puede calcularse —dice el mismo

obispo— que entre las treinta y cuatro órdenes

sacan  más  dinero  de  los  pueblos  cristianos  que

las sesenta y cuatro órdenes de cenobitas que

tienen rentas y todos los demás eclesiásticos.»

Convengamos que resultan caros los

mendicantes. 

COMIDA, COMIDA PELIGROSA O

PROHIBIDA. La palabra vianda deriva de

victus, lo que alimenta, lo que sostiene la vida. 

De victus se formó la voz viventia, y de viventia, 

vianda. Este término debía aplicarse a todo lo

que se come (1). Pero por un capricho de todas

las lenguas prevaleció el uso de negar tal

denominación  al  pan,  a  la  leche,  al  arroz,  a  las

hortalizas, a las frutas y al pescado; sólo se aplica

a los animales terrestres. 

(1) En español, denominamos nanda a todo lo

que sirve de alimento a las personas y también a

la comida que se sirve a la mesa. 

Los primitivos cristianos tuvieron escrúpulos

de comer los alimentos de toda clase que se

ofrecían a los dioses. San Pablo no aprobó esos

escrúpulos.  En  una  de  sus  cartas  a  los  corintios

dice: «Lo que se come no es lo que nos hace

gratos  a  Dios.  No  seremos  mejores  ni  peores  a

sus ojos si comemos o no comemos». 

Únicamente exhortó a no consumir carnes de

animales sacrificados a los dioses estando

presentes algunos de los hermanos que se

pudieran escandalizar. Después de esto, no se

comprende  por  qué  reprendió  a  san  Pedro  por

haber comido con los gentiles viandas

prohibidas. Por otro lado, en los Hechos de los

Apóstoles se dice que Pedro estaba autorizado a

comer de todo, porque un día vio el cielo abierto

y un gran mantel que descendía a la tierra desde

los cuatro confines del cielo lleno de animales

terrestres  de  todas  clases  y  de  toda  clase  de

peces, y oyó una voz que le dijo gritando: «Mata

y come». (Hechos de los Apóstoles, capítulo X). 

Reparen nuestros lectores que en aquellos

primitivos tiempos la Cuaresma y los días de

ayuno no estaban aún instituidos. Todo se va

creando paulatinamente. Diremos, para consuelo

de los débiles, que la cuestión que tuvieron Pablo

y Pedro no debe extrañarnos, porque los santos

son hombres. Pablo, en su primera juventud, fue

el perseguidor e incluso el verdugo de los

discípulos de Jesús. Pedro también había

renegado de su Maestro, pues la Iglesia naciente, 

militante y triunfante, siempre se vio dividida en

partidos desde los ebionitas hasta los jesuitas. 

Creo igualmente que los brahmanes, bastante

anteriores a los hebreos, también estarían

divididos en partidos. Sea como fuere, lo cierto

es que fueron los primeros que se impusieron la

ley de no comer carne. Como creían que las

almas pasaban y volvían a pasar desde los

cuerpos humanos a los de los animales, no

querían exponerse a comer sus parientes. Acaso

la mejor razón que tuvieron para esto fuera el

temor  de  acostumbrar  a  los  hombres  a  ser

carnívoros e inspirarles costumbres feroces. 

Sabido es que Pitágoras, que estudió con los

brahmanes la geometría y la moral, adoptó esa

doctrina humana y la trasmitió a Italia. Sus

discípulos la observaron mucho tiempo y los

célebres filósofos Plotino, Jumblico y Porfiro la

recomendaron y practicaron, aun cuando es raro

practicar lo que se predica. El Tratado de la

abstinencia de comer la carne de los animales, de

Porfiro, escrito en el siglo III, si bien merece la

estima  de  los  doctos,  se  ha  granjeado  pocos

discípulos. Inútilmente propone Porfiro que

tomemos por modelo a los brahmanes y los

magos persas, que veían con horror la costumbre

de sepultar en nuestras entrañas las de otras

criaturas, pero hasta hoy no ha conseguido que

practiquen esa doctrina más que los cenobitas de

la Trapa. El citado libro de Porfiro estaba

dedicado a un antiguo discípulo que se llamaba

Firmus, y que según dicen abrazó el cristianismo

para tener libertad en comer carne y beber vino. 

Demuestra a Firmus que absteniéndose de comer

vianda y de beber licores fuertes se conserva la

salud del cuerpo y del alma, y se vive más años y

con mayor inocencia. Todas sus reflexiones son

dignas de un filósofo rígido y de un corazón

sensible. Cuando leemos el mencionado libro nos

parece  que  no  lo  ha  escrito  un  enemigo  del

cristianismo, sino un padre de la Iglesia. 

Y  aunque  no  se  ocupa  de  la  metempsicosis, 

para él los animales son hermanos nuestros

porque están animados como nosotros y con los

mismos principios de vida. Tienen, como

nosotros, ideas, sentimiento y memoria; no les

falta  más  que  el  don  de  la  palabra.  Si  lo

poseyeran, ¿nos atreveríamos a matarlos y a

comérnoslos? ¿Quién sería tan bárbaro que

degollara un cordero, si éste nos apostrofara

dirigiéndonos un discurso patético para que no

fuéramos a la vez asesinos y antropófagos? 

Este libro demuestra que entre los paganos

hubo filósofos dotados de la más austera virtud, 

pero  que  tuvieron  que  doblegarse  vencidos  por

los carnívoros y los gastrónomos. 

Hay que mencionar que para Porfiro merecen

alabanzas los esenios, a los que profesa

veneración, pese a que algunas veces comían

carne. En aquella época había una verdadera

competencia de virtud entre los esenios, 

pitagóricos, estoicos y cristianos. Cuando las

sectas se componen de escaso número de fieles, 

sus costumbres son puras, pero éstas degeneran

en cuanto las sectas llegan a ser numerosas. 

CONCIENCIA. De la conciencia del bien y

tel mal.  Locke demostró que no tenemos ideas

innatas ni principios innatos, pero tuvo

necesidad de demostrarlo claramente, porque

entonces prevalecía en el mundo la creencia

contraria. De este aserto se infiere evidentemente

que adquiramos buenas ideas y excelentes

principios, con el fin de usar bien la facultad que

denominamos entendimiento. 

Locke presenta como ejemplo a los salvajes

que  matan  y  se  comen  a  su  prójimo  sin

remordimiento de conciencia, y a los soldados

cristianos, que siendo más civilizados, cuando

invaden una ciudad la saquean y después

degüellan y violan a sus habitantes, no sólo sin

remordimientos, sino con gloria y el beneplácito

de sus mandos. 

No  cabe  duda  que  en  las  matanzas  de  la

noche de San Bartolomé y en los procesos de la

Inquisición, a los asesinos que intervinieron en

ellos  no  les  remordió  la  conciencia  al  matar

hombres,  mujeres  y  niños  y  torturar  hasta  la

muerte  a  los  desgraciados  que  no  habían

cometido otro delito que celebrar la Pascua de

manera distinta que los inquisidores. 

De tales casos se deduce que nuestra

conciencia la inspira la época, el ejemplo, el

talante y la reflexión. 

El hombre nació sin ningún principio, pero

con la facultad de adquirirlos todos. Su

temperamento puede moverle más a la crueldad

que a la dulzura o viceversa; su entendimiento le

hará comprender un día que el cuadrado de doce

es  ciento  cuarenta  y  cuatro,  y  que  no  debe

hacerse a los demás lo que no queremos para

nosotros; pero no podrá comprender por sí

mismo  esas  verdades  en  su  infancia  porque  no

entenderá la primera y no sentirá la segunda. 

El niño salvaje apremiado por el hambre y al

que su padre diera a comer un trozo de carne de

otro salvaje, pediría al día siguiente igual

alimento sin barruntar siquiera que no debe

tratarse al prójimo como no quisiéramos

nosotros  ser  tratados,  y  procedería  maquinal  e

incoerciblemente del modo contrario que enseña

esa eterna verdad. 

La Naturaleza cuidó de evitar que

incurriéramos en semejantes horrores, 

predisponiendo  al  hombre  a  la  compasión  y

dotándole de la aptitud para comprender la

verdad. Esos dos dones que recibimos de Dios

son  los  cimientos  de  la  sociedad  civilizada,  y

ambos consiguen que haya en el mundo pocos

antropófagos y que sea tolerable la vida en los

pueblos civilizados. Los padres y las madres dan

a sus hijos la educación que les convierte en seres

sociales y les dota de conciencia. La religión y la

moral puras que inculcan a los niños forman de

tal manera la naturaleza humana, que desde los

siete hasta los dieciséis o diecisiete años no

cometemos una mala acción sin que la conciencia

nos lo reproche. Nacen después en nosotros las

pasiones violentas que chocan con la conciencia

y algunas veces la ahogan, y durante este

conflicto los hombres que se hallan atormentados

por  esa  tempestad  suelen  consultar  a  otros

hombres, como cuando están enfermos consultan

a los que tienen salud. Ese proceder dio origen a

los casuistas, es decir, los que deciden los casos

de conciencia. Cicerón, que fue uno de los

casuistas más sabios, en su libro De los oficios

trata de los deberes del hombre y examina las

materias más delicadas.Pero mucho tiempo

antes, Zoroastro dictó reglas para dirigir la

conciencia sentando esta sublime máxima: «En la

duda  de  si  una  acción  es  buena  o  mala,  no  la

ejecutes». 

De si un juez debe juzgar según su

conciencia o según las pruebas. Tomás de

Aquino, sois un gran santo y un gran teólogo, y

ningún dominico os venerará tanto como yo. 

Pero  decís  en  vuestra  Suma  que  el  juez  debe

proceder según las alegaciones y las supuestas

pruebas contra un acusado, cuya inocencia

reconoce. Pretendéis que las declaraciones de los

testigos, que no siempre responden a la verdad, 

que las pruebas que resulten del proceso, que no

son siempre convincentes, deben prevalecer

sobre  el  testimonio  de  los  ojos  del  juez,  que

vieron que otro cometió el crimen y, en vuestra

opinión, debe condenar al acusado cuando su

conciencia le dice que es inocente. En vuestra

opinión,  pongo  por  caso,  si  el  juez  mismo

hubiera cometido el crimen de que se trata debía

condenar al hombre a quien se lo imputan. 

Pero  yo,  siguiendo  los  impulsos  de  mi

conciencia, creo ilustre santo que os habéis

equivocado  de  la  forma  más  absurda  y  más

horrible. Me deja estupefacto que, conociendo el

derecho canónico, desconozcáis el derecho

natural. El primer deber del magistrado estriba

en ser justo, antes que en ser buen legista. Si

basándome en pruebas que no pueden pasar de

probabilidades condeno a un acusado cuya

inocencia me consta, me consideraría un zoquete

y un asesino. 

Afortunadamente, todos los tribunales del

mundo piensan de otro modo que santo Tomás

de Aquino. No sé si Farinacius y Grillandus son

de esa opinión, pero si encontráis en el otro

mundo alguna vez a Cicerón Ulpiano, 

Triboniano, al canciller L'Hospital y al canciller

Agnesseau pedidles que os perdonen el error en

que incurristeis. 

De la conciencia falaz. Lo mejor que se ha

escrito sobre este importante asunto figura en la

obra humorística Trintan Shandq, del cura inglés

Sterne, cuyo libro se parece a las sátiras antiguas

que contenían esencias preciosas. 

Dos veteranos capitanes que están a media

soldada y el doctor Slop discuten las cuestiones

más ridículas. Una de ellas se refiere al memorial

que un cirujano presentó en la Sorbona, pidiendo

licencia para bautizar a los niños en el vientre de

sus madres mediante una jeringuilla que

introduciría en la matriz, sin herir a la madre ni

al niño. En otra tanda, hacen que un cabo de

escuadra lea una homilía sobre la conciencia, que

compuso Sterne. En esa homilía, entre otras

pinturas superiores a las de Rembrandt, retrata a

un  hombre  de  mundo  que  pasa  los  días

entregado a los deleites de la mesa, del juego y

de la disipación, no haciendo nada delictivo y

por consiguiente sin nada que reprocharse. Su

conciencia  y  su  honor  le  acompañan  en  los

espectáculos, el juego y el lecho de su amante, 

que paga con esplendidez. Vive alegremente y

muere sin el menor remordimiento. El doctor

Slop  interrumpe  al  lector  para  decirle  que  es

imposible que eso ocurra en la Iglesia anglicana, 

pues eso únicamente puede darse entre papistas. 

El cura Sterne cita el ejemplo de David, que tiene, 

según dice, unas veces la conciencia delicada e

ilustrada,  y  otras  dura  y  tenebrosa.  Pudiendo

matar a su rey en una cueva, se limita a cortarle

un trozo de su vestidura: he aquí una conciencia

delicada. Pasa un año largo sin que le remuerda

la conciencia de vivir adúlteramente con Betsabé, 

ni  por  el  asesinato  de  Urías.  He  aquí  la

conciencia endurecida y poco ilustrada. Así son, 

dice Sterne, gran parte de los hombres. 

Reconocemos que la mayoría de los

poderosos del mundo se encuentran

frecuentemente en este caso. El huracán de los

placeres y de los negocios los arrastra y les falta

tiempo para tener conciencia. Esta queda para el

pueblo llano, y aun de éste no puede decirse que

la tenga cuando de ganar dinero se trata. 

CONCILIOS. Asamblea de eclesiásticos

convocada pata resolver dudas o cuestiones

sobre extremos de fe y disciplina.  La asamblea

conciliaria no la desconocieron los adictos a la

religión de Zoroastro. Hacia el año 200 de la era

vulgar, Ardeshir-Babecan, rey de Persia, convocó

cuarenta mil sacerdotes para consultarles ciertas

dudas que tenía respecto al paraíso y el infierno

que ellos denominan gehena, vocablo que los

hebreos adoptaron durante su cautividad en

Babilonia. El más célebre de los magos, 

Erdavirat, apuró tres vasos de vino narcotizado y

tuvo un éxtasis que le duró siete días y siete

noches, durante los cuales su alma se transportó

hasta Dios. Vuelto en sí de tal éxtasis fortaleció la

fe del rey refiriéndolas el sinfín de maravillas que

había visto en el otro mundo y poniéndoselas

por escrito. 

Todo  el  mundo  sabe  que  Jesús  fue  llamado

Cristo, palabra tomada del griego, y su doctrina

se llamó cristianismo o evangelio, esto es, buena

nueva, porque un sábado, siguiendo su

costumbre, entró en la sinagoga de Nazaret, 

donde se había educado y se aplicó a sí mismo

este  pasaje  de  Isaías,  que  acababa  de  leer:  «El

espíritu del Señor habla por mí, me llenó de su

unción y me envió a predicar el Evangelio a los

pobres». Los que estaban en la sinagoga le

expulsaron y lo llevaron a lo alto de una

montaña  para  arrojarle  desde  allí  (1).  Pero  sus

allegados acudieron para rescatarle diciendo que

había perdido el juicio. Sin embargo, Jesús

declaró constantemente que no venía a destruir

la ley ni las profecías, sino a cumplirlas. 

(1) San Marcos, 3, 21. 

Pero  al  no  dejar  nada  escrito,  como  asegura

san Jerónimo, sus primeros discípulos se

dividieron en dos facciones respecto a la famosa

cuestión de si era preciso circuncidar a los

paganos y mandarles que observaran la ley

mosaica. Los apóstoles y los sacerdotes se

reunieron entonces en Jerusalén para dilucidar

esta cuestión, y tras varias sesiones escribieron a

sus hermanos que se encontraban entre los

paganos en Antioquía, Siria y Sicilia, una carta

que, entre otras cosas, decía: «Ha aparecido el

Espíritu Santo y nosotros no os haremos más

exhortaciones que estas, que son necesarias: Que

os abstengáis de comer carne de los animales

sacrificados a los ídolos de beber sangre y de

fornicar». 

La decisión de dicho concilio no impidió que

Pedro, estando en Antioquía, no cesara de comer

carne con los paganos, hasta que llegaron

muchos circuncidados que fueron acompañando

a  Santiago.  Pero  Pablo,  al  ver  que  infringía  el

Evangelio, le reprendió ante todo el mundo, 

diciéndole: «Si tú que eres judío, vives como los

gentiles y no como los judíos, ¿por qué instas a

los gentiles a judaizarse?». Pues es cierto que

Pedro vivía como los gentiles desde que tuvo un

éxtasis en el que vio abrirse el cielo y descender

hasta la tierra un gran mantel que contenía

abundantes animales de todas clases, como

queda dicho en otro artículo, y oyó una voz que

le dijo: «Levántate, Pedro, mata y come». Pablo, 

que reprendió a Pedro por usar del disimulo

para que creyeran que todavía observaba la ley, 

se valió sin rubor de una treta semejante en

Jerusalén. Al enterarse de que le acusaban de

enseñar a los judíos que se encontraban entre los

gentiles  a  renunciar  la  ley  de  Moisés,  fue  a

purificarse al templo durante siete días, con el fin

de que todos supieran que era falso lo que se

decía  y  continuaba  observando  la  ley.  Y  esto  lo

hizo por consejo de los sacerdotes que se

reunieron en casa de Santiago, que eran los

mismos que decidieron con el Espíritu Santo que

esas observancias legales no eran necesarias. 

Más  tarde,  los  concilios  se  dividieron  en

particulares y en generales. Los particulares son

de tres clases: nacionales, que convoca el

monarca, el patriarca o el primado; provinciales, 

reunidos  por  el  metropolitano  o  el  arzobispo,  y

diocesanos o sínodos, que convocan los obispos. 

En el concilio celebrado en Macon se decretó lo

siguiente: «Todo laico que encuentre en el

camino a un sacerdote o un diácono le presentará

el hombro para que se apoye en él; si el laico y el

sacerdote van a caballo, el laico se parará y

saludará reverentemente al sacerdote, y si el

sacerdote va a pie y el laico a caballo, el laico se

apeará y no volverá a montar hasta que el clérigo

esté a bastante distancia. Estas disposiciones son

de obligado cumplimiento bajo pena de ser

interdicho  el  que  no  los  cumpla  durante  el

tiempo que señale el metropolitano». 

La lista de los concilios celebrados ocupa más

de dieciséis páginas del Diccionario de Moreli, y

como los autores no concuerdan en el número de

concilios generales nos limitaremos a exponer el

resultado de los ocho primeros que se reunieron

por orden de los emperadores. 

Hubo dos sacerdotes en Alejandría que

discutieron acaloradamente sobre si Jesús era

Dios u hombre, cuestión que enzarzó luego a los

demás sacerdotes y obispos. Los pueblos se

escindieron en dos bandos y causaron tal

desorden sus disputas que los paganos se

burlaban del cristianismo en sus teatros. El

emperador Constantino escribió en estos

términos  al  obispo  Alejandro  y  al  sacerdote

Arrio, promotores del conflicto: «Esas cuestiones, 

que no son necesarias y las suscita una inútil

ociosidad, pueden plantearse para aguijonear el

ingenio, pero nunca deben llegar a oídos del

pueblo. Divididos por cuestión tan baladí, no es

justo que gobernéis a vuestro antojo a una

inmensa multitud del pueblo de Dios. Ese

comportamiento es bajo, pueril e indigno de

sacerdotes y de hombres sensatos. No os digo

esto para obligaros a que os pongáis de acuerdo

sobre una cuestión tan intrascendente; podéis

conservar vuestras ideas, con tal que esas

sutilezas las conservéis soterradas en el fondo del

pensamiento». 

En vista de que la citada carta no produjo

resultado alguno, decidió el emperador, por

consejo de los obispos, convocar un concilio

ecuménico o sea de todo el orbe habitable, y para

ello designó la ciudad de Nicea. Allí se reunieron

dos  mil  cuarenta  y  ocho  obispos  que,  según

refiere Eutiquio (1), fueron de encontrados

pareceres (2). El emperador, que tuvo la

paciencia de oírles disputar muchos días acerca

de esta materia, quedó sorprendido al no verlos

nunca de acuerdo. El autor del Prólogo que

figura al frente de dicho Concilio dice que las

actas de estas disputas ocupaban cuarenta

volúmenes. 

(1) Anales de Alejandría, pág. 440. 

(2) Selden, De los orígenes de Alejandría. 

El gran número de obispos que acudieron no

es increíble si damos crédito a Usser, quien dice

que  san  Patricio,  que  vivía  en  el  siglo  v,  fundó

trescientas  sesenta  y  cinco  iglesias  y  ordenó  a

igual número de obispos, de donde se infiere que

cada iglesia tenía su obispo, esto es, su vigilante. 

Es cierto, empero, que el canon XIII del Concilio

de Ancira dice que los obispos de las ciudades

hicieron cuanto les fue posible para privar de sus

facultades  a  los  obispos  de  los  pueblos  y

reducirlos a la condición de simples sacerdotes. 

Se encuentra en el Concilio de Nicea una carta

de Eusebio de Nicomedia que contiene

manifiesta heterodoxia y descubre la herejía del

partido de Arrio. Entre otras cosas, dice que si

reconocemos a Jesús como hijo de Dios increado

es ineludible reconocerle consustancial con el

Padre. He aquí por qué Atanasio, diácono de

Alejandría,  persuadió  a  los  padres  de  que

dejaran en suspenso la palabra consustancial, 

que rechazó como impropia el Concilio de

Antioquía. Pero es porque la consideraba de una

manera torpe. En cambio, los ortodoxos la

explicaron de modo que el emperador

comprendió que dicha palabra no encerraba

ninguna idea corporal, ni significaba división de

la sustancia del Padre, que es absolutamente

inmaterial y espiritual y que es menester

comprenderla de forma divina e inefable. 

Demostraron también la injusticia que cometían

los arrianos al rechazar esa palabra so pretexto

de que no se encuentra en la Sagrada Escritura, 

cuando ellos emplean muchas palabras que

tampoco constan en la Biblia. 

Convencido Constantino, escribió dos cartas

para que se publicaran las ordenanzas del

Concilio y tuvieran conocimiento de ellas los que

no habían asistido. La primera, dirigida a las

iglesias en general, dice que la cuestión de la fe

ha  sido  examinada  y  esclarecida  y  ya  no  ofrece

ninguna dificultad; en la segunda dice a varias

iglesias, en particular a las de Alejandría, que lo

que trescientos obispos han ordenado no es otra

cosa que el acatamiento a la doctrina de Hijo

único de Dios y que el Espíritu Santo ha

declarado la voluntad de Dios a través de los que

recibieron su inspiración, por lo que nadie debe

dudar ni tener opinión distinta, y todos los

corazones buenos deben seguir el camino de la

verdad. 

Los escritores eclesiásticos no concuerdan

respecto al número de obispos que se reunieron

en dicho Concilio. Eusebio dice que fueron

doscientos cincuenta; Eustaquio de Antioquía

cuenta doscientos setenta; san Anastasio, en la

carta  que  escribió  a  los  solitarios,  refiere  que

fueron  trescientos,  y  lo  mismo  que  dice

Constantino, pero en su carta a los africanos

consta que lo suscribieron trescientos dieciocho. 

Los cuatro escritores fueron, sin embargo, 

testigos oculares y dignos de fe. 

El  número  de  trescientos  dieciocho,  que  el

papa  san  León  llama  número  misterioso,  fue  el

adoptado por la mayoría de los padres de la

Iglesia.  San  Ambrosio  nos  dice  que  haber

consagrado trescientos dieciocho obispos fue una

prueba de la presencia de Jesús en el Concilio de

Nicea porque la cruz indica trescientos y el

nombre de Jesús dieciocho. San Hilario, 

defendiendo la doctrina de la consustancialidad

que aprobó el Concilio de Nicea, aunque fue

condenada cincuenta y cinco años antes en el

Concilio de Antioquía, apostilla: «Ochenta

obispos rechazaron la palabra consustancial, 

pero trescientos dieciocho la admitieron. El

número de estos últimos es para mí un número

santo  porque  es  el  de  los  hombres  que

acompañaban a Abrahán cuando venció a los

reyes  impíos  y  fue  bendecido  por  el  que

representa al Sacerdote Eterno». Selden refiere

que Doroteo, metropolitano de Nomembasa, 

decía que se congregaron en el mencionado

Concilio trescientos dieciocho padres, porque

habían transcurrido trescientos dieciocho años

desde la Encarnación. Los cronologistas

coinciden en que ese Concilio se celebró el año

325 de nuestra era, pero Doroteo cercena siete

años para poder hacer esa comparación. Todo

esto es una bagatela; por otro lado, no

empezaron a contarse los años desde la

Encarnación de Jesús hasta el Concilio de

Lestines, que tuvo lugar el año 742. Dionisio el

Joven  imaginó  esa  época  en  su  Cielo  solar  del

año  526  y  Bede  la  había  ya  empleado  en  su

Historia eclesiástica. 

No debe extrañarnos que el emperador

Constantino adoptara la opinión de los

trescientos dieciocho obispos que se inclinaron a

favor de la divinidad de Jesús, pues parece que le

movió a ello el que Eusebio de Nicomedia, uno

de los principales jefes del partido arriano, fuese

el instigador de la crueldad que manifestó

Lucinio  en  las  matanzas  de  obispos  y  en  la

persecución de los cristianos. El propio

Constantino le acusa en la carta que escribió a la

iglesia de Nicomedia: «Envió contra mí —dice—

varios espías durante las perturbaciones; sólo le

faltó  alzarse  en  armas.  Así  me  lo  aseguran  los

sacerdotes y los diáconos partidarios suyos que

apresé. Durante el Concilio de Nicea sostuvo con

arrogancia  e  imprudencia  el  error  contra  el

testimonio  de  su  conciencia  unas  veces,  y  otras

imploró  mi  protección,  por  miedo  de  que  le

privara de su dignidad si resultaba convicto de

tan grave crimen. Me sorprendió

vergonzosamente y me hizo creer lo que le

convenía;  después,  ya  sabéis  qué  hizo  con

Theognis.»

El emperador se refiere al fraude que

cometieron Eusebio de Nicomedia y Theognis de

Nicea al firmar. En la palabra omousios

intercalaron una i y formaron la palabra

omiousios, o sea semejante en sustancia; la

primera de estas dos palabras significa la

sustancia misma. Con ello demostraron ambos

obispos  que  cedían  ante  el  miedo  de  ser

depuestos y desterrados, porque sabido es que el

emperador amenazó con el destierro a los que se

negaran a firmar. Por eso otro Eusebio, obispo

titular de Cesárea, aprobó la palabra

consustancial después de combatirla el día

anterior. 

A pesar de la amenaza mencionada, Thomas

de Marmarique y Segundo de Tolemaique

continuaron con terquedad siendo partidarios de

Arrio. El Concilio los condenó lo mismo que a

éste  y  Constantino  los  desterró  y  declaró  en  un

edicto que castigaría con pena de muerte a quien

tuviera algún escrito de Arrio y no lo hubiera

quemado. 

Tres meses después, Eusebio de Nicomedia y

Theognis  de  Nicea  fueron  desterrados  a  las

Galias. Se dijo que habiendo sobornado al que

custodiaba las actas del Concilio consiguieron

borrar  sus  firmas  y  además  se  dedicaron  a

propalar públicamente que no se debe creer que

el Hijo sea consustancial con el Padre. Por

fortuna, para sustituir sus dos firmas y conservar

el número misterioso de trescientos dieciocho se

les  ocurrió  poner  el  libro  de  actas  del  Concilio

sobre las tumbas de Crisanto y de Misonio, que

fallecieron mientras se celebraban las sesiones

del Concilio; pasaron allí la noche orando y al día

siguiente  abrieron  el  libro  y  se  encontraron  con

las firmas de los dos obispos fallecidos (1). 

Utilizando un recurso parecido, los padres del

susodicho Concilio hicieron la distinción de

libros auténticos y de libros apócrifos de la

Sagrada Escritura (2): los pusieron todos sobre el

altar y los libros apócrifos cayeron al suelo por sí

mismos. 

(1) Nicéforo, lib. VIII, cap. XXIII. 

(2 ) Concilios de Labbe, t. I, pág. 84. 

Constantino convocó en 359 otros dos

Concilios: en el primero se reunieron en Rímini

cuatrocientos obispos, y en el segundo se

congregaron en Seleucia ciento cincuenta. Tras

largos debates, en ambos rechazaron la palabra

consustancial, que en años anteriores ya había

condenado el Concilio de Antioquía, como

dijimos, pero esos dos concilios sólo los

reconocen los socinianos. 

Los padres que asistieron al Concilio de Nicea

estuvieron tan ocupados con la

consustancialidad del Hijo que, sin mencionar a

la  Iglesia  en  su  símbolo,  se  limitaron  a  decir:

«También  creemos  en  el  Espíritu  Santo».  El

segundo Concilio general convocado por

Teodosio en Constantinopla, en 381, reparó este

olvido declarando el Espíritu Santo señor y

vivificante, que procede del Padre, que es

adorado y glorificado con el Padre y con el Hijo, 

y que habló por boca de los profetas. Más tarde, 

la Iglesia latina quiso que el Espíritu Santo

procediera también del Hijo, y éste fue añadido

al símbolo, primero en España en 447, luego en

Francia,  en  el  Concilio  de  Lyon,  en  1274,  y

últimamente en Roma, pese a que la Iglesia

griega se opuso a esa innovación. 

Una vez establecida la divinidad de Jesús, era

natural que concedieran a su madre el título de

Madre de Dios; sin embargo, Nestorio, patriarca

de Constantinopla, sostuvo en sus homilías que

otorgar dicho título sería justificar la locura de

los paganos, que concedían madres a sus dioses. 

Para decidir esta grave cuestión, Teodosio el

Joven convocó el tercer Concilio general en Éfeso

en  431  y  se  reconoció  a  la  Virgen  María  como

Madre de Dios. 

La segunda herejía de Nestorio, condenada

también en Éfeso, fue reconocer dos personas en

Jesús, lo cual no fue óbice para que, más tarde, el

patriarca Flaviano le reconociera dos naturalezas. 

Un fraile, llamado Eutiches, que había combatido

a Nestorio para poner en contradicción a los dos

que  acabamos  de  citar,  afirmó  que  Jesús  sólo

tenía una naturaleza, pero esta vez el fraile se

equivocó, y aunque sostuvo su opinión a

garrotazo limpio, en un numeroso concilio de

Éfeso,  lo  cierto  es  que  incurrió  en  anatema  dos

años después en el cuarto Concilio general que el

emperador Marciano convocó en Calcedonia, 

donde se reconocieron a Jesús dos naturalezas. 

Faltaba  saber  si  Jesús,  siendo  una  persona  y

teniendo dos naturalezas, debía tener una o dos

voluntades. El quinto Concilio general

convocado por Justiniano en 553 para debatir las

opiniones referentes a la doctrina de tres obispos, 

no tuvo tiempo para poner a discusión el

indicado asunto. El sexto Concilio general que en

680 convocó, también en Constantinopla, 

Constantino Pogonat, decidió que Jesús tiene dos

voluntades. Ese Concilio, al condenar a los

monoteístas, que sólo admiten que Dios tiene

una sola voluntad, incluyó en el anatema a

Honorio I, que, en una carta que inserta Baronio, 

dijo al patriarca de Constantinopla: «Confesamos

que  Jesucristo  tiene  una  sola  voluntad,  y  ni  los

concilios ni la Sagrada Escritura nos autorizan a

pensar  de  otra  manera.  Pero  saber  si  por  las

obras de divinidad y de humanidad que practica

debe  entenderse  que  realiza  una  o  dos

operaciones, lo dejo a la decisión de los

gramáticos, porque esto carece de importancia». 

Se ve, pues, que Dios permitió que la Iglesia

griega  y  la  Iglesia  latina  no  tuvieran  nada  que

reprocharse respecto a este punto, y así como el

patriarca Nestorio fue anatematizado por haber

reconocido dos personas en Jesús, lo fue también

a su vez el papa Honorio por confesar que Jesús

sólo tenía una voluntad. 

El séptimo Concilio general, segundo de

Nicea, lo convocó Constantino, hijo de León y de

Irene, para restablecer el culto de las imágenes

(787). Debemos consignar que los dos concilios

de Constantinopla, celebrados el primero en 730

y el segundo veinticuatro años después, 

acordaron proscribir el culto de las imágenes, 

ajustándose  a  la  ley  mosaica  y  al  uso  de  los

primeros  siglos  del  cristianismo.  Por  eso  el

decreto del segundo Concilio de Nicea dispone

que quienes no rindan adoración a las imágenes, 

como a la Trinidad, sean anatematizados. Este

decreto fue objeto de contradicciones; los obispos

que en 789 se obstinaron en hacerlo cumplir

fueron expulsados por los soldados en un

Concilio de Constantinopla, y en 794 lo rechazó

también el Concilio de Francfort y se opusieron a

su cumplimiento los libros que Carlomagno

ordenó publicar. Finalmente, confirmaron en

Constantinopla el segundo Concilio de Nicea el

emperador  Miguel  y  su  madre  Teodora,  el  año

842, en un numeroso Concilio que anatematizó a

los que se opusieran al culto de las imágenes. Es

digno de notar que fueron dos mujeres las que

protegieron ese culto, las emperatrices Irene y

Teodora. 

En  el  octavo  Concilio  general,  en  el  año  866, 

durante el reinado de Basilio, convocado por

Ignacio, patriarca de Constantinopla se condenó

a la Iglesia latina por el filioque y otras prácticas. 

Ignacio fue desterrado, y levantándole el

destierro al año siguiente depuso en otro

Concilio a Basilio. En 869, la Iglesia latina, a su

vez,  condenó  a  la  Iglesia  griega  en  un  Concilio

que aquélla llamó octavo Concilio general, 

mientras que los orientales dan esa numeración a

otro Concilio que diez años después anuló los

decretos del precedente y devolvió el trono a

Basilio. 

Esos cuatro concilios tuvieron lugar en

Constantinopla. Los demás que los latinos

llaman generales (sin reunirse en ellos más que

los obispos de Occidente), fundándose en falsas

decretales los papas se fueron apropiando

insensiblemente el derecho de convocarlos. 

En los años 1122 y 1123, el papa Calixto II

convocó un gran Concilio que se celebró en la

iglesia de San Juan de Letrán, Roma, y que fue el

primer Concilio general que convocaron los

papas. Entonces los emperadores de Occidente

casi carecían de autoridad, y los emperadores de

Oriente, abrumados por los mahometanos y por

las Cruzadas, sólo podían celebrar insignificantes

concilios. 

Por otro lado, no se sabe con certeza cuál era

la iglesia de Letrán. Unos dicen que era un

edificio que construyó un personaje llamado

Letranus, en la época de Nerón, y otros que es la

misma  iglesia  de  San  Juan  que  erigió  el  obispo

Silvestre. 

En dicho Concilio, los obispos se declararon

abiertamente contra los monjes, y decían: «Los

monjes poseen las iglesias, los campos, los

castillos, los diezmos y las donaciones de los

vivos y de los muertos; sólo falta que nos quiten

el báculo y el anillo». A pesar de esta oposición, 

los monjes continuaron poseyendo lo mismo. 

En 1139 tuvo lugar otro gran Concilio en

Letrán convocado por el papa Inocencio II, al que

se dice asistieron mil obispos, número que

parece excesivo. En ese Concilio declararon que

el diezmo eclesial era de derecho divino y

decretaron la excomunión a cuantos seglares

cobraran diezmos. 

En 1179 se celebró otro gran Concilio en

Letrán convocado por el papa Alejandro III y

asistieron trescientos dos obispos latinos y un

abad griego. Los decretos publicados fueron

todos referentes a la disciplina eclesiástica. 

Prohibieron obtener pluralidad de beneficios. 

En 1215, Inocencio III convocó el último

Concilio  general  de  Letrán  al  que  asistieron

cuatrocientos doce obispos y ochocientos abades. 

En aquella época, la de las Cruzadas, los papas

habían establecido un patriarca latino en

Jerusalén y otro en Constantinopla, patriarcas

que acudieron al Concilio. En él se declaró «que

después  de  dictar  Dios  la  doctrina  de  salvación

por medio de Moisés, hizo nacer a su hijo de una

virgen para indicarnos con más claridad el

camino, y que nadie puede salvarse fuera del

seno de la Iglesia católica». 

La palabra transustanciación sólo se conoció

después de dicho Concilio y en éste se prohibió

fundar nuevas órdenes religiosas, pero a pesar

de ello andando el tiempo se fundaron ochenta

más. En ese Concilio despojaron de todas sus

tierras a Raimundo, conde de Tolosa. 

En 1245 tuvo lugar un gran Concilio en la

ciudad imperial de Lyon. Inocencio IV hizo que

asistiera el emperador de Constantinopla, Juan

Paleólogo, que tomó asiento a su lado, depuso al

emperador Federico II por felón, y concedió el

capelo rojo a los cardenales como distintivo de

guerra contra Federico. Este fue el comienzo de

treinta años de guerras civiles. 

En 1274 se celebró en Lyon otro Concilio, con

asistencia de quinientos obispos, setenta abades

superiores y mil inferiores. El emperador Miguel

Paleólogo, para ganarse la protección del papa, 

envió al patriarca griego Teófano y al obispo de

Nicea para que le representasen. 

En  1311,  el  papa  Clemente  V  reunió  un

Concilio general en la pequeña localidad de

Vienne, en el Delfinado, y abolió la orden de los

templarios, condenó a la hoguera a los

principales  de  ellos  y  les  imputó  todo  lo  que

antiguamente se atribuyó a los primitivos

cristianos. 

En 1414, el emperador Segismundo convocó

el gran Concilio de Constanza, que depuso al

papa Juan XXIII, convicto de varios crímenes, y

condenaron a la hoguera a Juan Hus y Jerónimo

de Praga por herejes contumaces. 

En 1431 se celebró el gran Concilio de Basilea, 

en el que en vano depusieron al papa Eugenio

IV, que fue más hábil que el Concilio. 

En 1438 se reunió el gran Concilio de Ferrara, 

después trasladado a Florencia, en donde el papa

excomulgado excomulgó a su vez al Concilio y le

declaró criminal de lesa majestad. Se hizo una

unión inconsistente con la Iglesia griega, 

presionada por los sínodos turcos que se

celebraban espada en mano. 

En 1512, el papa Julio II convocó un Concilio

en Letrán, que quiso que pasara por Concilio

ecuménico, que excomulgó solemnemente a Luis

XII  y  puso  en  entredicho  a  Francia,  citando  al

Parlamento de Provenza para que compareciera. 

Excomulgó también a todos los filósofos porque

la mayoría de ellos eran partidarios del rey Luis

XII.  Sin  embargo,  a  ese  Concilio  no  se  le  ha

calificado de bandolerismo como se calificó al de

Éfeso. 

El Concilio de Trento, que convocó el papa

Pablo III en 1537, se reunió primero en Mantua, 

luego en Trento (1545), y terminó en 1563

durante  el  papado  de  Pío  IV;  no  sirvió  para

atraerse  a  los  enemigos  del  papismo  ni  para

subyugarlos. Los decretos sobre la disciplina no

se  admitieron  en  casi  ningún  país  católico  ni

produjeron otro efecto que justificar las palabras

de san Gregorio Nacianceno: «No sé de ningún

Concilio que obtuviera buen resultado y no

sirviera  para  aumentar  los  males  más  que

curarlos. El afán de la controversia y la ambición

van más allá de lo que debían en esas asambleas

de obispos (1). 

Existe en el Vaticano un magnífico cuadro que

contiene la lista de los concilios generales, en el

que  figuran  los  que  aprobó  la  curia  de  Roma. 

Cada uno pone en sus archivos lo que quiere. 

CONFESIÓN. Sólo el arrepentimiento puede

purificar de las faltas cometidas, y para

arrepentirse es indispensable confesarlas. La

confesión  es  pues,  casi  tan  antigua  como  la

sociedad civil. 

Los  antiguos  se  confesaban  en  la  celebración

de los misterios de Egipto, Grecia y Samotracia. 

Consta en la vida de Marco Aurelio que cuando

abrazó los misterios de Eleusis, se confesaba con

el hierofante aunque dicho emperador era quien

menos necesitaba confesarse. 

Ese  acto  lo  mismo  puede  ser  saludable  que

peligroso, que es lo que acontece a todas las

instituciones humanas. Sabida es la contestación

que un ciudadano de Esparta dio a un hierofante

que  trataba  de  convencerle  de  que  debía

confesarse: «¿A quién debo confesar mis faltas, a

Dios o a ti?» «A Dios», le respondió el sacerdote. 

«Pues no insistas, porque tú no eres más que un

hombre» (Plutarco, Dichos notables de los

lacedemonios). 

Es  difícil  averiguar  la  época  en  que  se

implantó tal práctica entre los hebreos, que

adoptaron muchos ritos de los países vecinos. La

Mishna que es la recopilación de leyes hebreas, 

dice que frecuentemente se confesaban en Israel

poniendo la mano sobre un ternero que

pertenecía  a  un  sacerdote,  y  que  esto  se

denominaba la confesión de los terneros. 

En el mismo libro se dice que los condenados

a muerte iban a confesarse delante de testigos, en

un lugar reservado, momentos antes de

cumplirse la sentencia. Si se consideraban

culpables, debían decir: «Que mi muerte expíe

todos mis pecados», y en caso contrario: «Que

expíe mi muerte todos mis pecados, menos del

que se me acusa». 

En la fiesta llamada por los judíos de la

expiación solemne (2), los fieles se confesaban

unos con otros, especificando las faltas

cometidas. El confesor recitaba tres veces trece

palabras del Salmo LXXVII y durante ese tiempo

daba treinta y nueve latigazos al confesado, que

se los devolvía a su vez, quedando de este modo

en paz. Dícese que esta ceremonia subsiste aún. 

(1) San Gregorio Nacianceno, carta LV. 

(2) Sinagoga judaica, cap. XXXV. 

Mucha gente acudía a confesarse con Juan el

Bautista atraída por la reputación de santidad

que gozaba y a recibir de sus manos el bautismo

de justicia, según la antigua costumbre. Pero no

se  dice  que  el  Precursor  diera  treinta  y  nueve

latigazos a sus penitentes. 

La confesión no era entonces un sacramento, 

como prueban varias razones. La primera, que la

palabra sacramento era desconocida en aquella

época, y ello nos dispensa de exponer las otras. 

Los cristianos tomaron la confesión de los ritos

judíos, no de los misterios de Isis y de Ceres. Los

judíos se confesaban con sus camaradas y los

cristianos también, pero con el tiempo pareció

más conveniente conceder este derecho a los

sacerdotes. Los ritos y ceremonias fueron

estableciéndose paulatinamente, siendo

imposible que no quedara algún rastro de la

costumbre de confesarse los seglares entre sí. 

En la época de Constantino se confesaban

públicamente las faltas. En el siglo v, después del

cisma de Novato, se nombraron penitenciarios

para  que  absolvieran  a  los  que  cometían  el

pecado de idolatría, pero el emperador Teodosio

abolió la costumbre de confesarse con estos

sacerdotes. Una mujer se acusó en voz alta, ante

el penitenciario de Constantinopla, de haberse

acostado con el diácono y esta indiscreción

produjo  tanto  escándalo  y  revuelo  en  la  ciudad

que  Neptario  permitió  a  los  fieles  que  se

acercaran  al  altar  sin  confesarse  y  sólo

escucharan su conciencia al comulgar. Por esta

razón, san Juan Crisóstomo, sucesor de Neptario, 

dijo al pueblo en su Homilía V: «Confesaos con

Dios continuamente, que no quiero llevaros a un

teatro con vuestros compañeros pecadores para

que les descubráis vuestras faltas. Enseñad a

Dios las heridas y pedidle que las cure. Confesad

vuestros pecados a quien no los reproche ante los

hombres, porque en vano los ocultaréis al que lo

sabe todo». 

Créese que la confesión auricular no se

implantó  en  Occidente  hasta  el  siglo  VII.  La

instituyeron los abades, que exigieron a los

monjes que confesaran todas sus faltas dos veces

cada año. Esos abades inventaron la siguiente

fórmula:  «Yo  te  absuelvo  hasta  donde  puedo  y

hasta donde tú necesitas». Parece que hubiera

sido  más  justo  y  más  respetuoso  para  el  Ser

Supremo, decir: «Quiera Dios perdonar tus faltas

y las mías». 

La confesión ha conseguido algunas veces que

restituyan lo robado algunos rateruelos, pero en

muchas ocasiones ha producido perturbaciones

en  el  estado  y  obligado  a  los  penitentes  a  ser

rebeldes y sanguinarios, porque así lo dictaba su

conciencia. Los sacerdotes güelfos negaban la

absolución a los gibelinos, y los sacerdotes

gibelinos a los güelfos. 

El consejero de Estado, Lenet, refiere en sus

Memorias que todo lo que pudo obtener en

Borgoña para sublevar a los pueblos en favor del

príncipe  de  Condé,  al  que  Mazarino  había

encarcelado en Vincennes, fue «soltar los

sacerdotes en los confesionarios». Esto equivale a

tratarlos de perros rabiosos que podían incitar a

la guerra civil por medio del secreto de la

confesión. 

En el sitio de Barcelona, los frailes se negaban

a absolver a los que permanecían fieles a Felipe

V,  y  en  la  última  revolución  de  Génova  se

advirtió a los ciudadanos que no se absolvería a

ninguno que no tomara las armas contra los

austríacos. 

La confesión, en todas las épocas, se trocó de

remedio saludable en veneno. Los asesinos de los

Sforza, Médicis, príncipes de Orange y reyes de

Francia, para cometer sus asesinatos se

preparaban con el sacramento de la confesión. 

Luis XI y la Brinvilliers se confesaban tras haber

cometido un crimen y lo hacían con frecuencia. 

Eran como los glotones, que toman medicinas

para tener más apetito. 

De la revelación en la confesión. La

contestación que dio el jesuita Cotón a Enrique

IV  durará  más  que  la  Orden  de  los  jesuitas. 

«¿Revelarías la confesión que os hiciera el

hombre que estuviera resuelto a asesinarme?»

«No, pero me interpondría entre vos y él.»

No  siempre  se  ha  seguido  la  máxima  del

padre Cotón. En algunos países existen misterios

de Estado que el público desconoce y en los

cuales no son ajenas las revelaciones de la

confesión. Se sabe, por mediación de los

confesores oficiales, los secretos de los presos. 

Algunos  confesores,  para  poner  de  acuerdo  su

interés  con  el  secreto  de  la  confesión  usan  un

artificio singular. Revelan, no lo que el preso

dice, sino lo que se ha callado. Por ejemplo, 

cuando tienen que averiguar si el acusado tiene

por cómplices un francés o un italiano, dicen al

que  hizo  el  encargo:  El  preso  me  juró  que  no

habló a ningún italiano de sus proyectos. De lo

que deducen que es un francés el sospechoso de

culpa. 

Bodin dice, en su libro De la República: «El

culpable así descubierto no puede negar que

conspiró contra la vida del rey, o quiso hacerlo. 

Como le sucedió a un gentilhombre de

Normandía, que al confesarse con un religioso le

dijo  que  quiso  matar  al  rey  Francisco  I.  El

religioso advirtió al rey, que envió al

gentilhombre  a  la  corte  del  Parlamento  y  fue

sentenciado  a  muerte,  como  he  sabido  por  M. 

Canaye, abogado en el Parlamento». 

Se  sabe  la  traición  que  el  jesuita  Daubeton

cometió con Felipe V, rey de España, del que era

confesor.  Por  una  política  mal  entendida,  el

jesuita creyó que debía enterar de los secretos de

su penitente al duque de Orleáns, regente del

reino, y cometió la imprudencia de escribirle lo

que ni siquiera podía confiar a nadie al oído. El

duque de Orleáns envió la carta al rey de España; 

el  jesuita  fue  expulsado  del  país  y  murió  poco

después. Este es un hecho probado. 

Resulta extraña la bula del papa Gregorio XV, 

publicada el 30 de agosto de 1622, en la que

permite revelar la confesión de ciertos casos. 

No deja de ser difícil determinar cuándo

puede revelarse el secreto de la confesión, 

porque de ser en el caso de cometer el crimen de

lesa majestad humana, es fácil llevar demasiado

lejos  ese  crimen,  y  de  llevarlo  hasta  el

contrabando de sal y muselinas, porque ofende a

las majestades. Con mayor razón se deben

revelar  los  crímenes  de  lesa  majestad  divina,  y

este delito puede extenderse hasta las menores

faltas, como por ejemplo, no haber asistido a las

vísperas. Por tanto, sería importante decidir qué

confesiones deben revelarse y cuáles guardarse

secretas, pero esta decisión sería peligrosa

porque hay cosas que no se deben profundizar. 

Pontas, que decide en tres volúmenes en folio

los casos de conciencia que pueden presentarse a

los franceses, pero es desconocido en el resto del

mundo, dice que en ningún caso debe revelarse

el secreto de la confesión. Los parlamentos han

decidido lo contrario. Así, ¿a quién debemos

creer, a Pontas o a los guardianes de las leyes del

reino,  que  velan  por  la  vida  de  los  reyes  y  la

salud del Estado? (1)

(1) Pontas, Diccionario de casos de conciencia, 

publicado en París en 1715 y reimpreso en 1741. 

Tres volúmenes en folio. 

De si los laicos y las mujeres han sido

confesores y confesoras. Así como en la antigua

ley los laicos se confesaban unos con otros, en la

nueva ley estuvieron haciendo lo mismo durante

mucho tiempo. Para demostrar que esto es cierto, 

basta citar a Joinville, que concretamente dice

que «el condestable de Chipre se confesó con él y

le absolvió, usando el derecho que tenía para

hacerlo». 

Santo Tomás se expresa en estos términos, en

la tercera parte de la Suma: «Confessio ex defectu

sacerdotis laico facta sacramentalis est quodam

modo» (La confesión que se hace con un laico a

falta de sacerdote es sacramental en cierto

modo). Se ve en la Vida de san Burgundofare y

en la Regla de un desconocido, que las monjas

confesaban a su abadesa los pecados más graves. 

La Regla de san Donato ordena que las religiosas

descubran tres veces cada día sus faltas a la

superiora. En las Capitulares de nuestros reyes

leemos que es preciso abrogar el.derecho que las

abadesas han usurpado, contrario a las

costumbres  de  la  Santa  Iglesia,  de  dar

bendiciones e imponer las manos, lo que parece

significar dar la absolución y supone la confesión

de los pecados. Marco, patriarca de Alejandría, 

preguntó a Balzamón, célebre canonista griego

de  su  época,  si  debe  concederse  a  las  abadesas

permiso para confesar, y Balzamón le contestó

negativamente. En el derecho canónico consta un

decreto  del  papa  Inocencio  III  que  manda  a  los

obispos  de  Valencia  y  de  Burgos  que  no

permitan a ciertas abadesas bendecir a las

monjas de su comunidad, confesarlas, ni

predicar públicamente, «porque —dice el

decreto— aunque la bienaventurada Virgen

María sea superior a los apóstoles en dignidad y

en  mérito,  no  fue  a  ella,  sino  a  los  apóstoles,  a

quienes el Señor confió las llaves del reino de los

cielos». 

Ese derecho era tan antiguo que ya constaba

en  las  Reglas  de  san  Basilio  y  permitía  a  las

abadesas confesar a las monjas de su comunidad

junto con un sacerdote. El padre Martene, en

Ritos de la Iglesia, dice que las abadesas

confesaron a las monjas durante mucho tiempo, 

y añade que como las mujeres eran tan curiosas

las tuvieron que privar de ese derecho. 

El ex jesuita Nonotte debe confesarse y hacer

penitencia,  no  por  haber  sido  de  los  mayores

ignorantes que han emborronado papel (porque

esto no es un pecado), ni por haber considerado

como errores verdades que desconocía, sino por

haber calumniado con la más mostrenca

insolencia  al  autor  de  este  artículo  y  haber

llamado loco a su hermano, negando los hechos

que acabamos de referir y otros muchos que no

conocía. Con ello se ha hecho acreedor al fuego

del infierno. Esperemos con fundamento que

pedirá perdón a Dios de las muchas tonterías

que ha dicho; nosotros no deseamos la muerte

del pecador, sino su conversión. 

Durante mucho tiempo se ha preguntado por

qué tres hombres famosos en la pequeña parte

del Globo donde está en uso la confesión, han

muerto sin ese sacramento. Esos hombres son el

papa  León  X,  Pellisson  y  el  cardenal  Dubois. 

Pellisson, que fue protestante hasta la edad de

cuarenta años, se convirtió al catolicismo para

disfrutar de algunos beneficios, y el papa León X

estaba tan ocupado en asuntos temporales

cuando le sorprendió la muerte que no tuvo

tiempo para ocuparse de asuntos espirituales. 

De las cédulas de confesión. Los protestantes

se confiesan con Dios y los católicos con los

hombres. Los protestantes dicen que no se puede

engañar a Dios, mientras que a los hombres

podemos decirles lo que queremos. Como

siempre rehuímos la controversia, no entramos

en esta cuestión. Nuestra sociedad literaria se

compone  de  católicos  y  de  protestantes  que  se

reúnen por amor a las letras, sin consentir que las

disputas eclesiásticas siembren la cizaña. 

En  Italia  y  demás  países  católicos  toda  la

gente, sin distinción, confiesa y comulga. Si se

cometen pecados graves, tenéis en cambio

confesores que os absuelvan. Si vuestra confesión

nada vale, tanto peor para vosotros. Mediante

pago,  os  dan  un  recibo  impreso  con  el  cual

podéis comulgar, y luego meten todos los recibos

en un copón; ésta es la costumbre. 

En  París,  no  se  conocieron  esos  billetes  al

portador hasta el año 1750 en que el arzobispo

ideó abrir una especie de banco espiritual para

extirpar el jansenismo y triunfara la bula

Unigenitus. El arzobispo mandó que se negara la

extremaunción y el viático a los enfermos que no

presentaran la cédula de confesión firmada por

un sacerdote constitucionario. 

Esa medida equivalió a negar los sacramentos

a  las  nueve  décimas  partes  de  la  población  de

París. Inútilmente le decían al arzobispo:

«Pensad bien lo que estáis haciendo, porque o los

sacramentos son necesarios para no condenarse

o podemos salvarnos sin recibirlos teniendo fe, 

esperanza y caridad, buenas obras y los méritos

del Salvador. Si podemos salvarnos sin recibir el

viático, las cédulas de confesión son inútiles; si

los sacramentos son necesarios, se condena a

todos aquellos a quienes no los administráis; 

tendréis la culpa de que se quemen durante toda

la eternidad muchísimas almas, suponiendo que

viváis bastante tiempo para enterrarlas. Calmaos

y  dejad  morir  a  cada  cual  como  pueda».  El

arzobispo no contestó a este dilema, pero

persistió en su idea. 

Es un proceder horrible valerse de la religión

para atormentar a los hombres, cuando la

religión es para consolarles. El Parlamento, 

percatándose de las perturbaciones de la

sociedad, dictó decretos contrarios al mandato

del arzobispo. Mas como quiera que la jerarquía

eclesiástica no quiso acatar la autoridad

legislativa, la magistratura se vio obligada a

emplear la fuerza y envió arqueros para obligar a

los sacerdotes a que confesaran, dieran la

comunión y enterraran a los parisienses, 

cumpliendo la voluntad de éstos. 

En este exceso de ridículo nunca conocido

hasta entonces, las intrigas y las cuestiones se

enconaron tanto que perturbaron el reino, y se

llegó hasta el extremo de desterrar a los

miembros del Parlamento y después al arzobispo

de París. 

Las cédulas de confesión hubieran promovido

una guerra civil en tiempos anteriores, pero en el

nuestro sólo produjeron por fortuna

desavenencias civiles. El espíritu filosófico, que

no es sino el desarrollo de la razón, proporcionó

a  las  personas  honradas  el  único  antídoto  que

erradica las enfermedades epidémicas. 

CONFISCACIÓN.   En  muchos  países  de

Europa es conocida esta máxima: El que confisca

el cuerpo, confisca los bienes. Esta máxima se

practica, sobre todo, en las naciones donde las

costumbres sustituyen a las leyes y una familia

entera se ve castigada por la falta cometida por

un miembro. 

Confiscar el cuerpo no es meter el cuerpo del

hombre en el cesto de su señor soberano; en el

lenguaje bárbaro del foro es adueñarse de un

ciudadano, sea para darle muerte o para

condenarle a penas tan largas como la existencia, 

apoderándose de sus bienes si le quitan la vida, o

si, huyendo, evita la muerte. No les ha parecido

suficiente matar al hombre por las culpas que

cometa, sino que además han querido que sus

hijos se mueran de hambre. En algunos países el

rigor de la costumbre confisca los bienes de la

persona que se suicida y sus hijos se ven

reducidos a la mendicidad. 

En algunas naciones católicas, en virtud de

sentencia arbitraria, se condena a galeras a

perpetuidad a un padre de familia por haber

dado  asilo  a  un  hereje  o  por  haberle  oído  una

predicación en alguna cueva o lugar desértico; en

tal caso, su mujer y sus hijos se ven obligados a

mendigar para vivir. 

Esta jurisprudencia, que priva

inhumanamente de la subsistencia a los

huérfanos  y  entrega  a  un  hombre  los  bienes  de

otro, fue desconocida por la república romana

hasta que Sila la introdujo en sus proscripciones. 

Digamos en honor a la verdad que esa rapiña

inventada por Sila no tuvo imitadores. Por eso la

ley que dictaron la inhumanidad y la codicia no

la adoptaron César, ni el buen emperador

Trajano, ni los excelentes Antoninos; en la época

de Justiniano sólo se confiscaba al que cometía el

delito de lesa majestad. Pero como los acusados

de semejante delito casi siempre eran patricios, 

parece  verosímil  que  por  codicia  mandara

Justiniano la confiscación. Parece también que en

la época de la anarquía feudal, los príncipes y los

señores feudales, que no eran ricos, trataban de

aumentar su fortuna confiscando a sus vasallos y

haciéndose una renta del crimen. Por otra parte, 

como sus leyes eran arbitrarias y desconocían la

jurisprudencia romana prevalecieron las

costumbres caprichosas o crueles. 

Y aunque actualmente el poder de los

soberanos se asienta en riquezas inmensas y

seguras y, por lo mismo, no necesitan aumentar

su  fortuna  con  las  ruinas  de  una  familia

desgraciada, las abandonan de ordinario al

primero que las pide. Pero, ¿tiene derecho un

ciudadano a quedarse con los bienes de otro? 

CONSECUENCIA. ¿Qué clase de naturaleza

es  la  nuestra  y  de  qué  modo  está  formado

nuestro débil intelecto, que podemos deducir las

consecuencias más justas y lúcidas sin tener

sentido común? El iluso de Atenas, que se

figuraba que todas las naves que arribaban al

Pireo le pertenecían, podía calcular con exactitud

cuánto valía el cargamento que llevaban y en

cuántos días podían navegar desde Esmirna

hasta el Pireo. 

Hemos conocido imbéciles que hacían

cálculos y razonamientos sorprendentes. Me

objetaréis que no serían imbéciles, pero sostengo

que sí lo eran, porque basaban su raciocinio en

un principio absurdo y coordinaban bastante

bien sus quimeras. 

El dios Fo de los indios tuvo por padre a un

elefante que se dignó tener un hijo de una

princesa hindú, la cual alumbró al dios Fo por el

costado izquierdo. Esta princesa era hermana de

un emperador de la India; luego, tal dios era

sobrino del emperador, y los nietos del elefante y

del monarca eran primos segundos, y según las

leyes del Estado, extinguida la estirpe del

emperador, debían sucederle los descendientes

del elefante. Dícese que el elefante divino tenía

una altura de nueve pies y por tanto cabe

presumir que la puerta de su establo tuviera más

de nueve pies de altura para que pudiera entrar. 

Comía cincuenta libras de arroz diarias, 

veinticinco libras de azúcar y bebía veinticinco

litros de agua. Por la aritmética que sabemos, 

podemos calcular que consumía treinta y seis mil

quinientas libras de comida cada año. Ahora

bien, ¿existió ese elefante? ¿Era cuñado del

emperador? ¿Su mujer alumbró un hijo por el

costado izquierdo? Así lo aseguran, uno tras

otro,  veinte  autores  que  vivieron  en

Conchinchina, pero falta confrontar esos veinte

autores, a pesar de sus testimonios, consultar los

archivos antiguos, ver si consta la existencia de

ese elefante y examinar si no es leyenda que los

impostores tuvieron interés en acreditar, porque, 

partiendo de un principio extravagante, se han

sacado de él deducciones lógicas. 

Falta  a  los  hombres,  más  que  la  lógica,  el

origen de la lógica. No basta con decir: Seis

barcos que son míos tiene cada uno de ellos cien

toneladas, y cada tonelada contiene mil libras de

peso; por tanto, tengo seiscientas mil libras de

mercancías en el puerto del Pireo. Porque la gran

dificultad consiste en saber si son míos esos seis

barcos. De ese principio depende mi fortuna; 

después, tiempo me quedará para contarla. 

El ignorante fanático y lógico en su fanatismo

merece casi siempre la horca. He leído que Fineo, 

ofuscado por su santo celo, encontró a un hebreo

acostado con una madianita y mató a ambos. Los

levitas le imitaron asesinando a los matrimonios

de judíos con madianitas. Cuando se entere de

que su vecino, que es católico, se acuesta con su

vecina, que pertenece a la secta de los hugonotes, 

los matará tranquilamente y obrará en

consecuencia. ¿Qué remedio puede curar esa

horrenda enfermedad del alma? Sólo hay uno, 

acostumbrar a los niños a que no crean nada

contrario a la razón; en no contarles historias de

aparecidos, fantasmas, brujos, poseídos, ni

prodigios ridículos. La doncella de imaginación

sensible y excitada que oye hablar de poseídos

contrae una enfermedad nerviosa sufre

convulsiones y también se cree poseída. Vi morir

una joven a consecuencia de los trastornos que

causaron en sus órganos las lecturas de esas

historias execrables. 


CONSTANTINO. El siglo de Constantino. 

En los siglos subsiguientes al de Augusto destaca

el de Constantino, que siempre será célebre por

los cambios que operó en el mundo. Al principio, 

es indudable que volvió a traer la barbarie y no

contó  con  Cicerones,  Horacios  ni  Virgilios,  ni

siquiera tuvo Lucanos ni Sénecas, ni un

historiador  sapiente  ni  veraz;  sólo  se  vieron

sátiras absurdas y panegíricos desmesurados. 

Los cristianos empezaban entonces a escribir

historia,  pero  no  tomaban  por  modelo  a  Tito

Livio ni a Tucídides. Tampoco los sectarios de la

antigua religión del imperio escribían con mejor

estilo ni más exactitud. Ambos bandos, 

enconados, no examinaban con mucho escrúpulo

las calumnias que se imputaban recíprocamente, 

y de ahí provino que consideraban a un mismo

hombre como un dios o un monstruo. 

La decadencia general, tanto en las artes

mecánicas como en la elocuencia y la virtud, se

extendió por todas partes desde la muerte de

Marco  Aurelio,  último  emperador  de  una  secta

estoica que engrandeció al hombre, tornándole

duro para sí mismo y compasivo para los demás. 

Tras la desaparición de ese emperador filósofo

reinó en todas partes la tiranía y la confusión. La

casta militar disponía con frecuencia del imperio. 

El  Senado  llegó  a  tal  abyección  que  una  ley

prohibió expresamente a los senadores ir a la

guerra. Se vio al mismo tiempo que treinta jefes

de partido se apoderaban del título de

emperador en treinta provincias del imperio. Los

bárbaros invadieron por todas partes a ese

imperio desgarrado a mediados del siglo III, que

sólo podía subsistir con la disciplina militar que

lo fundó. 

Durante esas perturbaciones, el cristianismo

iba implantándose gradualmente en Egipto, Siria

y las costas del Asia Menor. El Imperio romano

permitía toda clase de religiones, al igual que de

sectas filosóficas. Pactaba con el culto de Osiris y

toleraba que los judíos gozaran de grandes

privilegios, a pesar de sus sublevaciones. Pero

los pueblos perseguían de continuo en

provincias a los cristianos, y sufrían igual

persecución de los magistrados, que arrancaban

en contra de ellos edictos a los emperadores. No

debe extrañar el odio general que en un principio

se atrajo el cristianismo, mientras toleraban otras

religiones. Ello se debió a que mientras los

egipcios, judíos y otros adoradores de dioses

foráneos, no declararon la guerra abierta a los

dioses del imperio, ni se oponían a la religión

dominante, uno de los primeros deberes de los

cristianos era exterminar el culto del imperio. Los

sacerdotes paganos se indignaban viendo

disminuir los sacrificios y las ofrendas, y el

pueblo, enardecido y fanático, se sublevaba

contra los cristianos. Sin embargo, varios

emperadores les protegieron. Adriano prohibió

terminantemente que se les persiguiera; Marco

Aurelio mandó que no les persiguieran por

motivos de religión, y Caracalla, Heliogábalo, 

Alejandro, Filipo y Galiano, les dejaron vivir en

completa libertad. Los cristianos contaban en el

siglo III con algunas iglesias muy concurridas y

ricas  y  gozaron  de  tal  independencia  que  en

dicha época celebraron hasta dieciséis concilios. 

Los primitivos cristianos tenían obstruido el

camino que lleva a las dignidades porque casi

todos eran de humilde cuna, pero se fueron

dedicando al comercio y algunos de ellos se

enriquecieron. Este es el recurso de todas las

sociedades privadas de obtener cargos del

Estado. De ese medio se valieron los calvinistas

en Francia, los reformistas en Inglaterra, los

católicos en Holanda, los armenios en Persia, los

banianos  en  la  India  y  los  judíos  en  todo  el

mundo. Con el tiempo, los gobiernos tuvieron

tanta tolerancia, se suavizaron tanto las

costumbres, que los cristianos accedieron a todas

las dignidades y honores. No les obligaban a

hacer sacrificios a los dioses del Imperio, ni se

ocupaban de si asistían a los templos, porque los

romanos gozaron de libertad absoluta en materia

de religión y los cristianos de igual libertad. Tan

cierto es que accedieron a todos los honores que

Diocleciano y Galerio les privaron de ellos en

303, durante la persecución de que más adelante

hablaremos. 

Manes,  que  vivió  en  el  reinado  de  Probo, 

hacia 278, fundó una nueva religión en

Alejandría basada doctrinalmente en algunos

antiguos principios de los persas y ciertos

dogmas del cristianismo. Probo y su sucesor

Caro  dejaron  vivir  tranquilamente  a  Manes  y  a

los cristianos. Diocleciano protegió a éstos y

toleró a los maniqueos durante doce años; pero

en 296 publicó un edicto contra los maniqueos

proscribiéndolos como enemigos del imperio y

partidarios de los persas. No incluyó a los

cristianos en dicho edicto, y durante el imperio

de Diocleciano pudieron seguir profesando

públicamente su religión hasta los dos últimos

años de su reinado. 

Para completar ese cuadro falta añadir lo que

era entonces el Imperio romano. A pesar de las

conmociones interiores y exteriores, y de las

irrupciones de los bárbaros, era dueño de cuanto

posee hoy el sultán de los turcos, excepto Arabia; 

de lo que posee Austria en Alemania y las

provincias de Alemania hasta el Elba; era dueño

de Italia, Francia España e Inglaterra, de la mitad

de Escocia y de toda Africa hasta el desierto de

Sahara. Todos esos territorios los mantenían bajo

el yugo romano cuerpos de ejército menos

considerables que los que Alemania y Francia

movilizan cuando se enemistan. 

El Imperio romano fue aumentando, 

agrandándose desde la época de César hasta la

de Teodosio, tanto por sus buenas leyes, su

civilización y su benéfica influencia, como por su

fuerza y el terror que inspiraba. 

Todavía sorprende que ninguno de los

pueblos conquistados por los romanos, una vez

se gobernaron por sí mismos, no fueran capaces

de construir caminos tan magníficos, anfiteatros

y baños públicos, como construyeron sus

vencedores. Algunas regiones, que en la

actualidad son casi bárbaras y están desiertas, se

hallaban entonces pobladas y civilizadas, como

por ejemplo, Epiro, Macedonia, Tesalia, Iliria, 

Panonia y, sobre todo, Asia Menor y las costas de

Africa; en cambio, fueron menos poderosas de lo

que son Alemania, Francia e Inglaterra. Esas tres

naciones han ganado mucho gobernándose por

sí mismas, pero tuvieron que pasar cerca de doce

siglos para llegar al estado en que se encuentran. 

Las  ruinas  del  Asia  Menor  y  de  Grecia,  la

despoblación  de  Egipto  y  la  barbarie  de  Africa, 

constituyen testimonios de la pasada grandeza

romana. Las medias ciudades florecientes que se

encontraban entonces en dichos países están

convertidas ahora en miserables aldeas, y hasta

sus campos se han hecho estériles en manos de

pueblos embrutecidos. 

Dejando  de  lado  la  conmoción  que  agitó  al

imperio tras la abdicación de Diocleciano, sólo

diré  que  después  de  su  muerte  hubo  seis

emperadores a la vez. Constantino triunfó de

todos, cambió la religión y el imperio, y fue el

autor, no sólo de esta trascendental revolución; 

sino de las demás revoluciones que se

desarrollaron en Occidente. Si deseáis conocer su

carácter, leed a Juliano, Zósimo, Lozomeno y

Víctor. Ellos os dirán que al principio fue un gran

príncipe, después un ladrón público y en la

última parte de su vida un hombre voluptuoso, 

afeminado  y  manirroto.  Nos  lo  pintan  siempre

ambicioso, cruel y sanguinario. En cambio, 

Eusebio, Gregorio Nacianceno y Lactancio, 

afirman que era un hombre perfecto. Entre esas

dos opiniones contrarias, sólo sus hechos pueden

revelarnos  la  verdad.  Constantino  obligó  a  su

suegro  a  que  se  ahorcara,  mandó  estrangular  a

su cuñado, ordenó decapitar a su primogénito y

que ahogaran en un baño a su esposa. Un autor

primitivo de las Galias dice, ocupándose de él, 

que  le  gustaba  tener  la  casa  limpia.  Si  a  su

comportamiento privado se añade su conducta

en  las  orillas  del  Rin,  donde  persiguió  algunas

hordas de francos que allí habitaban, 

venciéndolas y capturando a sus reyes que arrojó

a  las  fieras  para  que  sirvieran  de  diversión, 

podréis deducir de ello, sin temor a equivocaros, 

que Constantino no fue el hombre más perfecto

del mundo. 

Examinemos, ahora, los principales hechos de

su reinado. 

Constancio Cloro, su padre, se encontraba en

Inglaterra y se arrogó el título de emperador

durante unos meses. Constantino, que se hallaba

en Nicomedia con el emperador Galerio, pidió

licencia a éste para ir a ver a su padre enfermo y

Galerio se la concedió, partiendo Constantino

con los caballos de posta del imperio. Puede

decirse que era tan peligroso ser caballo de posta

como de la familia de Constantino porque

mandó cortar los corvejones a todas las monturas

después  de  servirse  de  ellas  por  miedo  a  que

Galerio, revocando la licencia, le hiciera regresar

a Nicomedia. Estando moribundo su padre, 

logró que le reconocieran como emperador las

legiones romanas que se encontraban en

Inglaterra. 

Pero esta elección que hicieron en York unos

seis mil hombres no debía tenerse como legítima

en Roma: le faltaba la fórmula usual del senatus

populusque romanus. Y el Senado, el pueblo y la

guardia pretoriana eligieron unánimemente

emperador a Magencio, hijo del césar Maximino

Hércules, que ya lo era por sí mismo y hermano

de Fausta, esposa de Constantino, que más tarde

éste mandó ahogar. Los historiadores acusan a

Magencio de tirano y usurpador porque suelen

ponerse de parte de los que consiguen éxitos. Era

protector de la religión pagana y Constantino

empezaba a proteger a los cristianos. Siendo

aquél  pagano  y  vencido,  no  podía  dejar  de  ser

hombre abominable. 

Eusebio dice que Constantino, cuando se

dirigía hacia Roma para pelear contra Magencio, 

vio en las nubes, lo mismo que su ejército, la

enseña de los emperadores, denominada lábaro, 

ostentando una cruz y unas palabras griegas que

significaban:  Vencerás  con  este  signo.  Otros

autores dicen que ese signo se le apareció en

Besançon, y algunos que en Colonia, y quienes

sostienen que se le apareció en Trevers y otros

que en Troyes. Es muy extraño que el cielo haya

hablado en griego en todos esos países, y parece

más  lógico  a  la  débil  razón  humana  que  ese

signo hubiera aparecido en Italia el día de la

batalla, pero entonces era preciso que la

inscripción hubiera estado en latín. El erudito

Loisel refuta este pasaje, lo cual basta para que le

tachen de malvado. 

Cabe  considerar,  sin  embargo,  que  la  guerra

que entonces tuvo lugar no era de religión, 

porque Constantino no era un santo; por el

contrario, cuando murió sospecharon que era

arriano porque persiguió a los ortodoxos. Por

esto no hay interés evidente en sostener el

referido prodigio. 

Cuando venció en dicha batalla, el Senado se

apresuró  a  acatar  al  vencedor  y  a  detestar  el

recuerdo del vencido. Despojaron el arco de

triunfo  de  Marco  Aurelio  para  adornar  el  de

Constantino, le erigieron una estatua de oro, que

sólo se hacía en honor de los dioses, él la aceptó a

pesar del lábaro y, además, recibió el título de

Sumo Pontífice, que conservó toda la vida. Su

primera tarea, según Zonaro y Zósimo, fue

exterminar el linaje del tirano y sus principales

amigos, tras lo cual asistió a los espectáculos y

juegos públicos. 

El decrépito Diocleciano se hallaba

moribundo en su retiro de Salónica, por lo que

Constantino hubiera podido no darse tanta prisa

en derribar las estatuas erigidas a aquél en Roma

y  recordar  que  ese  emperador,  sumido  en  el

abismo del olvido, fue el bienhechor de su padre

y le debía el imperio. Después de vencer a

Magencio sólo le faltaba acabar con Licinio, su

cuñado, que era augusto como él; Licinio

también esperaba la ocasión de deshacerse de

Constantino. Sin embargo, a pesar

de esa rivalidad no vislumbrada todavía, los

dos cuñados publicaron juntos, en 313, en Milán, 

el famoso edicto sobre la libertad de conciencia

en el que consta: «Concedemos a todo el mundo

la libertad de seguir la religión que quiera, con la

idea de atraer la bendición del cielo sobre

nosotros y sobre nuestros vasallos; declaramos

que hemos otorgado a los cristianos la facultad

libre  y  absoluta  de  profesar  su  religión, 

quedando bien entendido que todos los demás

gozarán  de  la  misma  libertad,  y  de  este  modo

asegurar la tranquilidad de nuestro reino». Se

podría  escribir  un  libro  sobre  el  edicto  en

cuestión, pero sólo aventuraré algunas ideas. 

Constantino no era aún cristiano, y Licinio, su

colega, tampoco, y existía todavía un emperador

o tirano que exterminar, que era pagano y se

llamaba  Maximino.  Licinio  le  declaró  la  guerra

antes de combatir a Constantino y el cielo le fue

más favorable, porque aquél sólo se le apareció el

lábaro, mientras a Licinio se le apareció un ángel. 

Este ángel le enseñó una oración con la que

vencería al bárbaro Maximino, Licinio la escribió, 

hizo  que  su  ejército  la  recitara  tres  veces,  y  se

alzó con la victoria. Si Licinio hubiera reinado

felizmente,  todo  el  mundo  se  hubiera  ocupado

del prodigio del ángel, pero como Constantino

mandó que le ahorcaran y degollaran a su hijo y

se convirtió en dueño absoluto, del lábaro de

Constantino sólo se ocupa la historia. 

Créese que ordenó matar a su primogénito

Crispo  y  a  su  esposa  Fausta  el  mismo  año  que

convocó el Concilio de Nicea. Zósimo y

Sozomeno refieren que habiéndole dicho los

sacerdotes paganos que no podía expiar tan

horrendos crímenes se convirtió al cristianismo y

mandó  derribar  muchos  templos  en  Oriente. 

Pero no es creíble que los sacerdotes paganos

desaprovecharan la ocasión que se les ofrecía de

atraerse a su pontífice, que los abandonaba. Sin

embargo,  no  es  imposible  que  alguno  de  ellos

fuera austero e intransigente, pues en todas

partes se encuentran hombres íntegros. Más

extraño es que Constantino, al abrazar el

cristianismo, no hubiera hecho penitencia para

expiar sus crímenes. Roma, en donde los

cometió, desde entonces le resultaba odiosa. La

abandonó para siempre y fundó Constantinopla. 

¿Cómo se atreve a decir en uno de sus decretos

que  traslada  la  residencia  del  imperio  a

Constantinopla por orden del mismo Dios? ¿No

es esto burlarse impunemente de la credulidad

de los hombres? ¿Si Dios le hubiera dictado

alguna orden, no le habría dictado la de no

asesinar a su esposa y a su hijo? 

Diocleciano  había  dado  ya  el  ejemplo  de  la

traslación del imperio a las costas de Asia. El

fasto, el despotismo y las costumbres asiáticas

ahuyentaron a los romanos, a pesar de estar

corrompidos y ser esclavos. Los emperadores

nunca aceptaron que le besaran los pies en

Roma, ni introducir eunucos en sus palacios; 

Diocleciano empezó a implantarlo en

Nicomedia. Constantino, en Constantinopla. 

estableció la corte romana a imagen de la de

Persia, y Roma comenzó su decadencia, 

extinguiéndose en ella el espíritu de los antiguos

romanos. Y con ello Constantino proporcionó al

imperio el mayor daño que pudo causarle. Fue el

más absoluto de todos los emperadores. Augusto

dejó  un  resquicio  de  libertad;  Tiberio  y  Nerón

mantuvieron el Senado y el pueblo romano; 

Constantino no conservó nada. Desde el

principio consolidó su poder en Roma, 

deponiendo a los soberbios pretorianos que

creían dominar a los emperadores. Separó

radicalmente la toga de la espada, y los

depositarios de las leyes aplastados por la fuerza

militar, pasaron a ser jurisconsultos esclavos. Las

provincias del imperio fueron regidas por un

nuevo plan. 

Constantino, en su ambición de adueñarse de

todo, lo mismo dominó la Iglesia que el Estado. 

Tras  convocar  el  Concilio  de  Nicea,  abrió  las

sesiones entrando cubierto de piedras preciosas, 

con la diadema ceñida y tomando posesión del

sitial de preferencia. Desterró por igual a Arrio y

a Atanasio. Se puso en cabeza del cristianismo

sin ser cristiano, pues no podía serlo en aquella

época porque todavía no estaba bautizado. 

Comenzaba entonces a abolirse para el pueblo la

costumbre de sumergirse en el agua de la

regeneración  al  ver  la  muerte  cercana,  y  si

Constantino, retardando su bautismo hasta el

postrer momento, creyó hacer impunemente lo

que se le antojaba por abrigar la esperanza de

una expiación, fue una calamidad para el género

humano que semejante idea arraigara en la

mente de un hombre tan poderoso. 


CONTRADICCIONES. 

Cuanto más

estudiamos  el  mundo,  más  lo  vemos  henchido

de contradicciones e inconsecuencias. El sultán

de Turquía manda decapitar a todo el que le

parece, y raras veces puede conservar su cabeza. 

El  Santo  Padre  confirma  la  elección  de  los

emperadores, tiene por vasallos a los reyes, y ni

siquiera es tan poderoso como un duque de

Saboya. Expide órdenes para América y Africa y

no es dueño de privar de ningún privilegio a la

república de Lucca. El emperador es rey de los

romanos, pero este derecho consiste únicamente

en  sostener  el  estribo  del  Papa  y  presentarle  lo

necesario para que se lave las manos en la misa. 

Los ingleses sirven de rodillas a sus monarcas, 

pero los deponen, encarcelan y hacen morir en el

cadalso. 

Numerosos frailes que hacen voto de pobreza

obtienen, en virtud de ese voto, hasta doscientos

mil escudos de renta, y como consecuencia de su

voto de humildad son soberanos despóticos. A

voz en cuello se prohíbe en Roma obtener

pluralidad de beneficios con cura de almas, y con

frecuencia se conceden bulas a un prelado

alemán para la titularidad de cinco o seis

obispados a la vez. Y esto se justifica, según

dicen, porque los obispos alemanes no tienen la

cura  de  almas.  El  canciller  de  Francia  que  es  el

primer personaje de Estado, no puede sentarse a

comer en la mesa del rey, al menos hasta hoy, y

un  coronel  goza  de  esa  prerrogativa.  El

intendente, que es reyezuelo en su provincia, es

un don nadie en la corte. 

Si un pobre filósofo, con la mejor intención del

mundo, afirma que la tierra gira, o imagina que

la luz proviene del sol, o supone que la materia

puede tener propiedades que nosotros no

conocemos todavía, le tachan de impío y le

acusan de perturbador de la paz pública, pero en

cambio traducen los libros ad usum Delfini y las

Tusculanas  de  Cicerón  y  de  Lucrecio,  que  son

dos cursos completos de irreligión. 

Los tribunales no creen ya en los posesos y se

mofan de los brujos, pero condenan a la hoguera

por sortilegio a Ganfridi y a Grandier; y no hace

mucho  la  mitad  de  los  miembros  de  un

Parlamento se empeñaba en sentenciar a la

hoguera a un religioso acusado de haber

hechizado a una joven de dieciocho años (1). 

(1) Aludo al proceso formado al padre Girard

y La Cadiere, proceso que deshonró a la

humanidad. 

El escéptico filósofo Bayle fue perseguido

incluso en la mismísima Holanda, y La Mothe, 

más escéptico que aquél y menos filósofo, fue

preceptor del rey Luis XIV y del hermano de

éste. 

El ateo Spinoza vivió y murió tranquilo, y

Vanini, que sólo escribió contra Aristóteles, fue

condenado por ateo a morir en la hoguera. Los

diccionarios y las historias de los hombres de

letras  son  inmensos  archivos  de  falsedades  y

escasas verdades. Hojead esas obras y veréis que

Vanini  propugnaba  en  sus  escritos  el  ateísmo  y

que doce profesores, seguidores suyos, salieron

con él de Nápoles con la intención de hacer

prosélitos en todas partes, pero si a continuación

hojeáis las obras de Vanini quedaréis

sorprendidos al encontrar las pruebas de la

existencia  de  Dios.  He  aquí  lo  que  dice  en

Anfiteatro, obra desconocida pero

anatematizada: «Dios es su principio y su

término, sin fin y sin comienzo, porque no

necesita de uno ni otro, es padre de todo

principio y de todo fin, y existe siempre, fuera

del  tiempo;  para  El  no  existió  el  pasado  ni

existirá el futuro; reina en todas partes sin estar

en sitio alguno; está inmóvil sin pararse, es veloz

sin tener movimiento; es todo y está fuera de

todo; está en todo sin estar encerrado; está fuera

de  todo  sin  ser  excluido;  es  bueno,  pero  sin

poseer esa cualidad, está entero, pero sin

componerse de partes; es inmutable cuando todo

varía en el universo y su voluntad es su poder. 

En fin, siéndolo todo está por encima de todos

los seres; fuera de ellos, en ellos, más allá de

ellos,  y  siempre  delante  y  detrás  de  ellos». 

Después de escribir la tal profesión de fe

declararon ateo a Vanini. ¿En qué fundaron su

acusación? En la única declaración de un

enemigo suyo. 

El libro Cymbalum mundi, que es una fría

imitación  de  Luciano  y  no  tiene  la  menor

relación con el cristianismo, también fue

condenado  a  ser  pasto  de  las  llamas,  y  en

cambio, las obras de Rabelais se han impreso con

privilegio y han dejado circular el Espía turco e

incluso las Cartas persas, libro ligero, ingenioso y

atrevido en el que se hace la apología del suicidio

y figuran frases como esta: «El Papa es un mago

que hace creer que tres no son más que uno, que

el pan que comemos no es pan, etc.». 

Si quisiera continuar exponiendo las

contradicciones que se encuentran en el campo

de las letras, necesitaría escribir la historia de

todos  los  sabios  e  ingenios.  Al  igual  que  si

quisiera detallar las contradicciones de la

sociedad tendría que escribir la historia del

género humano. El asiático que viajara por

Europa podría creer que éramos paganos. Los

días de nuestra semana llevan los nombres de

Marte, Mercurio, Júpiter y Venus, y las obras de

Cupido y de Psique están pintadas en los

palacios de los papas, pero, sobre todo, si el

asiático asistiera a una representación de ópera

creería que era una fiesta celebrada en honor del

paganismo. Si se enterase mejor de nuestras

costumbres, quedaría sorprendido al ver que los

monarcas contratan a los cómicos y los curas los

excomulgan vería casi siempre nuestros usos en

contradicción con nuestras leyes, y si nosotros

fuéramos a Asia sin duda encontraríamos

también muchas incompatibilidades. 

Los  hombres  son  en  todas  partes  igual  de

inconsecuentes: dictan leyes a medida que van

necesitándolas, como reparan las brechas de las

murallas. En algunas partes, los hijos

primogénitos se quedan con todo en detrimento

de los segundones; en otras, los hijos heredan en

partes iguales. Unas veces, la Iglesia consiente el

duelo; otras, lo anatematiza. Han sido

excomulgados por igual los partidarios y

enemigos de Aristóteles, los que llevaban el pelo

largo y los que lo llevaban corto. Con todo, el

mundo subsiste como si estuviera bien

ordenado. Nuestra naturaleza tiende a la

irregularidad y nuestro mundo político es como

nuestro  Globo,  algo  informe  que  se  conserva

siempre. Locura sería pretender que las

montañas, los mares y los ríos, trazasen figuras

regulares, pero sería mayor locura exigir que los

hombres fueran perfectamente sabios. Eso sería

tanto como dar alas a los perros y cuernos a las

águilas. 

En Europa todo se hizo como el traje de

Arlequín. Su amo, como no tenía tela, cuando

necesitó vestirle tomó varios trozos de ropa vieja

de diferentes colores y Arlequín quedó en

ridículo, pero vestido. 

¿En qué país no se contradicen los usos y las

leyes? ¿Existe contradicción más chocante y

respetable a la vez que la del Santo Imperio

romano? ¿En qué es santo, en qué es imperio y

en qué es romano? Alemania es una aguerrida

nación que ni Germánico ni Trajano pudieron

subyugar por entero. Los pueblos germanos que

habitaban allende del Elba fueron siempre

invencibles, pese a que estaban mal armados, y

de estos tristes climas salieron los vencedores del

mundo.  En  vez  de  ser  Alemania  imperio

romano, sirvió para destruirlo. Ese imperio

habíase refugiado en Constantinopla cuando un

alemán, un austriaco, se dirigió desde Aquisgrán

a Roma, para despojar a los césares griegos de lo

que  les  quedaba  en  Italia.  Adoptó  el  título  de

imperator, pero ni él ni sus sucesores se

atrevieron nunca a afincarse en Roma. La Ciudad

Eterna no puede vanagloriarse ni quejarse de

que después de Augústulo, último excremento

del Imperio romano, ningún césar haya vivido ni

muerto dentro de sus murallas. No es posible

que ese imperio sea santo porque se practican en

él tres religiones; dos de ellas declaradas impías

y abominables por el tribunal de Roma, al cual el

imperio considera como soberano en esta

materia.  Tampoco  puede  ser  romano  porque  el

emperador no tiene ni una casa en Roma. 

En Inglaterra se sirve a los monarcas de

rodillas y observan la máxima de que el rey no

puede causar ningún mal; únicamente sus

ministros pueden equivocarse. Allí, el soberano

es infalible en sus actos como el papa en sus

decisiones. Amén de que la ley sálica es la ley

fundamental de Inglaterra. Aun así, el

Parlamento juzgó a su rey Eduardo 11

declarando que había cometido muchas faltas y

por tanto había perdido sus derechos a la corona. 

Guillermo  Trussel  se  personó  en  la  cárcel  y  le

dijo: «Yo, Guillermo Trussel, procurador del

Parlamento  y  de  la  nación  inglesa,  revoco  el

homenaje que hasta hoy te hemos prestado y te

privo del poder real». 

El  Parlamento  inglés  juzga  y  sentencia  a

Ricardo  II.  Entre  los  treinta  y  un  cargos  que

alegan en su contra, figuran estos dos: «Que

tomó prestado dinero y no lo devolvió, y que en

presencia de testigos dijo que era dueño de la

vida y los bienes de sus súbditos». 

El Parlamento depuso a Enrique VI porque

tuvo la desgracia de ser imbécil. Más tarde

declaró traidor a Eduardo IV y le confisca los

bienes. Ricardo 111, peor sin duda que los demás

reyes,  fue  un  Nerón,  pero  valiente,  y  el

Parlamento sólo le acusó de sus delitos después

de muerto. 

La Cámara que representa al pueblo en

Inglaterra imputó a Carlos I más faltas de las

cometidas y le condenó a morir decapitado. 

El  Parlamento  declaró  que  Jacobo  11  había

cometido graves faltas, entre ellas fugarse de la

nación, y declaró la corona vacante, esto es, le

depuso. 

De las contradicciones en algunos ritos. 

Después de las trascendentales contradicciones

políticas, las más graves son algunas de nuestros

ritos. Aborrecemos el judaísmo y apenas hace

quince años que condenábamos los judíos a las

hogueras; los consideramos deícidas y, sin

embargo, nos congregamos los domingos para

cantar  salmos  judíos,  y  no  los  cantamos  en

hebreo porque somos unos ignorantes, pues los

quince primeros obispos, sacerdotes y diáconos

de Jerusalén, cuna de la religión cristiana, sí los

cantaban  en  hebreo,  y  desde  la  época  del  califa

Omar casi todos los cristianos, desde Tiro hasta

Alepo, rezaban en dicho idioma. En la

actualidad, el que hiciera lo mismo sería

sospechoso de estar circuncidado y de ser judío, 

y  como  tal,  quemado.  Por  lo  menos  hubiera

muerto en la hoguera veinte años atrás, a pesar

de que Jesucristo, los apóstoles y sus discípulos

fueron circuncidados. ¿Cabe encontrar nada más

contradictorio? 

De las contradicciones aparentes en los

libros. Debemos distinguir, sobre todo en los

libros sagrados, las contradicciones aparentes de

las reales. El Pentateuco nos dice que Moisés fue

el más benigno de los hombres y mandó degollar

veintitrés  mil  hebreos  porque  adoraban  al

becerro de oro, y veinticuatro mil por tener trato

carnal o haberse casado con mujeres madianitas, 

y  él  había  hecho  lo  mismo.  Pero  doctos

comentaristas demostraron de manera

irrefutable  que  Moisés  era  apacible  y  afable,  y

que sólo por agradar a Dios hizo asesinar a esos

cuarenta y siete mil hebreos culpables. 

Críticos desenfadados han creído encontrar

una contradicción en el pasaje que refiere cómo

Moisés convirtió toda el agua de Egipto en

sangre,  y  que  los  magos  del  faraón  obraron  en

seguida el mismo prodigio sin que en el Exodo

exista  ningún  intervalo  entre  uno  y  otro

milagros. A primera vista parece imposible que

esos magos pudieran convertir en sangre lo que

ya  era  sangre,  pero  esa  dificultad  se  esfuma  si

suponemos que Moisés permitió que las aguas

volvieran a adquirir su primitiva naturaleza para

dar tiempo a que obrasen su prodigio los magos

de Egipto. Esta suposición es hasta cierto punto

verosímil,  porque  si  el  texto  no  la  favorece, 

tampoco se opone. 

Los mismos críticos suspicaces se preguntan:

¿Cómo pudo ser que el faraón persiguiera con su

caballería a los judíos cuando todos sus caballos

murieron del gran pedrisco que cayó en Egipto

durante la sexta plaga? Pero esto también es una

contradicción aparente, porque la piedra que

mató a dichos caballos no pudo causar ningún

daño a los que estaban en las cuadras. Todo

puede explicarse con un poco de buena fe. 

Una de las mayores contradicciones que han

creído encontrar en el Libro de los Reyes es la

carencia de armas ofensivas y defensivas en que

se encontraban los hebreos al advenimiento de

Saúl, y luego se lee que Saúl acaudillaba

trescientos treinta mil combatientes que lucharon

contra los amonitas que sitiaban Jabes y Galaad. 

En efecto, el mencionado Libro de los Reyes dice

que entonces y después de esa batalla no había

una lanza ni una sola espada en el pueblo

hebreo, que los filisteos les impidieron que

forjaran  lanzas  y  espadas,  y  que  los  hebreos  se

veían obligados a ir al pueblo de los filisteos para

afilar la hoja de sus arados, sus azadas, sus hoces

y  sus  podaderas  (1).  Esta  confesión  parece  que

demuestra que los hebreos eran escasos en

número y los filisteos constituían una nación

poderosa que tenía a los israelíes bajo su yugo y

tratándoles como esclavos, por lo que era

imposible que Saúl hubiera podido reunir

trescientos treinta mil combatientes. 

(1) Libro de los Reyes, 13, 19, 20 y 21. 

El reverendo padre Calmet dice que, al

parecer, «hay algo de exageración en lo de Saúl y

Jonatás», pero ese sabio olvida que los otros

comentaristas atribuyen las primeras victorias de

Saúl  y  Jonatás  a  un  milagro  de  los  que  Dios  se

dignaba  obrar  con  frecuencia  en  favor  de  su

pueblo predilecto. Jonatás, sólo con su escudero, 

comenzó por dar muerte a veinte mil enemigos, 

y los filisteos, aterrados, terminaron

acometiéndose unos a otros. El autor del Libro

de los Reyes dice que eso fue un milagro de Dios. 

Por tanto, no hay contradicción. 

Celso, Porfirio y Juliano, enemigos declarados

de la religión cristiana han agotado la sagacidad

de su talento ocupándose del tema. Algunos

autores hebreos, valiéndose del conocimiento de

su lengua natal, publicaron las contradicciones

aparentes que se encuentran en el Nuevo

Testamento, consiguiendo que los copiaran

varios autores cristianos, entre ellos Herbert, 

Wollaston, Tindal, Toland, Collins, Shaftesbury, 

Woolston, Gordon, Bolingbroke y otros de

diversos países. Freret, secretario perpetuo de la

Academia de Bellas Artes de Francia, y el sabio

Leclerc, creen encontrar. algunas

contradicciones, pero dicen que pueden

atribuirse a los copistas, mientras otros críticos

han pretendido explicar y reformar las

contradicciones que parecen inexplicables. 

En un libro peligroso, escrito con mucho

talento (2), se nos dice que Mateo y Lucas

atribuyen a Jesús una genealogía diferente, y

para que no se crea que son insignificantes esas

creencias,  trata  de  convencer  a  quien  lo  dudare

remitiendo a Mateo en el capítulo I y a Lucas en

el  capítulo  III,  con  el  fin  de  que  vean  que  hay

quince generaciones más en un evangelista que

en otro; que desde David se separan y vuelven a

unirse en Salatiel, pero que después del hijo de

éste se separan de nuevo y no vuelven a reunirse

hasta José. En la misma genealogía, Mateo

incurre en flagrante contradicción porque dice

que Osías era padre de Jonatán, y en los

Paralipómenos, libro I, capítulo III, se encuentran

tres generaciones entre ellos, Joás, Amasías y

Azarías, de los que no se ocupan Mateo ni Lucas. 

Además, esa genealogía no tiene nada que ver

con Jesús, porque según nuestra ley José no tuvo

trato carnal con María. 

(2) Análisis de la religión cristiana, atribuido a

Saint Evremont, pág. 22. 

San Epifanio concilia las dos genealogías de

otra manera. Según él, Jacob Panter desciende de

Salomón y es padre de José y Clofás. José tuvo de

su primera mujer seis hijos: Jacobo, Josué, 

Simeón, Judas, María y Salomé. Luego enmaridó

con  la  Virgen  María,  madre  de  Jesús,  hija  de

Joaquín y de Ana. 

Esas  dos  genealogías  también  se  explican  de

otras maneras. Véase el libro de Calmet, 

Disertación en la que se intenta conciliar san

Mateo con san Lucas sobre la genealogía de

Jesucristo. 

Esos sabios incrédulos que se han ocupado en

comparar fechas, estudiar libros y medallas, 

confrontar los autores más antiguos buscando la

verdad y cuya ciencia les hace perder la

simplicidad de la fe, dicen que Lucas contradice

a los demás evangelistas y se equivoca respecto

al nacimiento del Salvador. He aquí lo que

temerariamente explica el autor del Análisis de la

religión cristiana, página 23:

«San Lucas dice que Cirenio gobernaba Siria

cuando Augusto mandó confeccionar el

empadronamiento del imperio. Veamos las

muchas falsedades que hay en esas pocas

palabras. Tácito y Suetonio, los dos historiadores

antiguos más veraces, nada dicen de ese

supuesto empadronamiento del imperio, que sin

duda hubiera sido un acontecimiento

extraordinario porque nunca lo efectuó antes

ningún emperador, o por lo menos ningún autor

lo  menciona.  Cirenio  fue  a  Siria  diez  años

después de la fecha que indica Lucas, en cuya

fecha la gobernaba Quintilio Varo, según refiere

Tertuliano y confirman las medallas.»

En  efecto,  en  el  Imperio  romano  el

empadronamiento no se conoció; sólo era

costumbre confeccionar un censo de los

ciudadanos de Roma. Es posible que los copistas

hayan puesto empadronamiento por censo. En

cuanto a Cirenio, a quien los copistas llaman

Cirino, debemos decir que no era gobernador de

Siria en la época del nacimiento de Jesús, porque

la gobernaba Quintilio Varo, pero es posible que

éste enviara a Judea a Cirenio, que le sucedió en

el  mando  de  Siria  diez  años  después.  No

debemos callar que esta explicación tampoco nos

satisface por completo. El censo confeccionado

durante el imperio de Augusto no se refiere a la

época del nacimiento de Jesús. Es más, los judíos

no estaban comprendidos en ese censo y José y

su mujer no eran ciudadanos romanos. Por tanto, 

María  no  pudo  salir  de  Nazaret,  que  está  al

extremo de Judea, a pocas millas del monte

Tabor y en medio del desierto, para ir a dar a luz

en Belén, que dista ochenta millas de Nazaret. 

Pero  sí  pudo  acaecer  fácilmente  que  Cirenio

fuera a Jerusalén enviado por Quintilio Varo

para imponer un tributo por cabeza, y que José y

María  recibieran  la  orden  del  magistrado  de

Belén de presentarse en dicha localidad, que es

donde nacieron, para pagar el mentado tributo. 

Explicado de esta forma, no hay contradicción. 

Ahora bien, los críticos pueden invalidar esta

solución diciendo que Herodes era el único que

imponía tributos, que los romanos no cobraban

nada en Judea y que Augusto permitió que

Herodes fuera dueño absoluto de su casa, por

medio de la contribución que dicho idumeo

pagaba al imperio. Pero en caso de necesidad

pudo ponerse de acuerdo con un príncipe

tributario y enviar un intendente para establecer

de común acuerdo la nueva contribución. 

Nosotros no diremos, como otros muchos, 

que los copistas han cometido muchas

equivocaciones, más de diez mil en la traducción

que ha llegado a nuestras manos. Preferimos

decir, haciendo coro a los doctos y hombres más

ilustrados, que los Evangelios se nos dieron para

enseñarnos  a  vivir  santamente,  no  para  que

sabiamente los critiquemos, pues no pueden

resistir una crítica severa. 

Estas contradicciones causaron un efecto

turbador y deplorable en Jean Meslier, párroco

de Etrepigny, en Champagne. Este cura, virtuoso

y caritativo, pero sombrío y melancólico, estaba

leyendo siempre la Biblia y los santos padres con

un  ensimismamiento  que  le  fue  fatal.  Le

transformó en un ser rebelde, siendo como era

un  pastor  que  debía  enseñar  docilidad  a  su

rebaño. Las contradicciones que creyó hallar en

esos libros le desquiciaron de tal manera que las

llegó a encontrar entre Jesús que nació judío y en

seguida fue reconocido como Dios. Entre Dios, 

conocido al principio por hijo de José el

carpintero  y  por  el  hermano  de  Jacobo,  pero

descendido de un empíreo que no existía, con la

idea  de  erradicar  el  pecado  del  mundo  y

dejándolo, sin embargo, lleno de crímenes. Entre

Dios,  nacido  de  un  mísero  artesano  y

descendiente de David por parte de padre, que

no  era  su  padre;  entre  el  Creador  de  todos  los

mundos y el nieto de la adúltera Betsabé, de la

imprudente Rut, de la incestuosa Tamar, de la

prostituta de Jericó y de la mujer de Abrahán, 

que raptó un rey de Egipto y luego la volvieron a

raptar a la edad de noventa años. 

Meslier pregonó con monstruosa impiedad

esas supuestas contradicciones que le chocaron y

cuya  solución  hubiera  encontrado  de  ser  un

espíritu acomodaticio. Su tristeza fue

aumentando en la soledad en que vivía y tuvo la

desgracia  de  tomar  horror  a  la  santa  religión, 

siendo como era el encargado de predicarla. Y

oyendo sólo a su razón perturbada y seducida

abjuró del cristianismo en un testamento

ológrafo del que cuando murió, en 1732, dejó tres

copias. El extracto de dicho testamento se

imprimió varias veces e inútil es decir el

escándalo que levantó. Puede comprenderse el

tremendo  efecto  que  causaría  en  el  público  un

sacerdote  que  pide  perdón  a  Dios  y  a  sus

feligreses en la hora de la muerte por haberles

enseñado los dogmas del cristianismo, que

execra  a  los  cristianos  porque  muchos  de  ellos

son perversos, truena contra el fasto de Roma y

las contradicciones de los sagrados libros, y

habla del cristianismo como Porfirio, Epicteto, 

Marco  Aurelio  y  Juliano,  cuando  va  a

comparecer ante Dios. 

Y de igual modo, el desgraciado predicador

Antonio, engañado por las contradicciones que

creyó  ver  entre  el  Nuevo  y  el  Antiguo

Testamento dio el mal paso de apostatar de la

religión cristiana y abrazar la religión judía, pero

más  valiente  que  Jean  Meslier,  prefirió  morir  a

retractarse. 

En  el  testamento  de  Jean  Meslier  se  ve

claramente que las contradicciones que se

encuentran en los Evangelios le trastornaron el

juicio, siendo un sacerdote de acendrada virtud. 

Le trastornaron las dos genealogías que le

parecían contradictorias, y no pudiendo

conciliarlas se sublevó, viendo que Mateo hace ir

al padre, la madre y al hijo a Egipto, después de

recibir el homenaje de los tres reyes magos de

Oriente, y que el anciano Herodes, temiendo que

le  destronara  un  niño  que  acababa  de  nacer  en

Belén  mandó  degollar  a  todos  los  demás  para

evitar su destronamiento. Le extraña que Lucas, 

Juan, ni Marcos, hablen de semejante matanza. 

Queda confundido cuando lee que Lucas hace

que permanezcan en Belén san José, la Virgen y

Jesús, y que después regresen a Nazaret, pero

debía  saber  que  la  sagrada  familia  podía  ir

primero a Egipto y después a Nazaret. Si Mateo

es el único que refiere lo de los tres magos y la

estrella que les guió desde el centro del Oriente

hasta Belén, y lo de la matanza de los niños, y si

los demás evangelistas no se ocupan de nada de

ello, no significa que se contradigan, porque

callar no es contradecir. 

Si Mateo, Marcos y Lucas no dan más que tres

meses de vida a Jesucristo, desde que fue

bautizado en Galilea hasta que recibió el suplicio

y muerte en Jerusalén, y Juan le hace vivir tres

anos  y  tres  meses,  es  fácil  poner  de  acuerdo  a

Juan con los otros tres evangelistas, ya que aquél

no dice expresamente que Jesucristo predicó en

Galilea durante tres años y tres meses, sino que

sólo se infiere de sus palabras. ¿Acaso por

simples razones de controversia, por

inducciones, por contradicciones de cronología, 

debemos renunciar a una religión que nos hace

felices? 

Según Meslier, es imposible poner de acuerdo

a Mateo y a Lucas, pues el primero dice que

Jesús, al salir del desierto, fue a Cafarnaum, y el

segundo dice que fue a Nazaret. San Juan afirma

que  Andrés  fue  el  primer  apóstol  que  siguió  a

Jesús y los otros evangelistas dicen que fue

Simón Pedro. Supone también que se

contradicen respecto al día en que Jesús celebró

la pascua, y también sobre la hora de su muerte y

la de su resurrección y a las épocas y sitio de su

aparición. Y está convencido el desdichado

sacerdote de que libros que se contradicen no

pueden ser inspirados por el Espíritu Santo. Pero

no  es  dogma  de  fe  que  el  Espíritu  Santo  haya

inspirado todas las palabras, ni que dirigiera la

mano de todos los copistas; dejó obrar a

segundas causas. Bastante fue que se dignara

revelarnos los principales misterios y que, con el

tiempo, 

instituyera

una

Iglesia

para

explicárnoslos. Todas esas contradicciones que se

achacan a los Evangelios las han descubierto los

sabios comentaristas, pero en vez de perjudicarse

se explican unas con otras, prestándose mutua

ayuda y armonizando los cuatro Evangelios. Si

encontramos algunas dificultades que no se

pueden explicar profundidades que no es posible

desentrañar, episodios increíbles, prodigios que

sublevan la débil razón humana y

contradicciones que no pueden conciliarse, todo

ello es para poner a prueba nuestra fe y humillar

la soberbia del hombre. 

CONTRASTE.   Es  la  oposición  de  figuras, 

situaciones, fortuna, costumbres etcétera. En un

cuadro la pastora sencilla forma un bello

contraste con la princesa orgullosa. El papel del

impostor  y  el  de  Cleante  forman  también

admirable contraste en el Tartufo. 

Lo pequeño puede contrastar con lo grande

en  pintura,  pero  no  se  puede  afirmar  que  le  es

contrario. La oposición de colores contrasta, pero

tampoco puede afirmarse que haya unos colores

contrarios  a  otros,  o  sea  que  produzcan  mal

efecto porque choquen a la vista cuando los

tenemos cerca. 

El término contradictorio sólo se puede usar

en dialéctica. Resulta contradictorio que una cosa

sea y no sea a la vez, que esté en muchos sitios al

mismo tiempo, que tenga tal nombre y magnitud

y que no los tenga a la vez. Por eso se dice: esa

opinión, este discurso y aquel decreto son

contradictorios. 

Las  varias  vicisitudes  que  durante  su  vida

experimentó Carlos XII fueron contrarias, mas no

contradictorias y constituyen en la historia un

hermoso contraste. 

No es igual que dos cosas formen contraste a

que sean contradictorias. No es contradictorio

que el papa fuese adorado en Roma y quemado

en  efigie  en  Londres  el  mismo  día,  y  que

mientras le llamaban vice Dios en Italia, 

recorriera las calles de Moscú en forma de cerdo

para divertir a Pedro el Grande. Mahoma, que la

mitad del mundo coloca a la derecha de Dios y

trata de impostor la otra mitad, es el mayor

contraste. 

Por dondequiera que viajéis se encuentran

contrastes en todas partes. El primer blanco que

vio a un negro debió quedar sorprendido, pero el

primer raciocinador que dijo que ese negro

provenía de una pareja blanca me asombró

todavía más, porque su opinión es contraria a la

mía. El pintor que plasme hombres blancos, 

negros  y  cobrizos  puede  formar  hermosos

contrastes. 

CONVULSIONES.  Hacia el año 1724 se bailó

en  el  cementerio  de  San  Medardo  y  se

produjeron muchos milagros. He aquí uno, 

referido en una canción de la señora duquesa de

Maine:

Un  limpiabotas  de  orden  real  del  pie

izquierdo estropeado, obtuvo por gracia especial

quedar de otro pie lisiado. 

Como es sabido, las convulsiones milagrosas

continuaron hasta que se impuso una guardia en

el cementerio:

De  orden  del  rey,  se  prohíbe  a  Dios  que

frecuente este lugar. 

Como también es sabido, al no poder los

jesuitas llevar a cabo tales milagros desde que su

Javier agotó las gracias de la Compañía

resucitando a nueve muertos a la vez, adoptaron

la precaución, para equilibrar el crédito de los

jansenistas, de hacer grabar una estampa de

Jesucristo en hábito de jesuita. Un bromista del

partido jansenista, como todo el mundo sabe, 

escribió al pie de la estampa:

Admirad el extremado artificio de estos

ingeniosos frailes: os visten, oh Dios, como uno

de ellos, temiendo que no se os ame. 

Los jansenistas, para demostrar mejor que

Jesucristo jamás pudo adoptar la sotana de los

jesuitas, hicieron rebosar París de convulsiones y

atrajeron a las gentes a su patio monacal. Carré

de Montgeron, consejero del Parlamento, acudió

a  presentar  al  rey  un  volumen  en  cuarto

recogiendo todos estos milagros, confirmados

por mil testimonios. Como era justo. fue recluido

en un castillo para restablecerle su sano juicio

mediante un régimen adecuado, pero la verdad

triunfa siempre de las persecuciones y los

milagros se perpetuaron durante treinta años

después sin interrupción. Se hizo acudir a su casa

a la hermana Rosa, a la hermana Iluminada a la

hermana Promesa, a la hermana Confitada, que

se hicieron azotar sin cuenta ni descanso: se les

propinaron garrotazos en sus estómagos bien

acorazados y almohadillados, sin hacerles daño

alguno; se les acostó sobre una gran hoguera con

el  rostro  embadurnado  de  pomada  sin  que  se

quemasen y, por último, como todas las artes se

prefeccionan, acabaron por hundirles espadas en

la carne y por crucificarlas. Incluso un famoso

teólogo tuvo el privilegio de ser puesto en cruz, y

ello para convencer al mundo de que cierta bula

era ridícula, lo que hubiera podido demostrarse

sin tantos sacrificios. Sin embargo, tanto jesuitas

como jansenistas se confabularon contra el

Espíritu de las leyes y contra... y contra... y

contra... y contra... Y después de todo esto, 

¡todavía nos atrevemos a burlarnos de los

lapones, los samoyedos y los negros! 

CREER. En el artículo Certidumbre dijimos

que muchas veces que creemos estar ciertos no lo

debemos estar, y que serán acertados nuestros

juicios cuando juzguemos según el sentido

común.  Vamos  a  ver  ahora  qué  es  lo  que

llamamos creer. 

Hablo con un turco y me dice: «Yo creo que el

arcángel Gabriel descendió con frecuencia del

Empíreo para entregar a Mahoma las hojas del

Corán,  escritas  con  letras  de  oro  en  pergamino

azul». a¿Por qué crees esa cosa tan increíble?»

«Porque tengo grandes probabilidades de que no

me  han  engañado  al  referir  esos  prodigios  y

porque Abubeker el suegro, Alí el yerno, Aiska

la hija y Omar, certificaron la veracidad del

hecho, que presenciaron cincuenta mil hombres. 

Recogieron todas las hojas, las leyeron ante los

fieles y aseguraron que no habían cambiado una

sola palabra. Lo creo porque siempre hemos

tenido  un  mismo  Corán,  que  no  ha  sido

contradicho por otro y Dios nunca permitió que

se alterase porque sus preceptos y sus dogmas

son perfectos. El dogma consiste en la unicidad

de  Dios,  por  el  que  vivimos  y  morimos,  en  la

inmortalidad del alma, en las recompensas

eternas de los justos, en el castigo de los

malvados y en la misión de nuestro gran profeta

Mahoma, corroborada por sus victorias. Los

preceptos consisten en ser justos y esforzados, en

dar limosnas a los pobres, en abstenernos de

tener la enorme cantidad de mujeres que tienen

los príncipes orientales, en renunciar al buen

vino de Engaddi y de Tadmor, que los borrachos

judíos  elogian  en  sus  libros,  y  en  rezar  a  Dios

cinco veces al día. Esta sublime religión la ha

confirmado el más hermoso y constante de los

milagros: este milagro consiste en que Mahoma, 

perseguido por los zafios magistrados que

decretaron  que  le  prendieran,  se  vio  obligado  a

dejar  su  patria  y  sólo  regresó  a  ella  victorioso, 

sirviéndole de escabel sus jueces imbéciles y

sanguinarios. Luchó toda su vida defendiendo

las doctrinas del Señor, y con reducido número

de tropas venció siempre a innumerables

soldados; él y sus sucesores convirtieron a su

religión la mitad del mundo, y con la ayuda de

Dios esperamos que llegue un día en que se

convierta la otra mitad». 

No  se  concibe  mayor  alucinación.  Con  todo, 

aunque el turco cree con firmeza, en el fondo de

su alma ve elevarse pequeñas nubes de duda

cuando le presentan objeciones a las visitas del

arcángel Gabriel, cuando le contradicen respecto

al sura o capítulo descendido del cielo para

declarar  que  el  gran  profeta  no  es  cornudo,  y

sobre todo la jumento Borac, que en una noche

transporta a Mahoma desde la Meca a Jerusalén. 

Entonces el turco balbucea, se sonroja y no sabe

qué contestar, y a despecho de esto, no sólo dice

que lo cree, sino que se empeña en que lo crean

los demás. 

¿Está efectivamente convencido el turco de

todo lo que nos dice? ¿Está seguro de que

Mahoma es un enviado de Dios, como lo está de

que existe Estambul? El fondo del discurso del

turco  es  que  cree  lo  que  no  cree.  Está

acostumbrado a pronunciar, como el sacerdote

en su mezquita, ciertas palabras que toma por

ideas. Creer es muchas veces dudar. 

«¿Por qué crees esto?», pregunta Harpagón. 

«Lo creo, porque lo creo», le contesta Jacques en

el Avaro de Moliere. La mayoría de los hombres

podrían contestar lo mismo. Créeme lector, no se

debe comulgar con ruedas de molino. 

CRÍMENES.  Un ciudadano de Roma tuvo la

malhadada idea de matar en Egipto un gato

sagrado,  y  el  pueblo,  enfurecido,  castigó  el

sacrilegio acometiendo al romano y haciéndolo

pedazos. Si el pueblo de Egipto hubiera dado

tiempo para que llevaran al extranjero ante el

tribunal y los jueces hubiesen tenido sentido

común, le habrían sentenciado a pedir perdón a

los egipcios y a los gatos, y a pagar una cuantiosa

multa en dinero o en ratones. Además, le

hubieran dicho que se deben respetar las

tonterías del pueblo, cuando no se tiene bastante

fuerza para suprimirlas. 

El presidente del tribunal hubiera dicho, poco

más o menos, estas palabras al romano: «Cada

país tiene sus impertinencias legales y sus

especiales delitos. Si en vuestra patria, Roma, 

que es soberana de Europa, Africa y Asia Menor, 

matarais un pollo sagrado en el momento en que

le están echando maíz para conocer la voluntad

de los dioses, os castigarían severamente. 

Nosotros creemos que habéis matado el gato por

ignorancia y por eso el tribunal os amonesta por

primera  vez.  Idos,  y  desde  hoy  sed  más

circunspecto». 

De  los  crímenes  de  tiempo  y  lugar  que

deben ignorarse. Sabido  es  que  debe  hablarse

con el mayor respeto de Nuestra Señora de

Loreto cuando se llega a la marca de Ancona. 

Tres mozos llegan allí y se mofan del edificio que

ocupa Nuestra Señora, que viajando por los aires

llegó  a  Dalmacia,  cambió  dos  o  tres  veces  de

sitio,  y  al  fin  sólo  pudo  encontrarse  cómoda  en

Loreto. Esos tres mozos, mientras cenan, cantan

una antigua canción que debió componer algún

hugonote contra la traslación de la Casa Santa de

Jerusalén al fondo del Adriático. Y he aquí que

por casualidad, un fanático se entera de lo que

dicen  en  la  cena  los  mozos,  hace  indagaciones, 

busca testigos y compromete a un monseñore a

que lance contra ellos un monitorio. Ese

monitorio alarma las conciencias y nadie osa

ocultar lo que sabe sobre este asunto; posaderos, 

lacayos, criados y demás dependientes, oyeron lo

que no dijeron y vieron lo que no hicieron, lo que

promueve un gran escándalo en toda la marca de

Ancona. A media legua de Loreto se rumorea

que esos mozos han apaleado a Nuestra Señora, 

y una legua más allá aseguran que han echado al

mar la Casa Santa. Les forman proceso y les

condenan. La sentencia dice que primero les

cortarán la mano, en seguida les arrancarán la

lengua y luego se les pondrá en el tormento para

que confiesen cuantas coplas tuviese la canción; 

por último, serán quemados en la hoguera. 

Un abogado de Milán que se encontraba en

Loreto preguntó al juez principal que intervino

en dicho proceso a qué hubiera condenado a esos

mozos  de  haber  violado  a  su  madre  y  después

degollado para comérsela. 

«Hay mucha diferencia —contestó el juez—

de una cosa a otra. Violar, asesinar y comerse a la

madre son delitos que sólo se cometen contra los

hombres.» «¿Tenéis alguna ley expresa —replicó

el  abogado  milanés—  que  os  obligue  a  que

mueran en tan tremendo suplicio unos jóvenes

que  acaban  de  salir  de  la  infancia,  por  mofarse

indiscretamente  de  la  casa  santa,  de  la  que  se

burla el mundo entero, exceptuando la marca de

Ancona?» «No —respondió el juez—, la

sabiduría de nuestra jurisprudencia lo deja a

nuestra discreción.» «Bien, entonces debéis tener

la discreción de recordar que uno de esos mozos

es nieto de un general que derramó su sangre

por  la  patria  y  sobrino  de  una  abadesa

respetable. Debíais haber tenido presente que ese

mozo y sus compañeros son unos aturdidos que

no merecían más que una corrección paternal. 

Priváis al Estado de tres ciudadanos que

pudieran servirle un día, os mancháis las manos

con sangre inocente, y sois más cruel que los

caníbales. La posteridad execrará a los jueces de

ese proceso. ¿Qué poderoso motivo pudo ahogar

en vosotros la razón, la justicia, la humanidad y

tornaros en bestias feroces?» «El clero de Ancona

—replicó el juez— nos tachaba de tibios y de

desentendernos de la Iglesia lombarda, es decir, 

nos acusaba de carecer de religión.» «Entonces —

repuso el milanés— fuisteis asesinos para

parecer cristianos.»

Al  oír  estas  palabras,  el  juez  cayó  al  suelo

como herido por un rayo. Sus colegas perdieron

luego  sus  empleos,  atreviéndose  a  decir  que

habían cometido una injusticia con ellos, 

olvidándose  de  su  ruin  proceder  y  no

comprendiendo que la mano de Dios los

castigaba. 

Para que siete personas se proporcionen

legalmente  la  diversión  de  ver  morir  a  otra

persona en público, dándole golpes con una

barra de hierro en un tablado, para que disfruten

del placer secreto e indigno de hablar luego de

ello  en  la  mesa  con  sus  mujeres  y  sus  vecinos, 

para que los ejecutores de semejante justicia, que

desempeñan desenfadadamente su cometido, 

cuenten de antemano el dinero que van a ganar, 

para que el público acuda a ese espectáculo como

a una feria, se necesita que el crimen cometido

merezca realmente ese suplicio en la opinión de

todas las naciones civilizadas y produzca un bien

a la sociedad, porque interesa a la humanidad

entera. Se necesita, sobre todo, que el delito esté

demostrado, no como una proposición

geométrica,  pero  sí  hasta  el  punto  que  pueda

demostrarse. Si contra cien mil probabilidades de

que el acusado es culpable, se encuentra una de

que es inocente, ésta debe prevalecer sobre las

demás. 

Si bastan dos testigos para ahorcar a un

hombre. Durante mucho tiempo se ha creído que

eran suficientes dos testigos para condenar a la

pena  capital  a  un  hombre  y  tener  la  conciencia

tranquila. El evangelio de san Mateo dice que

bastan dos o tres testigos para reconciliar a dos

amigos que estén reñidos, y sobre ese texto se ha

calcado la jurisprudencia criminal, hasta el punto

de establecer que es una ley divina quitar la vida

a un hombre cuando declaran contra él dos

testigos, que pueden ser unos malvados. Una

multitud de testigos aunque estén de acuerdo, no

son capaces de probar un hecho improbable, que

niegue el acusado. ¿Qué debe hacerse en casos

semejantes? Posponer el fallo para dentro de cien

años, como hacían los atenienses. 

Vamos a referir un caso presenciado en Lyon

en 1768. Una madre esperó inútilmente que

volviera a casa su hija hasta las once de la noche, 

viendo que no volvía, la busca por todas partes. 

Sospechando que la oculta una vecina, se la pide

y acusa a ésta de haber prostituido a su hija. 

Unas semanas después, unos pescadores

encuentran en Condrieux, en el Ródano, a una

joven ahogada y en estado de putrefacción. La

mencionada madre cree que el cadáver es su hija

y los enemigos de su vecina la convencen de que

en casa de ésta la han violado, la estrangularon y

la echaron al Ródano. La madre lo cuenta así a

todo el mundo, el vecindario lo repite y pronto se

encuentran gentes que cuentan hasta los detalles

del crimen. Toda la ciudad se ocupa de ello y

todas las bocas piden venganza. Hasta aquí lo

sucedido es común en las muchedumbres que

carecen de criterio, pero ahora entra lo insólito y

espeluznante. El hijo de la citada vecina, que

tenía unos cinco años, acusa a su madre de haber

hecho  violar  ante  sus  ojos  a  la  desventurada

joven que encontraron en el Ródano y de haber

hecho que la inmovilizaran cinco hombres

mientras el sexto la gozaba. El niño dice que oyó

las  palabras  de  la  violada  y  describe  sus

actitudes; afirma, además, que oyó a su madre y

a los malvados estrangular a la desgraciada

después de consumar el acto referido. Declara

también  haber  visto  a  su  madre  y  los  asesinos

cuando la echaron en un pozo, la sacaron

después y la envolvieron en una sábana; que vio

a esos monstruos llevarla en triunfo por las

plazas públicas, bailar alrededor del cadáver y, 

por fin, arrojarla al Ródano. Los jueces se vieron

obligados a meter en la cárcel a los supuestos

cómplices y hubo testigos que declararon contra

ellos. Volvieron a interrogar al niño y se ratificó

con la candidez de la edad en todo lo declarado

contra  ellos  y  su  madre.  ¿Quién  pudiera

imaginar  que  ese  niño  no  fuese  verídico?  El

crimen es inverosímil, pero lo es más todavía que

un niño de cinco años calumnie de ese modo a su

madre, que refiera sin contradecirse los detalles

de tan abominable crimen. 

¿Qué resultó de ese extraño proceso criminal? 

Que el niño mintió acusando a su madre, que no

se violó a ninguna doncella y que no hubo

jóvenes reunidos en casa de la acusada, en suma, 

que no hubo asesinato y todo fue mentira. El

niño fue sobornado por otros dos chicuelos hijos

de los acusadores, caso extraño, pero verdadero, 

y  poco  faltó  para  que  tuviera  la  culpa  de  que

condenaran a la hoguera a su madre. 

Era imposible creer todos los cargos de la

acusación. El tribunal de Lyon, compuesto de

hombres ilustrados y prudentes, sin hacer caso

del furor público y buscando cuantas pruebas

pudieron en pro y en contra de los acusados, les

absolvió unánimemente. Quizás en tiempos más

antiguos hubieran condenado al suplicio de la

rueda y a las llamas de la hoguera a los inocentes

acusados. 

CRIMINAL (PROCESO). Con frecuencia se

han castigado con la pena capital actos inocentes. 

Esto hicieron, en Inglaterra, Ricardo III y

Eduardo IV, mandando que sus jueces

condenaran a dicha pena a los sospechosos de no

ser adictos al partido de los referidos monarcas. 

Eso no son procesos criminales, son asesinatos

que cometen asesinos privilegiados. El último

grado de perversidad consiste en escudarse en

las leyes para perpetrar injusticias. 

Dícese que los atenienses castigaban con la

pena de muerte al extranjero que entraba en la

asamblea del pueblo. Si ese extranjero no era más

que un curioso, era una barbarie quitarle la vida

por eso. El Espíritu de las leyes dice que usaban

tal rigor porque el extranjero usurpaba los

derechos de la soberanía. Pero el francés que de

visita en Londres entra en la Cámara de los

Comunes para oír lo que se discute, se pretende

que participa de la soberanía del pueblo de

Inglaterra y le reciben afablemente. Es creíble

que si los atenienses tuvieron durante algún

tiempo  esa  ley,  debió  ser  por  temor  de  que  se

introdujera algún espía extranjero, no porque se

arrogara el derecho de la soberanía. 

Vamos a ocuparnos de los procesos

criminales. En la antigua Roma estos procesos

eran públicos. Cuando acusaban a un ciudadano

de un enorme crimen, le permitían tener un

abogado que le defendiera en su presencia, 

hiciera preguntas a la parte contraria y lo

discutiera todo ante los jueces. En audiencia

pública  declaraban  los  testigos  en  favor  y  en

contra; nada se hacía allí a puerta cerrada. 

Cicerón  abogó  en  favor  de  Milón,  que  había

asesinado  a  Clodio  en  pleno  día  y  a  la  vista  de

muchos ciudadanos. Aquél no podía ser

condenado a la tortura por la orden arbitraria de

otros ciudadanos, que se hallaban investidos de

este derecho cruel. No se ultrajaba a la naturaleza

humana en la persona de los que se

consideraban los primeros hombres del mundo, 

pero sí en la persona de los esclavos, que apenas

eran considerados como hombres. La instrucción

del proceso criminal se resentía en Roma de la

magnanimidad y la franqueza de la nación. 

En  Londres  sucede  poco  más  o  menos  lo

mismo. A nadie se niega en ningún caso que le

defienda  un  abogado  y  los  pares  juzgan  allí  a

todo el mundo. Todo acusado puede rehusar sin

causa  alguna,  de  los  treinta  y  seis  miembros

jurados que le han de juzgar, a doce, y otros doce

alegando motivos, y por consecuencia elegir

doce de sus jueces. Estos no pueden ir más acá ni

más  allá  de  la  ley,  ni  imponer  ninguna  pena

arbitraria; ninguna sentencia se ejecuta sin dar

cuenta de ella al monarca, que perdona a los que

son dignos de perdón, pero que la ley no puede

perdonar, y tales casos ocurren con frecuencia. El

hombre de carácter violento que se ve ultrajado y

mata  a  su  ofensor  en  un  rapto  de  furor,  es

perdonable; le condena el rigor de la ley, pero le

salva la misericordia, que debe ser atributo del

soberano. 

Ejemplo extraído de la condena de una

familia entera. He aquí lo que sucedió a una

desgraciada familia. En la época de las insensatas

cofradías de supuestos penitentes que llevaban el

cuerpo cubierto con blanca vestimenta y el rostro

con máscara, levantaron en una de las

principales iglesias de Tolosa un magnífico

catafalco a un joven protestante que se suicidó. 

Los de la citada cofradía afirmaban que le habían

asesinado  su  padre  y  su  madre  por  haber

abjurado la religión reformada. En esta época, en

que toda la familia de este protestante, 

reverenciado como mártir, estaba en la cárcel, el

populacho, ofuscado por una superstición tan

demencial como bárbara, esperaba con religiosa

impaciencia  ver  expirar  en  la  rueda  o  entre

llamas a cinco o seis personas de probidad

reconocida; en esa época funesta, repito, había

cerca de Castres un hombre honrado y también

de  religión  protestante  que  se  llamaba  Sirven  y

ejercía la profesión de feudista. Era padre de

familia y tenía tres hijas. La mujer que gobernaba

la  casa  del  obispo  de  Castres  pidió  a  éste  que

recibiera  a  la  segunda  hija  de  Sirven,  que  se

llamaba Isabel, para conseguir que fuera católica, 

apostólica y romana; en efecto, la llevó al obispo

y éste la ingresó en la casa de los jesuitas llamada

de las damas negras. Estas damas le enseñarían, 

pero les pareció que la joven era torpe y le

impusieron rigurosas penitencias para que

aprendiera algunas verdades que pudieron

haberle enseñado con calma y paciencia. La

atormentaron tanto, que se volvió loca y las

damas negras la echaron de la casa; se refugió en

la suya y la madre, al hacerla mudar de camisa, 

vio que tenía el cuerpo lleno de heridas. Fue

aumentando la locura de la infeliz joven y un día

escapó de casa mientras el padre estaba ausente, 

desempeñando su profesión en el castillo de un

señor de las cercanías. Veinte días después de

haberse evadido Isabel, unos niños la

encontraron ahogada en un pozo, el 4 de enero

de 1761. 

Precisamente en aquellos días preparaban en

Tolosa el suplicio de la rueda para un tal Calas. 

De boca en boca, la gente de toda la provincia

aplicaba al padre de Isabel la palabra parricida, y

la  que  era  peor  entonces,  la  palabra  hugonote, 

creyendo  que  Sirven,  su  mujer  y  sus  otras  dos

hijas  habían  ahogado  a  Isabel  por  principios  de

religión. Entonces, era opinión de todos que la

religión protestante ordenaba que los padres

matasen a sus hijos si querían convertirse al

catolicismo. Esta opinión estaba tan arraigada

incluso en las mentes de los magistrados, 

arrastrados por el clamor público, que el Consejo

y  la  Iglesia  de  Ginebra  se  creyeron  obligados  a

desmentir el fatal error y enviar al Parlamento de

Tolosa un testimonio jurídico de que los

protestantes no mataban a sus hijos y les dejaban

dueños de sus bienes cuando abandonaban un

credo por otro. A pesar de esta protesta jurídica, 

Calas murió en la rueda. 

El juez de la localidad donde vivía Sirven, con

la ayuda de algunos letrados tan sabios como él, 

se apresuró a dictar todas las disposiciones

necesarias para seguir el ejemplo de Tolosa. Un

médico tan ilustrado como los jueces, que

examinó el cuerpo de Isabel, aseguró al cabo de

veinte días que habían estrangulado a la joven

echándola luego en un pozo. Apoyándose en

este dictamen, el juez declaró la prisión del

padre, la madre y las dos hijas. 

La familia, aterrorizada por el ejemplo de

Calas y los consejos de sus amigos, huyó:

emprendió la marcha en época de nieves, en un

invierno crudo, y de montaña en montaña llegó

hasta Suiza. Una de las dos hijas casada y

encinta, alumbró antes de llegar, en medio de los

hielos. 

La primera noticia que llegó a oídos de esa

familia  cuando  se  hallaba  segura,  fue  que  el

padre y la madre eran condenados a la horca, y

las  hijas  tenían  que  permanecer  al  lado  del

patíbulo durante la ejecución de su madre y ser

luego expulsadas del territorio por el mismo

verdugo, bajo pena de ser ahorcadas si

regresaban.  Este  es  el  resultado  que  dio  el

proceso que se les instruyó en rebeldía. 

Esta sentencia fue tan absurda como

abominable.  Si  el  padre,  de  acuerdo  con  su

esposa, había estrangulado a la hija, debían

ejecutarle  como  a  Calas,  y  quemar  en  una

hoguera a la madre después de ser estrangulada, 

porque no era costumbre en la región enrodar a

las mujeres. Satisfacerse con ahorcar en

semejante ocasión era confesar que el crimen no

estaba probado, y que en caso de duda se optaba

cuando no había prueba plena. 

La madre murió desesperada, y el resto de la

familia, cuyos bienes fueron confiscados, hubiera

muerto en la miseria de no haber encontrado los

auxilios que necesitaba. Nos detenemos en este

punto para preguntar si existe alguna ley o razón

que justifique semejante sentencia. Podríamos

interrogar al juez diciéndole: «¿Qué rabia

insensata te indujo a sentenciar a muerte al padre

y la madre?» «Los sentencié porque se fugaron», 

responde el juez. «¿Querías que permanecieran

en el país para que saciaras tu imbécil furor? 

¿Qué más da que aparezcan ante ti cargados de

hierro para contestar a tu interrogatorio, o que

eleven las manos al cielo apostrofándote como

mereces, lejos de ti? ¿Si no comparecen ante tu

presencia, no puedes averiguar la verdad? ¿No

puedes  saber  que  el  padre  se  encontraba  a  una

legua de su hija, entre muchas personas que

pueden atestiguarlo, cuando la desventurada

joven huyó de la casa paterna? ¿Puedes ignorar

acaso que su familia la estuvo buscando por

todas partes durante veinte días y veinte noches? 

Tú sólo contestas esta palabra repetida:

Contumacia, contumacia. Porque el acusado esté

ausente, ¿debe condenársele a la horca cuando

su inocencia es palpable? Esa es la jurisprudencia

de los monstruos, y la vida, los bienes y el honor

de los ciudadanos no deben depender de un

código salvaje.»

La familia Sirven arrastró su desgracia lejos

de la patria durante más de ocho años, y cuando

la superstición sanguinaria que deshonró al

Languedoc fue extinguiéndose y sus habitantes

fueron civilizándose, los que en el exilio

consolaron a la desgraciada familia les dieron el

consejo de que se presentaran a pedir justicia en

el Parlamento de Tolosa, entonces que la sangre

de Calas ya no humeaba y se habían arrepentido

algunos  que  la  hicieron  derramar.  Y  la  familia

Sirven quedó rehabilitada. 

CRIMINALISTA. En los antros de la

sofistería legal se llama gran criminalista al

togado que tiene bastante habilidad para que los

acusados caigan en las redes que les tiende, que

miente con impudencia para descubrir la verdad, 

que intimida a los testigos y les obliga, sin que lo

adviertan, a declarar contra el acusado y que si

encuentra una ley antigua y olvidada que se

dictó en época de guerra civil la hace revivir y la

aplica en época de paz. 

Separa y debilita cuanto pueda servir para la

justificación  de  un  desgraciado,  y  amplía  y

agrava todo lo que pueda servir para declararle

culpable, no obrando como juez, sino como

enemigo. Por ello merece sustituir en la horca al

desgraciado que manda ahorcar. 

CRISTIANISMO.  En este artículo no vamos

a mezclar lo divino con lo profano y nos

guardaremos de intentar sondear los designios

de la Providencia. Somos hombres y nos

dirigimos a los demás hombres. 


Establecimiento del cristianismo en su

estado civil y político. Cuando Marco Antonio y, 

más  tarde,  Augusto  confiaron  Judea  al  árabe

Herodes,  hechura  suya  y  su  tributario,  este

monarca, extranjero en dicho país, llegó a ser el

más  poderoso  de  sus  reyes.  Tuvo  puertos  en  el

Mediterráneo, Tolemaida y Ascalón. Fundó

ciudades,  erigió  un  templo  al  dios  Apolo  en

Rodas y un santuario a Augusto en Cesárea, y

construyó el templo de Jerusalén, rodeándole de

fortísimas  murallas.  Durante  su  reinado  gozó

Palestina de una paz completa. Fue considerado

como  un  Mesías,  a  pesar  de  ser  bárbaro  en  sus

relaciones con la familia y tirano con el pueblo, al

que esquilmaba para sufragar los gastos de las

grandes empresas que acometía. Adoró a César y

casi fue adorado por sus partidarios. 

Hacía  ya  mucho  tiempo  que  la  secta  de  los

judíos estaba desparramada por Europa y Asia, y

sus dogmas eran desconocidos. Nadie sabía de

los libros hebreos, si bien muchos de ellos se

hallaban traducidos al griego en Alejandría, 

como hemos dicho en otra parte. Sólo se sabía de

los judíos lo que los turcos y persas saben hoy de

los armenios, esto es, que son comisionistas de

comercio y agentes de cambio. Sólo el teísmo de

China y los respetables libros de Confucio, que

vivió cerca de seiscientos años antes que

Herodes, eran aún más desconocidos de los

pueblos occidentales que los ritos judíos. 

Los árabes, que suministraban a los romanos

las mercaderías preciosas de la India, ni siquiera

tenían idea de la teología de los brahmanes. Las

mujeres indias tenían la costumbre inmemorial

de  quemarse  en  la  pira  sobre  el  cuerpo  de  sus

maridos, y estos sacrificios horrendos, que

todavía se realizan, eran tan desconocidos de los

hebreos como las costumbres de América. Los

libros hebreos, que se ocupan de Cog y Magog, 

no hablan en ninguna parte de la India. 

La antigua religión de Zoroastro era ya

célebre, pero desconocida en el Imperio romano. 

En éste, sólo se sabía en general que los magos

creían  en  la  resurrección,  y  en  el  paraíso  y  el

infierno. Estas doctrinas habían llegado hasta los

hebreos vecinos de Caldea porque Palestina, en

la  época  de  Herodes,  la  ocupaban  los  fariseos, 

que empezaban a creer en el dogma de la

resurrección, y los saduceos, que rechazaban tal

doctrina. 

Alejandría, la urbe más comercial del mundo, 

estaba poblada de egipcios afectos al culto de

Serapis  y  los  gatos  sagrados,  de  griegos

entregados a la filosofía, de romanos dominantes

y de judíos que se enriquecían. Todos esos

individuos, pertenecientes a diversas naciones, 

sólo se ocupaban de ganar dinero, de entregarse

a los placeres o al fanatismo y de crear o disolver

sectas religiosas, sobre todo cuando vivieron en

la  ociosidad,  que  fue  cuando  Augusto  cerró  el

templo de Jano. 

Los judíos estaban divididos en tres partidos

principales. Los samaritanos, que se

vanagloriaban de constituir el partido más

antiguo porque Samaria existía cuando Jerusalén

y su templo fueron destruidos en la época de los

reyes de Babilonia, pero los samaritanos

participaban  de  la  raza  de  los  persas  y  de  los

palestinos. El segundo partido y el más poderoso

eran los jerusalenistas. Detestaban a los

samaritanos y éstos les correspondían con el

mismo odio, porque tenían intereses opuestos. 

Los jerusalenistas mantenían la pretensión de

que sólo se hicieran sacrificios en el templo de

Jerusalén para que se recogiera mucho dinero en

la ciudad, y por esa misma razón los samaritanos

querían que se hicieran los sacrificios en Samaria. 

Si a una ciudad con escaso número de habitantes

le basta con un templo, cuando esa localidad

llega a extenderse hasta setenta leguas de

longitud en su territorio y veintitrés de latitud, 

como le ocurrió al pueblo judío, es absurdo no

tener más que un templo. El tercer partido era el

de los judíos helenistas, que comerciaban y

tenían negocios en Egipto y Grecia y opinaban lo

mismo que los samaritanos. 

Onías, hijo de un gran sacerdote judío que

deseaba  ser  lo  que  su  padre,  obtuvo  del  rey  de

Egipto, Tolomeo Filometo, y sobre todo de

Cleopatra, esposa de éste, permiso para erigir un

templo judío cerca de Bubasta, asegurando a la

reina que Isaías profetizó que un día el Señor

había de tener un templo en el mencionado sitio. 

Hizo un buen regalo a Cleopatra, quien contestó

que  si  Isaías  lo  había  profetizado  se  podía

levantar.  El  templo  se  llamó  Onión  y  se

construyó ciento sesenta años antes de nuestra

era. Los judíos de Jerusalén miraron siempre con

tanto horror ese templo y la traducción de los

Setenta, que instituyeron una fiesta como

expiación de ambos sacrilegios. 

Los rabinos del templo Onión, mezclando su

raza con los griegos llegaron a ser más sabios que

los  rabinos  de  Jerusalén  y  Samaria,  y  esos  tres

partidos comenzaron a disputar sobre cuestiones

de controversia que sutilizan el talento, pero lo

hacen falso e insociable. 

Los judíos egipcios, deseando igualarse en

austeridad con los esenios y los judaizantes de

Palestina, fundaron antes del advenimiento del

cristianismo la secta de los terapeutas, que se

consagraban, como ellos, a una especie de vida

monástica y a las mortificaciones. Esas diferentes

comunidades se establecieron imitando los

antiguos misterios egipcios persas y griegos, que

inundaron el mundo desde el Éufrates y el Nilo

hasta el Tíber. 

Al principio, los miembros de estas sectas

eran escasos en número y los consideraban como

hombres privilegiados, pero en la época de

Augusto llegaron a ser muchísimos y se hablaba

de religión desde el centro de Siria hasta el

monte Atlas y el Océano Germánico. 

Entre  esta  multitud  de  sectas  y  de  cultos  se

fundó  la  escuela  de  Platón,  no  sólo  en  Grecia, 

sino también en Roma y Egipto. Se creyó que

Platón había tomado su doctrina de los egipcios

y éstos creían reivindicar algo suyo al dar valor a

las ideas platónicas, a su verbo y a la especie de

trinidad escondida en algunas de las obras del

filósofo ateniense. Se dice que el espíritu

filosófico, difundido entonces por todo el

Occidente conocido, dejó caer algunas chispas de

su espíritu razonador en Palestina. 

Es indudable que en la época de Herodes ya

se suscitaron polémicas sobre los atributos de la

Divinidad, la inmortalidad del alma y la

resurrección de los cuerpos. Los judíos refieren

que la reina Cleopatra les preguntó si

resucitábamos desnudos o vestidos. Los judíos, 

pues, pensaban a su manera. Hay que reconocer

que  Flavio  Josefo,  aun  siendo  militar,  era

bastante sabio y que sobresaldrían otros sabios

del estado civil en un país donde era ilustrado un

hombre de guerra. Su contemporáneo Filón

hubiera conquistado nombre entre los griegos, y

Gamaliel, maestro de san Pedro, era un gran

polemista. 

El poder judío se entretenía ocupándose de

religión como acontece hoy en Suiza, Alemania e

Inglaterra. Se encuentran varios personajes del

pueblo llano que fundaron sectas, como

posteriormente Fox en Inglaterra, Muncer en

Alemania y los primeros reformistas en Francia. 

El propio Mahoma no era más que un tratante de

camellos. 

Añadamos a ello que en la época de Herodes

se  creyó  inminente  el  fin  del  mundo,  y  en

aquellos tiempos, predispuestos por la Divina

Providencia,  plugo  al  Padre  Eterno  enviar  a  su

Hijo al mundo, misterio incomprensible del que

no nos vamos a ocupar. 

Únicamente diremos que en tales

circunstancias, si Jesús predicó una moral pura, 

si  anunció  la  existencia  de  los  cielos  para

recompensar a los justos, si tuvo discípulos

afectos a su persona y a sus virtudes, si estas

virtudes le atrajeron la persecución de los

sacerdotes y si la calumnia le hizo morir

ignominiosamente, su doctrina, que los

discípulos anunciaban de modo infatigable, 

debió producir maravilloso efecto en el mundo. 

Conste de nuevo que hablo humanamente, y que

no me ocupo de los numerosos milagros ni de las

profecías. Sostengo que el cristianismo debió

conseguir  más  por  la  muerte  de  Jesús  que

hubiera conseguido de no ser ejecutado. Hay

quienes ponen en duda que sus discípulos

tuvieran también discípulos, pero más extrañaría

que no hubieran podido conseguir atraerse

partidarios. Setenta personas convencidas de la

inocencia  de  su  jefe,  de  la  pureza  de  sus

costumbres  y  de  la  barbarie  de  sus  jueces, 

debieron granjearse un fabuloso número de

prosélitos. 

Sólo san Pablo, al convertirse en enemigo de

su maestro Gamaliel, debía, humanamente

hablando, atraer muchos partidarios a Jesús, aun

que éste no hubiera sido más que un hombre de

bien condenado injusta mente. San Pablo, 

además, era culto, elocuente, fogoso e infatigable, 

y conocía la lengua griega. San Lucas era un

griego de Alejandría y hombre de letras, porque

era médico. El primer capítulo del Evangelio de

Juan está impregnado de una sublimidad

platónica que debió satisfacer a los platónicos de

Alejandría.  Tanto  es  así,  que  no  tardó  en

formarse en dicha ciudad una escuela fundada

por Lucas o Marcos que perpetuó a Atenágoras, 

Panteno, Orígenes y Clemente, todos ellos

elocuentes y sabios Con el establecimiento de

semejante escuela era imposible que el

cristianismo no progresara con rapidez. 

Grecia, Siria y Egipto fueron teatro de los

célebres  misterios  antiguos  que  sedujeron  a  los

pueblos, y los cristianos tuvieron también sus

misterios propios. La muchedumbre se apresuró

a iniciarse en ellos, al principio por curiosidad y

por persuasión después. La idea del inminente

fin del mundo debió impulsar a los nuevos

discípulos a despreciar los bienes pasajeros de la

tierra,  que  iban  a  perecer  con  ellos.  El  ejemplo

que daban los terapeutas incitaba a entregarse a

una  vida  solitaria  y  de  mortificación.  Todo

parecía concurrir poderosamente para que

arraigara la religión cristiana. 

Cierto que las diversas facciones de la

inmensa y naciente confesión religiosa no

estaban de acuerdo. Cincuenta y cuatro

comunidades tuvieron otros tantos evangelios

diferentes, secretos como sus misterios, pero que

desconocieron los gentiles, los cuales sólo

conocieron los cuatro Evangelios canónicos al

cabo de doscientos cincuenta años. Dichas

facciones, si bien estaban divididas, reconocían al

mismo pastor. Ebionitas, que contradecían a san

Pablo; nazarenos, discípulos de Hymeneos, 

Alejandro y Hermógenes; carpocracianos y otras

muchas sectas, disputaban unas con otras, pero, 

sin embargo, todas estaban unidas para invocar a

Jesús  y  creer  en  él.  Al  principio,  el  Imperio

romano, en el que pululaban todas estas sectas, 

no fijó en ellas su atención, conociéndolas en

Roma con la denominación general de judíos y

no preocupándose de ellas el gobierno. Los

judíos consiguieron, con su dinero, adquirir el

derecho de dedicarse al comercio, pero durante

el reinado de Tiberio cuatro mil de ellos fueron

expulsados de Roma. Y durante el reinado de

Nerón les atribuyeron el incendio de la urbe. 

Fueron expulsados de nuevo en la época de

Claudio, pero esto no les impidió volver a Roma, 

donde vivían tranquilos, aunque despreciados. 

Los cristianos de Roma eran menos

numerosos que los de Grecia Alejandría y Siria. 

Los romanos no conocieron padres de la Iglesia

ni  herejes  durante  los  primeros  siglos  del

cristianismo. La Iglesia era griega hasta tal

extremo que ni un misterio, ni un rito, ni un

dogma dejó de expresarse en dicha lengua. Los

cristianos, ya fueran griegos, sirios, romanos o

egipcios, eran considerados en todas partes como

semijudíos,y esta era otra razón para no dar a

conocer sus libros a los gentiles con el fin de

permanecer unidos e inquebrantables, 

guardando celosamente su secreto, como

antiguamente lo hicieron con los misterios de Isis

y  de  Ceres.  Formaban  una  república  aparte,  un

estado dentro de otro estado; no tenían templos y

altares, no realizaban ningún sacrificio y no

practicaban ceremonias públicas. Elegían

secretamente a sus superiores por mayoría de

votos, y éstos, con las denominaciones de

ancianos, sacerdotes, obispos y diáconos, 

administraban los fondos comunes, cuidaban de

los enfermos y apaciguaban todas las disputas. 

Consideraban como una vergüenza y un crimen

pleitear ante los tribunales e ingresar en la

milicia, y durante cien años, ni un solo cristiano

tomó las armas en el imperio. De esta manera, 

retirados y desconocidos de todo el mundo, 

escapaban a la tiranía de los procónsules y de los

pretores y vivían libres en medio de la esclavitud

pública. 

Inducían a los cristianos ricos a que adoptaran

los hijos de los cristianos pobres y organizaban

colectas para ayudar a las viudas y huérfanos, 

pero se negaban a recibir dinero de los pecadores

y sobre todo de los taberneros, a los que tildaban

de bribones. Por eso pocos de ellos eran afectos

al cristianismo y los cristianos no frecuentaban

las tabernas. 

Las mujeres podían acceder a la dignidad de

diaconisas cuando contraían méritos tendentes a

estrechar la confraternidad cristiana. Las

consagraban y el obispo las ungía, poniéndolas

en  la  frente  el  óleo  sagrado,  como  se  hacía

antiguamente con los reyes judíos. Todo ello iba

ligando a los cristianos con lazos indisolubles. 

Las persecuciones de que fueron objeto, siempre

pasajeras, sólo sirvieron para redoblar su celo e

inflamar su fervor, y durante el reinado de

Diocleciano llegó a ser cristiana una tercera parte

del imperio. 

He ahí una pequeña parte de las causas

humanas que coadyuvaron al progreso del

cristianismo. Añadid a ésta las causas divinas, y

si algo debe extrañarnos es que la religión

cristiana no se extendiera más pronto por los dos

hemisferios, sin exceptuar las islas más salvajes. 

Dios, que descendió del cielo, que murió por

regenerar a los hombres y extirpar el pecado del

mundo, dejó sin embargo la mayor parte del

género humano entregada al error y al crimen en

poder del demonio. Parece que esto supone una

flagrante contradicción, al menos así parece a la

débil razón del hombre. Pero respetemos los

misterios incomprensibles de la Providencia. 

Averiguaciones históricas sobre el

cristianismo. Algunos sabios han quedado

sorprendidos de no encontrar en la historia de

Flavio Josefo ninguna alusión a Jesucristo, pues

la  crítica  moderna  ha  demostrado  que  el  corto

pasaje que le menciona en dicha historia fue

añadido tiempo después (1). Y eso que el padre

de Flavio Josefo debió ser testigo de todos los

milagros de Jesús. Josefo pertenecía a la casta

sacerdotal y era pariente de la esposa de

Herodes. Se detiene pormenorizando las

acciones  de  dicho  monarca  y,  sin  embargo,  no

dice  una  palabra  de  la  vida  y  de  la  muerte  de

Jesús. A pesar de que el referido historiador no

calla ninguna de las crueldades que cometió

Herodes, nada dice del decreto de éste, que

ordenó la matanza de todos los niños al enterarse

de  que  había  nacido  un  rey  de  los  judíos.  El

santoral griego dice que en aquella ocasión

fueron degollados catorce mil niños. Acto tan

monstruoso como ese no lo cometió jamás en el

mundo ningún tirano. Sin embargo, el mejor

escritor que tuvieron los judíos, el único que

apreciaron  los  romanos  y  griegos,  ni  siquiera

menciona un evento tan singular y tan

espantoso. Tampoco se hizo eco de la estrella que

apareció en Oriente cuando nació el Salvador, 

fenómeno insólito que debió conocer un

historiador tan ilustrado como Josefo. Tampoco

habla de las tinieblas que oscurecieron el orbe en

pleno  medio  día  durante  tres  horas,  así  que

murió el Salvador, ni de la multitud de tumbas

que se abrieron en aquel momento ni del

sinnúmero de justos que resucitaron. 

(1) Los cristianos falsearon groseramente un

pasaje de Josefo. Atribuyeron a dicho judío, tan

afecto a su religión, cuatro línea que intercalaron

en el texto, al final de las cuales añadieron Era

Cristo. Si Josefo hubiera oído hablar de tales

acontecimientos hubiera escrito más de cuatro

líneas en la historia de su país; además, es un

absurdo pretender que Josefo hable como

cristiano. 

Los mentados sabios siguen extrañándose de

que ningún historiador romano se ocupe de

dichos prodigios que tuvieron lugar durante el

imperio  de  Tiberio,  en  presencia  de  un

gobernador de Roma, el cual debió enviar al

emperador

y
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circunstanciado del hecho más milagroso que

presenciaron los mortales. La propia Roma debió

sumergirse durante tres horas en densas

tinieblas, prodigio que debía constar, no sólo en

los, anales de Roma, sino en los de todas las

naciones. Dios quiso, sin duda, que estos divinos

sucesos no los escribieran manos profanas. 

Los referidos sabios encuentran también

algunos puntos oscuros en la historia de los

Evangelios.  Notan  que  en  el  de  san  Mateo  dice

Jesús a los escribas y fariseos que toda la sangre

derramada en el mundo debe recaer sobre ellos, 

desde la sangre de Abel el Justo hasta la de

Zacarías hijo de Barac, que asesinaron en el

templo. Dicen los mismos sabios que en la

historia de los hebreos no se encuentra ningún

Zacarías asesinado en el templo antes de la

venida del Mesías ni en la época de éste; 

únicamente  se  encuentra  en  la  historia  del  sitio

de Jerusalén, escrita por Flavio Josefo, un

Zacarías, hijo de Barac, asesinado en medio del

templo. Este hecho figura en el capítulo XIV del

libro  IV.  Por  eso  suponen  dichos  sabios  que  el

Evangelio de San Mateo debió escribirse después

que Tito tomó Jerusalén. Ahora bien, dudas y

objeciones de esta índole quedan desvanecidas

en cuanto consideramos la diferencia infinita que

debe haber entre los libros divinamente

inspirados y los libros de los hombres. Dios

quiso envolver con una nube respetable y oscura

su nacimiento, su vida y su muerte. 

Los sabios tampoco comprenden con claridad

por  qué  hay  tanta  diferencia  entre  las  dos

genealogías de Jesús. Según san Mateo, Jacob es

padre de José, Mathan padre de Jacob y Eleazar

padre de Mathan; y san Lucas atribuye a Jesús

desde Abrahán, con los cuarenta y dos que

Mateo de Leví, etc. No pueden conciliar los

cincuenta y seis antecesores que Lucas atribuye a

Jesús desde Abrahán, con los cuarenta y dos que

Mateo le atribuye también desde Abrahán. 

Tampoco comprenden cómo Jesús, siendo

hijo de María, no es hijo de José. También les

asaltan algunas dudas por lo que respecta a los

milagros del Salvador, cuando leen que san

Agustín, san Hilario y otros dan a la narración de

dichos milagros un sentido místico, alegórico, 

como por ejemplo la higuera maldita y seca por

no producir frutos fuera de tiempo, los demonios

que se introdujeron en los cuerpos de los cerdos

en un país donde no se comían tales animales, el

agua convertida en vino... Pero todas estas

críticas de los sabios las disipa por completo la fe. 

Este  artículo  tiene  por  único  objeto  seguir  el

hilo histórico y dar idea cabal de unos hechos

que nadie contradice. Jesús nació sujeto a la ley

mosaica y observando esa ley fue circuncidado. 

Cumplió todos sus preceptos, celebró todas las

fiestas,  predicó  la  moral  y  no  reveló  el  misterio

de su Encarnación. Nunca dijo a los judíos que

era  hijo  de  una  virgen;  recibió  el  bautismo  de

Juan en aguas del Jordán, a cuya ceremonia se

sometían  muchos  judíos,  pero  no  bautizó  a

nadie;  no  habló  de  los  siete  sacramentos,  ni

instituyó ninguna jerarquía eclesiástica. Ocultó a

sus coetáneos que era hijo de Dios, eternamente

engendrado, consustancial con Dios, y que el

Espíritu Santo procede del Padre y del Hijo. 

Tampoco dijo que su persona se componía de

dos naturalezas y dos voluntades, queriendo sin

duda que esos grandes misterios se anunciaran a

los hombres en la sucesión de los tiempos

mediante inspiraciones del Espíritu Santo. 

Mientras vivió no se apartó una tilde de la ley de

sus padres, apareciendo ante los hombres como

un justo grato a Dios, perseguido por la envidia

y condenado a muerte por jueces sobornados. 

Quiso que la Iglesia, que él estableció, hiciera lo

demás. 

Flavio Josefo narra cómo se encontraba

entonces la religión en el imperio romano. Los

misterios y las expiaciones estaban acreditados

en  casi  todo  el  mundo,  y  aunque  los

emperadores, los ricos y los filósofos no tenían fe

en  esos  misterios,  el  pueblo,  que  en  materia  de

religión dicta la ley a los grandes, les imponía la

necesidad de conformarse en su culto, al menos

en apariencia. Para subyugar al pueblo es preciso

que los grandes aparenten que acatan idénticas

creencias que aquél. Hasta Cicerón fue iniciado

en los misterios de Eleusis. El reconocimiento de

un  solo  Dios  era  el  principal  dogma  que  se

profesaba en estas fiestas misteriosas y

magníficas. Es de advertir que los himnos y las

plegarias que conservamos de esos misterios son

lo  más  religioso  y  admirable  que  tuvo  el

paganismo. Como los cristianos adoraban

también a un solo Dios, esas fiestas les facilitaron

la conversión de muchos gentiles. Algunos

filósofos de la secta de Platón abrazaron el

cristianismo; por esto los padres de la Iglesia de

los tres primeros siglos fueron todos platónicos. 

El celo excesivo de algunos perjudicó las

verdades fundamentales. A san Justino le

reprocharon que dijera en sus Comentarios sobre

Isaías que los santos gozarían durante su reinado

de mil años de todos los bienes sensuales. Le han

criticado asimismo que escribiera en la Apología

del  cristianismo  que,  una  vez  Dios  creó  el

mundo, lo dejó al cuidado de los ángeles y éstos

se enamoraron de las mujeres y tuvieron hijos de

ellas, que son los demonios. Han criticado

también  a  Lactancio  y  a  otros  padres  por

imaginar  oráculos  de  las  Sibilas,  y  han

reprochado la conducta de los primitivos

cristianos que compusieron versos acrósticos

atribuyéndolos a una antigua sibila, cuyas letras

iniciales formaban el nombre de Jesucristo. 

También supusieron cartas de Jesús dirigidas al

rey de Edesa en una época en que allí no había

rey,  de  haber  falsificado  cartas  de  la  Virgen

María y de Séneca dirigidas a san Pablo, cartas y

hechos de Pilato y haber inventado falsos

evangelios, falsos milagros y otras mil

imposturas. 

Existe además la historia o evangelio de la

Natividad y del desposorio de la Virgen María, 

en donde se narra que la llevaron al templo a la

edad  de  tres  años,  ella  sola  subió  las  gradas  y

una paloma descendió del cielo para anunciarle

que José la desposaría. También existe el

protoevangelio de Jacobo, hermano de Jesús, que

tuvo  José  de  su  primer  matrimonio.  En  él  se

relata que cuando María quedó encinta durante

la ausencia de su esposo y éste se lamentaba de

ello, los sacerdotes hicieron beber a uno y a otro

el agua de los celos y declararon inocentes a los

dos. 

Existe también el Evangelio de la infancia de

Jesús,  que  se  atribuye  a  santo  Tomás.  Según

aquél, Jesús, cuando tenía cinco años, se divertía

con otros niños de su edad en modelar pajaritos

de barro; una vez que le reprendieron por esto, 

infundió vida a los pájaros y levantaron el vuelo. 

En otra ocasión, en que le pegó un niño, le hizo

morir en el acto. Hay otro Evangelio de la

infancia, escrito en árabes, tan serio como éste. 

También ha llegado a nosotros el Evangelio

de Nicodemo, que merece mayormente nuestra

atención porque constan los nombres de los que

acusaron a Jesús ante Pilato, que eran los

principales miembros de la Sinagoga: Annás, 

Caifás, Summas, Datam, Gamaliel, Judá y

Neftalim. En esa historia hay datos que

concuerdan bastante con los evangelios

canónicos  y  otros  que  no  se  encuentran  en

ninguna parte. Se lee en ese libro que la mujer

que curó Jesús de un flujo de sangre se llamaba

Verónica, y además todo lo que hizo Jesús en los

infiernos cuando descendió a ellos. 

Consérvanse además las dos cartas que se

supone  escribió  Pilato  a  Tiberio  referentes  al

suplicio de Jesús, pero el latín pésimo en que

están escritas revela que son falsas. Se escribieron

cincuenta evangelios, que al poco tiempo se

declararon apócrifos. El propio san Lucas nos

dice que muchas personas los componían. Se

cree que hubo uno, llamado el Evangelio eterno, 

basado  en  esto  que  dice  el  Apocalipsis:  «Vi  un

ángel volando en medio de los cielos que llevaba

el Evangelio eterno». Los franciscanos, abusando

de  esas  palabras,  en  el  siglo  XIII  compusieron

otro Evangelio eterno en donde se leía que el

reinado del Espíritu Santo debía sustituir al de

Jesucristo, pero no apareció en los primeros

siglos de la Iglesia ningún libro con ese título. 

Se ha supuesto también que la Virgen escribió

otras cartas a san Ignacio mártir, a los habitantes

de Mesina y a otros. 

Abdías, que sucedió a los apóstoles, escribió

la historia de éstos en una mezcla de fábulas tan

absurdas que andando los años quedó

desacreditada, pero al principio circuló mucho. 

Abdías relata el combate de san Pedro con Simón

el Mago. En efecto, existió en Roma un hombre

muy hábil llamado Simón que volaba en el teatro

y renovó el prodigio que se atribuye a Dédalo. Se

fabricó unas alas y voló, cayendo como Icaro. Así

nos lo cuentan Plinio y Suetonio. Abdías, que

estaba  en  Asia  y  escribía  en  hebreo,  afirma  que

san  Pedro  y  Simón  se  volvieron  a  encontrar  en

Roma en la época de Nerón. Falleció entonces allí

un joven pariente próximo del emperador y los

principales personajes se empeñaron en que

Simón le resucitara. San Pedro también se

presentó con la idea de obrar tal prodigio. Simón

empleó todas las reglas de su arte y pareció que

lograba su propósito, porque el difunto movió la

cabeza. «Eso no basta —exclamó Pedro—, es

preciso  que  el  muerto  hable.  Que  Simón  se

aparte del lecho y veréis cómo el joven carece de

vida».  Simón  se  alejó  y  el  difunto  dejó  de

moverse, pero Pedro le volvió a la vida

pronunciando una sola palabra. Simón acudió al

emperador  para  quejarse  de  que  un  miserable

galileo se atreviera a hacer mayores prodigios

que él. Pedro compareció con Simón ante el

emperador  y  se  desafiaron  a  ver  quién  poseía

más habilidad en su arte. «Adivina lo que

pienso», dijo Simón a Pedro. «Que el emperador

me dé un pan de cebada —respondió Pedro— y

verás cómo sé lo que piensas.» Le entregaron el

pan  que  pedía,  pero  en  seguida  Simón  hizo

aparecer dos perrazos que amenazaban

devorarle.  Pedro  les  echó  el  pan  y  mientras  lo

comían dijo a Simón: «Ya ves que sé lo que

pensabas; querías que se me comieran los

perros». Después de esta primera sesión

propusieron a Simón y Pedro que se desafiaran a

volar  para  ver  quién  subiría  más  alto.  Primero

ascendió Simón. Pedro hizo el signo de la cruz y

Simón cayó y se rompió las piernas. Disgustado

Nerón  de  que  Pedro  fuera  causa  de  que  su

favorito se rompiera las piernas, mandó

crucificar a Pedro cabeza abajo y de aquí procede

la  opinión  de  que  Pedro  vivía  en  Roma  y  tuvo

allí su suplicio y su sepulcro. Abdías también

inculcó la creencia de que santo Tomás fue a

predicar el cristianismo a las Indias, en el palacio

del  rey  Gandafer,  y  que  estaba  allí  por  su

cualidad de arquitecto. 

Es fabulosa la cantidad de libros de esta clase

que se escribieron en los primeros siglos del

cristianismo. Jerónimo y Agustín aseguran que

las cartas de Séneca y san Pablo son auténticas. 

En la primera desea que su hermano Pablo tenga

buena salud. Pablo no habla tan buen latín como

Séneca. «Recibí ayer vuestras cartas —responde

con satisfacción— y no os hubiera contestado tan

pronto  a  no  estar  presente  el  hombre  que  os

envío». Además, estas cartas que parece deberían

ser instructivas, sólo contienen cumplidos. 

Todas estas mentiras que forjaron cristianos

poco instruidos, movidos por un falso celo, no

perjudicaron la verdad del cristianismo ni a su

difusión. Por el contrario, nos proporcionan

pruebas  de  que  el  número  de  cristianos

aumentaba  día  a  día  y  todos  y  cada  uno

deseaban contribuir a su progreso. 

Los Hechos de los Apóstoles no dice que éstos

convinieran en su símbolo; si realmente hubiesen

redactado el Credo tal como llegó a nosotros, san

Lucas  no  hubiera  omitido  en  su  evangelio  ese

fundamento esencial de la religión cristiana. La

sustancia del Credo está esparcida en los

Evangelios, pero sus artículos los reunieron

mucho tiempo después. En suma, nuestro

símbolo  es,  sin  duda,  la  creencia  que

mantuvieron los apóstoles, pero no es una

oración que ellos escribieron. Rufino, sacerdote

de Aquilea, fue el primero que se ocupó de esto, 

y  una  homilía  atribuida  a  san  Agustín  es  el

primer documento que supone la forma cómo se

estableció el Credo. Pedro dijo en la asamblea:

Creo en Dios Padre Todopoderoso, Santiago

siguió que fue concebido por el Espíritu Santo, y

así los demás. Esta fórmula se llamó en griego

símbolo, y en latín collatio. 

Constantino convocó y reunió en Nicea, frente

a Constantinopla, el primer Concilio ecuménico, 

presidido  por  Ozius.  Allí  se  decidió  la  gran

cuestión que perturbaba a la Iglesia referente a la

divinidad de Jesucristo. Unos padres de dicho

Concilio querían que prevaleciera la opinión de

Orígenes, que hablando contra Celso, dice:

«Presentamos nuestras oraciones a Dios por

mediación de Jesús, que ocupa el espacio

existente entre las naturalezas creadas y la

naturaleza increada, que nos trae la gracia

concedida  por  su  Padre  y  presenta  nuestras

oraciones al gran Dios, en calidad de pontífice». 

Se apoyaron también en varios pasajes de Pablo, 

algunos de ellos, como hemos dicho, fundados

sobre todo en estas palabras de Jesucristo: «Mi

Padre  es  superior  a  mí»,  considerando  a  Jesús

como el primogénito de la creación, como la

encarnación pura del Ser Supremo, pero no

como a Dios. Otros padres del mencionado

Concilio, que eran ortodoxos, aducían varios

pasajes como pruebas de la divinidad eterna de

Jesús, como éste: «Mi Padre y yo somos la misma

cosa», palabras que sus adversarios

interpretaban  de  este  modo:  «Mi  Padre  y  yo

tenemos los mismos designios, la misma

voluntad; yo no tengo otros deseos que mi

Padre».  Alejandro,  obispo  de  Alejandría,  y

Atanasio, acaudillaban a los ortodoxos, y

Eusebio, obispo de Nicomedia, otros diecisiete

obispos, el sacerdote Arrio y otros muchos

sacerdotes abrazaron el bando contrario. Desde

el principio se enconó la cuestión porque

Alejandro trató a sus adversarios de Anticristos. 

Tras largas y acaloradas controversias, el

Espíritu Santo decidió en el Concilio, por boca de

doscientos noventa y nueve obispos contra la

opinión de dieciocho, lo siguiente: «Jesús es hijo

único de Dios, engendrado por el Padre, es decir, 

de  la  sustancia  del  Padre,  Dios  de  Dios,  luz  de

luz, consustancial con el Padre, y creemos lo

mismo del Espíritu Santo». Tal fue la fórmula del

Concilio. Se vio que los obispos dominaron a los

que sólo eran sacerdotes. Dos mil individuos de

segundo orden eran del parecer de Arrio, según

refieren  dos  patriarcas  de  Alejandría,  que

escribieron en árabe la crónica de dicha ciudad. 

Constantino desterró a Arrio, poco después hizo

correr la misma suerte a Atanasio, y entonces

hizo que Arrio regresara a Constantinopla. Pero

san Macario suplicó a Dios con tal ardor que

quitara  la  vida  a  Arrio  antes  de  entrar  en  la

catedral,  que  Dios  atendió  su  súplica  y  Arrio

murió  al  ir  a  la  iglesia  en  330.  El  emperador

Constantino falleció en 337. Entregó el

testamento a su sacerdote arriano y murió en

brazos de Eusebio, obispo de Nicomedia, que

capitaneaba dicho partido, recibiendo el

bautismo en el lecho mortuorio y dejando a la

Iglesia triunfante, pero dividida. Los partidarios

de Atanasio se hicieron una guerra cruel y el

arrianismo imperó mucho tiempo en las

provincias del imperio. Juliano el filósofo, 

apodado el Apóstata, quiso distinguir esas

divisiones, pero no pudo conseguirlo. 

El segundo Concilio general tuvo lugar en

Constantinopla  el  año  381.  Se  elucidó  lo  que  el

Concilio de Nicea no juzgó oportuno decir acerca

del Espíritu Santo, y añadió lo siguiente a la

fórmula del Concilio de Nicea: «El Espíritu Santo

es Señor vivificante que procede del Padre, y que

se adora y vivifica con el Padre y con el Hijo». 

Hacia  el  siglo  IX,  la  Iglesia  latina  fue

estableciendo paulatinamente que el Espíritu

Santo  procede  del  Padre  y  del  Hijo.  En  431,  el

tercer  Concilio  general  celebrado  en  Éfeso

decidió que María era la verdadera Madre de

Dios y Jesús tenía dos naturalezas y una sola

persona. 

Pasaré por alto los siglos siguientes, por ser

bastante conocidos. Por desgracia, no hubo una

sola  disputa  que  no  produjera  la  guerra  y  la

Iglesia se vio obligada a luchar. Además, Dios

permitió,  para  probar  la  paciencia  de  los  fieles, 

que la Iglesia griega y la Iglesia latina se

separaran  para  siempre  en  el  siglo  IX  y  que  en

Occidente se sucedieran veintinueve cismas

sangrientos  por  la  sede  apostólica  en  Roma.  Si

hay  más  de  seiscientos  millones  de  almas  en  el

mundo como algunos suponen, sólo pertenecen

sesenta millones a la santa Iglesia católica y

romana, o sea la vigésimo sexta parte de los

habitantes del mundo conocido. 

CRITICA.   No  pretendo  hablar  de  esa  crítica

de escoliastas que restablece mal una frase de un

autor antiguo que antes se entendía bien. 

Tampoco aludiré a esas auténticas críticas que

han puesto en claro todo cuanto han podido la

historia y la filosofía de la Antigüedad. Me

refiero a las críticas que tienden a la sátira. 

Un aficionado a la literatura que un día leía el

Tasso conmigo se detuvo en esta estrofa:

Chiama gli abitator dell'ombre eterne Il rauco

son della tartarea tromba. Treman le spaziose

atre  caverne;  E  l'aer  cieco  a  quel  rumor

rimbomba:

Ne stridendo cosi dalle superne Regioni del

cielo il fulgor piomba; Ne si scossa giammai

trema la terra, Quando i vapori sin sen gravida

serra. 

Acto seguido leyó al azar diversas estrofas

también  enérgicas  y  con  igual  armonía,  y

exclamó: « ¡Ah! He aquí lo que vuestro Boileau

califica de relumbrón y oropeles. De modo que

quiso despreciar a un gran hombre que vivió

cien anos antes que él para elevar mejor a otro

gran hombre que vivía mil seiscientos anos antes

y que hubiera hecho justicia al Tasso». 

«Consolaos —le dije— y tomemos las óperas de

Quinault.»

Hallamos al comienzo del libro motivos para

encolerizarnos contra la crítica; apareció el

admirable poema de Armida y hallamos estas

frases:

«SIDONIA. El odio es bárbaro y espantoso, y

el  amor  constriñe  las  almas  que  señorea  a

soportar cualquier mal, aun siendo riguroso. Si

en vuestro poder está vuestro destino, podéis

escoger la indiferencia, que garantiza una dicha

más perfecta. 

»ARMIDA. Oh, no: a mí no me resulta ya

posible trocar mi turbación en estado apacible y

mi  corazón  no  puede  ya  calmarse.  Renaud  me

ofende demasiado y es en exceso amable y surge

ante mi la elección indispensable: o debo

aborrecerle o bien yo debo amarle.»

Nos leímos Armida, la obra entera, en la cual

el genio del Tasso adquiere nuevos encantos

gracias a las manos de Quinault, y dije a mi

amigo: «Pues bien, ese Quinault es aquel que

Boileau se esforzó siempre en presentar como el

escritor más despreciable, e incluso persuadió a

Luis XIV de que este escritor gracioso y emotivo, 

patético y elegante, no tenía otro mérito que

aquello que copiaba del músico Lulli. «Lo

comprendo perfectamente —replicó mi amigo—. 

Boileau no estaba celoso del músico, lo estaba del

poeta. ¿Qué caso podemos hacer de las opiniones

de un hombre que para rimar un verso que

terminaba en aut injuriaba tan pronto a

Boursault como a Hénault o a Quinautl, según

tuviera odio o no a esos señores? 

»Con todo, para que no dejéis enfriar vuestro

celo contra la injusticia basta con asomar la nariz

a la ventana y contemplar la hermosa fachada

del Louvre, gracias a la cual se inmortalizó

Perrault. Este hombre de tanto talento era

hermano de un académico muy sabio con quien

Boileau había tenido alguna disputa y esto fue

suficiente para que le calificara de arquitecto

ignorante.»

Mi amigo, tras meditar unos instantes, 

prosiguió suspirando: «La naturaleza humana

está  hecha  así.  El  duque  de  Sully,  en  sus

Memorias  considera  al  cardenal  De  Ossat  y  al

secretario Villeroi como malos ministros; 

Louvois se esforzaba todo cuanto podía para no

apreciar al gran Colbert». «Pero ninguno

imprimió nada contra su contemporáneo —

respondí—;  siendo  una  estupidez  que  ello  casi

quede reservado a la literatura, a la intriga y a la

teología. 

»Tenemos un hombre de mérito, Lamotte, que

ha compuesto bellas estrofas:

A veces, el ardor que la encanta resiste una

joven belleza, y contra ella misma se arma de una

penosa firmeza. ¡Ay! tal represión extremada la

priva del placer que ama huyendo de la

vergüenza  que  odia.  Su  severidad  es  sólo

aparente y el honor de pasar por casta la decide a

serlo efectivamente. 

En vano este austero estoico vencido por mil

pecados se jacta de un alma heroica a la virtud

consagrado. Lo que él ama no es virtud pues

ebria  su  alma  de  sí  misma  quisiera  usurpar

altares y con su talento frívolo sólo busca ser el

ídolo que se ofrece a los mortales. 

Los campos de Farsalia y Arbelas vieron

triunfar dos vencedores, propuestos ambos como

modelos  dignos  de  los  grandes  corazones;  pero

el éxito forjó su gloria, y si el sello de la victoria

no  consagrara  tales  semidioses,  serían  ante  el

vulgo  ocioso  Alejandro  un  simple  temerario  y

César un rebelde y sedicioso. 

»Este autor —dijo— era un sabio que más de

una vez prestó el encanto de sus versos a la

filosofía. Si siempre hubiera escrito estrofas

parecidas  sería  el  primero  de  los  poetas  líricos; 

sin embargo, cuando brindaba tales bellos

fragmentos, uno de sus contemporáneOs le

calificaba de ese imbécil, animal de corral y en

otra ocasión, decía de Lamotte: la aburrida

belleza  de  sus  discursos  y  en  otra,  aludiendo  a

sus versos:

no  les  veo  más  que  un  defecto:  y  es  que  el

autor debiera hacerlos en prosa; las tales odas

huelen demasiado a Quinault. 

»Le  persigue  por  doquier,  le  reprocha  de

continuo su aridez y carencia de armonía. ¿Sentís

curiosidad de ver las odas que compuso, años

después, ese mismo censor que consideraba a

Lamotte como maestro y le injuriaba como

enemigo? Leedlas:

Este influjo soberano no es más que ilustre

cadena que le une a la dicha ajena: los diamantes

que le embellecen los talentos que le ennoblecen

los lleva él, pero no son suyos. 

Nada hay que el tiempo no haya devorado y

absorbido,  y  los  hechos  que  se  ignoran  poco

difieren de los hechos que nunca han acontecido. 

La bondad que brilla en ella, de sus encantos

el mejor, es una imagen de aquella que ella ve

brillar  en  vos.  Y  por  vos  sola  enriquecida  su

cortesía, liberada de la menor fealdad, es la luz

ya reflejada de vuestra sublime claridad. 

Han visto ellos por tu buena fe de sus pueblos

turbados de espanto el temor felizmente

desvanecido y para siempre desarraigado ese

odio tan a menudo asumido como supervivencia

de una paz. 

Desvela a mi vista diligente esas divinidades

adoptivas, sinónimas de la mente símbolos de

una abstracción. ¿No es una gran bendición, 

cuando de una común carga dos mitades llevan

el peso? ¿que la menor lo reclama y sea la dicha

del alma a costa sólo del cuerpo? 

Mi juicioso aficionado a la literatura dijo, 

entonces: «No era preciso, sin duda, presentar

tan detestables obras como modelo a quien se

criticaba con tanta amargura; hubiera sido

preferible dejar que disfrutase en paz su

adversario de sus méritos y conservar los que

poseía.  Pero,  ¿qué  le  vamos  a  hacer!  El  genus

irritabile vatum es un enfermo de la misma bilis

que  le  atormentó  en  otro  tiempo.  El  público

perdona estas mezquindades de las gentes de

talento porque no piensa más que en divertirse. 

Sólo ve, en una alegoría titulada Plutón, a unos

jueces condenados a ser despellejados y a

sentarse en el infierno en un asiento tapizado con

su piel, en lugar de las flores de lis; al lector no le

preocupa  si  estos  jueces  lo  merecen  o  no  y  si

quien les cita ante Plutón tiene razón o no. Lee

estos versos únicamente para complacerse, y si lo

consiguen ya no pide más; si no le gustan, hace

caso omiso de la alegoría y no daría un paso para

confirmar o revocar la sentencia. 

»Las inimitables tragedias de Racine han sido

todas criticadas y muy mal, y es que las críticas

procedían de sus rivales. Los artistas son jueces

competentes en cosas de arte, ciertamente pero

estos jueces competentes están casi siempre

corrompidos. 

»Un  excelente  crítico  sería  el  artista  que

poseyera mucha ciencia y gusto, sin prejuicios y

sin envidia. Y eso es difícil de hallar.»

CROMWELL. Algunos autores dicen que fue

un bribón toda su vida. Yo también lo creo. Para

mí  empezó  por  ser  un  fanático  y  después  se

sirvió del fanatismo para llegar a la grandeza. El

novicio que es ferviente devoto a los veinte años

se vuelve con frecuencia un pícaro a los cuarenta. 

Un hombre de Estado toma por limosnero a un

fraile  rebosante  de  cualidades  adquiridas  en  el

convento, devoto, crédulo, simPle e ignorante de

las  tretas  del  mundo,  pero  el  fraile  aprende,  se

forma, llega a ser un intrigante y logra suplantar

al hombre de Estado. 

En  su  adolescencia,  Cromwell  estuvo  en  la

duda de abrazar la carrera eclesiástica o la de las

armas. Y fue ambas cosas. En 1622 participó en

una campaña del ejército del príncipe de Orange, 

y  cuando  regresó  a  Inglaterra  entró  al  servicio

del  obispo  Williams  y  fue  el  teólogo  de

monseñor mientras éste pasaba por ser el amante

de su esposa. Pertenecía al credo de los

puritanos, por lo que debía aborrecer con toda su

alma a los obispos y no querer a los reyes. Fue

expulsado de los familiares de Williams por su

calidad de puritano, y en ello radicó su fortuna. 

El Parlamento de Inglaterra se declaró contra la

monarquía y el episcopado. Algunos amigos que

tenía en el Parlamento le proporcionaron un

beneficio en una aldea. Desde entonces puede

decirse que comenzó a vivir. Había cumplido ya

cuarenta años y nadie se había ocupado de él. Y

aunque conocía bien la Sagrada Escritura y

disputaba sobre los derechos de los sacerdotes, 

pronunciaba pésimos sermones y escribía

algunos libelos. Era lo que se dice un ignorante. 

Leí  una  de  las  homilías  compuesta  por  él  y  me

pareció insulsa. Se parecía a los sermones de los

cuáqueros. Probablemente, no daba entonces

ninguna prueba de la persuasiva elocuencia con

que más tarde consiguió arrastrar los

parlamentos.  Ello  se  debió,  sin  duda,  a  que  era

más apto para manejar los asuntos del Estado

que los de la Iglesia. Su elocuencia radicaba en su

tono y sus ademanes. Un movimiento de aquella

mano que pasó varias batallas y mató a muchos

dinásticos, era más persuasivo que un bien

pergeñado período de Cicerón. Hemos de

confesar que se dio a conocer por su valentía

incomparable, que paso a paso le hizo alcanzar la

cumbre de la grandeza. 

Empezó alistándose como voluntario ansioso

de fortuna, en la localidad de Hull, sitiada por el

rey. Allí llevó a cabo tantas y tan venturosas

hazañas que el Parlamento le concedió una

gratificación de seis mil francos. Este regalo a un

aventurero hacía concebir la esperanza de que

triunfaría  el  partido  rebelde.  El  rey  no  se

encontraba  en  situación  de  dar  a  sus  oficiales

generales  lo  que  el  Parlamento  otorgaba  a  sus

oficiales voluntarios. Con dinero y entusiasmo, a

la larga se consigue todo. Cromwell recibió el

nombramiento de coronel, y desde entonces el

talento que tenía para la guerra lo desarrolló

hasta tal punto que, cuando el Parlamento

nombró general de sus ejércitos al conde de

Manchester, nombró a Cromwell subteniente

general sin hacerle pasar por las graduaciones

inmediatas.  Ningún  hombre  mereció  más  el

mando, ni reunió tanta actividad ponderación, 

audacia y recursos que Cromwell. Resultó herido

en la batalla de York, y mientras le curaban la

herida le comunican que el general Manchester

se retira y se pierde la batalla. Acude corriendo al

encuentro del general, que huía con algunos

oficiales, le agarra por el brazo y le dice en tono

de confianza y de grandeza: «Os habéis

equivocado, milord; no es por aquí donde están

los enemigos». 

Consigue hacerle volver al campo de batalla, 

reúne durante la noche doce mil hombres, les

arenga  en  nombre  de  Dios,  cita  a  Moisés,  a

Gedeón y a Josué, reemprende la batalla al rayar

el  alba  contra  el  victorioso  ejército  real,  y  lo

derrota por completo. Un hombre así debía

morir o ser dueño absoluto. Casi todos los

oficiales de su ejército eran unos fanáticos

entusiastas que llevaban el Nuevo Testamento en

el arzón de su silla. Tanto en el ejército como en

el  Parlamento,  sólo  se  hablaba  de  aniquilar  a

Babilonia, de establecer el culto en Jerusalén y

derribar al coloso. En medio de tantos locos, 

Cromwell dejó de serlo y calculó que valía más

gobernarlos que permitir le gobernaran. La

costumbre de predicar le inspiró lo demás. 

Imaginaos un faquir que se pone un cinturón de

hierro  para  hacer  penitencia  y  se  lo  quita  en

seguida para azotar a los demás faquires, ese es

Cromwell.  Llegó  a  ser  tan  intrigante  como

denodado. Se asoció a los coroneles del ejército y

de este modo logró formar una república que

obligó  a  dimitir  al  generalísimo.  Nombraron  a

otro  y  éste  ejercía  el  mando  sólo  de  nombre, 

porque en realidad lo dirigía Cromwell, y con el

ejército  dominó  el  Parlamento,  que  se  vio

obligado a nombrarle generalísimo. Todo esto

era ya demasiado, mas para él lo importante era

ganar las batallas que tenía que librar en

Inglaterra, Escocia e Irlanda, y las ganó, no

presenciando cómo luchaba el ejército, sino

cargando siempre al enemigo, rehaciendo sus

tropas, acudiendo a todas partes, recibiendo

muchas heridas y matando con su propia mano a

oficiales realistas, como si fuera un granadero

furioso y sanguinario. 

Mientras combatía en esta sangrienta guerra, 

Cromwell estaba enamorado y con la Biblia bajo

el  brazo  iba  a  acostarse  con  la  esposa  de  su

mayor general Lambert. Ésta se hallaba

enamorada del conde de Holland, que servía en

el ejército del rey. En una de las batallas, 

Cromwell hizo prisionero a su rival y se vengó

mandando que le decapitaran. Tenía por máxima

exterminar a todos los enemigos importantes, 

fuese en el campo de batalla o por medio del

verdugo.  De  día  en  día,  fue  aumentando  su

poder y abusando de él. La profundidad de sus

designios no aplacaba su impetuosa ferocidad. 

Penetró en la cámara del Parlamento, sacó el

reloj, lo arrojó al suelo y lo rompió en mil

pedazos, exclamando: «Os haré lo mismo que a

mi reloj». Algún tiempo después volvió a entrar

en el Parlamento, expulsó a sus miembros uno

tras otro y los hizo desfilar ante él obligando a

cada uno que le hiciera una profunda reverencia. 

A uno que pasó cubierto le quitó el sombrero, lo

arrojó  en  el  suelo  y  le  dijo:  «Aprended  a

respetarme». 

Después que cortó la cabeza a su legítimo rey, 

indignando con ello a todas las naciones de

Europa, envió su retrato a Cristina, reina de

Suecia. El retrato iba acompañado de seis versos

latinos que compuso para aquella ocasión el

poeta  Marvell,  en  los  que  hacía  hablar  a

Cromwell. Esta reina fue la primera testa

coronada que le reconoció una vez proclamado

protector de los tres reinos. 

Casi todos los soberanos de Europa enviaron

embajadores a su hermano Cromwell, el antiguo

doméstico de un obispo que acababa de entregar

al  verdugo  a  su  soberano,  pariente  de  dichos

monarcas. Casi le suplicaban para que se aliara

con ellos. El cardenal Mazarino, por complacerle, 

expulsó de Francia a los dos hijos de Carlos 1, 

nietos de Enrique IV y primos hermanos de Luis

XIV. Por él pudo Francia apoderarse de

Dunkerque y por eso le remitió las llaves de la

ciudad. Cuando murió Cromwell, toda la corte

de Luis XIV vistió de luto. 

No hubo un rey tan absoluto como él. 

Afirmaba que prefería gobernar adoptando el

título de protector que con el de rey, porque los

ingleses ya conocían hasta dónde alcanzan las

prerrogativas de los reyes en Inglaterra, pero

ignoraban hasta dónde pueden llegar las de un

protector. Demostraba su conocimiento de los

hombres haciendo que la opinión gobernara, 

pero procurando antes que la opinión

dependiera de un hombre. Concibió profundo

desprecio por la religión, que le sirvió de escabel

de su fortuna. Hay constancia de cierta anécdota

que prueba el poco caso que Cromwell hacía de

la religión, instrumento que tan extraordinarios

efectos produjo en sus manos. Bebiendo un día

con Ireton, Flectwood y San Juan, bisabuelo del

célebre milord Bolingbroke, al ir a descorchar

una botella el sacacorchos cayó bajo la mesa. 

Mientras todos lo buscaban, una comisión de las

iglesias presbiterianas estaba esperando en la

antecámara y un ujier se presentó a anunciarla. 

«Diles que estoy consagrado al retiro —exclamó

Cromwell— y que busco al Señor». De esta frase

se servían los fanáticos para expresar que

estaban orando. Cuando despidió a los ministros

presbiterianos,  dirigiéndose  a  los  que  con  él

bebían, dijo: «Esos tunantes creerán que estamos

en oración y estamos buscando un sacacorchos». 

No hay ejemplo en Europa de otro hombre de

cuna tan humilde que se haya elevado a

semejante altura. Sin embargo, después de lograr

tan extraordinaria fortuna, ¿fue feliz? Vivió

pobre  e  inquieto  hasta  los  cuarenta  y  tres  años, 

luego  se  salpicó  de  sangre,  pasó  la  vida  en  la

inquietud y falleció prematuramente a la edad de

cincuenta y siete años. Comparad su vida con la

de Newton, que vivió ochenta y cuatro años, 

siempre tranquilo y honrado, siendo el ídolo de

todos los mortales que piensan, viendo aumentar

cada día su fama y su fortuna, sin conocer la

inquietud ni los remordimientos, y juzgad cuál

de los dos fue más dichoso y quién empleó mejor

su vida. 

Los puritanos y los independientes de

Inglaterra admiraron a Cromwell y para ellos

todavía  es  un  héroe.  Voy  a  establecer  una

comparación con su hijo Ricardo. 

Oliverio fue un fanático a quien hoy

abuchearían  en  la  Cámara  de  los  Comunes  si

pronunciara uno de los ininteligibles absurdos

que  prodigaba,  tan  seguro  de  sí  mismo,  ante

otros fanáticos que le escuchaban en nombre del

Señor con la boca abierta y la mirada fija. Si hoy

afirmara que era preciso buscar al Señor y

combatir los combates del Señor, si soltara esa

jerigonza judía en el Parlamento de Inglaterra

para desacreditar al espíritu humano, es más

fácil que le encerraran en un manicomio que no

que le nombraran generalísimo. 

Es indudable que fue esforzado. Los lobos

también  lo  son  y  hasta  hay  monos  tan  furiosos

como  los  tigres.  Dejó  su  fanatismo  para

convertirse en hábil político, o lo que es igual, era

lobo y se transformó en zorro. Ascendió con sus

astucias desde las primeras gradas en donde el

entusiasmo rabioso de aquella época le colocó

hasta la última grada de la grandeza. Consiguió

dominar, pero vivió entregado a la inquietud y al

remordimiento; no conoció días serenos ni

noches tranquilas. Desconoció los consuelos

sociales y los de la amistad y murió antes de

hora.  Fue,  sin  duda,  más  digno  de  morir  en  la

horca que el rey al que llevó al cadalso. 

Ricardo  Cromwell  fue  su  polo  opuesto:  de

carácter apacible, prudente y delicado, se negó a

conservar  la  corona  de  su  padre  por  no

mancharse con la sangre de tres o cuatro

enemigos que pudo sacrificar a su ambición. 

Prefirió  consagrarse  a  la  vida  privada  a  ser  un

asesino sin entrañas y sin pesadumbre renunció

al protectorado para vivir como ciudadano

particular. Libre y tranquilo, se dedicó a la vida

del campo, gozando de excelente salud, 

consiguiendo vivir noventa años y ser estimado

por  sus  vecinos,  que  le  consideraban  como  un

juez y padre. Si os dieran a elegir entre el destino

del padre y el del hijo, ¿cuál escogeríais? 

CRONOLOGÍA.  Hace mucho tiempo que se

discute acerca de la cronología antigua. Pero, 

¿existe acaso? Para que así fuere, cada población

considerable debía haber poseído y conservado

registros auténticos. Pero en la Antigüedad, 

¿había alguna población que supiera escribir? Y

de los poquísimos hombres que supieran, ¿se

tomarían  algunos  el  trabajo  de  consignar  las

fechas con exactitud? 

Cierto que conservamos de tiempos

relativamente recientes las observaciones celestes

de los chinos y los caldeos, pero estas

observaciones sólo se remontan unos dos mil

años más allá de nuestra era. Ahora bien, cuando

los  primeros  anales  se  limitan  a  decirnos  que

hubo un eclipse, según determinado principio, 

nos demuestran que el principio existía, pero no

quién lo estableció. 

Es más, los chinos cuentan entero el año de la

muerte de un emperador aunque fallezca el

primer  día  del  año,  y  su  sucesor  fecha  el  año

siguiente  con  el  nombre  de  su  predecesor.  Es

encomiable respetar de ese modo a los

antepasados, pero no se puede computar el

tiempo de manera más falsa si la comparamos

con la de las naciones modernas. Añádase a esto

que  los  chinos  empiezan  a  contar  su  ciclo

sexagenario desde el emperador Hiao, dos mil

trescientos cincuenta y siete años antes de la era

vulgar.  El  tiempo  anterior  que  precedió  a  esa

época está envuelto en la más profunda

oscuridad. 

Los hombres siempre se han contentado con

el  «poco  más  o  menos»  en  todas  las  cosas.  Por

ejemplo, antes de inventar los relojes sabían poco

más o menos la hora que era de día y de noche. 

Conocemos poco más o menos a nuestros

circunvecinos, etc. No es de extrañar, pues, que

en ningún pueblo exista verdadera cronología

antigua; sólo la que se conserva de los chinos

todavía es extraordinaria, si la comparamos con

la de otros países. Nada sabemos de los hindúes, 

de  los  persas  y  casi  nada  de  los  primeros

egipcios, y los sistemas que hemos ideado

respecto a la historia de esos pueblos son tan

contradictorios como nuestros sistemas

metafísicos. 

Las olimpiadas de los griegos empiezan

setecientos veintiocho años antes que

introdujéramos nuestra manera de contar, y en

esos tiempos de insondable oscuridad sólo

vemos brillar de vez en cuando alguna luz, como

la era de Navonassar, como la guerra de

Lacedemonia y de Mesenia, y todavía se discute

acerca de la época en que sucedieron. Tito Livio

no  se  atreve  a  asegurar  el  ano  en  que  comenzó

Rómulo su supuesto reinado, porque los

romanos, que conocían la incertidumbre de esa

época, se hubieran burlado de él al pretender

fijarla. Está demostrado que los doscientos

cuarenta años que atribuyeron al reinado de los

siete primeros reyes de Roma era un cálculo

falso. Los cuatro primeros siglos de Roma

carecen en absoluto de cronología, y si los cuatro

siglos  del  imperio  más  memorable  del  mundo

forman un amasijo indigesto de acontecimientos

mezclados con leyendas, sin casi ninguna fecha, 

¿qué decir de pequeñas naciones encerradas en

un rincón del mundo que no han podido figurar

en  él,  pese  a  sus  esfuerzos,  ni  sustituir  con

charlatanismos y prodigios la carencia de poder

y de artes? 

Vanidad de los sistemas, sobre todo en

cronología. Condillac  prestó  un  gran  servicio  a

los hombres revelando la falsedad de todos los

sistemas. Si podemos abrigar la esperanza de

encontrar un día el verdadero camino que lleva a

la verdad, será después de haber reconocido bien

todos los caminos que conducen al error. Al

menos, tendremos el consuelo de estar tranquilos

y  no  buscar,  después  que  tantos  sabios  lo  han

hecho en vano. 

La cronología no es más que una colección de

vejigas llenas de viento. Todos los que creyeron

caminar por ella sobre terreno llano, tropezaron

y cayeron. Hemos llegado a poseer ochenta

sistemas, de los que no hay uno verdadero. 

Los babilonios aseguraban que «contamos

trece mil cuatrocientos sesenta años de

observaciones celestes». Más tarde llega un

parisiense y les dice: «Vuestra cuenta es exacta, 

vuestros  años  se  componían  de  un  día  solar  y

equivalen a mil doscientos noventa y siete de los

nuestros, desde Atlas, rey de Africa, que era un

gran astrónomo, hasta la llegada de Alejandro a

Babilonia».  Ahora  bien,  pese  a  lo  dicho  por  el

aludido parisiense ningún pueblo tomó nunca

un día por un año, por lo que debió decir a los

caldeos: «Sois unos exagerados y vuestros

antepasados unos ignorantes. Las naciones están

sujetas a múltiples revoluciones para conservar

cálculos astronómicos desde cuatro mil

setecientos treinta y seis siglos y en cuanto al rey

de los moros, Atlas, nadie sabe en que época

vivió. Tan equivocado estaba Pitágoras

pretendiendo haber sido gallo en tiempos

anteriores, como vosotros jactándoos de haber

hecho tantas observaciones». Pero lo más

ridículo de esas cronologías fantásticas es

computar todas las épocas de la vida de un

hombre sin saber si ese hombre existió. 

CUARESMA. Sólo vamos a ocuparnos de la

Cuaresma en relación a su parte civil. De entrada

diremos que es útil y conveniente que haya una

época en el año en que se maten menos bueyes, 

menos terneras, menos corderos y menos aves. 

Todavía  no  hay  pollos  jóvenes  ni  pichones  en

febrero  y  en  marzo,  época  de  la  Cuaresma.  Es

conveniente, pues, que se suspenda algunas

semanas la carnicería en los países donde los

pastos no son tan abundantes como en Inglaterra

y Holanda. 

Las autoridades han dispuesto cuerdamente

que durante ese tiempo la carne se venda más

cara en París, y que el exceso de ella se entregue

a los hospitales. Este es un tributo casi insensible

que  durante  un  corto  tiempo  pagan  el  lujo  y  la

glotonería a la indigencia, porque los ricachos

son los que no tienen bastante fuerza de

voluntad para observar la Cuaresma, pues los

pobres ayunan todo el año. 

El reducido número de ricos, hacendados, 

prelados, magistrados grandes señores y

encopetadas damas que se dignan yantar de

vigilia, ayunan durante seis semanas saboreando

lenguados, salmones y otras clases de exquisitos

peces. 

Uno de nuestros más famosos hacendados

tenía  contratado  por  cien  escudos  diarios  un

correo para que le trajera pescado fresco a París. 

Este gasto daba vida a mucha gente, pero quien

lo  abonaba  tenía  la  satisfacción  de  comer

pescados más sabrosos que la carne. Lúculo no

hubiera celebrado la Cuaresma con mayor

regodeo. 

No  sucede  lo  mismo  a  los  pobres.  Los  que

comen cordero por poco dinero cometen un

grave pecado, pero buscarán inútilmente esa

carne durante la Cuaresma. ¿Qué comerán, 

pues? Castañas, pan de centeno, queso elaborado

con  leche  de  sus  vacas,  cabras  y  ovejas,  y  los

huevos que ponen sus gallinas. En algunas

iglesias, sin embargo, se les prohíbe que durante

la Cuaresma coman huevos y todo lo que

contenga leche. ¿Qué pueden entonces comer? 

Nada. Consienten en ayunar, pero no en morirse

de hambre, porque les es absolutamente

necesario vivir aunque no sea más que para

trabajar las tierras de los frailes. 

Ocioso es preguntar si es justo que

corresponda a la autoridad eclesiástica prohibir a

los labradores que coman queso, que ellos

mismos elaboran, y huevos que les ponen las

gallinas, pues tiene que ser la autoridad civil

quien debe velar por la salud de sus habitantes y

lo  que  concierne  a  la  salud  pública.  En  esto  no

debe inmiscuirse la autoridad religiosa. No

encontramos en ninguna parte que Jesús

prohibiera a los apóstoles comer tortilla; al

contrario, en el Evangelio de San Lucas, capítulo

X, les dice: «Comed todo lo que os den». 

La santa Iglesia ordena que se observe la

Cuaresma,  pero  su  mandato  sólo  se  extiende  al

corazón y sólo puede imponer castigos

espirituales. No puede condenar hoy a la

hoguera, como hacía antaño, al pobre hombre

que, no teniendo más que tocino rancio, lo coma

con un pedazo de pan negro al día siguiente del

martes de Carnestolendas. 

A veces, en ciertas provincias, los curas, con

excesivo celo y olvidando los derechos que

corresponden  a  la  autoridad  civil,  irrumpen  en

las posadas, casas de comidas y figones, para ver

si los cocineros tienen unas onzas de carne en sus

pucheros,  y  pollos  asados  y  huevos  en  la

despensa. Si encuentran algo de esto, intimidan a

los sencillos habitantes sirviéndose incluso de la

violencia, porque esos infelices ignoran que el

clero usa de un derecho que no tiene y los

sujetan a una inquisición odiosa y digna de

castigo. 

Sólo los magistrados pueden legislar sobre los

artículos alimenticios más o menos abundantes

que pueden nutrir a los habitantes de las

provincias. El clero debe tener obligaciones más

sublimes. 

¿Acaso los primeros que decidieron ayunar

observaron ese régimen por prescripción del

médico después de sufrir indigestiones? La falta

de apetito que sentimos cuando nos vemos

sumidos en la tristeza, ¿fue tal vez el primitivo

origen de los ayunos prescritos por las religiones

tristes? 

¿Copiaron los judíos la costumbre de ayunar

de los egipcios, de los que imitaron múltiples

ritos y ceremonias? 

¿Por qué Jesús estuvo ayunando durante

cuarenta días en el desierto, a donde le

transportó el demonio? San Mateo afirma que

cuando  salió  del  ayuno  tenía  hambre.  ¿No  lo

tendría también durante el ayuno? ¿Por qué la

Iglesia romana considera un crimen, en los días

de abstinencia, comer animales terrestres, y

como obra meritoria saborear lenguados y

salmones? El papista rico que tenga en su mesa

pescados que le cuesten quinientos francos se

salvará,  y  el  pobre  que  se  muera  de  hambre  y

coma un pedazo de tocino salado se condenará. 

¿Por qué necesitamos pedir permiso al obispo

para comer huevos? El rey que mandara a sus

súbditos  que  no  comieran  huevos,  ¿no  sería

considerado como el más ridículo de los tiranos? 

¿tendrán los obispos inquina a las tortillas? 

¿Puede comprenderse que en algunas

naciones católicas hayan existido tribunales

suficientemente imbéciles, cobardes y bárbaros, 

para condenar a muerte a infelices ciudadanos

por el único crimen de haber comido carne de

caballo durante la Cuaresma? El hecho, sin

embargo, es cierto, aunque no tengo en las

manos un decreto de esa clase. Lo extraño de

esos  casos  es  que  los  jueces  que  osaron  dictar

semejantes sentencias se creían más ilustrados

que los indios iroqueses. 

Sacerdotes idiotas y crueles, ¿a quiénes

mandáis que observen la Cuaresma? ¿A los

ricos? Ellos se guardan bien de observarla. ¿A los

pobres? Para ellos todo el año es Cuaresma. Los

infelices aldeanos casi nunca prueban la carne y

no tienen dinero para comprar pescado. 

¿Cuándo se derogarán leyes tan absurdas? 

CUERPO.  Del mismo modo que no sabemos

qué es el espíritu, ignoramos también qué es un

cuerpo. De éste vemos que está dotado de

algunas propiedades, pero seguimos sin saber

qué es ese cuerpo. Demócrito y Epicuro dicen

que sólo hay cuerpos, y los discípulos de Zenón

de Elea aseguran que los cuerpos no existen. 

Berkeley, obispo de Cloyne, es el último que, 

por  medio  de  múltiples  sofismas,  pretende

demostrar que los cuerpos no existen. No tienen, 

en opinión suya, color, olor, ni calor, cualidades

que están en nuestras sensaciones, no en los

objetos. Berkeley pudo haberse ahorrado el

trabajo de comprobar semejante verdad, porque

es  sobrado  conocida.  Pero  de  aquí  pasa  a

ocuparse de las esencias del cuerpo, que son la

extensión y la solidez, y cree probar que no hay

extensión en una pieza de paño verde porque ese

paño  no  es  realmente  verde  y  tal  sensación  de

color sólo está en nosotros; luego, esa sensación

del verde del paño sólo está también en nosotros. 

Después de haber rechazado de ese modo la

extensión, afirma que la solidez inherente a la

misma  se  desvanece  por  sí  sola,  y  que  así  no

queda en el mundo más que nuestras ideas. De

modo que, según dicho doctor, diez mil hombres

matados  por  diez  mil  cañonazos  no  son,  en  el

fondo,  más  que  diez  mil  aprehensiones  de

nuestra alma de nuestro entendimiento, y que

cuando un hombre le hace un hijo a su mujer

esto  es  una  idea  que  se  aloja  en  otra  idea,  de

donde nace una tercera idea. 

Sólo  del  obispo  de  Cloyne  dependía  el  no

haber  incurrido  en  tan  ridícula  teoría.  Creyó

demostrar la inexistencia de la extensión porque

mirando con una lente un cuerpo le pareció que

éste era cuatro veces más grande de lo que era a

sus ojos, y cuatro veces más pequeño añadiendo

otro cristal. De ello concluyó que, no pudiendo

un cuerpo tener a la vez cuatro pies, dieciséis y

uno sólo de extensión, tal extensión no existía, y

por tanto no existe nada. Lo que debía haber

hecho es medir un cuerpo, y decir: de cualquier

extensión que me parezca, puedo medirlo con

esta medida. 

Le era fácil ver la diferencia que hay entre la

extensión y la solidez, y los sonidos, los colores, 

los sabores, los olores, etc. Es indudable que

éstos son excitados en nosotros por la

configuración de las partes, pero la extensión no

es una idea. Si esa leña que arde se extingue, y no

siento su calor; si esta cancioncilla enmudece, 

dejo de oírla; si esta rosa se agosta, ya no percibo

su aroma; pero la leña, la canción y la rosa tienen

extensión  sin  mí.  La  paradoja  de  Barkeley  no

merece siquiera que la refutemos. 

Bueno es saber lo que le indujo a incurrir en

semejante error. Hace ya tiempo tuve con él un

cambio  de  ideas.  Me  dijo  que  el  origen  de  su

opinión procedía de la imposibilidad de concebir

el sujeto que recibe la extensión. Y en efecto, 

triunfa en su libro cuando pregunta a Hilas qué

es ese sujeto, ese substratum, esa sustancia. «Es el

cuerpo que está dotado de extensión», responde

Hilas.  Entonces,  el  obispo,  bajo  el  nombre  de

Philonous, se burla de él, y el pobre Hilas, 

viendo que ha dicho que la extensión es el sujeto

de  la  extensión,  y  ello  es  una  majadería,  queda

confuso y confiesa que no comprende nada, que

ni el cuerpo ni el mundo material existen, que lo

único existente es el mundo de las ideas. 

Únicamente debió decir Hilas a Philonous:

«Nosotros no sabemos nada sobre el fondo de

este sujeto, de esa sustancia dotada de extensión

de solidez, divisible, moviente, figurada, etc. Yo

no conozco más que al sujeto pensante, sintiente

y con voluntad, pero ese sujeto existe, puesto que

posee propiedades esenciales de las que no

puede despojarse». 

Como la mayor parte de las damas de París

que  se  refocilan  a  pierna  suelta  sin  saber  con

quién, del mismo modo nosotros gozamos de los

cuerpos sin saber de qué se componen. ¿De qué

está hecho un cuerpo? De partes, y esas partes se

resuelven en otras partes. ¿Qué son esas últimas

partes?  Siempre  cuerpos,  y  por  más  que  las

dividáis  sin  cesar  no  avanzaréis  un  paso  en  su

conocimiento. Un agudo filósofo, observando

que un cuadro está hecho de ingredientes de los

que ninguno es el cuadro y una casa de

materiales, de los que ninguno es la casa, 

imaginó (de modo algo diferente) que los

cuerpos están formados por multitud de

pequeños seres que no son cuerpos y que

denomina mónadas. Ese sistema no deja de tener

su lógica y, si estuviera demostrado, lo creería

muy posible, porque todos esos pequeños seres

serían puntos matemáticos, una especie de almas

que no esperarían más que un traje para meterse

en él. Eso sería una metempsicosis continua; una

mónada se metería en una ballena, o en un árbol, 

o en un jugador de cubiletes. Ese sistema es tan

válido como cualquier otro, y me satisface tanto

como la declinación de los átomos, las formas

sustanciales, la gracia versátil y los vampiros de

dom Calmet. 

CURA DE ALDEA. No  sólo  el  cura,  sino  el

sacerdote musulmán, el talapnino y el brahmán

deben recibir cierto estipendio para vivir

honestamente. En todos los países, el sacerdote

debe vivir del altar porque sirve a la nación. 

Sentiré que algún cerril fanático se atreva a decir

que pongo al mismo nivel al cura y al sacerdote

brahmán, y que asocio la verdad y la impostura, 

pues sólo trato de comparar los servicios que

prestan  a  la  sociedad,  el  trabajo  y  el  salario. 

Únicamente digo que quien ejerce una función

penosa  debe  recibir  buena  paga  de  sus

conciudadanos, pero no afirmo de ningún modo

que debe acopiar riquezas, yantar como Lúculo y

ser insolente como Clodio. 

Compadezco la suerte del cura de aldea que

obliga a disputar una gavilla de trigo a sus

infelices feligreses, a exigirles el diezmo de las

lentejas  y  guisantes,  a  ser  odiado  y  a  odiar,  a

consumir miserablemente la vida en continuas

porfías  que  agrían  y  envilecen  el  alma.  Pero

compadezco mucho más al cura de porción

congrua, al que los frailes, calificados de grandes

diezmadores, se atreven a dar un salario de

cuarenta escudos para ir a desempeñar funciones

desagradables, y con frecuencia inútiles, durante

todo el año a dos o tres millas de su domicilio, de

día, de noche, con sol, lluvia, nieves y hielo, 

mientras el abad bebe buen vino, come perdices

y faisanes, duerme sobre mullido colchón con su

vecina y manda construir un palacio. Es una

desproporción demasiado grande. 

En la época de Carlomagno, el clero, además

de sus tierras, poseía el diezmo de las tierras

ajenas, que equivalía al valor de la cuarta parte

de éstas contando los gastos del cultivo. Para

asegurarse ese pago imaginaron que era de

derecho divino. ¿Por qué lo imaginaron así? 

¿Acaso Dios descendió al mundo para dar la

cuarta parte de nuestros bienes al abad de

Montecasino, al de San Dionisio y al de Julde? 

Que  yo  sepa,  no.  Pero  sí  se  dice  que

antiguamente, en los desiertos de Etam, Horeb y

Cades Barne, concedió a los levitas cuarenta y

ocho ciudades y el diezmo de lo que producía la

tierra. Pues bien, abad insaciable, marchaos a los

desiertos de Judea, habitad las cuarenta y ocho

ciudades que no existen en aquel arenal

inhabitable, cobrad el diezmo a los pedruscos y

guijarros que cubren aquellas tierras, y buen

provecho os haga. 

En un área cristiana que abarca un millón

doscientas mil leguas cuadradas, en todo el

Norte, la mitad de Alemania, Holanda y Suiza, 

pagan al clero con el dinero del Tesoro público. 

En esos países no se promueven en los tribunales

procesos entre los señores y los curas, entre el

grande y el pequeño diezmador, entre el pastor y

su rebaño. 

El  rey  de  Nápoles,  en  el  año  que  estoy

escribiendo,  o  sea  en  1772,  acaba  de  abolir  el

diezmo en una de sus provincias, la que pagaba

mejor a los curas. 

Se me dirá que la casta sacerdotal egipcia no

cobraba el diezmo. Cierto, pero aseguran que

poseía  en  propiedad  la  tercera  parte  de  todo

Egipto,  y  lo  que  es  más  difícil  de  creer,  que

tardaron  muy  poco  tiempo  en  poseer  las  otras

dos terceras partes. 

Los judíos no se quejaron nunca de la

exacción del diezmo. Leed el Talmud de

Babilonia, y si no comprendéis el idioma caldeo, 

leed la traducción de Gilbert Gaulmin. En dicho

libro encontraréis la aventura protagonizada por

una pobre viuda y el gran sacerdote Aarón. Hela

aquí:

«Una viuda que sólo tenía una oveja hizo que

la esquilaran. Aaron se presentó para pedirle la

lana  diciéndole  que,  según  la  ley,  a  él  le

correspondía: «Entregarás las primicias de la

lana a Dios». La viuda, llorando, acude a pedir

protección a Coré. Este busca a Aarón y nada

consigue con sus ruegos porque el sumo

sacerdote le contesta que la lana le pertenece. 

Coré, indignado, da algún dinero a la viuda y así

queda zanjado el asunto. Algún tiempo después, 

la oveja pare un corderillo. Aarón vuelve a casa

de la viuda y se apodera del cordero. La viuda

vuelve  a  suplicar  a  Coré  que  la  defienda  y

tampoco puede convencer a Aarón, quien le

responde: «Según la ley, el macho primero que

nazca del rebaño pertenecerá a Dios». Coré se

enfurece otra vez, pero el gran sacerdote se come

el cordero. Desesperada, la viuda mata la oveja. 

Aarón  vuelve  a  presentarse  en  su  casa  y  se

apodera  de  la  espalda  y  el  vientre  de  la  oveja. 

Coré vuelve a quejarse y Aarón le contesta: «Está

escrito en la ley que debe darse a los sacerdotes

el  vientre  y  la  espalda  de  las  ovejas  que  se

maten».  La  viuda,  no  pudiendo  contener  su

dolor, pronunció un anatema contra la oveja. 

Aarón dijo entonces a la viuda: «Está escrito que

sobre ti recaiga el anatema de Israel», y se llevó la

oveja entera». 

En  un  proceso  entablado  entre  el  clero  de

Reims y sus habitantes, el abogado de éstos citó

el mencionado ejemplo sacado del Talmud. El

propio Gilbert Gaulmin asegura que fue testigo

presencial del hecho. 


CH

CHARLATÁN.  Aunque el caballero Jaucourt

se ha ocupado con bastante extensión de la

charlatanería, nos vamos a tomar la libertad de

añadir aquí algunas reflexiones. Los sitios más

apropiados para establecerse los médicos son las

grandes ciudades, por eso escasean en los

pueblos. En las grandes ciudades es donde se

encuentran los enfermos ricos; la disipación, los

excesos de la mesa y de las pasiones, producen

sus enfermedades. El médico Dumoulin, que era

un excelente facultativo, al morir dijo que dejaba

en el mundo dos grandes médicos: la dieta y el

agua del río. 

En 1728, uno de los más famosos charlatanes, 

un  tal  Villars,  refirió  a  unos  amigos  que  su  tío, 

que llegó a centenario y murió de un accidente, 

le había revelado en secreto la virtud de un agua

especial que podía prolongar la vida hasta ciento

cincuenta años viviendo sobriamente. Cuando

veía pasar un entierro, alzaba los hombros como

compadeciendo al difunto y decía: «Si el finado

hubiera bebido el agua que conservo, no le

llevarían aún al cementerio». Sus amigos, a los

que generosamente hizo participar de su agua

milagrosa y observaban la dieta que les

prescribía, gozaban de excelente salud y fueron

pregonando por todas partes la virtud de dicha

agua. Entonces decidió venderla a seis francos la

botella  y  consiguió  un  fabuloso  despacho.  El

agua tan cacareada era del Sena, mezclada con

un  poco  de  nitro.  Quienes  la  tomaban  y  se

ajustaron al régimen recomendado por Villars, 

sobre todo si estaban dotados de buen

temperamento, adquirieron en pocos días una

perfecta salud. A los que se quejaban porque no

recobraban la salud, les replicaba: «Vuestra es la

culpa  de  que  no  estéis  curados,  sois

intemperantes e incontinentes. Corregíos de esos

defectos y viviréis ciento cincuenta años al

menos». Como algunos se corrigieron, esto hizo

que aumentara la fortuna y reputación del

charlatán.  El  abate  Pons,  impulsado  por  su

entusiasmo, decía de él que era superior al

mariscal Villars, porque éste hacía matar

hombres y aquél los hacía vivir. Al fin, se supo

que el agua de Villars era del no, no la quisieron

tomar  y  el  pueblo  se  fue  en  busca  de  otros

charlatanes. No puede negarse que proporcionó

algún bien, ni puede reprochársele por vender

cara la simple agua del Sena. Movía los hombres

a la templanza y en esto era superior al boticario

Arnoult, que ha colmado Europa de remedios

contra la apoplejía sin impulsar a los hombres a

que practiquen ninguna virtud. 

Conocí en Londres a un médico apellidado

Brown que ejercía la medicina en América y

poseía una hacienda y un número bastante

considerable de negros. En una ocasión que le

robaron una importante cantidad, reunió a los

negros y les dijo: «Amigos míos, durante la

noche se me ha aparecido la gran serpiente y ha

revelado que quien me ha robado el dinero tiene

en este instante una pluma de papagayo en la

nariz». En el acto, el culpable se llevó la mano a

ella y su señor le dijo: «Tú eres el que has robado, 

la  serpiente  no  me  ha  engañado».  Y  de  esta

manera recuperó el dinero. No puede criticarse

semejante charlatanería, mas para usarla con

éxito es preciso tratar con negros. 

Escipión el Africano, el gran Escipión, hacía

creer a sus soldados que se hallaba inspirado por

los dioses. Esa clase de charlatanería estuvo en

uso mucho tiempo, antiguamente. ¿Cabe criticar

a Escipión porque se servía de ella? Quizá fue el

hombre que más honró a la república romana. 

Pero, ¿por qué no le inspiraron los dioses que

rindiera cuentas al Senado? Numa hizo peor. 

Necesitaba civilizar a bandidos y el Senado, 

donde había una buena porción de ellos, era

muy difícil de gobernar. Si hubiera propuesto la

aprobación de las leyes que redactó a los

senadores, los asesinos de su predecesor se

habrían opuesto, quizá, a aprobarlas. Se dirigió, 

pues, a la ninfa Egeria, que le entregó de parte de

Júpiter las Pandectas y obtuvo obediencia

absoluta, alcanzando, además, un feliz reinado. 

Como dichas leyes son justas, su charlatanería

resultó beneficiosa, pero si algún enemigo

solapado hubiera descubierto su impostura y

hubiese dicho a los demás enemigos:

«Exterminemos a ese truhán que prostituye el

nombre de los dioses para engañar a los

hombres», habría corrido el peligro de ir a hacer

compañía a Rómulo en el otro mundo. 

Mahoma estuvo varias veces a punto de

fracasar, pero al fin causó el efecto que se

proponía a los árabes de Medina, que le creyeron

íntimo amigo del arcángel Gabriel. Si alguno se

atreviera hoy a anunciar en el Capitolio que es el

favorito  del  arcángel  Rafael,  y  que  por  eso

debíamos creerle, lo empalarían en la plaza

pública. Los charlatanes deben acomodarse a su

época. 

¿No hubo su tanto de charlatanería en

Sócrates en lo que respecta a su demonio familiar

y  a  la  declaración  que  atribuye  a  Apolo, 

proclamándole  el  más  sabio  de  los  hombres? 

Sócrates  no  supo  tomar  el  pulso  a  la  época  en

que vivió, quizá cien años antes hubiera

gobernado Atenas. 

Todos los jefes de sectas filosóficas usaron de

la charlatanería, pero los mayores charlatanes

fueron los que aspiraron a dominar al pueblo. 

Cromwell fue el mayor de todos. Apareció

precisamente en la época más propicia para

realizar sus fines. En el reinado de Isabel le

hubieran ahorcado y en el de Carlos II se hubiera

puesto en ridículo, pero tuvo la suerte de vivir en

una época en que Inglaterra estaba incómoda con

sus reyes, así como su hijo Ricardo en tiempos en

que estaba cansada del protector. 

La  charlatanería  en  la  ciencia  y  en  la

literatura. Las ciencias no pueden propagarse sin

charlatanería. Cada autor aspira a que se acepten

sus opiniones. El teólogo sutil trata de eclipsar al

doctor angélico; el teólogo profundo desea reinar

solo.  Cada  uno  forja  su  sistema  de  Física, 

Metafísica o Teología eclesial, y todos se arrogan

el mérito de la mercancía. Tienen comisionistas

que la pregonan, bobos que la creen y mecenas

que la apoyan. ¿No hay auténtica charlatanería

en poner palabras en lugar de ideas, y pretender

que los demás crean en lo que nosotros no

creemos? 

Un científico inventa los torbellinos de

materia sutil, nebulosa, estriada; otro imagina

que hay elementos de materia que no son

materia, y una armonía preestablecida que hace

que el reloj del cuerpo humano suene la hora

cuando el reloj del alma la marque con su saeta. 

Esas quimeras encuentran partidarios durante

unos años, y cuando pasan de moda aparecen

nuevos mostrencos en el teatro ambulante:

destierran los gérmenes del mundo, aseguran

que el mar produjo las montañas y que

antiguamente los hombres eran peces. 

¿Con cuánta charlatanería no se ha escrito la

historia, ya asombrando al lector con la narración

de prodigios, ya divirtiendo a la malignidad

humana con sátiras, ya adulando a los tiranos y

sus familias con elogios infames? Los

desgraciados que escriben para vivir son

charlatanes de otra clase. El que se encuentra sin

oficio ni beneficio y tuvo la desventura de

estudiar en un colegio, cree que sabe escribir y le

baila el agua a un editor para que le dé trabajo. El

editor sabe que la mayor parte de las gentes

acomodadas desean tener reducidas bibliotecas y

gustan de los compendios y títulos que tengan

novedad, y encarga al escritor un compendio de

la Historia de la Iglesia, o un Diccionario de

grandes hombres, en el que coloca a un pedante

desconocido al lado de Cicerón, y un poetastro

de Italia al lado de Virgilio. Otro editor encarga

novelas originales o traducidas. Otro entrega

gacetas y almanaques de diez años a un hombre

de genio y le dice: «Extractadme todo eso y

dentro de tres meses me lo traeréis escrito con el

título de Historia fiel del tiempo, por el caballero

X, teniente de navío, empleado en Asuntos

Exteriores». Cerca de cincuenta mil volúmenes

de esta clase se han publicado en Europa y todos

ellos pasan como el secreto de embellecer el

cutis,  de  teñir  de  negro  el  pelo  y  la  panacea

universal. 

CHINA (Sobre la). Vamos a buscar tierras en

China como si no tuviéramos ya bastantes, 

tejidos como si nos faltara ropa y una hierbecita

para infusiones en agua como si no tuviésemos

bastantes vegetales en nuestros climas; en

compensación, pretendemos convertir a los

chinos. Se trata de un celo muy encomiable, pero

no  por  ello  hay  necesidad  de  discutirles  su

antigüedad histórica y decirles que son idólatras. 

Sinceramente, ¿estaría bien que un capuchino, 

bien recibido en un castillo de los Montmorency, 

intentara persuadirles de que son unos nobles

advenedizos, como los ministros del rey, y

acusarles de ser idólatras por haber advertido en

el castillo dos o tres estatuas de condestables

hacia los que sintieran respeto? 

El célebre Wolf, profesor de Matemáticas en la

universidad de Halle, pronunció un día un

excelente discurso en elogio de la filosofía china

en el que ensalzó esa antigua especie de hombres

que difiere de nosotros por la barba, los ojos, la

nariz,  las  orejas  y  el  modo  de  razonar;  elogió  a

los chinos por adorar a un Dios supremo y amar

la virtud, y rindió justo tributo a los emperadores

de  China,  al  kolao,  a  los  tribunales  y  a  los

letrados.  El  tributo  que  rendía  a  los  bonzos  era

de diferente especie. 

Conviene  saber  que  este  Wolf  atraía  a  Halle

un millar de escolares de todas las naciones. En

la misma universidad había un profesor de

teología, llamado Lange, que no atraía a nadie; 

este hombre, desesperado de tanto helarse de

frío, solitario en su aula, como era de esperar

quiso  derribar  al  profesor  de  Matemáticas  y, 

siguiendo la costumbre de sus semejantes, le

acusó de no creer en Dios. 

Algunos escritores europeos que nunca

estuvieron  en  China  afirmaban  que  el  gobierno

de  Pekín  era  ateo,  y  puesto  que  Wolf  había

elogiado a los filósofos de Pekín resultaba que

Wolf era ateo; Ia envidia y el odio no han forjado

nunca mejores silogismos. Este argumento de

Lange, apoyado por una intriga y un protector, 

fue considerado incontrovertible por el rey del

país y al matemático un dilema en toda forma:

escoger  entre  salir  de  Halle  en  el  plazo  de

veinticuatro horas o ser ahorcado. Como Wolf

era hombre que razonaba muy bien, se apresuró

a partir y su marcha privó al rey de doscientos a

trescientos mil escudos anuales que el filósofo

conseguía hacer entrar en el reino gracias a la

afluencia de sus discípulos. 

Ejemplo que debe hacer reflexionar a los

soberanos que no siempre debe ser escuchada la

calumnia y sacrificar un gran hombre al furor de

un estúpido. Pero volvamos a China. 

¿Por qué nosotros, en un extremo de

Occidente, nos preocupamos tanto en discutir

con encarnizamiento y torrentes de injurias y en

averiguar si hubo o no catorce príncipes antes de

Fo-Hi, emperador de China, y si ese Fo-Hi vivió

tres  mil  o  dos  mil  novecientos  años  antes  de

nuestra era? Supongamos que un par de

irlandeses  fueran  a  pleitear  en  Dublín  para

averiguar quién fue, en el siglo XII, el dueño de

unas tierras que hoy son mías. ¿No es evidente

que deberían dirigirse a mí, que tengo a mano los

archivos? Me parece que ocurre lo mismo con los

emperadores chinos: es preciso dirigirse a los

tribunales de su país. 

Discutid cuanto os plazca acerca de los

catorce príncipes que reinaron antes de Fo-Hi y

vuestra linda discusión no conseguirá más que

demostrar  que  China  estaba  muy  poblada

entonces y que allí reinaban unas leyes. Y ahora

os pregunto: si existe una nación organizada que

posee  leyes  y  príncipes,  ¿no  significa  ello  una

prodigiosa antigüedad? Pensad cuánto tiempo es

necesario para que un singular concurso de

circunstancias haga descubrir el hierro en las

minas y luego pueda ser empleado en la

agricultura, inventar la lanzadera y tantas otras

artesanías. 

Quienes fabrican los niños a plumazo han

imaginado un cálculo muy divertido. El jesuita

Petau, mediante un lindo cómputo, atribuye a

nuestro planeta unos doscientos ochenta y cinco

años  después  del  diluvio  y  cien  veces  más

habitantes de los que uno se atrevería a suponer

en el momento presente. Los Cumberland y los

Whiston han llevado a cabo otros cálculos

igualmente cómicos; estas buenas gentes bastaría

que consultaran los registros de nuestras

colonias en América para quedar

asombradísimos y enterarse de que el género

humano se multiplica poco y que a menudo

disminuye en vez de aumentar. 

En consecuencia, nosotros, que somos de

ayer, descendemos de los celtas y aún estamos

investigando en los bosques de nuestras

comarcas silvestres, debemos dejar que los

chinos e indios disfruten en paz de su hermoso

clima y de su antigüedad .Sobre todo, nunca más

llamemos  idólatras  al  emperador  de  China  y  al

soberano del Decán. Uno no debe ser fanático de

los méritos de los chinos, pero la Constitución de

su imperio es ciertamente la mejor que hay en el

mundo, la única que está fundamentada

totalmente en el poder paternalista (lo que no

impide que los mandarines propinen muchos

bastonazos a sus hijos), la única en que un

gobernador de provincia es castigado cuando al

terminar su mandato no ha conseguido ser

aclamado por el pueblo; sólo ella ha instituido

premios a la virtud, mientras que en todas partes

las leyes se limitan a castigar el crimen; la única

que ha hecho adoptar sus leyes a los propios

vencedores, mientras que nosotros aún estamos

sometidos a las costumbres de los borgoñones, 

francos y godos que nos dominaron. También

debemos confesar que el pueblo menudo, 

mediatizado por los bonzos, es tan bribón como

el nuestro; que todo lo venden muy caro a los

extranjeros, como nosotros; que en ciencias los

chinos están todavía como estábamos nosotros

hace doscientos años y lo mismo que nosotros

mantienen mil prejuicios ridículos, creen en los

talismanes y en la astrología judiciaria como

nosotros creímos durante mucho tiempo. 

Confesaremos, además, que ellos están

asombrados de nuestro termómetro, de nuestro

sistema de introducir líquidos en hielo con salitre

y de todos los experimentos de Torricelli y de

Otto de Gueriche, igual que nosotros lo

estuvimos cuando vimos las manifestaciones de

esa física recreativa por vez primera. 

Añadiremos que ni sus médicos ni los nuestros

curan  las  enfermedades  mortales  y  que  las

pequeñas dolencias las va curando la naturaleza

por sí misma, lo mismo en China que aquí; pero

todo esto no impide que los chinos, hace cuatro

mil años, cuando nosotros ni siquiera sabíamos

leer, conociesen todas las cosas esencialmente

útiles de las cuales hoy tanto nos vanagloriamos. 

Añadiremos, una vez más, que la religión de

los letrados es admirable. Nada de

supersticiones, nada de leyendas absurdas, nada

tampoco de esos dogmas que injurian a la razón

y  a  la  naturaleza  y  a  los  cuales  los  bonzos

atribuyen mil sentidos diferentes porque no

tienen ninguno. Después de más de cuarenta

siglos, el culto más sencillo les parece el mejor. 

Ellos son los que nosotros suponemos serían

Seth, Enoch y Noé: se contentan con adorar a un

dios, lo mismo que todos los sabios de la tierra, 

mientras que en Europa ello se comparte entre

Tomás y Buenaventura, entre Calvino y Lutero, y

entre Jansenio y Molina. 


D

DANTE. Los italianos le llaman divino, pero

es una divinidad oculta. Sus oráculos apenas se

entienden; tuvo muchos comentaristas y quizás

ello sea uno de los motivos de no comprenderle

bien. Su reputación durará siempre porque le

leemos poco. Sabemos de memoria varios

pensamientos suyos y esto nos basta para

ahorrarnos el trabajo de examinar su obra. 

Dícese que el divino Dante fue un hombre

bastante desgraciado. No creáis que fuera divino

en  su  época,  ni  profeta  en  su  patria.  Fue  prior, 

pero no prior de monjes, sino prior de Florencia, 

es decir, uno de sus senadores. Según dicen sus

compatriotas, nació en 1260. Bayle, que escribía

en Rotterdam, calamo currente, para su editor, 

cuatro siglos después de la época del Dante dice

que nació en 1265. Yo no estimo más ni menos a

Bayle por haberse equivocado de cinco años, 

pues lo criticable es equivocarse en materias

literarias o filosóficas. 

Por entonces comenzaban a florecer las artes

en Italia. Florencia, como la antigua Atenas, 

estaba pletórica de genio, de grandeza, de

inconstancia y de partidos. Los blancos gozaban

de gran influencia, tomando esta denominación

de la signora Blanca. El partido contrario era el

de los negros, apelativo que se otorgaron por

contraposición a los blancos. Como si estos dos

partidos  no  fueran  suficientes,  Florencia  se

subdividía en otros dos: los güelfos y los

gibelinos. La mayoría de los blancos eran

gibelinos, o lo que es lo mismo, partidarios de los

emperadores, y casi todos los negros eran

güelfos, partidarios de los papas. 

Todos aquellos partidos amaban la libertad y, 

sin embargo, hicieron lo posible por destruirla. El

papa Bonifacio VIII trató de aprovecharse de esas

divisiones para abatir el poder de los

emperadores en Italia. Se puso de parte de

Carlos  de  Valois,  hermano  del  rey  de  Francia, 

Felipe el Hermoso, y su vicario en Toscana. 

Carlos se presentó en Florencia con un poderoso

ejército,  expulsó  a  los  blancos  y  a  los  negros  y

consiguió por le detestaran gibelinos y güelfos. 

Dante, que era blanco y gibelino, fue desterrado

por  los  primeros  y  luego  destruyeron  su  casa. 

Por lo que hicieron, puede juzgarse como odiaría

el resto de su vida a la dinastía de Francia y a los

papas.  Y  sin  embargo,  se  supone  que  hizo  un

viaje  a  París  y  que  por  entretenerse  se  hizo

teólogo y discutió con calor en las escuelas. 

Además, refiere que Enrique VII nada hizo por él

a  pesar  de  ser  gibelino,  que  se  presentó  a

Federico de Aragón, rey de Sicilia, y regresó de

allí tan pobre como fue. Se vio obligado a

recurrir al marqués de Malaespina y al soberano

de Verona, pero ni uno ni otro le resarcieron de

sus  pérdidas  y  falleció  pobre  en  Rávena,  a  la

edad de cincuenta y seis años. En diferentes

sitios compuso su obra del infierno, del

purgatorio y del paraíso, considerado como un

magnífico poema épico. 

Cuando  va  a  penetrar  en  el  infierno, 

encuentra en la entrada un león y una loba. De

repente, se le presenta Virgilio para infundirle

ánimos; dice que nació lombardo, lo mismo que

si Homero dijera que nació turco porque Grecia

es  hoy  de  Turquía.  Virgilio  se  ofrece  a  guiar  a

Dante  por  el  infierno  y  el  purgatorio,  y  a

acompañarle hasta la puerta de san Pedro, pero

le advierte que no podrá entrar con él. 

Mientras tanto, Caronte los traslada a ambos

en su barca. Virgilio le cuenta que, poco después

de su llegada al infierno, vio un ser poderoso que

fue  a  buscar  las  almas  de  Abel,  Noé,  Abrahán, 

Moisés y David. Avanzando en el camino, 

descubren en el infierno tres moradas muy

agradables: en la primera están Homero, 

Horacio, Ovidio y Lucano; en la segunda, 

Electra, Héctor, Eneas, Lucrecio, Bruto y el turco

Saladino y en la tercera, Sócrates, Platón, 

Hipócrates y el árabe Averroes. 

Al fin, llegan al verdadero infierno, donde

Plutón juzga a los condenados. Dante conoce allí

algunos cardenales, unos papas y no pocos

florentinos. ¿Está escrita esa parte del poema en

estilo humorístico o heroico? ¿Qué estilo domina

en el poema? A mi entender el estilo caprichoso. 

Ahora  bien,  contiene  versos  tan  hermosos  y

entrañables que no han envejecido tras

cuatrocientos años, ni envejecerán nunca. 

Por otra parte, un poema que mete papas en

el infierno debe despertar siempre la atención y

conseguir que los estudiosos agoten la capacidad

de  su  talento  para  llegar  a  comprender,  sin

equivocarse, qué papas son los que Dante ha

condenado y no incurrir en equivocaciones en

materia tan grave. 

Se ha llegado a crear una cátedra de exégesis

para explicar este autor clásico. Se me preguntará

cómo es que la Inquisición no se opuso a la

apertura de esa clase, y yo contestaré que la

Inquisición  sabe  qué  son  las  burlas  en  Italia  y

comprende que en verso hacen poco daño. 

DAVID. Debemos reverenciar a David como

profeta, como rey, como antepasado del santo

esposo de María y como hombre que mereció la

clemencia divina por la penitencia que hizo. 

Ahora bien, diré francamente que el artículo

David, que publicó Bayle en su Diccionario, no

merecía levantar el revuelo que produjo entonces

Y  esto,  no  porque  intentara  nadie  defender  a

David, sino porque con dicho revuelo se trataba

de perder a Bayle. Algunos predicadores de

Holanda, enemigos mortales suyos, les ofuscó

tanto el odio que le profesaban que le

reprendieron por haber otorgado elogios a los

papas,  merecedores  de  ellos  a  su  juicio,  y  por

haber refutado las calumnias que les levantaron. 

Esa ridícula y vergonzosa injusticia la firmaron

doce  teólogos  el  20  de  diciembre  de  1689,  en  el

mismo consistorio en que aparentaron defender

al  rey  David.  ¿Cómo  tuvieron  la  audacia  de

manifestar en voz alta una pasión cobarde que

los demás hombres tratan de ocultar? No sólo

fue  el  colmo  de  la  injusticia  y  del  desprecio  a

todas las ciencias, sino el colmo del ridículo

prohibir a un historiador la imparcialidad y a un

filósofo que sea razonable. 

Para  demostrar  que  la  condena  de  Bayle  fue

personal e injusta, traigo a colación lo que en

1761 sucedió a Hut, miembro del Parlamento de

Inglaterra. Los doctores Chandler y Palmer

habían pronunciado la oración fúnebre del rey

Jorge  II  comparándole  con  el  rey  David, 

siguiendo la costumbre de la mayoría de los

predicadores que creen de esa forma adular a los

reyes. Pero Hut no consideró esa comparación

como un elogio, y publicó una famosa

disertación demostrando que Jorge II era un rey

más  poderoso  que  David  y  no  incurrió  en  las

faltas  de  éste.  Por  lo  tanto,  no  debía  hacer  la

misma penitencia, ni comparársele con el rey

hebreo. A continuación, comentando el Libro de

los Reyes, examina paso a paso la vida de David, 

juzgándole con más severidad que Bayle, y

fundando su opinión en que el Espíritu Santo no

elogia las acciones que pueden reprocharse a

David. 

El citado autor inglés juzga al rey de Judea

según las nociones que tenemos hoy de lo justo y

lo injusto. No puede aprobar que David reúna

una banda de cuatrocientos ladrones, ordene que

le arme el sumo sacerdote Aquimelec con la

espada de Goliat, y que reciba panes

consagrados  (1).  Tampoco  puede  aprobar  que

vaya a casa del labrador Nadal y entre en ella a

sangre  y  fuego  porque  se  negó  a  pagar  una

contribución para mantener su banda de

ladrones. Nadal muere a los pocos días y David

contrae matrimonio con la viuda de Nadal (2). 

Reprueba la conducta que siguió con el rey

Aclús, que poseía seis aldeas en el cantón de

Geth. David, a la cabeza de seiscientos bandidos, 

hizo correrías en los dominios de su bienhechor

Sachis, saqueó por donde iba pasando y degolló

a mujeres, ancianos y niños de pecho. ¿Por qué

mató  a  los  lactantes?  «Por  miedo  a  que  esos

niños llevaran la noticia al rey Achis», se dice en

el texto (3). Mientras tanto, Saúl pierde una

batalla peleando contra los filisteos y hace que le

mate su escudero. Un hebreo, que trae esta

noticia a David, es condenado por éste a muerte

en recompensa (4). Isboset sucede en el trono a

su padre Saúl; David es bastante fuerte para

declararle la guerra y aquél muere asesinado. 

David se apodera de todo su reino, entra por

sorpresa  en  Rabbat  y  hace  perecer  a  todos  sus

habitantes con suplicios extraordinarios. Los

sierra en dos, los desgarra con rastrillos de hierro

o los quema en hornos de cocer ladrillos (5). 

Después de esas famosas expediciones

sobreviene un hambre terrible de tres años en el

país. 

(1) Libro de los Reyes, cap. 31 y 32. 

(2) Libro de los Reyes. cap 25

(3) Libro de los Reyes, cap 28

(4) II Libro de los Reyes. cap. 1. 

(5) II Libro de los Reyes, cap. 12. 

Consultan al Señor y le preguntan por qué

reina allí el hambre. La respuesta era fácil de dar. 

Había hambre porque en un terreno que apenas

produce trigo y cuecen a los labradores en

hornos de ladrillos y los sierran en dos, 

necesariamente deben quedar muy pocos brazos

para cultivar la tierra. Pero el Señor les contesta

que  es  porque  Saúl  mató  a  los  gabaonitas  en

tiempos  anteriores.  ¿Qué  hace  David  cuando  lo

sabe? Reúne a los gabaonitas y les dice que Saúl

cometió una gran iniquidad haciéndoles la

guerra, pero que es justo castigarle en su linaje y

por eso les entrega siete nietos de Saúl para que

los ahorquen. Y los ahorcaron, porque reinaba el

hambre en el país (1). 

(1) II Libro de los Reyes, cap. 30. 

Hut es justo no insistiendo en el adulterio que

David cometió con Betsabé, ni en el asesinato de

Urías,  porque  esos  delitos  se  le  perdonaron  a

David  cuando  se  arrepintió.  Todo  lo  que

acabamos de referir lo reprobó dicho autor inglés

sin que nadie le refutara, reimprimiendo su libro

con pública aprobación porque pronto o tarde

oyen los hombres la voz de la equidad. Lo que se

consideraba temerario hace ochenta años hoy

parece sencillo y razonable, siempre y cuando

esté contenido en los límites de una crítica

prudente. 

Hagamos justicia al reverendo padre Calmet

por  no  haber  traspasado  esos  límites  en  su

Diccionario de la Biblia, en el artículo David. «No

abrigamos la intención —afirma— de aprobar la

conducta de David; tal vez incurrió en excesos de

crueldad  antes  de  reconocer  el  delito  que

cometió en la persona de Betsabé.» Nosotros

añadiremos que probablemente lo reconocerá

todo, y fueron bastantes los crímenes que

cometió. 

Vamos ahora a hacer una pregunta que nos

parece importante. ¿Se menospreció como

merece la vida de David, dejando aparte su

persona su gloria y el respeto que se debe a los

libros canónicos? ¿No interesa al género humano

que no se consagre nunca el crimen? ¿Qué le

importa a éste el nombre de quien hace degollar

mujeres  y  niños  de  sus  aliados,  ahorcar  a  los

nietos  de  su  rey,  serrar,  quemar  en  hornos  y

desgarrar con rastrillos a infelices ciudadanos? 

Nosotros debemos juzgar las acciones y no el

nombre que tenga el culpable, porque el nombre

no aumenta ni disminuye el crimen. Cuanto más

se reverencie a David por haberse reconciliado

con  Dios  allegando  su  arrepentimiento,  más

deben condenarse las crueldades que cometió. 

No  acontece  de  ordinario  que  un  mozo

labriego, cuando va a buscar jumentos, se

encuentre con un reino. Es más raro todavía que

otro  campesino  cure  a  su  rey,  que  padecía

arrebatos de locura, tañendo el arpa y que este

tocador  de  arpa  se  convierta  en  rey  por  haber

encontrado en una esquina un sacerdote rural

que le derrama una alcuza de aceite sobre la

cabeza, es todavía más maravilloso. ¿Quién

escribió esas maravillas? Lo ignoro, pero sé que

no las escribió un Polibio ni un Tácito

No voy a ocuparme del asesinato de Urías, ni

del adulterio de Betsabé, porque son bastante

conocidos y los medios de que Dios se vale para

gobernar el mundo son diferentes de los que

conocemos los hombres. Por eso permitió, sin

duda, que Jesús descendiera de Betsabé, 

purificando todo lo pasado con ese santo

misterio. 

DÉBIL, Es  lo  contrario  de  fuerte  no  lo

contrario de duro y de sólido. Ser débil de

corazón no es ser débil de espíritu; ser débil de

alma  no  es  serlo  de  corazón.  El  alma  débil  es

irresoluta y carece de acción, se deja manejar por

quienes la gobiernan. El corazón débil se ablanda

con facilidad, muda fácilmente de inclinaciones, 

no  es  capaz  de  resistir  la  seducción.  al

ascendiente que desean tener sobre él, y puede

subsistir acompañado de un espíritu fuerte

porque se puede pensar con fortaleza y obrar con

debilidad. El espíritu débil recibe las impresiones

sin combatirlas, acepta las opiniones sin

examinarlas, se asusta sin verdadero motivo e

incurre naturalmente en la superstición. 

Las obras literarias pueden ser débiles por los

pensamientos o por el estilo: son débiles por los

pensamientos cuando son demasiado comunes, 

o cuando, siendo exactas, no son bastante

profundas. Son débiles por el estilo cuando éste

carece de imágenes, tropos y figuras que llamen

la atención de los lectores. Por ejemplo, son

débiles las oraciones fúnebres de Massillon, y su

estilo es muy pobre comparado con el de

Bossuet. 

Los discursos son débiles cuando no hay en

ellos giros ingeniosos y expresiones enérgicas, 

pero  el  que  aboga  es  débil  cuando  a  pesar  del

auxilio de la elocuencia y la vehemencia de los

ademanes  se  ve,  sin  embargo,  que  carece  de

razón. Ninguna obra filosófica es débil, aunque

tenga mal estilo, si sus razonamientos son

exactos y profundos. Las obras dramáticas son

débiles aunque tengan estilo fuerte cuando no

saben sostener el interés. La comedia mejor

escrita es débil si carece de lo que los latinos

denominaban vis cómica, defecto éste que César

reprochó a Terencio. Son versos débiles los que

pecan, no contra las reglas, sino contra el ingenio, 

y los que no tienen variedad en su estructura ni

en  el  uso  de  las  palabras  y  se  asemejan

demasiado a la prosa. 

DECRETALES. (Cartas de los Papas sobre

puntos de doctrina o disciplina.) Además de las

decretales auténticas que coleccionó Dionisio el

Pequeño, existe otra colección de decretales

apócrifas de autor y fecha desconocidos. Las

propagó por Francia un arzobispo de Maguncia

llamado Riculfo, hacia fines del siglo VIII. Este

mismo prelado llevó también a Worms una carta

del  papa  Gregorio  que  hasta  entonces  nadie

conocía y pasó inadvertida, mientras las

decretales apócrifas alcanzaron gran difusión

durante ocho siglos, como vamos a ver. 

Dicha colección está firmada por Isidoro

Mercator y consta de numerosas decretales, 

falsamente atribuidas a los papas desde

Clemente I hasta Sirico. En ella figuran, además

de la falsa donación de Constantino, el Concilio

de Roma convocado por Silvestre, la carta de

Atanasio dirigida a Marco, la de Atanasio

dirigida a los obispos de Germania y Borgoña, la

de  Sixto  III  a  los  orientales,  la  de  Juan  I  al

arzobispo Zacarías, la de Bonifacio II a Eulalia de

Alejandría, la de Juan III a los obispos de Francia, 

la de Gregorio conteniendo el privilegio

concedido al monasterio de san Medardo, otra

del mismo Gregorio dirigida a Félix, obispo de

Mesina, y muchas más. 

El autor de estas falsas decretales se propuso

extender la autoridad del papa y la de los

obispos.  A  tal  efecto  establece  que  los  obispos

sólo pueden ser juzgados en última instancia por

el papa, y repite con frecuencia que no sólo los

obispos, sino incluso los sacerdotes, y en general

todos los individuos que se vean oprimidos, 

pueden en cualquier estado del proceso apelar

directamente al papa. Sienta también como

indiscutible que no puede celebrarse ningún

Concilio sin permiso del papa. 

Dado  que  estas  decretales  favorecían  la

impunidad de los obispos y las pretensiones

ambiciosas de los papas, es obvio que unos y

otros se apresuraron a adoptarlas. En el año 861, 

Rotado, obispo de Soisons, fue depuesto de la

silla episcopal por desobediencia, en un Concilio

provincial, y apeló al papa. Pero Hincmar de

Reims, que era su metropolitano a pesar de que

aquél apeló, le hizo deponer en otro Concilio

bajo pretexto de que había desistido de la

apelación y sometido al fallo de los obispos. 

Cuando  el  papa  Nicolás  I  se  enteró  del  asunto

escribió a Hincmar afeándole su conducta, y le

dijo: «Debíais honrar la memoria de san Pedro y

esperar nuestro fallo, aunque no hubiera apelado

Rotado». En otra carta acerca del mismo asunto

amenaza a Hincmar con la excomunión si no

rehabilita  a  Rotado.  Y  lo  que  es  más,  llamó  a

Roma  a  Rotado  y  le  absolvió  en  un  Concilio

celebrado la víspera de Navidad del año 864, y le

hizo volver a su obispado. La carta que con este

motivo dirigió dicho papa a los obispos de las

Galias es digna de conocerse. Dice así:

«Es un absurdo que digáis que Rotado, 

después de apelar a la Santa Sede, cambió de

parecer y acató otra vez vuestro fallo. Aunque

hubiera accedido a hacerlo, debíais haberlo

impedido y enseñarle que no cabe apelación de

un juez superior a un juez inferior, pero aunque

no hubiera apelado a la Santa Sede, tampoco

debíais de ninguna manera deponer a un obispo

sin participárnoslo, en perjucio de las decretales

de nuestros antecesores; porque si por su fallo se

aprueban o se rechazan los escritos de otros

doctores, ¿cuánto más no se debe respetar lo que

ellos han escrito para decidir en materia de

doctrina y de disciplina? Algunos objetan que

esas decretales no constan en el código de los

cánones de la Iglesia; sin embargo, cuando las

encuentran favorables para sus intentos se

apoyan en ellas. Porque rechazan las decretales

de los antiguos papas inexistentes en el código

de los cánones, ¿debemos también rechazar los

escritos de san Gregorio y de otros Santos

Padres, y hasta la Sagrada Biblia? Decís —

prosigue el mencionado papa— que los fallos de

los obispos no deben incluirse en las causas

mayores, pero los metropolitanos pertenecen a la

jerarquía de los obispos y no exigimos testigos ni

jueces de distinta calidad para unos y otros. Por

eso  las  causas  en  que  intervienen  son

reservadas.» Y concluye mandando que se

rehabilite al obispo Rotado. 

El papa Adriano II, sucesor de Nicolás I, 

manifiesta  parecido  celo  en  otro  asunto  similar

protagonizado por Hincmar de Laon. Este

prelado se hizo odioso al clero y al pueblo de su

diócesis por proceder con injusticia y obrar con

violencia. Habiendo sido acusado en el Concilio

de Berbería, en el año 869, que presidió Hincmar

de Reims, que era tío suyo y al propio tiempo su

metropolitano, apeló al papa y pidió licencia

para ir a Roma, licencia que le negaron. 

Únicamente se suspendió el procedimiento, pero

teniendo otros cargos, Carlos el Calvo y Hincmar

de Reims le citaron para que compareciera en el

Concilio de Attigni. El compareció, pero huyó

después; volvió a apelar ante el Concilio de

Danzy  y  le  depusieron.  El  Concilio  escribió  al

papa una carta sinodal el 6 de septiembre de 871

para pedirle que confirmara las actas que le

enviara, pero en vez de hacer caso al fallo del

Concilio el papa Adriano desaprobó la sentencia

del sobrino de Hincmar sosteniendo que ya que

Hincmar de Laon pidió al Concilio que le

permitiera defenderse ante la Santa Sede, no

debía  el  Concilio  haberle  sentenciado.  Así  se

expresó  el  mencionado  papa  en  las  cartas  que

escribió a los obispos del Concilio y al rey. 

He aquí la enérgica contestación que el rey

Carlos dio al papa Adriano: «Nos vemos

obligados a repetir que nosotros, los reyes de

Francia  vástagos  de  estirpe  real,  no  hemos  sido

dependientes de los obispos, sino señores del

mundo. Y como dicen san León y el Concilio

romano, los reyes y los emperadores que Dios

instituyó para mandar en la tierra permitieron a

los obispos que administraran sus asuntos, pero

ateniéndose a las ordenanzas reales y no a los

ecónomos de los obispos. Y si hojeáis los

registros de vuestros antecesores, no encontraréis

que éstos nos hayan escrito nunca como vos os

habéis atrevido a escribirnos». 

A continuación cita dos cartas de san

Gregorio  para  probar  la  modestia  con  que

escribió, no sólo a los reyes de Francia, sino

también a los exarcas de Italia. «En fin —termina

diciendo—, os suplico que no nos enviéis a mí ni

a los obispos de mi reino semejantes cartas, para

que podamos recibirlas con el honor y con el

respeto que se merecen.» Los obispos del

Concilio de Danzy contestaron al papa en el

mismo tono y poco más o menos lo mismo que el

citado  rey,  opinando  que  no  debía  juzgarse  en

Roma la apelación de Hincmar, sino en Francia y

por jueces delegados, según disponen los

cánones del Concilio de Sárdica. 

Bastan esos dos ejemplos para demostrar

hasta qué punto los papas extendían su

jurisdicción, apoyados en las decretales

apócrifas. Y aunque Hincmar de Reims objetó al

papa Adriano que, al no constar en el código de

los cánones, no podían destruir la disciplina que

éstos establecen, no por ello dejó de apoyarse en

las  falsas  decretales  en  sus  cartas  y  en  varios

opúsculos, cuyo ejemplo siguieron numerosos

obispos. Al principio, sólo admitían las que no

eran contrarias a los cánones más recientes, pero

luego se hicieron más escrupulosos. 

Incluso en los Concilios se apoyaban en las

decretales apócrifas. En el celebrado en Reims el

año 992, los obispos se apoyaron en las decretales

de  Anacleto,  Julio,  Dámaso  y  otros  papas  en  la

causa que siguieron a Arnoul. Los Concilios

siguientes imitaron al de Reims. Los papas

Gregorio VII, Urbano II, Pascual II, Urbano III y

Alejandro III, sostenían las máximas que leían en

las falsas decretales convencidos de que

contenían la disciplina de los mejores días de la

Iglesia. Los compiladores de cánones Bouchard

de Worms Ives de Chartres y Graciano, llenaron

la colección con dichas decretales. Cuando

empezaron a enseñarlas y a comentarlas

públicamente en las escuelas, los teólogos

polemistas escolásticos y los intérpretes del

derecho canónico se apoyaron en ellas para

confirmar los dogmas católicos o establecer la

disciplina y las esparcieron en sus obras. 

Hasta  el  siglo  XVI  no  se  concibieron  las

primeras sospechas acerca de su autenticidad. 

Erasmo y otros autores empezaron a dudar de

las decretales apócrifas. He aquí los fundamentos

en que se apoyaban para dudar de ellas. 

1. Las decretales que figuran en la colección

de Isidoro no son las mismas que las de las

colección de Dionisio el Pequeño, que empiezan

a insertar las decretales desde el papa Sirico. Sin

embargo, nos dice que le costó gran trabajo

compilarlas. Las hubiera recogido con facilidad

si  figuraran  en  los  archivos  de  las  iglesias  de

Roma, donde él vivía. Si las desconoció la Iglesia

romana siéndole tan favorables, debieron ser

desconocidas por toda la Iglesia, y los padres de

los Concilios de los ocho primeros siglos no las

mencionan. ¿Cómo es posible, pues, que sean

auténticas? 

2. Esas decretales no aluden en absoluto a los

hechos acaecidos en la época que se suponen

escritas. No se ocupan de los herejes de los tres

primeros siglos, ni de otros asuntos de la Iglesia

que llenan las obras auténticas. Esto prueba que

han sido escritas posteriormente. 

3. Tienen equivocadas casi todas las fechas y

su autor sigue generalmente la cronología del

libro pontifical, que según confesión de Baronio

es  defectuosa.  Este  es  otro  indicio  de  que  dicha

colección se escribió después que el libro

pontifical. 

4. Esas decretales, en todas las citas de los

pasajes de la Biblia, emplea la traducción

denominada  Vulgata,  hecha  o  por  lo  menos

revisada y corregida por san Jerónimo. Por tanto, 

son posteriores a este santo. 

5. Todas ellas están escritas en el mismo estilo, 

que peca de bárbaro y acorde con la ignorancia

del siglo VIII. No es, pues, verosímil que los

distintos papas que las firman usaran esa misma

uniformidad de estilo. Puede asegurarse que

todas esas decretales las escribió la misma mano. 

A mayor abundamiento, cada una de las

cartas que componen la colección de Isidoro

lleva la marca de las propias suposiciones, y

ninguna de ellas escapa de la crítica severa de

David Blondel, a quien debemos principalmente

todo cuanto sabemos acerca de dicha

compilación, que hoy llamamos de las falsas

decretales. 

DELITOS LOCALES. Si recorréis el orbe

encontraréis que el robo, el asesinato, el adulterio

y  la  calumnia  son  delitos  que  toda  la  sociedad

condena  y  reprime.  Pero,  lo  que  es  lícito  en

Inglaterra y condenable en Italia ¿debe castigarse

en Italia como un atentado contra la humanidad

entera? A esto yo llamo delito local. Lo que sólo

es criminal en el recinto delimitado por algunas

montañas, o entre dos ríos, ¿no exige que los

jueces tengan mayor indulgencia al juzgarlo que

cuando juzgan uno de esos atentados que causan

horror en todos los países? ¿No debe el juez

decirse: «No me atrevería a castigar en Ragusa lo

que castigo en Loreto»? ¿No debe esta reflexión

ablandar en su corazón la dureza que adquirió

en el largo ejercicio de su cargo? 

Se sabe que las kermeses que se celebraban en

Flandes llegaron durante el siglo pasado a tal

extremo de indecencia que debía ofender a

quienes no estaban acostumbrados a semejantes

espectáculos. 

He  aquí  cómo  se  celebraban  las  fiestas  de

Navidad en algunas localidades de dicha región. 

Aparecía un mozo medio desnudo con alas en la

espalda y recitando el Ave María a una joven, 

que le contestaba fiat y el angelote la besaba en la

boca; a continuación, un chiquillo oculto en el

interior de un gran gallo de cartón gritaba

imitando el canto del gallo: Puer natus est nobis. 

Un buey mugía diciendo ubi; una oveja balaba

gritando Belén; un asno gritaba hihanus para

significar eamus, y desfilaba una larga procesión

precedida por cuatro locos que llevaban

cascabeles  y,  en  la  mano,  una  especie  de  cetro

rematado por una cabeza grotesca. Todavía hoy

quedan rastros de esas prácticas populares, que

los pueblos más instruidos toman por

profanaciones. Un suizo malhumorado, y quizá

más ebrio que los que desempeñaban el papel de

buey y de asno, se enzarzó de palabra con ellos y

les zurró la badana. Buscaron al suizo con la idea

de  ahorcarle,  pero  éste  pudo  huir  no  sin  gran

trabajo. 

Ese mismo suizo tuvo un violento altercado

en  La  Haya  (Holanda)  por  defender

acaloradamente al partido de Barneveldt, 

disputando con un luterano cerril; le

encarcelaron en Amsterdam por haber dicho que

los  sacerdotes  son  el  azote  de  la  humanidad  y

causa de todas nuestras desdichas: « ¡Valiente

humanidad! Por haber dicho que las buenas

obras son las que nos han de salvar, me meten en

la cárcel, y por burlarme de un gallo y un asno

me quieren ahorcar.» Esta aventura aunque

burlesca, revela palmariamente que lo

reprensible en uno o los puntos de nuestro

hemisferio es absolutamente inocente en el resto

del mundo. 

DEMOCRACIA.  Cinna, en su réplica a

Augusto en la tragedia de Corneille, dice: «El

peor de los estados es el estado popular»; en

cambio, Máximo sostiene que «el peor de los

estados es la monarquía». Bayle, después de

sostener  algunas  veces  el  pro  y  el  contra  en  su

Diccionario, al ocuparse de Pericles, hace un

retrato disforme de la democracia, sobre todo de

la  de  Atenas.  Un  republicano  apasionado  de  la

democracia y uno de nuestros grandes

antimonárquicos, nos remite la refutación que

hace de Bayle y la apología de Atenas. 

Expondremos las razones que aduce. Todo el

que  escribe  goza  del  privilegio  de  juzgar  a  los

vivos y a los muertos, pero también le juzgan los

demás, que a su vez serán juzgados. Y de siglo

en siglo, se remontan todas las sentencias. 

Bayle, después de ocuparse de lugares

comunes, dice: «Recorriendo la historia de

Macedonia no encontramos tanta tiranía como

nos ofrece la historia de Atenas». Quizá Bayle

estaba descontento de Holanda cuando escribió

de ese modo, y probablemente el republicano

mencionado  que  le  refuta  está  satisfecho  de  su

pequeña ciudad democrática en cuanto al

presente. 

Es difícil calibrar con exactitud las

iniquidades de la república de Atenas y las de la

monarquía de Macedonia. Reprochamos todavía

hoy a los atenienses el destierro de Cimón, 

Arístides, Temístoles y Alcibíades, las sentencias

de muerte dictadas contra Foción y Sócrates, 

sentencias parecidas a las de algunos de nuestros

tribunales absurdos y crueles. Tampoco

podemos perdonar a los atenienses la muerte de

sus seis generales victoriosos sentenciados por

no haber enterrado a sus muertos después de

alcanzar la victoria, por impedírselo una

tempestad. Esa condena fue tan ridícula como

bárbara, y demuestra tanta superstición e

ingratitud como las sentencias que dictó la

Inquisición contra Urbano Grandier la esposa del

mariscal Ancre y otros infelices acusados de

brujería.  En  balde  se  dice  para  justificar  a  los

atenienses que creían, como Homero que las

almas de los muertos vagaban errantes hasta que

recibían los honores de la sepultura o la hoguera, 

pero una necesidad no justifica una barbarie. A

nadie perjudica que las almas de algunos griegos

deambulen  unos  días  por  las  orillas  del  mar, 

pero sí perjudica a la justicia entregar hombres

vivos a los verdugos hombres vivos que acaban

de ganar una batalla. Si a los atenienses los

juzgamos por este hecho, no cabe duda que son

los jueces más necios y bárbaros del mundo. 

Ahora bien, para ser justos debemos poner, 

ahora, en la balanza los crímenes de la

monarquía de Macedonia, y enumerándolos nos

convenceremos de que exceden en mucho a los

de  Atenas,  sobre  todo  en  la  tiranía  y

arbitrariedad. Ordinariamente, no pueden

compararse los crímenes de los grandes, que

nacen siempre de la ambición, con los crímenes

del pueblo que quiere la libertad y la igualdad. 

Los sentimientos de libertad e igualdad no

conducen por su camino recto a la calumnia, la

rapiña, al asesinato ni a la devastación de los

campos; en cambio, la sed de ambición y el ansia

de poder precipitan a los hombres en esos

crímenes en todas las épocas y lugares. 

En Macedonia, cuya virtud contrapone Bayle

a la de Atenas, sólo se encuentra un cúmulo de

crímenes horrendos durante doscientos años. 

Tolomeo,  tío  de  Alejandro  Magno,  asesina  a  su

hermano  Alejandro  para  usurparle  el  reino.  Su

hermano Filipo pasa la vida engañando y

perpetrando violencias, que termina Pausanías

matándole a puñaladas. Olimpias manda arrojar

a Cleopatra y a su hijo en una cuba llena de cobre

fundido,  amén  de  que  asesina  a  Aridea. 

Antígono mata a Eumenes. Antígono Gonatar, 

su hijo, envenena al gobernador de la ciudadela

de Corinto, enmarida con su viuda, la expulsa y

se apodera de la ciudadela. Filipo, su nieto, 

envenena a Demetrino y con sus asesinatos

mancha de sangre toda Macedonia. Perseo

asesina a su esposa y envenena a su hermano. 

Estas barbaries son famosas en la historia. 

Vemos, pues, que durante dos siglos el furor

del despotismo convierte Macedonia en

escenario de todos los crímenes, y en ese mismo

espacio de tiempo el gobierno popular de Atenas

sólo comete cinco o seis iniquidades judiciales, 

con cinco o seis sentencias atroces de las que el

pueblo se arrepiente después y se enmienda

honrosamente. Después de matar a Sócrates le

pide perdón y le erige el templo Socrateion; 

también pide perdón a Foción y le levanta una

estatua; rehabilita a los seis generales que

ridículamente sentenció y condenó a muerte

encarcelando a su principal acusador, que

milagrosamente pudo escapar de la vindicta

pública. El pueblo ateniense fue tan bueno como

ligero; en cambio ningún gobierno despótico

lloró ni se arrepintió nunca de haber dictado

sentencias injustas. Bayle se equivocó esta vez, y

el insigne republicano que le refuta tiene razón. 

El gobierno popular es, por su misma esencia, 

menos inicuo y abominable que el poder tiránico. 

El gran vicio de la democracia no radica en la

tiranía ni en la crueldad. Hubo republicanos

montaraces,  salvajes  y  feroces,  pero  no  les  hizo

así el espíritu republicano, sino la naturaleza. La

América septentrional se dividía en múltiples

repúblicas,  pero  eran  repúblicas  de  osos.  El

verdadero vicio de la república civilizada es el de

la fábula turca del dragón que tenía muchas

cabezas y del dragón que tenía muchas colas. 

Tener  muchas  cabezas  es  un  perjuicio,  y  la

multitud de colas obedece sólo a una cabeza que

desea devorarlo todo. 

Al parecer, la democracia no conviene más

que  a  una  nación  reducida  y  situada  en  sitio  a

propósito.  Y  aún  así  cometerá  faltas  porque  se

compondrá  de  hombres;  reinará  en  ella  la

discordia como en un convento de frailes, pero

nunca conocerá esa nación noches como la de

San Bartolomé, ni matanzas como las de Irlanda, 

ni Vísperas sicilianas, ni Inquisición, ni nadie

será condenado a galeras por haber tomado agua

del  mar  sin  pagarla,  a  no  ser  que  supongamos

que compongan esa república demonios venidos

del infierno. 

Después de declararme partidario del

republicano defensor de la democracia y de

oponerme a las teorías de Bayle, añadiré que los

atenienses fueron tan guerreros como los suizos

y estaban tan civilizados como los parisienses en

tiempo de Luis XIV, que descollaron en todas las

artes que requieren habilidad de genio, como los

florentinos en época de los Médicis, y que fueron

los maestros de los romanos en las ciencias y en

la elocuencia hasta la época de Cicerón. Esa

pequeña nación, que apenas tenía territorio, hoy

es un pueblo de esclavos ignorantes, cien veces

menos numeroso que el de los judíos, y ha

perdido  su  nombre,  fue  superior  al  Imperio

romano por su antigua reputación, que triunfa

de los siglos y de la esclavitud. 

Europa conoció otra república, diez veces más

pequeña aún que Atenas, la de Ginebra, que

atrajo durante cincuenta años las miradas y supo

colocar su nombre al lado del de Roma en la

época que ésta dictaba leyes a los monarcas, 

sentenciaba a Enrique, rey de Francia, y absolvía

y  castigaba  a  otro  Enrique  que  fue  el  primer

hombre  de  su  siglo;  en  la  época  misma  que

Venecia conservaba su antiguo esplendor y la

nueva república de las Siete Provincias Unidas

asombra  a  Europa  y  a  las  Indias  con  su

instalación y su comercio. 

No pudo aplastar el bullir imperceptible de la

República ginebrina el demonio del Mediodía

Felipe II, dominador de dos mundos, ni tampoco

pudieron aplastarla las intrigas del Vaticano, que

hacían mover los resortes de media Europa. Esa

república se mantuvo fuerte, defendiéndose con

sus escritos y sus armas, y con la ayuda de

Picard, que escribía, y de un pequeño número de

suizos, que peleaban, consiguió afirmarse y

triunfar, pudiendo decir: Roma y yo. 

En aquellos momentos se trataba de cómo

había de pensar Europa en cuestiones que nadie

comprendía y empezó la guerra del espíritu

humano, de la que surgieron Calvino, Beze y

Turretin,  para  sustituir  a  Demóstenes,  Platón  y

Aristóteles. Y cuando al fin se reconoció que eran

absurdas la mayor parte de las cuestiones de

controversia que llamaban la atención de

Europa,  esa  pequeña  república  se  afanó  con

ahínco en algo más concreto: en adquirir

riquezas. Esos republicanos llegaron a ser

acaudalados, pero ya no fueron nada más. 

Los  españoles  encontraron  en  América  la

república de Trascala bastante bien establecida. 

Todo lo que no fue subyugado en aquella parte

del  mundo  es  todavía  republicano.  Cuando  se

descubrió aquel continente, sólo había en él dos

monarquías y esto podría muy bien probar que

el régimen republicano es el más natural. Preciso

es haber llegado al refinamiento y haber pasado

por un sinnúmero de pruebas para someterse al

gobierno de uno solo. 

En Africa, los hotentotes, los cafres y otras

muchas tribus de negros viven en la democracia, 

y  se  asegura  que  los  países  que  venden  mayor

número de negros están gobernados por reyes. 

Trípoli,  Túnez  y  Argelia,  son  repúblicas  de

soldados y piratas. Similares a ellas las hay en la

India: los maratas y otras tribus salvajes no

tienen reyes; eligen sus jefes cuando van a hacer

la  guerra.  Así  también  son  algunos  pueblos  de

Tartaria. El Imperio turco fue durante mucho

tiempo una república de jenízaros, que con

frecuencia estrangulaban a su sultán cuando éste

no los diezmaba. 

Todos los días salta al palenque la cuestión de

si  el  gobierno  republicano  es  preferible  al

gobierno monárquico, y lo único que se saca en

claro  es  que  resulta  muy  difícil  gobernar  a  los

hombres. A los hebreos que tuvieron por Señor

al propio Dios, ya sabemos lo que les pasó. Casi

siempre  fueron  vencidos  y  esclavos,  y  aun  hoy

no desempeñan un papel muy airoso que

digamos. 

DEMONÍACOS.  Los poseídos, los

energúmenos, los exorcizados, los epilépticos y

las  mujeres  enfermas  de  la  matriz,  se

consideraban antiguamente víctimas de los

espíritus malignos, de los demonios dañinos y de

la venganza de los dioses. Mal sagrado se

denominaba a esa clase de enfermedades, y los

sacerdotes de la Antigüedad asumieron el

cuidado exclusivo de todas ellas porque entonces

los médicos eran muy ignorantes. 

Cuando los síntomas eran demasiado

complicados decían que el enfermo tenía muchos

demonios en el cuerpo, como por ejemplo el

demonio del furor, el de la rijosidad, el de la

ofuscación, etc., pero el exorcizador, sin duda, 

tenía en el cuerpo el demonio del absurdo y el de

la bribonería. 

Se  sabe  que  los  hebreos  sacaban  los  diablos

del cuerpo de los poseídos con ciertas raíces y

pronunciando determinadas palabras, y que el

Salvador les expulsaba por virtud divina que

comunicó a los apóstoles. Pero esta virtud está

hoy de capa caída. 

Hace poco tiempo se ha querido reproducir la

historia de san Paulino, que vio en la bóveda de

la cripta de una iglesia a un pobre endemoniado

que caminaba con la cabeza hacia abajo y los pies

hacia arriba. El santo comprendió en seguida que

aquel hombre estaba poseído y envió a buscar a

algunas leguas de distancia las reliquias de san

Félix;  cuando  las  trajeron  las  aplicaron  al

paciente como si fuesen vejigatorios y el

demonio abandonó en el acto el cuerpo del

poseso, pero éste se quebró los huesos al caer al

suelo. 

Podemos dudar de la veracidad de esa

historia aunque miremos con profundo respeto

los milagros, estándonos permitido decir que

hoy curamos de otra manera a los

endemoniados. Los sangramos, les hacemos

tomar un baño y les damos emolientes y purgas. 

Así  los  trata  M.  Pomme,  que  ha  hecho  más

curaciones que los sacerdotes de Isis y Diana. En

cuanto a los endemoniados que aseguran estar

poseídos  para  ganar  dinero,  en  vez  de

administrarles cualquiera de esos tratamientos el

mejor remedio es darles de azotes. 

Ha ocurrido con frecuencia que algunos

epilépticos que tenían calentura y los músculos

secos pesaban menos que un volumen igual de

agua, y cuando los metían en el baño

sobrenadaban. La gente exclamaba: « ¡Milagro! 

Ese  hombre  es  un  poseso  o  un  brujo».  Y  en

seguida traían agua bendita o a veces un

verdugo.  Esto  era  prueba  irrefutable  de  que  el

demonio se había apoderado del cuerpo de la

persona que sobrenadaba o de que ésta se había

entregado a él. En el primer caso la exorcizaban; 

en el segundo, la quemaban en la hoguera. De

esta manera hemos ido pasando y obrando

durante quinientos o seiscientos años, y sin

embargo nos hemos atrevido a burlarnos de los

cafres. 

DERECHO. Derecho te gentes, derecho

natural.  Si no hubiera más que dos hombres en

el mundo, vivirían juntos, se prestarían apoyo, se

perjudicarían, se querrían, se injuriarían, se

pelearían  y  se  reconciliarían  después.  No

podrían vivir el uno sin el otro, ni tampoco vivir

juntos. Les sucedería lo mismo que nos ocurre

hoy, cumpliendo sin remedio los destinos

humanos. 

Dios  no  descendió  a  la  Tierra  para  reunir  el

género humano y decirle: «Ordeno a los negros y

a los cafres que vayan desnudos y coman

alimañas. Ordeno a los samoyedos que se vistan

con pieles de reno después de comerse la carne

de esos animales, a pesar de ser insípida, y

coman pescado seco y podrido, todo sin sal. 

Ordeno que los tártaros del Tíbet crean cuanto

les  diga  el  Dalai  Lama,  y  los  japoneses  lo  que

diga el Dairi. Los árabes no comerán cerdo, y los

westfalianos sólo se alimentarán con la carne de

dichos  animales.  Trazaré  una  línea  desde  el

monte Cáucaso hasta Egipto y desde Egipto

hasta el monte Atlas; todos los que habitan a

oriente de esta línea podrán tener muchas

esposas, y los que habiten el Occidente no

podrán  tener  más  que  una.  Si  hacia  el  mar

Adriático, o los pantanos del Rin y del Mosa, o el

monte  Jura,  o  en  la  isla  de  Albión,  o  entre  los

sármatas y entre los escandinavos alguien se

atreve a que gobierne despóticamente un

hombre o el mismo pretenda ser señor absoluto, 

le cortarán la cabeza en seguida, esperando que

el destino y yo dispongamos otra cosa. Si alguno

tiene la insolencia de querer establecer una gran

asamblea de hombres libres sobre el Manzanares

o  en  la  Propóntida  será  empalado  o

descuartizado por cuatro caballos. Quien contare

siguiendo ciertas reglas de aritmética en

Constantinopla, El Cairo, Tafilete, Delhi y

Andrinópolis, será empalado en seguida sin

formación de proceso, y quien se atreva a contar

según otras reglas en Roma, Lisboa, Madrid, 

Picardía  y  en  las  orillas  del  Danubio,  será

quemado piadosamente mientras le cantan

misereres. Lo que será justo a lo largo del curso

del Loira, será injusto a orillas del Támesis, 

porque mis leyes son universales, etc.». 

Debemos confesar que no tenemos prueba

fehaciente de que Dios haya venido al mundo a

promulgar  ese  derecho  público,  que  existe,  sin

embargo, y que se sigue al pie de la letra tal

como acabamos de enunciar. Acerca del derecho

de las naciones se han compilado muchos

comentarios, pero ninguno ha logrado que se

devuelva  un  ochavo  al  que  es  arruinado  por  la

guerra. 

Esas  compilaciones  son  similares  al  Caso  de

Conciencia de Pontas. Se trata de un caso de ley

que debemos examinar. Está prohibido matar y

se castiga siempre al asesino, excepto cuando

mata  entre  un  inmenso  gentío  y  al  son  de  las

trompetas. 

En la época que aún había antropófagos en el

bosque de Adennes, un sencillo aldeano

encontró a uno que llevaba un niño para

comérselo. Compadeciéndose, el aldeano mató al

salvaje,  libró  al  niño  y  huyó  rápidamente.  Dos

caminantes que vieron de lejos al buen hombre

que corría, le acusaron ante el preboste de haber

perpetrado un homicidio. Como los ojos del juez

vieron el cuerpo del delito y dos testigos

declararon, el aldeano fue condenado a la horca

por  haber  obrado  como  en  su  lugar  habrían

hecho Hércules, Teseo, Rolando y Amadís. ¿No

hubiera sido mejor ahorcar al preboste por seguir

la ley al pie de la letra? 

Derecho público. Quizá nada contribuya

tanto a dar a la imaginación ideas oscuras, 

confusas e inciertas, como la lectura de Grotio, de

Puffendorf, y de casi todos los comentaristas del

derecho público. No se debe hacer un mal para

conseguir un bien, dice la virtud, que nadie

escucha. Está permitido declarar la guerra a la

nación que llega a ser demasiado preponderante, 

dice el Espíritu de las leyes. 

¿Cuándo la prescripción justifica un derecho? 

Los estudiosos buscan en este punto el apoyo del

derecho  divino  y  del  humano  y  los  teólogos  se

ponen  de  su  parte.  Abrahán  y  su  posteridad, 

dicen,  tenían  derecho  a  la  tierra  de  Canaán  por

haber  viajado  por  allí,  y  porque  Dios  se  lo

concedió en una de sus apariciones. Pero sabios

maestros, según la Biblia, calculaban quinientos

cuarenta y siete años entre Abrahán, que compró

una tumba en el país, y Josué, que saqueó una

pequeña parte de él. —No importa; su derecho

es claro y evidente. —Pero ¿y la prescripción? —

No hay prescripción. —¿De modo que lo que

pasó antiguamente en Palestina debe servir de

regla en Alemania y en Italia? —Sí, porque él lo

dijo. —Entonces, punto en boca y líbreme Dios

de disputar con vosotros. 

Los descendientes de Atila se establecieron, 

dícese, en Hungría: ¿desde qué tiempo los

antiguos habitantes de aquel país deben en

conciencia considerarse siervos de Atila? 

Los autores que han escrito sobre la guerra y

la  paz  son  muy  profundos.  Según  ellos,  todo

pertenece por derecho al soberano para quien

escriben y no pudo desprenderse de ninguno de

sus dominios. El emperador debe poseer Roma, 

Italia y Francia, era la opinión de Bartole. En

primer lugar, porque el emperador se intitula rey

de los romanos; en segundo, porque el arzobispo

de Colonia es canciller de Italia, y el arzobispo de

Tréveris es canciller de las Galias. Además, el

emperador de Alemania, durante su

consagración, lleva un globo dorado en la mano; 

por tanto, es señor del globo terráqueo. 

En Roma no hay un sacerdote que no crea que

el papa debe ser soberano del mundo, basándose

en  que  está  escrito  que  a  Simón,  más  conocido

por Pedro, le dijeron: «Tú eres Pedro y sobre esta

piedra edificaré mi Iglesia». Inútil es que le digan

a Gregorio VII: «Al decir esto sólo se trata de las

almas, sólo se refiere al reino celestial». Porque él

contesta:  «Se  trata  del  reino  de  la  tierra,  y  es

maldito el que no lo cree». 

Autores todavía más profundos defienden esa

razón con un argumento irrebatible. Aseguran

que habiendo dicho Jesús que su reino no era de

este  mundo,  este  mundo  debe  pertenecer  por

tanto a su vicario, el obispo de Roma, por haber

renunciado  a  él  su  Señor.  ¿Qué  vale  más,  el

género humano o las decretales? Las decretales, 

sin duda. 

Personas  escépticas  se  han  atrevido  a

preguntar si fue justo asesinar en América diez o

doce millones de hombres desarmados. A esto

contestan los eclesiásticos que fue una medida

justa, porque esos hombres no eran católicos, 

apostólicos y romanos. 

Hace cien años se ordenaba en todas las

declaraciones de guerra de los príncipes

cristianos perseguir a los vasallos del príncipe a

quien  se  declaraba  la  guerra  por  medio  de  un

heraldo. Una vez hecha esta declaración, si un

francés se encontraba con una alemana estaba

obligado a matarla, pudiendo violarla antes o

después de su muerte. 

He aquí una cuestión difícil de resolver. 

Publicado el llamamiento a las armas de nobles y

plebeyos  para  matar  o  ser  muertos  en  las

fronteras,  y  estando  convencidos  de  que  la

guerra que se declaraba era injusta, ¿debían

obedecer y entablar la pelea? Algunos doctores

dicen que sí, pero otros hombres justos

responden no. ¿Qué opinan los políticos? 

Se ha discutido mucho acerca de estas

cuestiones preliminares, en las que ningún

monarca se fijó ni se fijará, pues harán la guerra

cuando les parezca, sea justa o injusta, y el más

débil será derrotado. 

Durante cien años estuvieron discutiendo si

los duques de Orleáns Luis XII o Francisco I

tenían derecho al ducado de Milán, en virtud del

contrato de matrimonio de Valentina de Milán, 

nieta del bastardo de un valeroso campesino

llamado Jacob Muzio, y esta cuestión la decidió

la batalla de Pavía. Los duques de Saboya, de

Lorena y de Toscana defendían su derecho a

poseer el Milanesado, pero, según se dice, vivía

en  Frioul  una  familia  de  hidalgos  pobres  que

descendía en línea directa de Alboin, rey de los

lombardos, y por lo tanto le correspondía un

derecho anterior al de los mencionados duques. 

Los estudiosos han publicado algunos

volúmenes referentes al derecho de poseer el

reino de Jerusalén. Los turcos no han escrito un

solo libro y son sus dueños, al menos hasta hoy. 

Y Jerusalén tampoco es un reino. 

DERECHO CANÓNICO.  Derecho canónico

es, según la idea vulgar, la jurisprudencia

eclesial; o sea, la compilación de los cánones, las

reglas de los concilios, los decretos de los papas y

las máximas de los santos padres. Ahora bien, 

según la razón, según los derechos de los reyes y

pueblos, la jurisprudencia eclesial no es ni puede

ser otra cosa que la exposición de los privilegios

que concedieron a los eclesiásticos los soberanos

que representan a la nación. 

Cuando existen dos autoridades supremas, 

dos administraciones que respectivamente

tengan sus derechos. una de ellas se esforzará

siempre  para  sobreponerse  a  la  otra,  y  de  ello

han de resultar forzosamente enfrentamientos

perpetuos, guerras civiles, la anarquía y la

tiranía, cuyos siniestros cuadros de calamidades

nos presenta la historia. Prueba de la teoría que

estamos exponiendo es que un sacerdote se haya

convertido en soberano, que el dairi del Japón

haya sido rey hasta el siglo XVI, que el dalai

lama sea soberano del Tíbet, que Numa fuera rey

y pontífice, que los califas sean jefes del Estado y

de la religión, y que los papas hayan reinado en

Roma. En todos estos casos la autoridad no está

dividida,  no  existe  más  que  un  solo  poder.  Los

soberanos de Rusia y de Inglaterra son los jefes

de su religión, conservan la unidad esencial del

poder. 

Todas las religiones están dentro del Estado, 

todos los sacerdotes se hallan integrados en la

sociedad civil y todos se cuentan entre los

súbditos de los soberanos en cuya nación ejercen

su  ministerio.  Si  existiera  alguna  religión  que

concediera cierta independencia en favor de los

eclesiásticos, sustrayéndoles a la autoridad

soberana  y  legítima,  esa  religión  no  podría

dimanar  de  Dios,  autor  de  la  sociedad.  Por  lo

tanto, es obvio que la religión que representa a

Dios, como autor de la sociedad, debe someter a

la autoridad del monarca y a la inspección de los

magistrados las funciones de los ministros de

Dios, sus personas, bienes y su manera de

enseñar la moral y de predicar el dogma. 

Tan sólo a los magistrados corresponde

autorizar los libros admisibles en las escuelas, 

según la naturaleza, y la forma del gobierno. De

ese modo, Pablo José Rieger, consejero de la

corte, enseña juiciosamente derecho canónico en

la Universidad de Viena; de ese modo vemos

que  la  república  de  Venecia  examina  y  reforma

las reglas establecidas en sus Estados del modo

que le conviene. Esos ejemplos debían seguirse

en todas las naciones. 

Del ministerio eclesial.   La  religión  se

instituyó  para  procurar  la  armonía  de  los

hombres  y  lograr  que  por  medio  de  la  virtud

merezcan las bondades de Dios. Todo cuanto en

una  religión  no  se  encamine  a  conseguir  ese

objeto debe considerarse impertinente o

peligroso. 

La instrucción, las exhortaciones, las

amenazas de los castigos en el más allá, las

promesas de una felicidad eterna, las oraciones, 

los consejos y los auxilios espirituales, son los

medios que deben emplear los eclesiásticos para

conseguir que los hombres sean virtuosos en el

mundo y felices en la eternidad. Los demás

medios repugnan a la libertad de la razón, a la

naturaleza del alma, a los derechos inalienables

de la conciencia, a la esencia de la religión, al del

ministerio eclesial y a los derechos del soberano. 

La virtud supone libertad, al igual que

transportar un fardo supone fuerza activa. En la

violencia no existe virtud, y sin virtud no puede

haber religión. Convertir al hombre en esclavo

no es hacerle de mejor condición. El propio

soberano carece de derecho para emplear la

violencia con el fin de atraer los hombres a la

religión, porque éstos deben tener libertad para

elegir. El pensamiento no debe someterse a la

autoridad, como no se someten la enfermedad ni

la salud. 

Desentendiéndonos de las múltiples

contradicciones que llenan los libros de derecho

canónico, con la idea de fijar nuestras ideas en el

ministerio eclesial, busquemos entre miles de

equívocos qué entendemos por Iglesia. 

Iglesia es la asamblea de todos los fieles

reunidos  en  ciertos  días  para  orar  en  común  y

practicar en todo tiempo buenas acciones. 

Sacerdotes son las personas establecidas bajo la

autoridad del soberano para dirigir el culto

religioso y los rezos. No podría existir una Iglesia

numerosa sin eclesiásticos, pero la Iglesia no la

constituyen ellos solos. 

Es evidente que si los clérigos que pertenecen

a la sociedad civil hubieran adquirido derechos

que pudieran perturbar o destruir dicha

sociedad, debe privárseles de ellos. Es evidente

asimismo que si Dios ha concedido a la Iglesia

prerrogativas o derechos, esos derechos y

prerrogativas no debieron pertenecer

originariamente al jefe de la Iglesia ni a los

eclesiásticos, porque ellos no son la Iglesia, como

los  magistrados  no  son  el  soberano  ni  en  una

república ni en una monarquía. En fin, es obvio

que  muchas  almas  se  han  sometido  a  la

dependencia del clero, pero sólo en el ámbito

espiritual. 

Nuestra alma actúa interiormente. Sus actos

consisten en el pensamiento, la voluntad, las

inclinaciones y el asentimiento a ciertas

verdades. Esos actos están libres de toda

violencia y no pertenecen a la jurisdicción del

ministerio eclesial, que respecto a ellos puede dar

consejos, pero no manchar. El alma obra también

exteriormente y las acciones de esta índole caen

bajo el dominio de la ley civil. En ellas ya cabe la

violencia: las puniciones temporales o corporales

mantienen la ley castigando a quienes la

infringen.  Por  lo  tanto,  la  sumisión  al  orden

eclesial debe ser siempre libre y voluntaria, y al

orden civil puede ser violenta y forzada. 

Por la misma razón, las puniciones eclesiales, 

que siempre son espirituales, sólo alcanzan en el

mundo al que en su fuero interno está

convencido de su falta. Las puniciones civiles, 

por el contrario, van acompañadas de un daño

físico  y  tienen  efectos  físicos,  reconozca  o  no  el

culpable la justicia con que se procede contra él. 

De todo ello resulta que la autoridad del clero no

es ni puede ser más que espiritual, no puede

disponer de poder temporal, y la fuerza coactiva

no conviene a su ministerio porque lo destruiría. 

De ello también se infiere que el soberano, 

aferrado a no dividir su autoridad con nadie, no

debe permitir que los miembros de la sociedad

que gobierna se sometan a la dependencia

exterior y civil de una corporación eclesial. 

Tales son los irrebatibles principios del

verdadero Derecho canónico cuya normativa y

decisiones  deben  en  todos  los  tiempos  juzgarse

conforme a esas verdades eternas e inmutables, 

basadas en el Derecho natural y en el orden

necesario de la sociedad. 

De las posesiones te los eclesiásticos. 

Remontémonos a los principios de la sociedad

que,  lo  mismo  en  el  orden  civil  que  en  el

religioso, son los fundamentos de todos los

derechos. 

La sociedad, en general, es propietaria del

territorio del país, en el que se origina la riqueza

de la nación. Se asigna al soberano una porción

de la renta nacional para que sufrague los gastos

de administración. Cada particular posee la parte

de territorio y de renta que las leyes le aseguran, 

pero ninguna clase de posesión ni usufructo

pueden en ningún tiempo sustraerse a la

autoridad de la ley. 

En la sociedad civilizada no adquirimos

ningún bien, ninguna posesión por medio de la

naturaleza, porque renunciamos a los derechos

naturales al someternos al orden civil, que nos

garantiza y nos protege. Por lo tanto, a la ley

debemos nuestras posesiones. 

Ninguna  persona  eclesial  puede  tener  en  la

tierra dominios ni posesiones, porque los bienes

de los eclesiásticos son espirituales y las

posesiones de los fieles, como miembros de la

Iglesia, están en el cielo. Allí está su tesoro. El

reino de Jesucristo, que anunció como próximo, 

no era de este mundo; por tanto, ninguna

posesión puede ser de derecho divino. 

Los  levitas,  que  acataban  la  ley  hebraica,  es

innegable que poseían el diezmo basándose en

una ley positiva de Dios. Pero entonces existía

una teocracia que ahora no existe, en la que Dios

operaba como soberano del mundo. Esas leyes

han caducado y hoy no son válidas como título

de posesión. 

Si en nuestros días alguna corporación eclesial

pretendiera poseer el diezmo arguyendo que le

pertenecía  por  derecho  divino,  tendría  que

presentar el título registrado de una revelación

divina, expresa e indiscutible, y ese título

milagroso constituiría una excepción en la ley

civil, autorizado por Dios, que dice: «Toda

persona debe someterse a los poderes superiores

que  Dios  creó  y  estableció  en  su  nombre»  (San

Pablo, Carta a los romanos). 

No poseyendo ninguna corporación eclesial

un título semejante, sólo puede obtener

posesiones por consentimiento del soberano y

sujetándose a la autoridad de las leyes civiles. 

Este  debe  ser  su  único  título.  Si  el  clero

renunciara imprudentemente al mismo, no

tendría ninguno y podría despojarle quien

tuviera poder para lograrlo. Por lo tanto, el clero

debe tener interés especial en depender de la

sociedad civil, que es la que lo mantiene. 

Por igual razón, dado que todos los bienes del

territorio de un país están obligados a contribuir

a las cargas públicas para subvenir de esta forma

a los gastos del soberano y de la nación, la ley no

puede exceptuar de dichas cargas a ninguna

posesión, y esta ley es siempre revocable cuando

cambian las circunstancias. Pedro no puede

exceptuarse de pagar sin aumentar la carga que

paga  Juan.  Así,  pues,  la  equidad  reclama  sin

cesar  que  sean  proporcionadas  las  cargas  entre

los ciudadanos, y el soberano tiene siempre el

derecho de examinar las excepciones y distribuir

proporcionalmente las cargas, abrogando los

privilegios concedidos. 

Ni que decir tiene que los eclesiásticos deben

tener para vivir con decoro, no como miembros

ni como representantes de la Iglesia, porque ésta

no tiene reino ni posesiones en el mundo. Pero si

es justo que los ministros del altar vivan del altar, 

también es lógico que los mantenga la sociedad, 

como mantiene a los magistrados y a los

soldados, y la ley civil debe asignarles una

remuneración proporcional. 

Incluso cuando los eclesiásticos adquieren

posesiones, otorgadas en testamentos o de

cualquier otra manera, los donantes no pueden

desnaturalizar los bienes sustrayéndolos a las

cargas públicas o a la autoridad de las leyes: sólo

podrán disfrutar de ellos con la garantía de

dichas leyes, sin cuyo apoyo no puede haber

posesión legítima ni segura. 

Corresponde al soberano, o a los magistrados

en su nombre, examinar, cuando lo estimen

pertinente, si con lo que cobran los eclesiásticos

les  basta  para  su  manutención,  y  si  no  resulta

suficiente deben aumentarlo con pensiones, pero

cuando es excesivo lo que cobran deben también

suprimirles lo superfluo, por el bien común de la

sociedad. 

Según los principios del Derecho eclesiástico, 

que vulgarmente se llama canónico, y que trata

de formar un Estado dentro de otro Estado, los

bienes eclesiales son sagrados e intangibles

porque pertenecen a la religión y a la Iglesia; 

proceden  de  Dios  y  no  de  los  hombres.  Ahora

bien podemos objetar que los bienes terrenales

no corresponden a la religión, que nada tienen de

temporal y que tampoco pertenecen a la Iglesia, 

pues ésta la forma la corporación universal de

todos los fieles, entre cuyo número se cuentan

reyes, magistrados, soldados y toda clase de

súbditos. Dichos bienes sólo proceden de Dios lo

mismo que los demás, estando como está todo

sometido a su Providencia. Por eso todo

eclesiástico que posee bienes o rentas disfruta de

ellos como súbdito y ciudadano del Estado, al

que sólo protege la ley civil. 

El  bien,  que  es  algo  material  y  temporal,  no

puede ser sagrado ni santo en ninguno de los dos

sentidos,  ni  en  el  propio  ni  en  el  figurado. 

Cuando se dice que una persona o un edificio

son sagrados, queremos dar a entender que se

consagran y se emplean para usos espirituales. 

De las corporaciones eclesiales y religiosas. 

Ninguna corporación puede reunirse

públicamente  en  el  estado  sin  obtener  antes  el

permiso del soberano. Incluso las corporaciones

religiosas, que tienen por objeto el culto, deben

ser autorizadas por el soberano en el orden civil

para que sean legítimas. 

En Holanda, donde el soberano otorga a este

respecto la mayor libertad, al igual que sucede en

Rusia,  Inglaterra  y  Prusia,  los  que  desean

constituir una Iglesia deben obtener el permiso, y

una  vez  concedido  esa  Iglesia  está  dentro  del

estado, aunque no profese la confesión de éste. 

Cuando se reúne el número suficiente de

personas  que  desean  dedicarse  a  cierto  culto  y

celebrar reuniones, pueden pedir permiso al

magistrado  soberano  y  éste  juzga  si  debe  o  no

concedérselo. Pero una vez autorizado el culto, 

no se puede interrumpir sin contravenir el orden

público. La facilidad con que el soberano de

Holanda concedía dichos permisos no promovía

ningún desorden, y lo mismo sucedería en todas

partes si el referido magistrado examinara, 

juzgara y protegiera. 

El  soberano  tiene  derecho  a  saber  lo  que

acontece en esas reuniones para asegurar el

orden público y evitar que se cometan abusos, 

suspendiendo las asambleas si produjeran

desórdenes. Esta continua vigilancia es parte

esencial de la administración soberana que todas

las confesiones deben reconocer. 

Si  en  dicho  culto  se  escriben  formularios  de

oraciones, de cánticos y de ceremonias, deben

asimismo someterse al visto bueno del

magistrado quien los examina, los aprueba o los

reforma, si lo cree necesario. Los formularios han

dado pie algunas veces a guerras sangrientas que

no hubieran ocurrido si los soberanos aplicasen

mejor sus derechos. 

Aunque pueden establecerse días de fiesta sin

el consentimiento del soberano, éste puede en

cualquier época reformarlos o abolirlos, y

reglamentar su celebración según exija el bien

público. La multiplicación de las festividades

conlleva siempre la depravación de las

costumbres y el empobrecimiento de la nación. 

Aunque tampoco pertenece al soberano

inspeccionar la instrucción pública que se

imparte verbalmente o con libros de devoción, 

debe enterarse de qué manera enseñan a sus

súbditos y ordenar que sobre todas las materias

enseñen la moral, tan necesaria siempre como

peligrosas fueron las controversias sobre el

dogma. Si hay discrepancias entre los

eclesiásticos acerca de la manera de enseñar o

sobre ciertos puntos de doctrina, el soberano

puede sellar la boca a ambos partidos y castigar

al que desobedezca. 

Dado que la autoridad soberana no da

permiso para que se reúnan las corporaciones

religiosas a tratar de materias políticas, los

magistrados deben advertir a los predicadores

sediciosos que enardecen a la multitud con

soflamas, porque esa clase de predicadores son la

peste. 

Todo culto supone una disciplina para

conservar el orden, la uniformidad y el decoro. 

Corresponde al magistrado mantener esa

disciplina y operar los cambios que el tiempo y

las circunstancias exijan. 

Durante ocho siglos, los emperadores de

Oriente celebraron concilios para apaciguar las

perturbaciones y sólo consiguieron aumentarlas. 

El desprecio de las mismas hubiera sin duda

extinguido mejor las discusiones que

encendieron las pasiones intolerantes. Desde que

se dividieron los estados de Occidente en

diversos reinos, los príncipes cedieron a los

papas el derecho de convocar esos concilios. Este

derecho,  que  utiliza  el  pontífice  de  Roma,  es

convencional. Todos los soberanos juntos

podrían decidir que dejase de tenerlo. 

Respecto a las asambleas, sínodos o concilios

nacionales, sólo pueden convocarse cuando el

soberano los juzga necesarios; deben presidirlos

sus comisarios y dirigir las deliberaciones, pero

él debe sancionar los decretos. 

También pueden reunirse asambleas

periódicas del clero para mantener el orden, pero

bajo la inspección del soberano; el poder civil

debe siempre determinar el objeto de las mismas, 

dirigir las deliberaciones y hacer cumplir las

decisiones. Los votos que profesan algunos

eclesiásticos de vivir en comunidad bajo cierta

regla,  con  el  nombre  de  frailes  o  monjes,  tan

numerosos en estos tiempos en Europa, deben

asimismo someterse al examen e inspección de

los magistrados soberanos. Sin que la autoridad

civil los examine y apruebe, no pueden fundarse

conventos donde se hallan tantas personas

inútiles para la sociedad y tantas víctimas que

lloran la libertad perdida, porque sin la

aprobación del soberano sus votos no son

válidos ni obligatorios. 

En cualquier tiempo, el soberano tiene

derecho a conocer las reglas de los conventos y a

enterarse de la conducta de los cenobitas. Puede

reformar y clausurar esos establecimientos

religiosos si los juzga incompatibles con las

circunstancias y el estado de la sociedad. Los

bienes y las adquisiciones de esas comunidades

religiosas deben someterse también a la

inspección de los magistrados para que conozcan

su  valor  y  su  empleo,  para  saber  si  la

acumulación de esas riquezas que no circulan es

demasiado excesiva, si las rentas exceden con

mucho a las necesidades razonables de los que

viven en comunidad, si el empleo de esas rentas

es contrario al bien general y si su acumulación

empobrece a los demás ciudadanos. En todos

estos casos deben los magistrados, que son

padres de la patria, disminuir esas riquezas, 

repartirlas, hacer que entren en circulación, que

es  lo  que  proporciona  vida  al  Estado,  e  incluso

emplearlas en otros usos en beneficio de la

sociedad. Por iguales razones, el soberano debe

prohibir expresamente que las órdenes religiosas

tengan un superior en país extranjero. Puede

también prescribir las reglas para entrar en

dichas órdenes y, según la antigua costumbre, 

fijar la edad, no permitiendo que se pronuncien

votos sin el consentimiento expreso de los

magistrados. Todos los ciudadanos son súbditos

del Estado y no tienen derecho a romper ese lazo

que les liga a la sociedad sin el consentimiento de

quienes la gobiernan. 

Cuando un soberano suprime una orden

religiosa los votos de quienes la componen dejan

de obligarles. El primer voto es ser ciudadano, 

que es un juramento primordial y tácito que

autoriza Dios, un voto inalienable e indefectible

que  une  al  hombre  social  con  la  patria  y  el

soberano. Si contraemos un compromiso

posterior queda en pie el voto primitivo, porque

nada puede suspender la fuerza de ese primer

juramento. Si el soberano concede ese segundo

voto que sólo es condicional, dependiente del

primero e incompatible con el juramento natural, 

puede desligarle de ese voto cuando comprenda

que es peligroso para la sociedad y contrario al

bien  público.  El  soberano  en  este  caso  no

disuelve el voto, lo declara nulo y repone al

hombre a su estado natural. 

Basta con lo dicho para invalidar todos los

sofismas que utilizan los canonistas con el único

fin de enmarañar una cuestión sencillísima para

quien sólo presta oídos a la voz de la razón. 

Inspección  de  los  magistrados  en  la

administración de los sacramentos. 

La

administración de los sacramentos debe

someterse a la inspección asidua de los

magistrados en todo lo que interesa al orden

público.  El  magistrado  debe  velar  para  que  se

formen registros públicos de los casamientos, 

bautismos y fallecimientos, y serle indiferentes

las creencias de los diferentes ciudadanos del

estado. ¿No debían llevar también un registro

cabal de los que pronuncian votos para abrazar

la vida monacal, en las naciones que permiten los

conventos? 

En el sacramento de la penitencia, el

eclesiástico que rehúsa u otorga la absolución, 

sólo es responsable de su proceder ante Dios. Del

mismo modo que el penitente sólo ante Dios es

responsable de comulgar o no, y de comulgar

bien  o  mal,  así  también  ningún  sacerdote

pecador tiene el derecho de negar públicamente

y por su única autoridad la eucaristía a ningún

otro  pecador.  Jesucristo,  que  era  intachable,  no

negó la comunión a Judas. Están sometidos a las

mismas reglas la extremaunción y el viático que

solicitan los enfermos. El único derecho que tiene

el sacerdote se reduce a exhortar al enfermo, 

siendo  deber  del  magistrado  velar  por  que  el

sacerdote no abuse de las circunstancias para

coaccionar a los enfermos. 

Antaño, la Iglesia reunida en asamblea

nombraba  a  sus  pastores  y  les  concedía  el

derecho de instruir y gobernar sus rebaños; 

hogaño, unos eclesiásticos consagran a otros. Sin

duda, es un gran abuso introducido hace

muchísimo tiempo conferir las órdenes sin que el

ordenado desempeñe ninguna función. Esto es

robar miembros al Estado para que no sean útiles

a la Iglesia. Corresponde al magistrado reformar

ese abuso. 

El  matrimonio,  en  el  orden  civil,  es  la  unión

legítima del hombre y de la mujer para tener

hijos, educarlos y asegurarles los derechos de

propiedad  bajo  el  amparo  de  la  ley.  Esta  unión

viene  respaldada  por  una  ceremonia  religiosa

que unos consideran sacramento y otros una

práctica de culto público, verdadera logomaquia

que para nada influye en el contrato. Hay que

distinguir dos partes en el desposorio: el contrato

civil o compromiso natural y el sacramento o la

ceremonia sagrada. El enlace puede subsistir, 

porduciendo sus efectos naturales y civiles, 

independientemente de la ceremonia religiosa. 

Esta sólo es necesaria en el orden civil porque el

jefe  del  Estado  la  exige.  Hubo  algún  tiempo  en

que los eclesiásticos no intervinieron para nada

en la celebración de los matrimonios. En la época

de Justiniano, el consentimiento de los

contrayentes en presencia de testigos, sin mediar

ceremonia religiosa, legitimaba el desposorio

entre los cristianos. Dicho emperador, a

mediados del siglo VI, publicó las primeras leyes

para que los sacerdotes intervinieran en los

casamientos como simples testigos, pero ni por

asomo dispuso que dieran la bendición nupcial. 

Más tarde, el emperador León, muerto en el año

866, fue el que decretó que la ceremonia religiosa

fuera condición indispensable en el casamiento. 

De  la  idea  justa  que  nos  formamos  del

matrimonio se deduce, por descontado, que el

buen orden y mejor sentido requieren hoy que

sean necesarias las formalidades religiosas que

adoptan todas las confesiones cristianas. Ahora

bien,  la  esencia  del  matrimonio  no  puede

desnaturalizarse, y el compromiso natural que lo

constituye se somete y debe someterse siempre

en el orden político a la autoridad del

magistrado. 

Se deduce de esto, asimismo, que cuando los

esposos profesan el culto de los infieles y de los

herejes no están obligados a contraer nuevas

nupcias si se casaron conforme a las leyes de su

patria. 

Hoy, el sacerdote es el magistrado que la ley

designa libremente en ciertas naciones para

recibir la fe del matrimonio, y es obvio que la ley

puede modificar o cambiar, según le plazca, la

extensión de esa autoridad eclesiástica. 

Los  testamentos  y  los  entierros  caen  bajo  la

jurisdicción civil y nunca debieron consentir los

magistrados que el clero les usurpara esas

atribuciones. Algunos clérigos fanáticos se han

negado muchas veces a administrar los

sacramentos y a enterrar a algunos ciudadanos

so pretexto de que eran herejes. Barbaries que no

se han conocido en los países paganos. 

Jurisdicción de los eclesiásticos. El reino de

Jesucristo no es de este mundo. Se negó a ser juez

en  la  tierra,  mandó  dar  al  césar  lo  que  era  del

césar, prohibió a sus apóstoles toda clase de

dominación y predicó la humildad, la

mansedumbre y la sumisión. Los eclesiásticos no

pueden, pues, por El adquirir poder, autoridad, 

dominación, ni jurisdicción en el mundo; 

legítimamente, sólo pueden poseer alguna

autoridad por concesión del soberano, de quien

tanto poder se deriva en la sociedad. Puesto que

los eclesiásticos sólo pueden adquirir alguna

jurisdicción por concesión del soberano, se

deduce de esto que él y los magistrados deben

vigilar el uso que haga el clérigo de su autoridad, 

como antes demostramos. 

Hubo  un  tiempo,  en  la  época  funesta  del

gobierno feudal, en que los eclesiásticos se

apoderaron de las principales funciones de los

magistrados. Y la indiferencia de éstos propició

las audacias de algunos clérigos, que se

atrevieron a abarcar hasta al mismo jefe del

Estado. La bula in Caena Domini es una prueba

palmaria de los continuos atentados del clero

contra la autoridad civil. 

He  aquí  un  extracto  de  la  tarifa  de  los

derechos que paga Francia a Roma por las bulas, 

dispensas, absoluciones, etc., tarifa que acordó el

Consejo del rey el 4 de septiembre de 1691 y que

está  inserta  en  la  instrucción  de  Jacques  Le

Pelletier, impresa en Lyon en 1699, con

aprobación y privilegio del rey:

1. Por absolver del crimen de apostasía se

pagarán al papa ochenta libras. 

2. El bastardo que quiera recibir órdenes

pagará por la dispensa veinticinco libras; si

quiere poseer un beneficio sencillo pagará, 

además, ciento ochenta libras; si desea que en la

dispensa no se mencione su ilegitimidad, pagará

mil cincuenta libras. 

3. Por dispensa y absolución de bigamia, mil

cincuenta libras. 

4.  Por  dispensa  para  juzgar  criminalmente  o

ejercer las medidas, noventa libras. 

5. Por absolución de herejía, ochenta libras. 

6.  Por  un  breve  de  cuarenta  horas  por  siete

años, doce libras. 

7.  Por  la  absolución  por  haber  cometido  un

homicidio en defensa propia y sin intención de

cometerlo, noventa y cinco libras. Los que

acompañaban al homicida deben también pedir

la absolución y pagar noventa y cinco libras. 

8.  Por  indulgencias  para  siete  años,  doce

libras. 

9. Por indulgencias perpetuas para una

cofradía, cuarenta libras. 

10. Por dispensa de irregularidad, veinticinco

libras; si la irregularidad es grande, cincuenta. 

11. Por el permiso para leer libros prohibidos, 

veinticinco libras. 

12. Por dispensa de simonía, cuarenta libras, 

pudiéndose aumentar esta cantidad según las

circunstancias. 

13. Breve para comer carne en días

prohibidos, sesenta y cinco libras. 

14. Por dispensa de votos sencillos de castidad

o  de  religión,  quince  libras.  Por  breve

declaratorio de la nulidad de la profesión de un

monje o una monja, cien libras; si se pide el breve

diez años después de haber profesado, se pagará

doble cantidad. 

Dispensas de matrimonio. Por dispensa del

cuarto grado de parentesco con causa justa, se

pagarán sesenta y cinco libras; sin causa, noventa

libras; por la absolución de los devaneos que

hayan mediado entre los futuros cónyuges, 

ciento ochenta libras. 

Los  parientes  de  tercero  y  cuarto  grados,  ya

sean de la línea paterna o materna, cuando

soliciten dispensa sin causa pagarán ochocientas

ochenta libras, y con causa, ciento ochenta y

cinco. 

Los parientes de segundo grado por una línea

y  del  cuarto  por  la  otra,  si  son  nobles,  pagarán

mil  cuatrocientas  libras,  y  si  son  plebeyos,  mil

ciento cincuenta y cinco. 

El  que  quiera  desposar  a  la  hermana  de  la

joven  que  fue  su  prometida,  pagará  por  la

dispensa mil cuatrocientas treinta libras. 

Los parientes en tercer grado, si son nobles o

viven honestamente, pagarán mil cuatrocientas

treinta libras. 

Los parientes en segundo grado pagarán

cuatro mil quinientas treinta libras; si la futura

tuvo devaneos con el futuro, pagarán además, 

por la absolución, dos mil treinta libras. 

Los que hayan sostenido en la pila bautismal

al niño del uno o del otro, pagarán por la

dispensa dos mil setecientas treinta libras. Si

piden  la  absolución  por  haber  gozado  placeres

prematuros pagarán, además mil trescientas

treinta libras. 

El  que  gozó  de  los  favores  de  una  viuda

durante la vida del primer marido de ésta pagará

por casarse con ella ciento ochenta libras. En

España y Portugal, las dispensas para contraer

matrimonio son más caras. Los primos hermanos

no las obtienen si no pagan dos mil escudos. 

Como  los  pobres  no  pueden  pagar  tan  crecidas

tasas, les hacen rebaja. Vale más cobrar la mitad

del derecho que no percibir nada, si se niegan a

pedir la dispensa. 

DESFLORACIÓN.  Los antiguos tenían tanto

respeto  a  las  doncellas  que  no  las  mataban  sin

haberlas despojado antes de su virginidad. 

Tácito ha dejado constancia de ello en sus

Anales, y un artículo de la Enciclopedia parece

dar  a  entender  que  las  leyes  romanas  no

permitían matar a una doncella sin quitarle antes

la  virginidad.  Como  prueba  de  ello,  se  cita  el

caso de la hija de Seján, que el verdugo violó en

la prisión antes de estrangularla por no tener que

reprocharse haber estrangulado a una doncella y

por cumplir la ley. 

Objetaremos a esto que Tácito no dice que la

ley ordenara que no pudiera matarse a las

doncellas. Tal ley no ha existido nunca, y si una

joven  de  veinte  años,  virgen  o  no,  cometía  un

crimen capital, era castigada como si fuera una

casada vieja. Lo que decía la ley romana es que

no se castigara a los niños con la pena de muerte, 

porque eran incapaces de cometer crímenes. La

hija de Seján era una niña, lo mismo que su

hermano, y si la barbarie de Tiberio y la cobardía

del Senado los entregaron al verdugo lo hicieron

conculcando todas las leyes. Semejantes

atrocidades no se hubieran cometido en tiempos

de  Escipión  y  de  Catón.  Cicerón  no  hubiera

consentido que mataran a una hija de Catilina, 

que  tenía  unos  siete  años;  sólo  Tiberio  y  su

Senado pudieron ultrajar a la naturaleza de ese

modo. El verdugo que perpetró los dos crímenes

abominables, el de desflorar a una niña de ocho

años  y  el  de  estrangularla  después,  merecía  ser

uno de los favoritos de Tiberio. 

Por fortuna, Tácito no asegura que se realizara

tan  execrable  ejecución.  Dice  sólo  que  se  la

contaron, y es de advertir que no afirma que la

ley prohibiera condenar a la pena capital a las

doncellas, sino únicamente que eso sería cosa

inaudita. Podría escribirse un voluminoso libro

refiriendo  hechos  de  las  historias  que  se  han

creído y no debemos creer. 

DESNUDEZ.  ¿Por qué han de encerrar en la

cárcel al varón o la hembra que anduvieran

desnudos por las calles? ¿Y por qué no ofenden a

nadie las estatuas completamente desnudas, ni

los retratos desvestidos de la Magdalena y de

Jesús, que vemos en algunas iglesias? 

Es seguro que el género humano ha vivido

mucho tiempo en la desnudez. Se han

encontrado  pueblos  en  más  de  una  isla  y  en  el

Nuevo Mundo que no conocían ninguna clase de

trajes; sólo los más civilizados de ellos tapaban

con hojas, juncos entrelazados o plumas, los

órganos de In generación. 

¿De dónde nació esa clase de pudor? ¿Tal vez

del instinto de aguijonear los deseos, cubriendo

lo que se deseaba descubrir? ¿Es cierto que han

existido en naciones algo civilizadas, como la de

los hebreos, algunas sectas que sólo querían

adorar a Dios desvestidos por completo? Dícese

que  los  adamitas  y  los  abelianos  se  reunían  en

cueros para cantar las alabanzas de Dios. Así lo

aseguran san Epifanio y san Agustín. Cierto que

esos santos no fueron coetáneos suyos y vivieron

muy lejos de los mencionados países. De todos

modos, es posible que ocurriera esa locura, que

no es mayor que otras locuras que sucesivamente

han recorrido el mundo. 

En la actualidad, entre los mahometanos hay

santones, locos por completo, que andan

desnudos como los orangutanes. Puede que esos

energúmenos crean que es mejor presentarse

ante la Divinidad tal como los creó que con

disfraces inventados por los hombres, y por esto

van desnudos por devoción. Hay pocas personas

bien formadas, tanto en uno como en otro sexo, y

la desnudez podría inspirar continencia, o mejor

repulsión, en vez de encender los deseos. 

De los abelianos también se dice que

renunciaban  a  casarse.  Si  se  encontraban  en  su

secta apuestos barbianes y lozanas doncellas, 

podrían  imitar  a  san  Adelmo  y  al

bienaventurado Robert de Arbrisselle, que se

acostaban con mujeres hermosas para que

tuviera mayor mérito su continencia. Confieso, 

sin  embargo,  que  debía  ser  muy  divertido  ver

cómo  un  centenar  de  Helenas  y  de  Paris

cantaban las antífonas, se daban el ósculo de paz

y celebraban los ágapes. 

Lo que acabamos de decir nos enseña que no

hay singularidad, extravagancia, ni superstición, 

que  no  haya  pasado  por  la  mente  de  los

hombres. Estos pueden tenerse por felices

cuando sus supersticiones no perturban la

sociedad, ni dan pie a escenas de discordia, odio

y  furor.  Vale  más,  sin  duda,  rezar  a  Dios  en

cueros que manchar con sangre humana sus

altares y las plazas públicas. 

DESTIERRO.  El destierro por tiempo

determinado o de por vida es un castigo al que

se condena a los delincuentes, o aparezcan como

tales. 

Todavía hace poco el juez desterraba de su

jurisdicción al rateruelo al falsificador, al

culpable de vías de hecho, y la consecuencia del

destierro era que el desterrado se convertía en

ladrón en gran escala y en asesino en otra

jurisdicción.  Obrar  de  ese  modo  era  lo  mismo

que echar en el huerto del vecino los pedruscos

del nuestro. 

Los  tratadistas  de  derecho  de  gentes  se

atormentan por saber a ciencia cierta si el

hombre  que  está  desterrado  de  su  patria

pertenece todavía a su patria. Y esto es, poco más

o  menos,  como  preguntar  si.  el  jugador

expulsado de la mesa de juego es todavía uno de

los jugadores. Si el derecho natural permite a los

hombres  elegir  su  patria,  el  que  perdió  el

derecho de ciudadano puede con mayor razón

escoger una patria nueva. Ahora bien, ¿puede

luchar contra sus antiguos compatriotas? La

historia ofrece muchos ejemplos de esto. 

Innumerables protestantes franceses

naturalizados en Holanda, Inglaterra y

Alemania, han tomado parte en la guerra contra

Francia, en cuyos ejércitos peleaban sus parientes

e incluso los propios hermanos. Los griegos

alistados en los ejércitos del rey de Persia

combatieron contra los griegos, sus antiguos

compatriotas. Los suizos que estaban sirviendo

en Holanda hicieron fuego contra los suizos al

servicio de Francia. Eso es peor que pelear contra

los que nos destierran, porque, después de todo, 

es menos reprensible sacar la espada para

vengarnos que para ganar dinero. 

DESTINO.   El  libro  de  Homero  es  el  más

antiguo de los libros de Occidente llegados hasta

nosotros. En él se encuentran las costumbres de

la Antigüedad profana, los héroes y dioses toscos

creados  a  imagen  del  hombre;  en  Homero  se

halla también el origen de la filosofía y la idea

del destino, que era señor de los dioses, como los

dioses eran señores del mundo. 

Cuando el magnánimo Héctor se apresta a

pelear con Aquiles, y antes da corriendo tres

vueltas a la ciudad con el fin de adquirir vigor, 

cuando Homero compara a Aquiles, el de los

pies  ligeros  que  le  persigue,  a  un  hombre  con

ensoñera; cuando Madame Dacier se extasía de

admiración por el arte y el profundo sentido de

este pasaje, entonces Júpiter, deseando salvar a

Héctor, consulta al destino. Pesando en una

misma balanza el destino de Héctor y el de

Aquiles, averigua que el griego tiene que matar

al troyano. Júpiter no puede oponerse, y desde

aquel momento Apolo, genio guardián de

Héctor, se ve obligado a abandonarle a su suerte

(Ilíada, canto XXII). 

Esto no impide que reconozcamos que

Homero no prodiga, incluso en este libro, ideas

contrarias, según era privilegio de la

Antigüedad, pero nos da la primera noción del

destino, muy en boga en su tiempo. 

Los fariseos, predominantes en el reducido

pueblo judío, adoptaron el destino muchos siglos

después, pues aunque fueron los primeros

hombres de letras entre los hebreos, son

posteriores. Mezclaron en Alejandría algunas

máximas de los estoicos con los antiguos dogmas

judaicos. San Jerónimo afirma que su secta fue

algo anterior a la era cristiana. 

Los filósofos no necesitaron a Homero ni a los

fariseos  para  convencerse  de  que  el  mundo  se

rige  por  leyes  inmutables,  todo  está  regulado  y

todo es un efecto necesario. O el mundo subsiste

por propia naturaleza y por sus leyes físicas, o un

Ser Supremo lo ha creado según sus leyes

también supremas: en uno y otro casos, esas

leyes son inmutables y todo ocurre

necesariamente. Los cuerpos graves tenderán

siempre hacia la tierra sin tendencia a descansar

en  el  aire.  Los  perales  no  producirán  nunca

piñas. El instinto del perdiguero será siempre

diferente del que tiene la avestruz; todo está

regulado, engranado y limitado. El hombre no

puede tener más que un determinado número de

dientes, de cabellos y de ideas hasta que llega un

día y lo pierde todo. Es contradictorio que lo

ocurrido ayer no haya ocurrido siempre y lo que

ocurre hoy no suceda mañana, así como también

es contradictorio que lo que deba ser no sea. Si el

hombre  pudiera  modificar  el  destino  de  una

mosca podría también cambiar el de las demás

moscas, de los otros animales, de los hombres y

el de la naturaleza. Entonces el hombre sería más

poderoso que Dios. 

Hay  imbéciles  que  dicen:  «El  médico  ha

salvado a mi tía de una enfermedad mortal, 

dándole  diez  años  más  de  vida».  Otros  más

estultos y presuntuosos, dicen: «El hombre

prudente se forja su destino». 

Nullum numen abest, si sit prudentia, sed nos

Te facimus, fortuna, deam, coeloque locamus. 

(Nada es la fortuna, en vano la adoramos. La

prudencia es el dios que debemos adorar.)

Pero, con frecuencia, el prudente sucumbe a

su  destino  en  vez  de  forjárselo;  es  el  destino  el

que hace a los hombres prudentes. 

Profundos políticos aseguran que si hubieran

asesinado a Cromwell Ludlow, Ireton y a una

docena de parlamentarios ocho días antes de

decapitar a Carlos I, este rey habría vivido más

tiempo y hubiera muerto en su lecho. Tienen

razón los que dicen eso, y aún podríamos añadir

que si el mar se hubiera tragado Inglaterra, dicho

monarca  no  hubiera  muerto  en  el  cadalso,  pero

las circunstancias determinaron que Carlos I

tenía que morir decapitado. 

El  médico  salvó  a  tu  tía,  pero  al  salvarla  no

contradijo el orden de la naturaleza, sino que

actuó de acuerdo con ella. Es claro que tu tía no

podía elegir el nacer en otra ciudad, ni impedir

contraer en determinado tiempo una

enfermedad; como el médico no pudo

encontrarse en otra parte, sino en la ciudad

donde estaba, tu tía tuvo que llamarle y él debía

prescribirle los medicamentos que la han curado. 

El  labrador  cree  que  cayó  granizo  en  su

campo por casualidad, pero el filósofo sabe que

la casualidad no existe, y era imposible dada la

constitución del mundo, que no granizara aquel

día en el mencionado campo. 

Hay gentes que, asustándose de esta verdad, 

creen la mitad de ella como esos deudores que

ofrecen la mitad y piden un plazo para pagar el

resto.  Dichas  personas  dicen  que  hay

acontecimientos necesarios y otros que no lo son. 

Sería gracioso que una parte del mundo

estuviera ordenada, y desordenada la otra; que

parte de lo que sucede deba suceder y que otra

parte de lo que acontece no debía acontecer. 

Cuando  nos  fijamos  en  esta  cuestión  vemos  lo

absurda que es la doctrina contraria a la del

destino; lo malo es que hay muchas personas

destinadas a razonar mal, algunas a no razonar y

otras a perseguir a los que razonan. 

Hay  hombres  que  os  dicen:  «No  creáis  en  el

fatalismo, porque si creéis en él todo os parecerá

inevitable abandonaréis el trabajo, os ganará la

indiferencia, despreciaréis la riqueza, los honores

y las alabanzas, no desearéis adquirir porque os

creeréis  sin  mérito  ni  poder;  nadie  cultivará  el

talento y todo perecerá por apatía». 

No temáis nada de esto. Siempre tendremos

preocupaciones y aspiraciones porque nuestro

destino es estar sometidos a unas y otras. 

Sabemos muy bien que no depende de nosotros

tener mérito y gran talento, como no depende de

nosotros tener el pelo abundante y las manos

hermosas. Estaremos convencidos de que no

debemos tener vanidad de nada y, sin embargo, 

siempre tendremos vanidad. 

Siento necesariamente la pasión de escribir lo

que escribo y tú sientes la de criticarme: los dos

somos tontos y ambos somos juguetes del

destino.  Tú  estás  hecho  para  hacer  el  mal  y  yo

para amar la verdad, y publicarla a pesar de tus

críticas. 

El  búho,  que  entre  ruinas  se  alimenta  de

ratones, dijo al ruiseñor: «Deja de cantar en tu

espesura  y  ven  a  mi  madriguera;  en  ella  te

devoraré». Y el ruiseñor le respondió: «He

nacido para cantar en la enramada y burlarme de

ti». 

Si  me  preguntáis  cuál  es  el  destino  de  la

libertad, no os contestaré. No sé qué es esa

libertad  de  que  me  habláis  porque  hace  mucho

tiempo que disputáis sobre su naturaleza, que

seguramente desconocéis. Si queréis, mejor

dicho, si podéis examinar apaciblemente

conmigo lo que es la libertad, pasad a la letra L. 

DEYECCIÓN.   El  hombre  nunca  ha  podido

crear por medio del arte nada de lo que produce

la naturaleza. Se ilusionó creyendo que iba a

hacer  oro  y  nunca  pudo  hacer  barro.  Llegó  a

construir un ánade artificial que andaba y abría y

cerraba el pico, pero nunca logró conseguir que

digiriera y defecara. 

¿Qué  arte  es  capaz  de  producir  esa  materia

que preparan las glándulas salivares, unidas al

jugo  gástrico,  y  luego  con  la  bilis  hepática  y  el

jugo pancreático llega finalmente a convertirse

en un compuesto fétido y pútrido que evacúa el

intestino recto impulsado por la fuerza

sorprendente de los músculos? 

Sin duda, se necesita tanta industria, tanto

poder para producir la defecación, que repele a

la vista, y para preparar los conductos que le dan

salida, como para producir el semen que dio vida

a Alejandro, Virgilio Newton y Galileo. La

evacuación de los excrementos es tan necesaria

para la vida como la manutención. 

El mecanismo orgánico que prepara, forma y

evacúa los excrementos es el mismo en el

hombre que en los animales. No extrañe, pues, 

que el hombre, con todo su orgullo, nazca entre

la materia fecal y la orina, porque esas porciones

de sí mismo, más o menos elaboradas, más o

menos hediondas, deciden de su carácter y de la

mayor parte de los actos de su vida. 

El  excremento  empieza  a  formarse  en  el

duodeno cuando los alimentos salen del

estómago y se impregnan de la bilis del hígado. 

Cuando  el  hombre  tiene  diarrea  languidece  y

está débil, le falta fuerza para ser perverso. 

Cuando  está  estreñido,  la  sal  y  el  azufre  del

excremento penetran en su quilo, introducen la

acritud en su sangre y con frecuencia crean en su

cerebro ideas disparatadas. Algunos hombres

llegan a ser criminales por la acrimonia de su

sangre, que nace de los excrementos que la

alteran. 

Al hombre soberbio, que se cree imagen de la

divinidad, puede preguntársele si Dios come, si

está dotado de intestino recto, y ese hombre sería

menos soberbio si estuviera enterado de que su

corazón y su talento dependen de una

evacuación y no se creería imagen de Dios. 

Algunos filósofos dudan de que el alma

inmaterial e inmortal venga, no saben de dónde, 

a alojarse por poco tiempo entre la materia fecal

y la orina. ¿Qué tenemos más que los animales? 

Más ideas, más memoria, el don de la palabra y

dos manos hábiles. ¿Quién nos concedió esos

dones? El que dio alas a los pájaros y escamas a

los peces. Si somos sus criaturas, ¿cómo hemos

de ser su imagen? A estos filósofos les

contestaremos que sólo somos imágenes de Dios

en cuanto al pensamiento. 

Muchos animales se comen nuestros

excrementos y nosotros nos comemos los de

muchos animales, los de los tordos, becadas y

alondras. 

Veremos en el artículo Ezequiel por qué el

Señor le ordenó que comiera sus excrementos

mezclados con pan. Pero él se concretó a comer

boñiga de vaca. 

DICHA, FELICIDAD.  Lo que denominamos

felicidad es una idea abstracta compuesta de

algunas ideas de placer, porque el que tiene un

momento de placer no puede decir que es feliz, 

como por un momento de dolor no puede el

hombre  creerse  desgraciado.  El  placer  es  más

efímero que la dicha, y la dicha lo es más que la

felicidad. Cuando el hombre dice soy dichoso en

este  momento,  abusa  de  la  palabra  porque  sólo

quiere decir: «Tengo placer». Cuando

disfrutamos de deleites repetidos durante un

espacio de tiempo, podemos decir que somos

felices. Muchas veces, gozando de gran fortuna, 

no somos dichosos, como los enfermos abúlicos

que carecen de apetito y no comen en los festines

preparados para ellos. 

El antiguo refrán francés que dice: «No

debemos llamar a nadie feliz hasta después de su

muerte», se funda en principios falsos. Si

creemos ese refrán no calificaremos de dichoso

más que al hombre que lo sea continuamente

desde que nace hasta que muere, y esa serie

ininterrumpida de momentos deleitosos es

imposible dada la constitución de nuestros

órganos,  de  la  de  los  elementos  que

dependemos, y hasta de los hombres, de los que

dependemos mucho más. La pretensión de ser

siempre dichoso es buscar la piedra filosofal del

alma. Podemos darnos por satisfechos si no

pasamos gran parte de la vida sumidos en la

tristeza. El que creyere haber gozado siempre de

vida feliz, aunque muriera miserablemente, 

merecería ser llamado dichoso hasta su muerte, y

se  puede  asegurar  que  habría  sido  el  más

dichoso  de  los  hombres.  Quizá  Sócrates  fue  el

más feliz de los griegos, pese a que jueces

supersticiosos y absurdos le envenenaron

jurídicamente a la edad de setenta años, por la

sospecha de que creía en un solo dios. 

Se discute también sobre si hay en la vida una

condición más feliz que otra, y si el hombre, en

general, es más dichoso que la mujer. Mas para

decidir esta cuestión era preciso haber pasado

por todas las condiciones de la existencia y haber

sido varón y hembra, como Tiresias e Ifis, haber

vivido en todas las condiciones con las

circunstancias propias para cada una, y pasar

por todos los estados posibles del hombre y de la

mujer. 

Se inquiere si existe un hombre más feliz que

otro, pero esa perogrullada es fácil de contestar

por la sencilla razón de que quien padece de mal

de piedra y gota, y pierde sus bienes, su honor, 

su mujer y sus hijos y le condenan a la horca, es

menos feliz en el mundo que un sultán joven y

vigoroso  y  que  el  zapatero  remendón  de  La

Fontaine. Lo que se quiso indagar, sin duda, es

cuál es más feliz de entre dos hombres que gocen

de  igual  salud  y  posean  iguales  bienes  de

fortuna. Esta cuestión la ha de decidir el carácter. 

El  más  ponderado,  menos  inquieto  y  al  mismo

tiempo más sensible, es el más dichoso, pero por

desgracia  el  más  sensible  es  casi  siempre  el

menos ponderado. No es nuestra condición, sino

el temple del alma lo que nos hace felices, y esta

disposición del alma depende de nuestros

órganos y éstos se han formado sin que

tengamos la menor parte en su formación. 

Algunos perros llevan una vida regalada, los

peinan, les dan galletas y les destinan hermosas

perras; en cambio, hay otros que padecen de

sarna, los muelen a palos y los matan de hambre. 

¿Depende  acaso  de  esos  perros  ser  dichosos  o

desgraciados? 

Comúnmente usamos las frases: pensamiento

feliz, rasgo feliz, clima feliz... Los pensamientos y

rasgos felices que nos ocurren como veloces

inspiraciones los recibimos como la luz que hiere

nuestra vista sin que la busquemos. No están en

nuestro poder, como tampoco lo está tener

semblante dichoso, o sea expresivo y noble, que

es independiente de nosotros y muchas veces

engañoso. Clima feliz es el que la naturaleza

favorece, al igual que la imaginación y el talento

superior.  ¿Quién  puede  darse  el  genio  a  sí

mismo? ¿Quién puede, cuando recibió algunos

rayos de esa luz, conservarla siempre brillante? 

DILUVIO UNIVERSAL.  Me  apresuro  a

declarar que creo en el diluvio universal porque

lo refieren las Sagradas Escrituras hebraicas, 

transmitidas a los cristianos. Lo considero como

un milagro:

1º Porque todos los hechos en que interviene

Dios en la Sagrada Escritura son otros tantos

milagros. 

2º  Por  el  Océano  no  pudo  elevarse  quince

codos por encima de las montañas más altas sin

dejar seco su lecho y sin violar al mismo tiempo

las leyes de la gravedad y del equilibrio de los

líquidos. Para hacer esto es necesario un milagro. 

3º Porque aun llegando a la altura indicada, el

Arca no era capaz de sostener, según las leyes de

la  física,  todos  los  animales  del  orbe  y  su

alimento para mucho tiempo. Porque los leones, 

tigres, panteras, osos, lobos hienas, águilas, 

buitres y demás animales carnívoros se hubieran

muerto de hambre después de haberse comido a

los demás animales. 

Casi a continuación de los Pensamientos de

Pascal,  se  publicó  una  disertación  de  un

comerciante de Ruán, apellidado Le Pelletier, en

la cual brindaba la manera de construir un barco

que pudiera contener toda clase de animales y

los alimentos para que comieran durante un año. 

Por lo visto, ese comerciante nunca había

dirigido ningún corral, ni tenía maldita idea de lo

que es una casa de fieras; considerémosle, pues, 

como un visionario, y al diluvio universal como

un milagro incomprensible para la débil razón

humana. 

4º Porque está demostrado hasta la saciedad

la imposibilidad física de que sobrevenga un

diluvio universal. He aquí la demostración. El

mar cubre la mitad del Globo. Tomando una

medida común de su profundidad desde las

playas hasta alta mar, se cuentan quinientos pies. 

Para que las aguas ascendieran en los dos

hemisferios hasta la altura de quinientos pies en

toda la tierra habitable, se necesita otro mar para

envolver el Océano actual, sin el cual las leyes de

la gravedad y de los flúidos harían bajar el agua

de ese nuevo mar a la profundidad de quinientos

pies, que la tierra no podría soportar. Está claro, 

pues, que se necesitan dos océanos para que las

aguas asciendan sólo a quinientos pies por todo

el globo terráqueo. 

Concediendo  sólo  a  las  montañas  veinte  mil

pies de altura, se necesitarían cuarenta océanos

para que ascendieran a quinientos pies de altura

cada  uno,  sólo  para  llegar  a  las  cumbres  de  los

montes altos. Cada océano superior contendría a

los  demás  y  el  último  de  ellos  tendría  una

circunferencia cuarenta veces mayor que la del

primero. Para formar esa inmensa masa de agua

era preciso crearla de la nada, y para retirarla era

preciso

aniquilarla. 

Por

lo

tanto, 

el

acontecimiento del diluvio es un doble milagro y

el  mayor  con  que  ha  demostrado  su  poder  el

Eterno Soberano de todos los globos. 

Quedamos muy sorprendidos al saber que

algunos sabios habían atribuido al diluvio

algunas conchas halladas en distintas partes de

nuestro continente. Pero nos ha sorprendido más

que Pluche pruebe la posibilidad del diluvio

fundándose en la historia de los gigantes que

pelearon con los dioses. El gigante Briareo, según

dicho autor, representa indudablemente el

diluvio, porque significa la pérdida de la

serenidad en lengua hebrea. Pluche está mal

enterado. Briareo es una voz griega que significa

robusto; por tanto no es vocablo hebreo, pero

aunque lo fuera por casualidad guardémonos

bien de imitar a Rochard, que hace derivar

muchas palabras griegas, latinas e incluso

francesas, de la lengua hebrea. Y eso que los

griegos no conocieron tal idioma. 

El  gigante  Othus  es  también  hebreo,  en

opinión de Pluche, y dice que significa el

desorden  de  las  estaciones,  pero  también  es  un

vocablo griego que nada significa o que no sé su

significado, pero aunque significara algo, ¿qué

relación tiene esa palabra con el idioma hebreo? 

Porfirión es temblor de tierra en hebreo, pero en

griego significa pórfiro. ¿Qué tiene que ver esto

con el diluvio? Mimas significa en hebreo gran

lluvia  lo  que  ya  tiene  alguna  relación  con  el

diluvio, pero en griego Mimas significa imitador, 

comediante,  y  no  es  posible  atribuir  al  diluvio

semejante origen. Encélado es otra prueba del

diluvio en hebreo, porque según Pluche significa

fuente del tiempo, pero por desgracia en griego

no  indica  más  que  ruido.  Efialtes  es  otra

demostración del diluvio en hebreo, porque

aunque  en  griego  significa  opresor,  íncubo, 

según Pluche quiere decir gran agrupación de

nubes.  Por  tanto,  los  griegos,  que  todo  lo

tomaron de los hebreos, a los que no conocían, 

dieron sin duda a sus gigantes esos nombres que

Pluche saca del hebreo como puede. Todo en

memoria del diluvio. 

Isaac Vossius niega la universalidad del

diluvio (1) y dom Calmet la mantiene, 

asegurando que los cuerpos pesan en el aire

porque éste los comprime. Calmet no sabía física, 

y la pesantez del aire no tenía nada que ver con

el diluvio. 

(1) Comentarios sobre el Génesis, pág. 197. 

No comprendo por qué Dios creó una raza

para ahogarla y sustituirla por otra raza más

perversa. No comprendo cómo siete pares de

cada especie de animales no inmundos llegaran

de las cuatro partes del orbe con dos pares

inmundos de todas clases, sin que los lobos se

comieran  a  las  ovejas  por  el  camino  y  los

gavilanes a las palomas... No comprendo

tampoco cómo ocho personas pudieron dirigir, 

alimentar y dar de beber a todos los animales

embarcados en el Arca durante cerca de dos años

porque necesitaron un año, después que cesó el

diluvio, para dar de comer a todos esos pájaros, 

habida cuenta de que las hierbas debieron tardar

mucho tiempo en crecer. Respecto a este asunto

no  me  parezco  a  Le  Pelletier,  porque  yo  lo

admiro todo y no puedo explicarme nada. 

DINERO. «¿Queréis prestarme cien luises de

oro?»  «Bien  quisiera,  pero  no  tengo  dinero»,  os

contestará un francés. Un italiano os dirá:

Signori, non ho danari. Harpagón pregunta a

Jacobo el cocinero, en el Avaro de Moliere: «¿Nos

darás buena comida?» «Sí, si me dais mucho

dinero.»

Todos los días se discute cuál es el país más

rico en dinero, queriendo significar con ello qué

nación posee más metales preciosos, precio

representativo de los objetos de comercio. 

Igualmente se pregunta qué país es el más pobre

y la opinión se divide en varias opiniones, pero

los pueblos más pobres son el westfaliano, 

lemosín, vasco, tirolés, escocés, irlandés y

muchos otros. De lo que no hay duda, acerca de

esta materia, es que la supremacía oscila entre

Francia, España y Holanda. 

En los siglos XIII, XIV y XV, Roma era la que

disponía de más dinero contante y sonante

porque cobraba de todo el orbe católico. En esos

siglos, Europa entera enviaba dinero a la Santa

Sede a cambio de rosarios benditos, agnus dei, 

indulgencias, dispensas, confirmaciones, 

exenciones y bendiciones. 

Los venecianos no vendían nada de todo eso, 

pero comerciaban con todo Occidente a través de

Alejandría y su principal comercio consistía en

las especias. El dinero que no iba a parar a Roma

lo recogían los venecianos, ganando también

algo los toscanos y genoveses. Los demás reinos

eran tan pobres en dinero contante y sonante que

Carlos VIII se vio obligado a tomar prestado

sobre  las  piedras  preciosas  de  la  duquesa  de

Saboya, dejándolas en prenda, para ir a la

conquista de Nápoles, cuya ciudad tomó y

perdió  muy  pronto,  pues  los  venecianos

pudieron  sostener  ejércitos  más  fuertes  que  el

suyo. Sólo un noble de Venecia tenía más oro en

sus arcas y más vajilla de plata en su mesa que el

emperador  Maximiliano,  a  quien  dieron  el

remoquete de poqui danari. 

Este estado de cosas cambió cuando los

portugueses traficaron con las Indias como

conquistadores y los españoles se adueñaron de

México y Perú con unos setecientos hombres. 

Entonces decayó el comercio de Venecia y el de

las demás ciudades de Italia. Felipe II, dueño de

España, Portugal, los Países Bajos, las dos

Sicilias, el Milanesado, de mil quinientas leguas

en  las  costas  de  Asia,  y  de  las  minas  de  oro  y

plata en América, fue el único rico y, por ende, el

único poderoso de Europa. Los espías que tenía

en  Francia  besaban  de  hinojos  los  doblones

católicos. Se dice que América y Asia le

proporcionaban diez millones de ducados de

renta y sin duda hubiera comprado Europa

entera de no habérselo impedido el acero de

Enrique IV y la armada de la reina Isabel. 

El autor de El espíritu de las leyes, dice: «Oí

criticar muchas veces la ceguera del Consejo de

Francisco I, que rechazó las proposiciones de

Cristóbal Colón cuando éste le propuso el viaje a

las  Indias,  pero  la  verdad  es  que  por

imprudencia obró de manera prudente». Por el

inmenso  poder  que  poseía  Felipe  II

comprendemos que el supuesto Consejo de

Francisco  I  no  actuó  de  manera  prudente,  pero

hay que hacer notar que Francisco I no había

nacido aún cuando se supone que rehusó el

ofrecimiento de Cristóbal Colón. Este ilustre

genovés  desembarcó  en  América  el  año  1492,  y

Francisco I nació en 1494 y no ascendió al trono

hasta 1515. 

Comparemos ahora los presupuestos de

Enrique III, Enrique IV y de la reina Isabel con el

de Felipe II. La asignación ordinaria de Isabel era

de cien mil libras esterlinas, y sumando a ésta la

extraordinaria, ascendía un año con otro a unas

cuatrocientas mil. Bien necesitaba ese aumento

para defenderse de Felipe II. Si no hubiera vivido

con  extrema  economía  se  hubiera  perdido  y

hubiera hecho perecer a Inglaterra. 

La  asignación  de  Enrique  III  apenas  sumaba

treinta millones de libras de su época, cantidad

que comparada con la que Felipe II sacaba de las

Indias, era tres a diez. Pero todavía no entraba la

tercera  parte  de  ese  dinero  en  las  arcas  de

Enrique  III,  que  era  muy  pródigo  y  además  le

robaban mucho; en consecuencia, era muy pobre. 

Felipe II, en un solo capítulo, era diez veces más

rico que él. 

Tocante a Enrique IV, no es posible comparar

su tesoro con el de Felipe II. Hasta que firmó la

paz de Vervins sólo tuvo lo que podía tomar

prestado o lo que ganaba a punta de espada; 

vivió como caballero andante hasta la época en

que se convirtió en el primer rey de Europa. 

Inglaterra había sido siempre tan pobre que

hasta en tiempos de Eduardo III no se acuñaron

allí  monedas  de  oro.  Pero  el  oro  y  la  plata  que

afluía a España continuamente desde México y

Perú iba a parar a los bolsillos de los ingleses, 

franceses y holandeses que comerciaban en

Cádiz bajo el nombre de españoles, y enviaban a

América los productos de sus manufacturas. 

Gran parte de ese dinero iba a las Indias

orientales para pagar las especias, algodón, 

salitre, azúcar candi, té, telas, diamantes y

monos. 

Se  preguntará  en  seguida  en  qué  se

convierten esos tesoros de las Indias, y yo

contesto que Sha-Nadir lo sacó todo del Gran

Mogol y, además, piedras preciosas. ¿Queréis

saber dónde están esas alhajas, ese oro y esa

plata que Sha-Nadir sacó de Persia? Gran parte

de eso se esfumó durante las guerras civiles, y los

bandidos gastaron la otra parte en adquirir

prosélitos, porque, como César dijo muy bien, 

«con dinero se tienen soldados, y con soldados se

roba dinero». 

Si vuestra curiosidad no está aún satisfecha y

deseáis saciarla sabiendo qué fue de los tesoros

de Sesostris, Creso, Ciro, Nabucodonosor y, 

sobre todo, de Salomón, que fueron fabulosos, os

contestaré que se repartieron por el mundo. 

Estad seguros de que en la época de Ciro las

Galias, Germania, Dinamarca, Polonia y Rusia, 

no tenían un solo escudo, pero a lo largo de los

años algunas naciones se han hundido

poniéndose a un mismo nivel con las demás. 

¿Cómo vivieron los romanos durante el

reinado de Rómulo, que era hijo de Marte y de

una sacerdotisa, y en la época del devoto Numa

Pompilio? Tenían un Júpiter de madera de

encina mal tallada, chozas por palacios, ponían

un puñado de paja en la punta de un bastón para

que  les  sirviera  de  estandarte  y  no  tenían  una

moneda de plata en el bolsillo. Los cocheros de

nuestra  época  usan  relojes  de  oro  que  los  siete

reyes de Roma, los Camilos, Manlios y Fabios no

hubieran podido pagar. Su dinero contante era

de cobre, metal que les servía para construir

armas y acuñar moneda. Con unas cuatro libras

de  cobre  de  unas  doce  onzas  compraban  un

buey. Lo que necesitaban lo adquirían en el

mercado lo mismo que hoy, y los hombres, como

en todos los tiempos, se alimentaban, vestían y

vivían bajo techado. Los romanos, que eran más

pobres que los pueblos vecinos, subyugaron a

éstos y aumentaron su territorio paulatinamente

durante cerca de quinientos años, antes de

acuñar monedas de plata. 

En Suecia, los soldados de Gustavo Adolfo

cobraban su soldada en monedas de cobre, antes

de que éste hiciera conquistas fuera de su nación. 

Con el estímulo de ganar en el cambio de lo

necesario  para  la  vida,  se  comercia  siempre,  y

nada importa que la ganancia sea en conchas o

en papel. El oro y la plata sólo han prevalecido a

la larga en todas partes, porque son los metales

más escasos. En Asia empezaron a funcionar las

primeras fábricas de moneda de esos dos metales

porque Asia fue la cuna de las artes. 

En la guerra de Troya no se habla de moneda, 

si  bien  en  ella  pesaban  el  oro  y  la  plata. 

Agamenón pudo tener tesorero, pero no tenían

curso  las  monedas.  Lo  que  hace  sospechar  a

algunos científicos temerarios que el Pentateuco

no se escribió hasta la época en que los hebreos

empezaron a usar algunas monedas de los

pueblos vecinos, ya que en algunos de sus

pasajes se habla de siclos. Añaden dichos sabios

que Abrahán, que era extranjero y no poseía una

pulgada  de  tierra  en  Canaán,  compró  allí  un

campo y una sepultura para enterrar a su mujer

por cuatrocientos siclos de plata de buena ley:

Quadringentos siclos argenti probatae monetae

publicae. El ilustradísimo padre Calmet evalúa

esa cantidad en cuatrocientas cuarenta y ocho

libras, diez sueldos y nueve dineros, siguiendo

los antiguos cálculos hechos al azar, cuando el

marco de plata estaba a veintiséis libras, pero

como el marco de plata aumentó luego su valor

en más de la mitad, esa suma equivaldría hoy a

ochocientas noventa y seis libras. 

Como en aquel tiempo no había ninguna

moneda  marcada  en  su  cuño  con  la  palabra

pecunia, esto constituía una pequeña dificultad

que no era difícil salvar. Otra dificultad es que en

un  pasaje  se  dice  que  Abrahán  compró  el

mencionado campo en Hebrón, y en otro que lo

compró en Sichem. Consultad sobre esto con el

venerable Bede, Raban, Moure y con Emanuel

Sa. 

En cuanto a la riqueza que David dejó a

Salomón en plata acuñada hay quienes la hacen

ascender  a  veintidós  mil  millones,  y  otros  a

veinticinco mil. 

No me ocuparé de las innumerables

peripecias por que pasa el dinero desde que se

acuña hasta que se gasta, porque en todas sus

transmigraciones inspiran amor al género

humano. 


DIOCLECIANO. 

Tras padecer muchos


reinados  débiles  y  tiránicos,  el  Imperio  romano

tuvo en Probo un excelente emperador. Pero las

legiones romanas le asesinaron y eligieron a

Caro, que murió herido por un rayo cuando

combatía a los persas. Entonces, los soldados

proclamaron emperador a Numerión, hijo de

aquél. Los historiadores nos aseguran con toda

seriedad que éste lloró tanto la muerte de su

padre que perdió la vista y se vio obligado, 

mientras hacían la guerra, a permanecer

escondido entre cortinas. Su suegro, llamado

Aper,  le  mató  cuando  dormía  para  ocupar  el

trono. Pero he aquí que un drúida predijo en las

Galias  a  Diocleciano,  uno  de  los  generales  del

ejército, que sería emperador en cuanto matara

un  jabalí,  y  el  jabalí  se  llama  en  Italia  aper. 

Diocleciano  reunió  el  ejército  y  con  sus  manos

dio muerte a Aper en presencia de los soldados

para que se realizara la predicción del drúida. 

Los historiadores que refieren este hecho

merecerían alimentarse con el fruto del árbol

sagrado de los drúidas. Es cierto que Diocleciano

mató al suegro de su emperador, acción que fue

el  primer  derecho  que  alegó  para  ocupar  el

trono.  El  segundo  fue  que,  teniendo  Numerión

un hermano llamado Carín, quien también era

emperador y se opuso a la entronización de

Diocleciano, le mató uno de los tribunos de su

ejército. Tales fueron los derechos al imperio que

tuvo Diocleciano. Hacía mucho tiempo que no se

tenían otros. 

Natural  de  Dalmacia,  nació  en  la  pequeña

localidad de Dioclé, de la que tomó el nombre. Si

es cierto que su padre fue labrador, y que en su

juventud él mismo fue siervo del senador

Anulio,  no  se  le  puede  rendir  mayor  elogio, 

porque  no  debía  su  ascensión  más  que  a  sí

mismo. Supo granjearse la estima del ejército y

logró que éste olvidara su nacimiento y le ciñera

la corona. Lactancio, autor cristiano, pero

bastante parcial, nos dice que Diocleciano era el

mayor cobarde del imperio. Es obvio que los

soldados romanos no hubieran elegido un

hombre así para gobernarles, ni que éste pasara

por todos los grados de la milicia. Es lógico que

Lactancio hable mal de un emperador pagano, 

pero resulta poco hábil. 

Diocleciano dominó con mano férrea, durante

veinte años, las agrestes legiones que con la

misma facilidad asesinaban emperadores que los

proclamaban,  y  esto  es  otra  prueba  de  que  fue

tan  gran  príncipe  como  valeroso  soldado.  El

imperio gobernado por él volvió a recobrar su

primitivo esplendor. Sometió a su obediencia a

los galos, africanos, egipcios e ingleses, que se

sublevaron en diferentes ocasiones, y consiguió

vencer a los persas. Los éxitos que alcanzaba en

el exterior, la excelente administración que

organizó en el interior del imperio, las leyes, tan

humanas como discretas, que figuran todavía en

el Código de Justiniano, las ciudades de Roma, 

Milán, Autun, Nicomedia y Cartago, que

embelleció, todo ello le granjeó el respeto y la

estima de Oriente y de Occidente, hasta el punto

de  que  doscientos  cuarenta  años  después  de  su

muerte contaban y databan desde el primer año

de su reinado, como antes de éste se contaba

desde la fundación de Roma. Esa manera de

contar se llamó la era de Diocleciano y también la

era  de  los  mártires.  Pero  los  que  así  cuentan  se

equivocan en dieciocho años, porque está

probado que Diocleciano no persiguió a ningún

cristiano durante dicho lapso de tiempo. En su

primera  época  estuvo  tan  lejos  de  proceder  de

esa manera que uno de sus primeros actos como

emperador fue dar una escolta de guardias

pretorianos a un cristiano llamado Sebastián, que

luego incluyeron en el Santoral. 

No temió compartir el imperio con otro

soldado de tanta fortuna como él, su amigo

Maximino Hércules. La paridad de su

nacimiento formó los lazos de esa amistad. 

Maximino también era hijo de padres humildes y

desconocidos, y como Diocleciano, había

ascendido por su valor de grado en grado. 

Diocleciano  nombró  además  dos  césares:  el

primero fue Maximiliano, por sobrenombre

Galerio,  que  había  sido  pastor  de  ganado.  Al

parecer, Diocleciano, el más altivo y fastuoso de

los hombres y el que introdujo la fórmula de que

le besaran los pies se complacía en colocar en el

trono de los Césares a hombres de la condición

más  humilde.  Al  frente  del  imperio  puso  a  un

siervo y a dos labriegos, y nunca estuvo el estado

tan floreciente. El segundo césar que nombró

procedía de alta cuna. Fue Constancio Cloro, 

nieto por parte de madre del emperador Claudio

II. Gobernaron el imperio esos cuatro príncipes, y

si bien una tal asociación fue capaz de producir

cada año cuatro guerras civiles, Diocleciano

consiguió dominar de tal forma a sus asociados

que logró su respeto e incluso su amistad. Esos

príncipes, aunque llamados césares, no eran en

realidad  más  que  sus  primeros  vasallos  y  les

trataba como señor absoluto, pues cuando

Galerio, vencido por los persas, llegó a

Mesopotamia a darle cuenta de su derrota le dejó

ir detrás de su carro a una milla de distancia, y

sólo le admitió en su gracia cuando consiguió

reparar su falta. 

Galerio la reparó efectivamente el año 297, de

manera  notable,  derrotando  al  rey  de  Persia  en

persona. Los reyes de Persia, desde la batalla de

Arbelas, seguían llevando en sus ejércitos a sus

mujeres, hijas y eunucos. Galerio, como

Alejandro, se apoderó de la esposa y toda la

familia  del  rey  de  Persia  y  los  trató  con  tanto

respeto  como  aquél.  La  paz  fue  tan  gloriosa

como la victoria. Los vencidos cedieron cinco

provincias a los romanos y los arsenales de

Palmirena hasta Armenia. 

Diocleciano y Galerio se presentaron en Roma

para hacer gala de un triunfo hasta entonces

inaudito. Era la primera vez que paseaban ante el

pueblo romano a la esposa de un rey de Persia y

a  sus  hijos  atados  con  cadenas.  El  imperio

nadaba en la abundancia y vivía en la alegría. 

Diocleciano recorría todas las provincias. Desde

Roma  iba  a  Egipto,  a  Siria,  al  Asia  Menor;  no

vivía ordinariamente en Roma, sino en

Nicomedia,  cerca  del  Ponto  Euxino,  ya  para

vigilar más de cerca a los persas y bárbaros, ya

por su afición a la mansión que había

embellecido. 

En esa época de prosperidad del imperio fue

cuando Galerio empezó a perseguir a los

cristianos. ¿Por qué los dejaron en paz hasta

entonces y comenzaron a martirizarlos? Eusebio

dice que un centurión de la legión trajana, 

llamado Marcelo, que servía en Mauritania, al

asistir con sus soldados a una fiesta que tenía

lugar para celebrar la victoria de Galerio arrojó al

suelo su cinturón militar, sus armas y la varita de

sarmiento, distintivo de su empleo, y dijo en voz

alta que era cristiano y no quería servir más a los

paganos. Este fue el primer caso comprobado de

la famosa persecución. Es cierto que servían

muchos cristianos en los ejércitos del Imperio, y

el interés del estado exigía que no autorizara la

pública deserción. Loable es la acción de

Marcelo, pero resulta poco razonable. Si en la

fiesta que se celebró en Mauritania se comieron

las carnes ofrecidas a los dioses del imperio, la

ley no mandaba a Marcelo que comiera de ellas. 

El cristianismo tampoco le exigía que diera

ejemplo  de  sedición,  pues  no  hay  país  en  el

mundo que no castigue un acto tan temerario. 

No obstante, desde el episodio de Marcelo

parece  que  no  hubo  persecución  de  cristianos

hasta el ano 303. Éstos habían edificado en

Nicomedia una magnífica iglesia catedral, 

enfrente del palacio y de más altura que éste. Los

historiadores no cuentan por qué Galerio pidió a

Diocleciano que ordenara derribar la

mencionada iglesia, pero sí nos dicen que

Diocleciano dejó pasar mucho tiempo antes de

decidirse. Se resistió cerca de un año a derribarla, 

y  es  extraño  que  sabiendo  esto  se  le  llame

perseguidor. Por fin, en 303 destruyeron la

iglesia y en sus ruinas fijaron un cartel con un

edicto que privaba a los cristianos de toda clase

de honores y dignidades. Privarles de ello

demuestra hasta la evidencia que los disfrutaban. 

Un cristiano arrancó y destrozó públicamente

el edicto imperial y este acto revolucionario

recayó en perjuicio de la religión. El excesivo celo

de dicho cristiano fue lo que atrajo la

persecución. Poco tiempo después se incendió el

palacio de Galerio, acto que imputaron a los

cristianos, y éstos a su vez acusaron a Galerio de

haberlo incendiado por sí mismo buscando un

pretexto para perseguirles. Parece injusto acusar

a Galerio, al igual que a los cristianos, porque

después de publicado el edicto no necesitaba

pretexto  alguno  para  la  persecución.  Si  lo

hubiera necesitado sería una prueba más de que

Diocleciano no quiso ir contra los cristianos, que

hasta entonces había protegido, y que necesitaba

motivos muy graves para actuar contra ellos. 

Parece indudable que durante su imperio

atormentó a muchísimos cristianos, pero es

difícil compaginar con las leyes romanas la

suposición de que sufrieran toda clase de

mutilaciones, como cortarles la lengua y otros

miembros, y que perpetraran atentados contra el

pudor y la honestidad pública, porque ninguna

ley romana ordena semejantes suplicios. Tal vez

el  encono  con  que  los  pueblos  miraban  a  los

cristianos los indujera a cometer excesos

horrendos, pero no consta en ninguna parte que

los  mandaran  cometer  los  emperadores  ni  el

Senado. Y es verosímil creer también que el justo

dolor que afligía a los cristianos les hiciera

prorrumpir en quejas exageradas. 

Los hechos verdaderos nos dicen que cuando

el emperador estaba en Antioquía el pretor

condenó  a  ser  quemado  a  un  niño  cristiano

llamado Romano, y que los judíos que acudieron

para

presenciar

el

suplicio

se

reían

malignamente, diciéndose unos a otros:

«Antiguamente tuvimos tres niños, Sidrac, Misac

y Abdenago, que no se quemaron en la hoguera, 

pero éste sí que se quemará». Acto seguido, para

castigar a los judíos, cayó una lluvia torrencial

que apagó la hoguera y el niño salió sano y salvo, 

preguntando: «¿Dónde está el fuego?» Los

hechos verdaderos añaden que el emperador le

perdonó, pero el juez mandó que cortaran la

lengua al niño que el emperador había

perdonado. 

Lo que referiremos es todavía más

inverosímil. Se cuenta que un médico cristiano, 

llamado Aristón, fue quien cortó la lengua al

niño por complacer al pretor. Cuando Romano

volvió a la cárcel, el carcelero le preguntó qué

había sucedido, y el niño le refirió que un médico

le había cortado la lengua. Nótese que el niño, 

antes de sufrir la operación, era bastante

tartamudo y después hablaba con maravilloso

desparpajo. El carcelero fue en seguida a referir

este milagro al emperador, que llamó al médico, 

el cual juró haber hecho la operación con todas

las reglas del arte, y le enseñó la lengua del niño

que conservaba en una caja. «Que hagan venir a

cualquiera —dijo entonces el médico—, le cortaré

la lengua en presencia de vuestra majestad y

veréis  cómo  después  no  puede  hablar».  El

emperador aceptó la proposición, entregaron al

médico a un pobre hombre, le cortó la lengua y

el hombre murió casi en el acto. 

No puede creer que Los hechos sean

verdaderos pese al título porque resultan más

imbéciles  que  verdaderos.  Lo  extraño  es  que

Fleury, en su Historia eclesiástica, refiera muchos

hechos semejantes, más aptos para mover a risa

que a piedad. Es de advertir, además, que el año

303, en que suponen que Diocleciano presenció

ese hecho en Antioquía, dicho emperador estaba

en Roma y pasó todo el año en Italia. Cuéntase

también  que  en  Roma,  y  en  su  presencia,  san

Ginés, un comediante, se convirtió cuando estaba

representando contra los cristianos una comedia, 

que estaba muy lejos de tener el mérito de las de

Plauto y Terencio. Lo que denominamos hoy

farsas italianas parece que nacieron en la época

en cuestión. San Ginés representaba un enfermo

a quien el médico preguntaba qué tenía «Me

siento pesado», contestaba Ginés. «¿Quieres que

te cepillemos y quedarás más ligero?» le

preguntaba el médico. «No   —replicaba Ginés—

, quiero morir cristiano para resucitar con buena

estatura». A continuación, salían actores

disfrazados  de  sacerdotes  y  exorcistas  y  le

bautizaban. Ginés quedaba convertido en

cristiano.  En  este  momento,  en  vez  de  terminar

su  papel,  se  puso  a  predicar  dirigiéndose  al

emperador  y  al  pueblo.  Este  prodigio  también

consta en Los hechos verdaderos. Es cierto que

entonces hubo muchísimos mártires, pero no lo

es que corriera la sangre por las ciudades como

se ha querido suponer. Se mencionan cerca de

doscientos mártires durante los últimos tiempos

de Diocleciano en toda la vasta extensión del

Imperio romano, y las cartas de Constantino

prueban que Diocleciano tuvo menos parte en la

persecución que Galerio. 

Encontrándose gravemente enfermo

Diocleciano, fue el primero que dio al mundo el

ejemplo  de  abdicar  el  imperio.  Y  si  bien  no  es

fácil  saber  si  fue  o  no  forzada  su  abdicación,  lo

cierto es que recobró la salud y vivió todavía

nueve años en Salónica, lugar de su nacimiento. 

Decía que empezó a vivir el día que se retiró, y

cuando le instaban a que volviera a ocupar el

trono contestaba que éste no podía compararse

con la paz de su existencia y le gustaba más

cultivar su jardín que regir los destinos del

mundo. De los hechos bosquejados se deduce

que Diocleciano, a pesar de sus grandes defectos, 

fue un gran emperador y terminó su vida como

un filósofo. 

DIONISIO (SAN) EL AREOPAGITA. A san

Dionisio, llamado el Areopagita, se le tuvo

durante mucho tiempo como discípulo de san

Pablo y de un compañero de éste llamado

Hieroteo, que nadie ha conocido. Dicen que

Pablo le consagró obispo de Atenas, y la vida de

san Dionisio refiere que en Jerusalén fue a visitar

a la Santa Virgen, y encontrándola bella y

majestuosa, tuvo tentaciones de adorarla. 

Después de regir la iglesia de Atenas

bastantes años, fue a Éfeso a cambiar

impresiones con Juan el Evangelista, luego

marchó a Roma para entrevistarse con el papa

Clemente, y desde allí pasó a ejercer su

apostolado en Francia. «Y sabiendo —según

refiere su historia— que París era una ciudad

próspera,  populosa  y  abundante,  fue  allí  a

edificar una iglesia para luchar contra el

infierno». 

Durante muchísimo tiempo se creyó que fue

el  primer  arzobispo  de  París.  Uno  de  sus

historiógrafos, Harduinos, dice que en dicha

ciudad lo expusieron ante las fieras, él les hizo el

signo  de  la  cruz  y  las  fieras  se  postraron  a  sus

pies. Los paganos de París al ver que salió ileso, 

le arrojaron en un horno encendido, del que

también salió sano y salvo. Le crucificaron, y ya

enclavado se puso a predicar desde lo alto de la

cruz. 

Le volvieron a la cárcel con sus compañeros

Rústico y Eleuterio. En ella ofició la santa misa

sirviéndole de diácono san Rústico. Finalmente

llevaron los tres a Montmartre y los decapitaron; 

ya no volvieron a decir misa. 

Pero  según  Harduinus,  se  obró  un  gran

milagro:  el  cuerpo  de  san  Dionisio  se  puso  en

pie, tomó su cabeza con sus manos y los ángeles

le acompañaron cantando: Gloria tibi, Domine, 

alleluya. Y como el primer paso es el que cuesta, 

una vez puesto a andar el santo decapitado llevó

su cabeza hasta el lugar en que se fundó una

iglesia, que es la famosa de Saint-Denis. 

Metafrasto, Harduinus y Hincmar, obispo de

Reims, dicen que le dieron martirio a la edad de

noventa y un años, pero el cardenal Baronio

prueba que tenía ciento diez y así lo afirmó luego

el padre Rivadeneira, sesudo autor de Flor de los

Santos. 

A san Dionisio se le atribuyen diecisiete obras, 

de las que desgraciadamente se han perdido seis:

las restantes las tradujeron del griego Juan

Escoto, Hugo de Saint-Víctor, Alberto el Grande

y otros sabios ilustres. 

Desde  que  se  introdujo  en  el  mundo  la

verdadera crítica se ha convenido que todos los

libros  atribuidos  a  Dionisio  los  escribió  un

impostor el año 362 de nuestra era. 

Algunos sabios contemplan con escepticismo

lo que refiere de la vida de san Dionisio un autor

desconocido. Este asegura que el primer obispo

de París, estando en la localidad de Diospolis

(Egipto),  a  la  edad  de  veinticinco  años,  cuando

todavía no era cristiano, presenció con un amigo

el  famoso  eclipse  de  sol  que  acaeció  al  morir

Jesucristo, y exclamó en griego: O Dios padece o

se aflige porque muere. 

Esas palabras han sido interpretadas de

distinta manera por varios autores. Pero desde la

época de Eusebio de Cesárea se supone que los

historiadores Flegón y Thallus mencionaron ese

eclipse milagroso. Eusebio cita a Flegón, pero las

obras de éste no han llegado a nosotros. Decía en

ellas, según se asegura, que el eclipse tuvo lugar

el cuarto año de la olimpíada doscientas, que

debe ser el año dieciocho del reinado de Tiberio. 

Esa  historieta  ha  dado  pie  a  muchas  lecciones, 

pero debemos desconfiar de ellas porque nos

falta saber si se contaba todavía por olimpíadas

en la época de Flegón, lo que es dudoso. 

El jesuita Greslon afirma que los chinos

conservan en sus anales el recuerdo de un eclipse

que ocurrió por aquel tiempo contra todas las

reglas de la naturaleza. Y Greslon y otros autores

suplicaron a los matemáticos de Europa que

hicieran el cálculo de dicho fenómeno. Fue cosa

divertida pretender que los astrónomos

calcularan un eclipse que no era natural. 

Finalmente, quedó demostrado que los anales de

China no mencionan semejante eclipse. 

En resumen, de la historia de san Dionisio el

Aeropagita, del pasaje de Flegón y de la carta del

mencionado jesuita, se deduce que los hombres

tienen empeño en imponer sus opiniones, pero el

cúmulo de mentiras que difunden en vez de

perjudicar a la religión cristiana sirven, por el

contrario, para demostrar su divinidad, pues a

pesar de ellas subsiste. 

DIOS Y DIOSES.  Temo siempre

equivocarme, pero los monumentos me prueban

hasta la evidencia que los pueblos civilizados

reconocían un Dios supremo. No hay un solo

libro, una medalla, un bajorrelieve, una

inscripción, en que se habla de Juno, Minerva, 

Neptuno, Marte y otros dioses, como de un ser

creador y soberano de toda la naturaleza. Por el

contrario, los libros profanos más antiguos que

poseemos, los de Hesíodo y Homero, 

representan a Zeus como el único que lanza el

rayo, como el solo señor de los dioses y los

hombres, que castiga hasta a los otros dioses, 

encadena a Juno y arroja del cielo a Apolo. 

La  antigua  religión  de  los  brahmanes,  la

primera que admitió criaturas celestes, la

primera que menciona su rebelión, explica de

manera sublime la unicidad y el poder de Dios, 

como  hemos  visto  ya  en  el  artículo  Ángel.  Los

chinos, mucho más antiguos que los hindúes, 

reconocieron un solo Dios desde tiempo

inmemorial,  y  no  tienen  dioses  subalternos,  ni

genios o demonios mediadores entre Dios y los

hombres, ni oráculos, dogmas abstractos, ni

disputas teológicas entre los hombres de letras. 

El emperador fue siempre el primer pontífice y la

religión fue siempre augusta y sencilla; por ello

ese vasto imperio, aunque subyugado dos veces, 

ha conservado siempre su integridad, sometió

sus vencedores a sus leyes y, a pesar de los

crímenes  y  desgracias  inherentes  a  la  raza

humana, es todavía el estado más floreciente de

la Tierra. 

Los magos de Caldea y los sabeanos sólo

reconocen un Dios supremo y le adoran en las

estrellas  creadas  por  él.  Los  persas  le  adoraban

en el sol. La esfera colocada en el frontispicio del

templo  de  Menfis  era  el  símbolo  de  un  Dios

único y perfecto, llamado Knef por los egipcios. 

El título de Deus optimus maximus sólo a Júpiter

se lo otorgaron los romanos. Hominum sator

atque deorum. Nunca se repetirá bastante esta

gran verdad que indicamos en otra parte. 

La  adoración  de  un  Dios  supremo  está

probada desde Rómulo hasta la destrucción del

imperio y su religión. A pesar de las locuras del

pueblo  que  veneraba  dioses  secundarios  y

ridículos, y de los epicúreos que, en el fondo, no

reconocían ningún dios, es indudable que los

magistrados y los sabios adoraron en los tiempos

a un Dios Soberano. Entre la multitud de

testimonios que poseemos de esta verdad, voy a

escoger  en  primer  lugar  el  de  Máximo  de  Tiro, 

que  floreció  en  la  época  de  los  Antoninos, 

modelos de verdadera piedad y humanidad. He

aquí  sus  palabras  en  su  disertación  De  Dios

según Platón. Medítelas el lector que desee

instruirse. 

«Los hombres han tenido la debilidad de dar

a Dios figura humana porque no habían visto

nada superior al hombre, pero es ridículo

imaginar, como hace Homero, que Júpiter o la

suprema  divinidad  tiene  las  pestañas  negras  y

cabellos  de  oro,  y  que  no  puede  sacudirlos  sin

estremecer el cielo. 

»Cuando se pregunta a los hombres sobre la

naturaleza de la Divinidad, todas las respuestas

son diferentes. Sin embargo, en el meollo de esa

prodigiosa variedad de opiniones encontraréis la

idea común a todo el mundo de que sólo hay un

Dios, que es el padre de todos, etc.»

Después de esta confesión formal y de los

discursos inmortales de Cicerón, los Antoninos y

Epicteto, ¿qué hacer con las declamaciones que

tantos pedantes imbéciles repiten todavía? ¿De

qué servirán los eternos reproches de un

politeísmo grosero y una idolatría pueril, sino

para convencernos de que quienes los hacen no

tienen el menor conocimiento de la sana

Antigüedad? Esas gentes toman las fantasías de

Homero por doctrinas de sabios. 

He aquí otro testimonio más rotundo y

expresivo que consta en la carta que Máximo de

Madaura dirige a san Agustín. Ambos eran

filósofos y oradores, al menos se preciaban de

ello, escribían libremente y eran tan amigos

como pueden serlo un hombre de la antigua

religión y un hombre de la nueva. 

«Que haya un Dios Soberano que no tiene

principio ni fin y que, sin haber engendrado

nada semejante a él, sea, sin embargo, el padre

común  de  los  mortales  y  creador  de  todas  las

cosas, ¿quién hay tan estúpido e ignorante que lo

ponga en duda? 

»A ese Dios cuyo poder se extiende a todo el

mundo, lo adoramos bajo diversos nombres. Así, 

honrando por separado y con diversas clases de

culto, lo que es como sus diversos miembros, le

adoramos  a  él  por  entero,  aunque  se  conserven

esos dioses subalternos bajo cuyas adoraciones

seguiremos adorando al padre común de los

dioses y de los hombres, con diferentes clases de

culto, pero acordes en su variedad, tendentes al

mismo fin». Y esto lo escribía un númida, un

hombre nacido en Argelia. 

He aquí la respuesta de Agustín:

«Hay en vuestra plaza pública dos estatuas de

Marte,  desnudo  en  una  y  armado  en  la  otra,  y

cerca de ellas la de un hombre que, con tres

dedos de la mano extendida y apuntando hacia

la de Marte, mantiene a raya a esta divinidad

nefasta  para  toda  la  ciudad. .  Respecto  a  lo  que

decís de que semejantes dioses son como los

miembros de su solo y verdadero Dios, advierto

con toda la libertad que me dais que os guardéis

de caer en esas chanzas sacrílegas, porque ese

solo  Dios  del  que  habláis  es,  sin  duda,  el

reconocido en todo el mundo y sobre el cual los

ignorantes están acordes con los sabios, como

algunos autores antiguos han dicho. ¿Os

atreveríais a decir que la fuerza, por no decir la

crueldad, de un hombre muerto es un miembro

de  éste?  Fácil  me  sería  apuraros  sobre  esta

cuestión,  porque  sabéis  lo  que  se  podría  argüir

contra ella, pero me contengo por temor a que no

digáis que empleo contra vos las armas de la

retórica más que las de la verdad.»

Nosotros  no  sabemos  lo  que  significan  esas

dos estatuas de las que no queda ningún

vestigio,  pero  todas  las  estatuas  de  que  Roma

estaba llena, el Panteón y los templos

consagrados a todos los dioses subalternos, y

hasta los doce grandes dioses, nunca impidieron

que el Deus optimus maximus fuera reconocido

en todo el imperio. La desgracia de los romanos

consistió, pues, en haber ignorado la ley hebraica

y luego ignorar la ley de los discípulos de

nuestro Salvador Jesucristo, no haber tenido fe

en  El,  haber  mezclado  el  culto  de  un  Dios

supremo con el culto de Marte, Venus, Minerva

y Apolo, que no existían. Afortunadamente, los

godos, hunos, vándalos, hérulos, lombardos y

francos, que destruyeron este imperio, se

sometieron a la verdad y gozaron de la felicidad

que fue negada a los Escipiones, Catón, Metulo, 

Emilio, Varrón, Virgilio y Horacio. 

Todos esos grandes hombres ignoraron a

Jesucristo porque no podían conocerle, pero no

adoraron al diablo como tantos pedantes repiten

todos los días. ¿Cómo hubieran adorado al

diablo, del que nunca oyeron hablar? 

Warburton calumnió a Cicerón y a la antigua

Roma, así como a sus contemporáneos. Supone

temerariamente que Cicerón pronunció estas

palabras en su Oración por Flaco: «Es indigno de

la majestad del imperio adorar un solo Dios»

(Majestatem imperii non decuit ut unus tantum

Deus colatur.) No es creíble porque no hay una

palabra  de  esto  en  la  Oración  por  Flaco,  ni  en

ninguna obra de Cicerón. En ella trata de algunas

vejaciones de las que acusaban a Flaco, que había

sido  pretor  en  el  Asia  Menor.  Le  perseguían

solapadamente los judíos, que en aquel tiempo

inundaban Roma, porque había obtenido a

fuerza de dinero privilegios en dicha ciudad, al

mismo tiempo que Pompeyo, después de Craso, 

al  tomar  Jerusalén,  mandó  ahorcar  a  su

reyezuelo  Alejandro,  hijo  de  Aristóbulo.  Flaco

prohibió que pasaran monedas de oro y plata a

Jerusalén, porque esas monedas volvían

alteradas con perjuicio para el comercio, e hizo

que se incautaran del oro que llevaban a dicha

ciudad en fraude. Ese oro, dice Cicerón, está aún

en  el  tesoro;  Flaco  ha  obrado  con  el  mismo

desinterés que Pompeyo. Cicerón, con su ironía

proverbial, pronuncia estas palabras: «Cada país

tiene su religión y nosotros tenemos la nuestra. 

Cuando Jerusalén era todavía libre y los judíos

estaban en paz, no por eso sentían menos horror

del esplendor de este imperio, de la dignidad del

hombre romano y de las instituciones de

nuestros antepasados. Hoy esa nación ha hecho

ver, más que nunca, por la fuerza de sus armas, 

lo que debe pensar del imperio romano; nos ha

mostrado por su valor cuánto es querida de los

dioses inmortales, y nos ha dado prueba de ello

quedando vencida, dispersa y tributaria». 

Es falso, pues, que Cicerón ni otro romano

dijeran nunca que no fuera digno de la majestad

del imperio reconocer un Dios supremo. Su

Júpiter, el Zeus de los griegos, el Jehová de los

fenicios, fue siempre tenido por el señor de los

dioses subalternos. Nunca se inculcará bastante

esta gran verdad. 

¿No tuvieron los romanos varios dioses que

no tomaron de los griegos? Por ejemplo, no

podían haber sido imitadores adorando a

Coelum cuando los griegos adoraban a Urano, ni

rezando a Saturno y a Tellus cuando los griegos

lo hacían a Gea y a Cronos. Llamaban Ceres a la

que  los  griegos  llamaban  Deo  y  Demeter.  Su

Neptuno era Poseidón, su Venus era Afrodita, su

Juno  se  llamaba  en  griego  Hera,  su  Proserpina

era  Coré,  su  favorito  Marte  era  Ares,  y  su

favorita Bellone era Enio. No hay un nombre que

se parezca. ¿Hubo relaciones entre los ingenios

griegos y romanos, o unos tomaron de otros las

divinidades y les cambiaron los nombres? Es

bastante natural que los romanos, sin consultar a

los griegos, se hicieran dioses del cielo, del

tiempo, de una divinidad de la guerra, de la

generación y de las cosechas sin pedir dioses a

Grecia,  como  luego  fueron  a  pedirles  las  leyes. 

Cuando encontráis un nombre que no se asemeja

a nada, parece justo que sea originario del país. 

Pero Júpiter, señor de todos los dioses, ¿no es

una palabra que pertenece a todas las naciones, 

desde el Éufrates hasta el Tíber? Entre los

primeros romanos era Jow, Jovis-Zeus entre los

griegos, y Jehová entre los fenicios, sirios y

egipcios. Esta semejanza, ¿no parece confirmar

que esos pueblos tenían conocimiento del Ser

supremo? Conocimiento confuso, ciertamente, 

pero ¿qué hombre puede tenerlo con absoluta

claridad? 

Spinoza  se  ve  obligado  a  admitir  que  existe

una inteligencia que obra en la materia y forma

un todo con ella. 

«Debo concluir —dice él— que el Ser absoluto

no es pensamiento ni extensión, ni exclusión de

uno  y  otro,  sino  que  la  extensión  y  el

pensamiento son atributos necesarios del Ser

absoluto.»

En esto parece diferir de todos los ateos de la

Antigüedad: Lucano, Heráclito, Demócrito, 

Leucipo, Estratón, Epicuro, Pitágoras, Diágora, 

Zenón de Elea, Anaximandro y tantos otros. 

Difiere sobre todo por su método, que sacó por

entero de la lectura de Descartes, de quien ha

imitado hasta el estilo. Lo que sorprenderá a los

admiradores de Spinoza que nunca le han leído, 

es su declaración. No la hace buscando la

admiración de los hombres, apaciguar a los

teólogos, conseguir protectores ni desarmar un

partido; habla como filósofo sin nombrarse, sin

presunción,  y  escribe  en  latín  para  que  le

entienda un reducido número de hombres. He

aquí su profesión de fe. 

«Si yo concluyera también que la idea de

Dios, que subyace en la infinitud del universo, 

me dispensa de la obediencia, del amor y del

culto, haría un uso más pernicioso de mi razón, 

porque tengo la evidencia de que las leyes que he

recibido, no por medio de los hombres, sino

inmediatamente de él, son las que la inteligencia

natural me hace conocer por verdaderas guías de

una conducta razonable. Si a este respecto

careciera de obediencia, pecaría no sólo contra el

principio de mi ser y contra la sociedad de mis

semejantes, sino contra mí mismo, privándome

de la más sólida ventaja de mi existencia. Cierto

que esta obediencia sólo me obliga a los deberes

de  mi  estado  y  me  hace  encarar  el  resto  como

prácticas frívolas, inventadas supersticiosamente

o para utilidad de quienes las han instituido. 

»Respecto al amor de Dios, lejos de que esta

idea lo pueda debilitar opino que ninguna otra es

más adecuada para aumentarlo, pues me hace

conocer que Dios es íntimo a mi ser; que me ha

dado la existencia y todas mis propiedades, pero

liberalmente, sin reproche, ni interés, sin

sujetarme a otra cosa que a mi naturaleza. Ella

suprime el temor, la inquietud y la desconfianza, 

y todos los defectos de un amor vulgar o

interesado, me hace sentir que es un bien que

poseo y no debo perder, tanto más cuanto más lo

conozco y amo.»

Esta profesión de fe hubiera podido firmarla

el virtuoso y tierno Fenelón. ¿Cómo dos hombres

de pensamiento tan encontrado han podido

coincidir en la idea de amar a Dios por sí mismo, 

con ideas de Dios tan diferentes? Debo confesar

que  ambos  se  dirigían  a  la  misma  meta,  uno

como cristiano y el otro como hombre que tenía

la desgracia de no serlo. 

El santo arzobispo, como filósofo convencido

de  que  a  Dios  hay  que  distinguirlo  de  la

naturaleza; el otro, como discípulo desviado de

Descartes se figuraba que Dios es la naturaleza

entera. El primero era ortodoxo y el segundo se

equivocaba, convengo en ello, pero los dos son

de estimar tanto por su sinceridad como por sus

costumbres afables y sencillas, aunque nunca

hubo relación entre el imitador de la Odisea y un

cartesiano seco, erizado de argumentos; entre un

ingenio de la corte de Luis XIV, revestido de eso

que llaman una gran dignidad, y un pobre judío

desjudaizado que vivía con trescientos florines

de renta en la más profunda oscuridad. La única

semejanza entre ellos es que Fenelón fue acusado

ante el sanedrín de la nueva ley, y el otro ante

una sinagoga tan desprovista de poder como de

razón; pero el uno se sometió, y el otro se rebeló. 

Del fundamento de la filosofía de Spinoza. 

El gran dialéctico Bayle refutó a Spinoza. El

sistema filosófico de éste no está demostrado

como  una  proposición  de  Euclides;  si  lo

estuviera, no podría combatirse. Es, al menos, 

oscuro. Siempre he sospechado que Spinoza, con

su sustancia universal, sus modos y sus

accidentes, entendió una cosa diferente de lo que

Bayle entiende, y por consiguiente éste pudo

haber tenido razón sin haber confundido a

Spinoza. Siempre he creído, sobre todo, que

Spinoza muchas veces ni se entendía él mismo, 

siendo esta la principal razón de que no le hayan

entendido los demás. 

Creo que se podría abrir brecha en las

murallas  del  spinozismo  por  el  lado  que  no  ha

intentado Bayle. Spinoza opina que sólo puede

existir una sola sustancia, y parece que se funda

en  la  opinión  de  Descartes  según  la  cual  todo

está  lleno.  Pero  tan  falso  es  decir  que  todo  está

lleno, como decir que todo está vacío. 

Actualmente está demostrado que el movimiento

es imposible en el lleno absoluto, como es

imposible que en una misma balanza un peso de

dos libras eleve un peso de cuatro. Porque si

todos los movimientos exigen por necesidad

espacios vacíos, ¿en qué queda la sustancia única

de Spinoza? ¿Cómo la sustancia de una estrella, 

entre la cual y nosotros media un espacio vacío

tan inmenso, será precisamente la sustancia de

nuestra tierra, la sustancia de mí mismo, la

sustancia de una mosca devorada por una araña? 

Quizá  me  equivoco,  pero  nunca  he  admitido, 

como Spinoza, una sustancia infinita cuyo

pensamiento y materia son dos modalidades, 

admitiendo la sustancia, que él llama Dios, y de

la que todo lo que vemos es modo o accidente, 

ha podido empero rechazar las causas finales. Si

ese ser infinito, universal, piensa, ¿cómo no

tendrá designios? Si los tiene, ¿cómo no tendrá

voluntad? Nosotros somos —dice Spinoza—

modos de ese ser absoluto, necesario, infinito. Yo

digo a Spinoza: «Nosotros, que no somos más

que modos, tenemos voluntad y designios; luego

ese ser infinito, necesario, absoluto, no puede

carecer de ellos; por tanto, tiene voluntad, 

designios y poder». 

Sé  muy  bien  que  varios  filósofos,  sobre  todo

Lucrecio, han negado las causas finales; también

sé que Lucrecio, aunque poco castigado, es un

gran  poeta  en  sus  descripciones  y  en  su  moral, 

pero  en  filosofía,  a  mi  parecer,  está  muy  por

debajo  del  portero  de  un  colegio  y  de  un

sacristán de parroquia. Afirmar que ni el ojo está

hecho para ver, ni el oído para oír, ni el estómago

para digerir, ¿no es el absurdo más enorme, la

más repelente locura en que haya caído jamás el

espíritu humano? No veo en la naturaleza, como

en  las  artes,  más  que  causas  finales,  y  creo  que

un manzano está hecho para producir manzanas, 

como creo que un reloj está hecho para marcar la

hora.  Es  de  advertir  que  si  Spinoza,  en  varios

lugares de sus obras, se burla de las causas

finales, las reconoce más expresamente que nadie

en la primera parte de El Ser en general y en

particular. He aquí sus palabras:

«Permitidme que me detenga un momento

para admirar el maravilloso don de la

naturaleza, el cual habiendo enriquecido la

constitución del hombre con todos los resortes

necesarios para prolongar hasta cierto punto la

duración de su frágil existencia, y para animar el

conocimiento  que  tiene  de  sí  mismo  por  el  de

una infinidad de cosas alejadas, parece que

deliberadamente, no le dotó de los medios para

conocer aquéllas de las que está obligado a hacer

un uso más ordinario, y hasta de los individuos

de su especie. Sin embargo, bien mirado esto es

menos el efecto de un rehusamiento que el de

una extrema liberalidad, pues si hubiera algún

ser inteligente que pudiera sojuzgar a otro contra

su  voluntad,  sería  tan  superior  a  él  que,  por  lo

mismo, sería excluido de su sociedad; en vez de

esto, en el estado presente cada individuo, 

gozando de él mismo con plena independencia, 

sólo se comunica en lo que le conviene.»

De esto se deduce que Spinoza se contradice a

menudo, que no siempre tiene ideas claras y que

en el gran naufragio de los sistemas se salva ya

agarrándose a una tabla, ya a otra. En esta

debilidad se parece a Malebranche, Arnauld, 

Bossuet y Claude, que se contradicen a veces en

sus disputas, y que era como tantos metafísicos y

teólogos. Yo deduzco que debo desconfiar con

más razón de todas mis ideas sobre la metafísica, 

porque  soy  un  animal  débil  que  camina  sobre

arenas movedizas en las que continuamente se

hunden mis pies y que quizá no hay mayor

locura que la de creer que siempre se tiene razón. 

Sois muy confuso, Baruch Spinoza, pero, ¿sois

tan peligroso como se dice? Yo mantengo que no, 

por la sencilla razón de que sois confuso de que

habéis escrito en mal latín y de que en Europa no

hay diez personas que os hayan leído de cabo a

rabo, aunque os han traducido al francés. El

autor peligroso es el que leen los ociosos y las

damas. 

Hobbes, autor de El sistema de la naturaleza, 

ha  tenido  la  suerte  de  que  le  lean  los  sabios, 

ignorantes y damas; posee, pues, en el estilo, 

méritos de los que carecía Spinoza: claridad con

frecuencia y algunas veces elocuencia, aunque

pueden reprochársele ciertas repeticiones, 

declamaciones y contradicciones como los

demás. En cuanto al fondo, debemos desconfiar

con  frecuencia  de  su  física  y  su  moral.  Se  trata

aquí del interés del género humano. 

Examinemos, pues, si su doctrina es verdadera y

útil, y procuremos ser breves. 

«El orden y desorden no existen en absoluto, 

etc.»

¿De  modo  que  en  física  un  niño  que  nace

ciego, o sin piernas, un monstruo, no es contrario

a la naturaleza de la especie? ¿No es la

regularidad ordinaria de la naturaleza la que

hace el orden, y la irregularidad la que hace el

desorden? ¿No es un gran desorden funesto que

un niño al que la naturaleza le ha dotado de

hambre, la naturaleza le haya cerrado el esófago? 

Las evacuaciones de toda clase son necesarias y

muchas veces los conductos carecen de orificios, 

lo que obliga a ponerle remedio; este desorden

tiene indudablemente su causa. No hay efecto

sin  causa,  pero  éste  es  un  efecto  muy

desordenado. El asesinato del amigo, del

hermano, ¿no es un desorden horrible en moral? 

Las calumnias de Garasse, Le Tellier y Doucin, 

contra los jansenistas, y las de los jansenistas

contra los jesuitas; las imposturas de Patouillet y

Paulian, ¿no son pequeños desórdenes? ¿La

matanza de la noche de San Bartolomé, las de

Irlanda y un largo etcétera, no son desórdenes

execrables? Ese crimen tiene su causa en las

pasiones, pero el efecto es execrable; la causa es

fatal  y  ese  desorden  espeluzna.  Queda  por

descubrir, si se puede, el origen de ese desorden, 

pero existe. 

»La experiencia prueba que las materias que

miramos como inertes y muertas adquieren

acción, inteligencia y vida, cuando se combinan

de cierta manera.»

En esto precisamente consiste la dificultad. 

¿Cómo  un  germen  adquiere  vida?  El  autor  y  el

lector no lo saben. De ahí los dos volúmenes del

Sistema, ¿y los demás sistemas del mundo no

son quimeras? 

«Se necesitaría definir qué es la vida y esto lo

creo imposible.»

Esta  definición,  ¿no  es  facilísima  y  muy

común? ¿La vida no es organización con

inteligencia? Pero que tengamos esas dos

propiedades por el sólo movimiento de la

materia,  es  imposible  dar  pruebas,  y  si  pudiera

probarse, ¿por qué afirmarlo? ¿Por qué decir en

voz alta Yo soy, cuando se dice en voz baja Yo

ignoro? 

«Alguno se preguntará qué es el hombre, etc.»

Seguramente este artículo no es más claro que

los más oscuros de Spinoza, y muchos lectores se

indignarán del tono tan decisivo que toma sin

explicar nada. 

«La materia es eterna y necesaria, pero sus

formas y combinaciones son pasajeras y

contingentes, etc.»

Es difícil comprender cómo es posible que la

materia, siendo necesaria y no existiendo ningún

ser libre, según el autor, tenga algo de

contingente. Se entiende por contingencia lo que

puede ser y no ser; pero todo debiendo ser de

una necesidad absoluta, toda manera de ser, que

el autor denomina mal a propósito contingente, 

es  de  una  necesidad  tan  absoluta  como  el  ser

mismo. En esto nos encontramos en un laberinto

del  que  no  vemos  la  salida.  El  que  se  atreve  a

asegurar que Dios no existe y la materia obra por

sí  misma,  por  una  necesidad  eterna,  debe

demostrarlo como una proposición de Euclides, 

sin lo cual no apoya su sistema más que en una

presunción. ¡Valiente fundamento para la cosa

que más interesa al género humano! 

«Si por propia naturaleza el hombre busca su

bienestar, no es menos cierto que también debe

indagar los medios de obtenerlo. Sería inútil y

quizás injusto pedir a un hombre que sea

virtuoso, si sólo puede serlo a costa de su

desgracia. Desde que el vicio le hace dichoso, 

debe amar el vicio.»

En pura moral, esta aserción es más execrable

que las opiniones que se refieren a falsedades en

física. Aun cuando fuera verdad que un hombre

no  puede  ser  virtuoso  sin  sufrir,  deberíamos

animarle a serlo. La proposición del autor sería a

todas luces la ruina de la sociedad. Además

¿cómo se halla tan seguro de que no puede ser

feliz sin tener vicios? ¿No está probado por la

experiencia que la satisfacción de haberlos

dominado es cien veces mayor que el placer de

haber sucumbido a ellos, placer siempre

emponzoñado y que lleva a la desgracia? Con el

dominio de los vicios se adquiere la tranquilidad, 

el testimonio consolador de la conciencia. 

Entregándose a ellos se pierde el reposo la salud

se arriesga todo. Tanto es así que el autor, en

veinte pasajes, quiere que se sacrifique todo a la

virtud y sólo formula la siguiente proposición

para dar a su sistema una nueva prueba de la

necesidad de ser virtuoso. 

«Los que rechazan con tanta razón las ideas

innatas... deberían tener en cuenta que esta

inteligencia inefable que gobierna el mundo, de

la  que  nuestros  sentidos  no  alcanzan  a

comprender la existencia ni las cualidades, es un

ser pensante.»

En  verdad,  ¿cómo  se  puede  deducir  de  esta

carencia de ideas innatas que Dios no existe? ¿No

es absurda esta consecuencia? ¿Hay alguna

contradicción en decir que Dios nos proporciona

las ideas por medio de nuestros sentidos? ¿No es

evidente  que  si  él  es  un  ser  todopoderoso  que

nos ha dado la vida, le debemos nuestros

sentidos y nuestras ideas, así como todo lo

demás?  Sería  preciso  haber  probado  antes  que

Dios  no  existe  y  esto  el  autor  no  lo  ha  hecho, 

incluso ni intentó hacerlo hasta esta página del

capítulo X. 

Por miedo a fatigar a los lectores con el

examen  de  fragmentos  sueltos  voy  a  ocuparme

ahora del fundamento del libro, y del

sorprendente error en que ha erigido su sistema. 

Debo sencillamente repetir lo que he dicho en

otra parte. 

Historia de anguilas sobre las que está

fundado el sistema. Allá por el año 1750, en

Francia había un jesuita inglés llamado

Needham,  secularizado,  que  era  preceptor  del

sobrino del arzobispo de Toulouse. Needham

hacía experiencias de física, y sobre todo, de

química. Después de poner harina de centeno, 

con el cornezuelo, en botellas bien tapadas y jugo

de cordero hervido en otras botellas, creyó que el

jugo de cordero y el centeno habían hecho nacer

anguilas, las cuales pronto reprodujeron otras, y

que así se formaba, indiferentemente, una raza

de anguilas de un jugo de carne o de un grano de

centeno. Un físico famoso no dudó que

Needham era un redomado ateo y concluyó que

puesto que se hacían anguilas con harina de

centeno se podían hacer hombres con harina de

trigo candeal, que la naturaleza y la química lo

producían todo, y que estaba demostrado que se

podía prescindir de un Dios creador de las cosas. 

Esta propiedad de la harina engañó

fácilmente a un hombre extraviado en ideas que

deben hacer temblar por la debilidad del espíritu

humano. Ese hombre quería perforar hasta el

centro de la tierra para ver el fuego central, 

disecar patagonos para conocer la naturaleza del

alma  humana,  embadurnar  a  los  enfermos  con

pez común para impedirles transpirar y exaltar

su alma para predecir el futuro. Si añadimos que

todavía fue más desgraciado tratando de oprimir

a dos colegas suyos, esto no contribuye al honor

del  ateísmo  y  sólo  sirve  para  replegarnos  sobre

nosotros mismos con confusión. 

Es  extraño  que  hombres  que  niegan  la

existencia  de  un  creador  se  hayan  atribuido  el

poder de crear anguilas. Pero es más lamentable

todavía que físicos más instruidos adoptaran el

ridículo  sistema  del  jesuita  Needham  y  lo

unieran al de Maillet, que pretendía que el

Océano había formado los Pirineos y los Alpes, y

que los hombres eran originariamente marsopas

cuya  cola  bifurcada  se  transmutó  en  muslos  y

piernas andando el tiempo como ya hemos dicho

Esas fantasías pueden situarse con la de las

anguilas nacidas de la harina. 

Esta  transmutación  de  harina  y  jugo  de

cordero en anguilas la demostró tan falsa y

ridícula como efectivamente es M. Spalanzani, 

mejor observador que Needham. Pero no eran

necesarias sus observaciones para demostrar la

extravagancia de una ilusión tan palpable. Sin

embargo, en 1768, el traductor exacto, elegante y

juicioso de Lucrecio se dejó sorprender hasta tal

punto que, no sólo refiere en sus notas del libro

VIII, página 361, las pretendidas experiencias de

Needham,  sino  que  hace  cuanto  puede  para

constatar su validez. 

He aquí, pues, el nuevo fundamento del

Sistema de la naturaleza. Hobbes, desde el

segundo capítulo, se expresa así:

«Humedeciendo harina con agua y cerrando

herméticamente esta mezcla, al cabo de algún

tiempo, con ayuda del microscopio, se observa

que se han producido seres organizados que se

creía que la harina y el agua eran incapaces de

producir. De modo que la naturaleza inanimada

puede  adquirir  vida,  y  ésta  no  es  más  que  un

ensamblaje de movimientos.»

Aunque esa solemne tontería fuera verdadera, 

no  veo,  si  razonamos  con  rigor,  que  pruebe  la

inexistencia de Dios. Porque bien pudo haber un

Ser supremo, inteligente y poderoso, que

habiendo formado el sol y las estrellas se dignara

también formar animalillos sin germen. En esto

no hay ninguna contradicción en los términos. 

Habría  que  buscar  en  otra  parte  la  prueba

demostrativa de que Dios no existe. 

El autor trata con gran desprecio las causas

finales porque es un argumento manido, pero

este argumento tan despreciado es de Cicerón y

Newton, y por esto sólo los ateos deberían

desconfiar más de sí mismos. Son muchos los

sabios que, al observar el curso de las estrellas y

el  arte  prodigioso  que  reina  en  la  estructura  de

los  animales  y  vegetales,  reconocen  una  mano

poderosa en esas continuas maravillas. 

El  autor  pretende  que  la  materia  ciega  y  sin

elección produce animales inteligentes. ¿Es

concebible producir sin inteligencia seres que la

tienen? ¿Se apoya este sistema en la mínima

verosimilitud? Una opinión tan contradictoria

exige pruebas tan asombrosas como ella misma. 

El autor no da ninguna, ni prueba nada; afirma

sin más todas sus presunciones. ¡Cuánto caos, 

cuánta confusión y cuánta temeridad! Spinoza, al

menos, confesaba que hay una inteligencia que

obra en ese gran todo que constituye la

naturaleza; en esto había filosofía. Pero me veo

obligado a decir que no vislumbro ninguna

filosofía en el nuevo sistema. 

La materia es extensa, sólida, está sujeta a la

ley de la gravedad y es divisible; esto es tan

cierto como la piedra que tengo en la mano. Pero, 

¿se ha visto alguna vez que una piedra sienta y

piense?  Si  soy  extenso,  sólido  y  divisible,  se  lo

debo  a  la  materia.  Pero  tengo  sensaciones  y

pensamientos. ¿A quién se los debo? Al agua y al

barro,  no,  sino  verosímilmente  a  algo  más

poderoso que yo. Me decís que lo debo a la sola

combinación de elementos. Probádmelo, pues, y

demostrad claramente que una causa inteligente

no puede haberme dotado de inteligencia. 

Confesad que os halláis metidos en un

atolladero. 

El autor combate con éxito al dios de los

escolásticos, un dios compuesto de cualidades

discordantes, un dios que le dan, como a los de

Homero, las pasiones de los hombres; un dios

caprichoso inconstante vengativo, inconsecuente, 

absurdo; pero no puede combatir al Dios de los

sabios. Los sabios, con sólo contemplar la

naturaleza, admiten un poder inteligente y

supremo. Tal vez es imposible a la naturaleza

humana, sin el socorro divino, avanzar un paso

más. El autor se pregunta dónde reside ese ser; y

porque nadie, sin ser infinito, puede decir dónde

se  halla,  llega  a  la  convicción  de  que  no  existe. 

Esto no es filosófico, porque cuando no podemos

decir  dónde  está  la  causa  de  un  efecto,  no

debemos sacar la conclusión de que la causa no

existe. Si no habéis visto nunca cañoneras, y

observáis el efecto de una batería de cañones, no

debéis decir que esa batería actúa sola por propia

virtud.  No  basta  decir  que  Dios  no  existe  para

que os crean bajo vuestra palabra. En fin, su gran

objeción la funda en las desgracias y crímenes

del género humano. Objeción tan antigua como

filosófica, objeción común pero fatal y terrible a

la que sólo se encuentra respuesta en la

esperanza  de  una  vida  mejor.  ¿Y  cuál  es  esta

esperanza? Nosotros no podemos tener ninguna

certeza por medio de la razón. Pero me atrevo a

decir que cuando nos hallamos ante la evidencia

de  que  un  vasto  edificio,  erigido  con  el  mayor

arte, ha sido construido por un arquitecto

cualquiera, debemos creer que ese arquitecto

existe, aunque el edificio esté teñido de nuestra

sangre, manchado de nuestros crímenes y que

nos aplastará al derrumbarse. No examino

siquiera  si  el  arquitecto  es  bueno,  si  debo  estar

satisfecho  de  su  edificio,  si  tengo  que  salir  o

permanecer  en  él,  si  los  que,  como  yo,  habitan

esa casa por algún tiempo están contentos en

ella; sólo compruebo si es verdad que existe el

arquitecto o si la casa, que contiene tan hermosos

apartamentos y tan hórridos zaquizamís, se

construyó sola. 

De la necesidad de creer en un Ser supremo. 

En mi opinión, el gran objeto, el gran interés, no

consiste tanto en argumentaciones metafísicas

cuanto  en  sopesar  si  es  preciso  para  el  bien

común de nosotros, animales miserables y

pensantes,  admitir  un  Dios  remunerador  y

vengador,  que  nos  sirva  a  la  par  de  freno  y

consuelo, o rechazar esta idea abandonándonos a

nuestros sufrimientos sin esperanza y a nuestros

crímenes sin remordimiento. 

Hobbes dice que si en una república donde no

se reconociera a ningún dios algún ciudadano

propusiera uno, él lo haría ahorcar. Parece que, 

con esta extraña exageración, hace referencia a

un ciudadano que quisiera dominar en nombre

de Dios, a un charlatán que intentara erigirse en

tirano. Pero yo lo entiendo de otro modo: ese

ciudadano, consciente de la debilidad humana, 

de su perversidad y su miseria, busca un punto

fijo  para  asegurar  su  moral,  un  apoyo  que  le

sostenga en las vicisitudes y en los horrores de

esta vida. 

Desde  Job  hasta  nosotros,  una  multitud  de

hombres ha maldecido su existencia. Tenemos, 

pues, una perpetua necesidad de consuelo y

esperanza. Vuestra filosofía nos priva de ambas

cosas.  La  fábula  de  Pandora,  al  menos,  nos

dejaba la esperanza y vos nos la quitáis. La

filosofía, según vos, no aporta ninguna prueba

de felicidad venidera. Por descontado, pero vos

no  aportáis  ninguna  demostración  de  lo

contrario. Bien pudiera ser que haya en nosotros

una mónada indestructibles que siente y piensa, 

sin  que  sepamos  cómo  está  hecha  esa  mónada. 

La razón no se opone en absoluto a esa idea, 

aunque la sola razón no la prueba. Esta opinión

supera, con mucho, a la vuestra; la mía es útil al

género humano y la vuestra es funesta porque, 

digáis lo que digáis, puede producir los Nerón, 

Alejandro VI y los Cartouche. La mía puede

reprimirlos. 

Marco Antonio y Epicteto creían que su

mónada, de cualquier clase que fuera, se uniría a

la  mónada  del  Ser  supremo,  y  fueron  los  más

virtuosos de los hombres. 

En la duda en que estamos sumidos, no os

digo con Pascal «Tomad lo más seguro», pues

nada hay seguro en la incertidumbre. No se trata

de apostar, sino de examinar: debemos juzgar y

nuestra voluntad no decide el fallo. No

propongo que creáis cosas extravagantes para

sacaros del apuro: ni os digo id a la Meca a besar

la  piedra  negra  para  instruiros,  o  poneos  un

escapulario  y  sed  imbéciles  y  fanáticos  para

adquirir el favor del Ser de los seres. Pero sí os

digo que continuéis cultivando la virtud, haced

el  bien  y  mirad  toda  superstición  con  horror  o

con caridad; adorad conmigo el designio que se

manifiesta en toda la naturaleza y por

consecuencia al autor de ese designio, que es la

causa primordial y final de todo. Esperad

conmigo que nuestra mónada que razona sobre

el  Ser  supremo  y  eterno  pueda  ser  feliz  por

voluntad de dicho Ser supremo. No hay en esto

contradicción y vos no me demostraréis que eso

sea imposible, como tampoco puedo

demostraros matemáticamente que esté en lo

cierto. Nosotros no razonamos como metafísicos

más que sobre probabilidades, porque nadamos

todos  en  un  mar  del  que  jamás  hemos  visto  la

orilla. ¡Ay de los que pelean mientras están

nadando! Que llegue a la playa el que pueda, 

pero el que grita «estáis nadando en vano; la

playa no existe», me desalienta y me quita las

fuerzas. En nuestra disputa se trata de consolar

nuestra desgraciada existencia. ¿Quién la

consuela, vos o yo? Vos confesáis, en algunos

lugares de vuestra obra, que la creencia en Dios

retuvo algunos hombres al borde del crimen; me

basta esta confesión. Aunque esta opinión

hubiera  evitado  tan  sólo  diez  crímenes,  diez

calumnias, diez sentencias inicuas en la tierra, yo

la  tengo  por  buena  y  quisiera  que  la  abrazara

todo el mundo. 

Decís que la religión ha producido un

sinnúmero de fechorías, pero decid más bien la

superstición que reina sobre nuestro

desventurado  Globo  y  que  es  la  más  cruel

enemiga de la adoración pura que debemos al

Ser supremo. Detestemos ese monstruo que

siempre ha desgarrado el seno de su madre: los

que lo combaten son los bienechores del género

humano. Es una serpiente que se enrosca en la

religión: hay que aplastarle la cabeza sin herir la

cabeza con la que infecta y devora. Teméis «que

adorando  a  Dios  se  vuelva  uno  supersticioso  y

fanático»,  pero,  ¿no  es  más  temible  que

negándole se entreguen a las pasiones más

atroces y a los crímenes más horrendos? ¿No hay

entre  esos  dos  excesos  un  término  medio  más

razonable? Entre esos dos escollos el refugio es

Dios y leyes sabias. Afirmáis que sólo media un

paso de la adoración a la superstición. Ese paso

jamás lo dan los espíritu bien formados, y ellos

son actualmente muy numerosos; están a la

cabeza de las naciones, influyen en las

costumbres  públicas,  y  de  año  en  año  el

fanatismo, que cubría la tierra, se ve despojar de

sus detestables usurpaciones. 

Decís  en  la  página  223:  «Si  se  suponen

relaciones entre el hombre y ese ser increíble, se

deberá elevarle altares, presentarle ofrendas, etc.; 

si no se concibe nada de ese ser, será preciso

recurrir  a  sacerdotes  que. .»  ¡Qué  gran  mal

reunirse en tiempos de cosecha para agradecer a

Dios el pan que nos ha dado! ¿Quién os dice que

hagáis  ofrendas  a  Dios?  La  idea  de  hacerlo  es

ridícula,  pero,  ¿qué  mal  hay  en  encargar  a  un

ciudadano, llámese anciano o sacerdote, tributar

acciones de gracias a la Divinidad en nombre de

otros ciudadanos? Con tal de que ese sacerdote

no sea un Gregorio VII, que está por encima de

los reyes, o un Alejandro VI, que mancha con un

incesto el seno de su hija, a la que engendró por

un

estupro, 

y

cometió

asesinatos

y

envenenamientos, ayudado por su bastardo, en

las personas de casi todos los príncipes vecinos; 

con tal de que en su parroquia ese sacerdote no

sea un bribón que robe en el bolsillo de los

penitentes que se confiesen con él, ni que emplee

ese dinero en seducir a las doncellas que

catequiza; con tal de que ese sacerdote no sea un

Le Tellier, que pone todo un reino en conmoción

por trapacerías dignas de la picota, o un

Warburton, que viola las leyes de la sociedad

revelando  los  papeles  secretos  de  un  miembro

del  Parlamento  para  perderle  y  que  calumnia  a

quienquiera que no opine como él. Estos últimos

casos son raros. El estado del sacerdote es un

freno que le obliga a conducirse con decoro. Un

sacerdote necio inspira desprecio; un mal

sacerdote infunde horror; un buen sacerdote, 

afable, piadoso, sin superstición, caritativo y

tolerante, es un hombre que debemos amar y

respetar. Vos teméis el abuso y yo también. 

Unámonos para evitarlo, pero no condenemos el

sacerdocio cuando es útil a la sociedad y no está

pervertido por el fanatismo o la maldad

fraudulenta. 

Quisiera deciros algo muy importante. Estoy

convencido  de  que  estáis  sumido  en  un  gran

error,  pero  estoy  convencido  también  de  que

procedéis honradamente en vuestra

equivocación. Queréis que el hombre sea

virtuoso, aunque habéis dicho, por desgracia, 

que «desde que el vicio hace al hombre dichoso, 

debe  amar  el  vicio»,  proposición  horrenda  que

vuestros amigos hubieran debido haceros borrar. 

Por todas partes se estima vuestra probidad. 

Pero esta disputa filosófica sólo se entablará

entre vos y algunos filósofos esparcidos por

Europa;  el  resto  del  mundo  ni  siquiera  oirá

hablar  de  ella  y  el  pueblo  no  nos  lee.  Si  algún

teólogo quisiera perseguiros sería un malvado, 

un imprudente que no serviría más que para

afirmaros y hacer nuevos ateos. Estáis

equivocado, pero los griegos no persiguieron a

Epicuro y los romanos dejaron tranquilo a

Lucrecio.  Debemos  respetar  vuestro  genio  y

vuestra virtud, pero, eso sí, refutándoos con

todas las fuerzas. 

El mejor homenaje que podemos tributar a

Dios es tomar su defensa sin cólera; como el más

indigno retrato que puede hacerse de El es

pintarle vengativo y furioso. El es la verdad

misma  y  la  verdad  no  tiene  pasiones.  El

verdadero creyente proclama que Dios es

infinitamente bueno y justo. Creo con vos que el

fanatismo  es  un  monstruo  mil  veces  más

peligroso que el ateísmo filosófico. Spinoza jamás

cometió una mala acción; Chastel y Ravaillac, 

devotos los dos, asesinaron a Enrique IV. 

El ateo estudioso casi siempre es un filósofo

apacible; el fanático es casi siempre turbulento. 

Pero el ateo cortesano y el príncipe ateo pudieran

ser  el  azote  del  género  humano.  Borgia  y  sus

semejantes hicieron tanto mal como los fanáticos

de Munster y los de Cévennes; me refiero a los

fanáticos de los dos partidos. La desgracia de los

ateos estudiosos es que hacen ateos cortesanos. 

Quirón crió a Aquiles y le alimentó con tuétano

de  león;  mucho  más  tarde,  Aquiles  arrastró  el

cuerpo de Héctor alrededor de las murallas de

Troya  y,  sediento  de  venganza,  inmoló  doce

cautivos inocentes. 

Guárdenos Dios de un abominable sacerdote

que descuartiza a un rey con su hacha sagrada, o

de  aquel  que,  tocado  con  casco  y  revestido  de

armadura, a la edad de setenta años se atrevió a

firmar con tres dedos ensangrentados la ridícula

excomunión de un rey de Francia y un largo

etcétera. Que Dios nos preserve también de un

déspota colérico y bárbaro que, no creyendo en

Dios, fuera su propio dios; que se hiciese indigno

de su empleo sagrado, pisoteando los deberes

que  ese  empleo  impone;  que  sacrificara  sin

remordimiento a sus amigos, parientes, 

servidores, a su pueblo, a sus pasiones. Esos dos

tigres, el uno tonsurado, y el otro coronado, son

por  igual  temibles.  ¿Por  medio  de  qué  freno

podremos  retenerles?  Si  la  idea  de  Dios,  al  que

nuestras almas pueden unirse, hizo hombres

como Tito, Trajano, Antonio, Marco Aurelio y

aquellos grandes emperadores chinos cuya

memoria es tan preciosa en el segundo de los

imperios más antiguos y vastos del mundo, esos

ejemplos bastan para mi causa, y mi causa es la

de todos los hombres. 

No creo que en Europa haya un solo hombre

de Estado, un solo hombre algo versado en los

asuntos  del  mundo,  que  no  sienta  el  desprecio

más  profundo  por  todas  las  leyendas  con  que

nos inundan más de lo que hoy estamos de

folletos. Si la religión no origina más guerras

civiles, sólo se lo debemos a la filosofía, y las

disputas teológicas comienzan a ser miradas con

ojos de divertida indiferencia. Una usurpación

tan odiosa como ridícula, fundada por un lado

sobre el fraude y por otro sobre la memez, se ve

minada cada instante por la razón, que va

asentando su reino. La bula in Caena Domini, 

obra  maestra  de  la  insolencia  y  la  locura,  no  se

atreve a aparecer ni en la mismísima Roma. Si un

regimiento de frailes hiciera el menor despliegue

contra las leyes del Estado, sería destrozado en el

acto.  ¿Es  que  porque  se  ha  expulsado  a  los

jesuitas hay que expulsar también a Dios? Todo

lo contrario, hay que amarle más aún. 

DIRECTOR. No  voy  a  ocuparme  en  este

artículo del director de la Hacienda, ni del

director  de  los  hospitales,  ni  de  otra  clase  de

directores, sino del director de conciencia, o sea

del director espiritual que dirige a los demás

hombres  y  es  el  preceptor  del  género  humano. 

Sabe y enseña lo que debe hacerse y lo que no en

todos los casos posibles. 

Sería  útil  que  hubiera  en  todas  las  cortes  un

hombre de conciencia al que el monarca

consultara  en  secreto  en  ocasiones  y  osara

decirle: Non licet. Luis el Justo no hubiera

iniciado su triste reinado asesinando al primer

ministro y encarcelando a su madre. ¡Cuántas

guerras, tan funestas como injustas, hubieran

evitado los buenos directores! ¡Cuántas

crueldades habrían podido impedir! En cambio, 

muchas veces, creyendo consultar con un

cordero, se consulta con un lobo. Me gustaría

saber quién fue el director de conciencia que

aconsejó las matanzas de la noche de San

Bartolomé. 

El  Evangelio  no  habla  de  directores,  ni  de

confesores. En los pueblos paganos no sabemos

que tuvieran directores Escipión, Fabio, Catón, 

Tito, Trajano y los Antoninos. Bueno es tener un

amigo virtuoso que nos recuerde el deber, pero

la conciencia debe dirigir nuestros actos. 

Cierto hugonote quedó sorprendido de que

una dama católica le dijera que tenía un confesor

para  absolverla  de  sus  pecados  y  un  director

para evitar que los cometiera. El hugonote

repuso: «Señora, ¿cómo puede hacer agua

vuestro barco con tanta frecuencia, dirigiéndolo

dos buenos pilotos?»

Algunas personas doctas aseveran que no

corresponde tener director a todo el mundo, 

porque es un cargo que sólo se desempeña en las

casas de los grandes y únicamente deben tener

las  damas  de  la  nobleza.  El  padre  Gobelin, 

hombre avaro, sólo era director espiritual de

Madame de Maintenon. En las ciudades, los

directores están encargados a menudo de cinco o

seis  devotas  al  mismo  tiempo,  y  las  hacen

engrescarse, unas veces con sus maridos, otras

con sus amantes, ocupando con frecuencia las

plazas que unos u otros dejan libres

¿Por qué las mujeres tienen directores y los

hombres no? Por la misma razón que

Mademoiselle de Lavaliere entró en el convento

de Carmelitas cuando la abandonó Luis XIV, 

mientras que Turena, al verse engañado por

Madame de Coetquen, no se metió fraile. San

Jerónimo y Rufino, que fue su antagonista, eran

grandes directores de mujeres casadas y solteras

y no encontraron un senador romano, ni un

tribuno militar, que quisiera dejarse dirigir. 

Necesita directores el devoto femineo sexu. Los

hombres tienen para ellos demasiada barba, y

con frecuencia demasiada fuerza de espíritu. 

DIVINIDAD DE JESÚS. Los socinianos, que

los católicos tienen por blasfemos, no

reconocieron la divinidad de Jesucristo Afirman

al igual que los filósofos de la Antigüedad, los

judíos, los mahometanos j tantas otras naciones, 

que la idea de un Dios-hombre es monstruosa, 

que la distancia que media de Dios al hombre es

infinita, y que es imposible que el Ser infinito y

eterno se haya encerrado en un cuerpo mortal y

perecedero. 

En su apoyo citan a Eusebio, obispo de

Cesárea, que en su Historia eclesiástica, libro I, 

capítulo  XI,  declara  que  es  absurdo  que  la

naturaleza no engendrada e inmutable de Dios

topoderoso tome forma humana. Citan también

a  los  padres  de  la  Iglesia,  Justino  y  Tertuliano, 

que  dicen  también  lo  mismo:  Justino,  en  su

Diálogo con Trifón, y Tertuliano, en su Discurso

contra Práxeas. 

Citan  a  san  Pablo  que  no  llama  Dios  a

Jesucristo, le llama hombre muchas veces. Llegan

hasta el extremo de afirmar que los cristianos

pasaron tres Siglos en formar poco a poco la

apoteosis de Jesús y elevaron ese asombroso

edificio imitando a los paganos, que divinizaban

a los mortales. Según los socinianos, al principio

se consideró a Jesús como a un hombre inspirado

por Dios; luego, como una criatura más perfecta

que las otras, y algún tiempo después se le

colocó por encima de los ángeles, como dice san

Pablo. De día en día, fue creciendo en grandeza, 

convirtiéndose en una emanación de Dios

produciéndose en el fluir del tiempo. 

Posteriormente, le hicieron nacer antes que al

tiempo y consustancial con Dios. Crelio, 

Volquesio, Natalis Alexander y Hernebeck

apoyaron estas afirmaciones con argumentos que

asombran a los sabios y pervierten a los débiles. 

Fausto Socin sembró la semilla de esa doctrina en

Europa, y a fines del siglo XVI estuvo en un tris

que  no  se  estableció  otra  nueva  clase  de

cristianismo,  y  eso  que  ya  existían  más  de

trescientas. 

DIVORCIO.  En el artículo de la Enciclopedia

titulado Divorcio se dice que «habiendo

introducido los romanos dicha costumbre en las

Galias,  Bissine  o  Bazini  abandonó  al  rey

Shuringe,  que  era  su  marido,  para  seguir  a

Childerico, que se casó con ella». Es lo mismo

que si dijera que, habiéndolos troyanos

establecido el divorcio en Esparta, Helena

repudió a Menelao para irse con Paris a Frigia. 

La fábula agradable de Paris y la ridícula de

Childerico, que jamás fue rey de Francia, y que

suponen raptó a la esposa de Shuringe, nada

tienen  que  ver  con  la  ley  del  divorcio.  Cita

también el mencionado artículo a Chereverto, 

reyezuelo de la pequeña ciudad de Lutecia, que

también repudió a su esposa. El abate Velly, en

su  Historia  de  Francia,  dice  que  Chereverto

repudió  a  su  esposa  Ingoberga  para  enmaridar

con Mirefleur, hija de un artesano, y luego casó

con Theuldegilda, hija de un pastor, que «fue

elevada hasta el primer trono del imperio

francés». No había entonces primero ni segundo

trono entre los bárbaros, a los cuales el Imperio

romano no reconoció nunca como reyes. 

Tampoco existió imperio francés. El Imperio

francés no empezó hasta Carlomagno. 

Dice también que el reyezuelo Childerico, 

señor de la provincia de Soissons, a quien llaman

rey de Francia, se divorció de la reina Andova o

Andovera, y cuentan el motivo de ese divorcio. 

Andovera, después de haber tenido de

Childerico  tres  hijos,  tuvo  una  hija.  Los  francos

eran, en cierto modo, cristianos desde la época de

Clovis. Andovera presentó su hija para que

recibiera el bautismo. Childerico, que

indudablemente estaba harto de ella, declaró que

había cometido un crimen siendo madrina de su

hija  y  que  no  podía  seguir  siendo  su  esposa

según las leyes de la Iglesia. Y se casó con

Fredegunda. Más tarde, repudió a ésta y casó

con una visigoda. 

El código de Justiniano, que en gran parte han

aceptado las naciones modernas, autoriza el

divorcio, pero el derecho canónico, por el que se

rigen los católicos en esta materia, no lo permite. 

El autor del artículo de la Enciclopedia dice

que  el  divorcio  se  practica  en  los  estados  de

Alemania autorizado por el Acta de Augsburgo. 

Nosotros  podemos  añadir  que  ese  uso  está

establecido en los países del Norte, entre los

protestantes de todas las confesiones posibles y

en toda la Iglesia griega. 

El divorcio es probablemente tan antiguo

como  el  matrimonio,  pero  creo  que  el

matrimonio debe ser unas semanas más antiguo; 

o  sea  que  el  marido  reñiría  con  la  mujer  a  los

quince días, le pegaría a los treinta, y se separaría

de  ella  seis  semanas  después  de  haber

cohabitado. 

Justiniano,  que  compiló  todas  las  leyes

promulgadas antes de su época, añadiendo las

que dictó, no sólo respetó la ley del divorcio, sino

que le dio más extensión, hasta el punto de que

toda  mujer  cuyo  marido  no  fuera  esclavo,  sino

sencillamente prisionero de guerra durante cinco

años, podía, transcurridos éstos, contraer otro

matrimonio. 

Justiniano era cristiano e incluso teólogo; sin

embargo, la Iglesia derogó sus leyes cuando llegó

a ser soberana y legisladora. Los papas, sin

esforzarse, consiguieron que las decretales

sustituyeran a ese código de Occidente, entonces

sumergido en la ignorancia y la barbarie. 

Supieron servirse en provecho propio de la

necedad de los hombres hasta tal extremo que

Honorio III, Gregorio IX e Inocencio III, 

prohibieron  mediante  bulas  que  se  enseñara  el

derecho civil. Como desde entonces únicamente

la Iglesia mandó en todo lo relativo al

matrimonio, también mandó respecto al

divorcio,  y  no  hubo  un  monarca  que  se

divorciara, ni que contrajera segundas nupcias, 

sin permiso del papa antes de la época de

Enrique VIII, rey de Inglaterra, que se casó sin

este permiso después de solicitar mucho tiempo

que  la  Curia  romana  terminara  el  proceso.  Esa

costumbre, que se estableció en tiempos de

ignorancia, se perpetuó en épocas más ilustradas, 

porque  todo  abuso  se  eterniza  por  sí  mismo. 

Enrique IV sólo consiguió ser padre de un rey de

Francia por decreto del papa, y todavía necesitó, 

como queda dicho en otro artículo, para que se

fallara  su  divorcio,  mentir  afirmando  que  el

matrimonio no se había consumado. 

DOGMAS.   Es  sabido  que  las  creencias  que

enseña la Iglesia son dogmas que debemos

acatar; lo malo es que algunos dogmas admitidos

por la Iglesia latina son rechazados por la Iglesia

griega. Pero si falta la unanimidad, cabe

sustituirla por la caridad; es entre los corazones

donde debemos establecer la unión. A propósito

de esto, voy a contaros un sueño que tuve y que

divirtió a algunas personas pacíficas. 

El  18  de  febrero  de  1773  de  nuestra  era  fui

transportado al cielo, como saben mis amigos. 

No fui a lomos del jumento Borac, como

Mahoma,  ni  en  el  carro  en  llamas  de  Elías,  ni

montado en el elefante del siamés

Sammonocodam, ni en el caballo de San Jorge, 

patrón de Inglaterra, ni en el cerdo de San

Antonio; confieso ingenuamente que hice el viaje

no  sé  cómo.  Se  creerá  fácilmente  que  quedé

deslumbrado al llegar al cielo y no se creerá que

vi juzgar a los muertos. ¿Y quiénes eran los

jueces? Hombres que fueron bienhechores de la

humanidad: Confucio, Solón, Sócrates, Tito, los

Antoninos, Epicteto, todos los grandes hombres

que enseñaron y practicaron las virtudes que

Dios  exige  y  que  parece  deben  tener  derecho  a

pronunciar esas sentencias definitivas. 

No podré decir con exactitud en qué tronos

estaban sentados, ni cuántos millones de seres

celestes se prosternaban ante el creador de todos

los mundos, ni qué multitud de habitantes de

esos innúmeros globos comparecieron ante los

jueces. Sólo referiré algunas particularidades, 

muy interesantes, que me chocaron. 

Noté que cada muerto que defendía su causa

y se jactaba de nobles sentimientos, tenía al lado

los testimonios de sus actos. Por ejemplo cuando

el cardenal de Lorena se vanagloriaba de que el

Concilio de Trento hubiera adoptado algunas de

sus opiniones, y por premio de su ortodoxia

pedía que le concedieran la vida eterna, de

pronto aparecieron a su alrededor veinte damas

de la corte que llevaban escrito en la frente el

número de citas que habían tenido con él. A su

lado  estaban  también  los  que  le  ayudaron  a

fundar la Liga y le rodeaban todos los cómplices

de sus perversos designios. 

Enfrente del cardenal de Lorena estaba

Calvino, que se vanagloriaba de haber dado

varios  puntapiés  al  ídolo  papal,  después  que

otros lo derribaron. «He escrito contra la pintura

y la escultura —decía—, demostré

palmariamente que las obras de arte no sirven

para  nada  y  probé  que  es  diabólico  bailar  el

minueto. Expulsad inmediatamente de aquí al

cardenal de Lorena y colocadme al lado de san

Pablo.»  Mientras  hablaba  se  vio  allí  cerca  una

hoguera encendida, y un espectro espantoso, 

llevando al cuello una gorguera medio quemada, 

salía de entre las llamas lanzando horrendos

gritos: a ¡Monstruo —gritaba—, monstruo

execrable, tiembla! Reconóceme, soy Servet, a

quien hiciste morir en el mayor de los suplicios

por haber disputado contigo la manera cómo tres

personas pueden componer una sola sustancia». 

Entonces, los jueces ordenaron que el cardenal

de  Lorena  fuera  precipitado  en  el  abismo  y

Calvino fuera castigado más rigurosamente. 

Vi una inmensa multitud de muertos que

decían: «He creído, he creído», pero en la frente

llevaban escrito: «He hecho», y fueron

condenados. 

El jesuita Le Tellier apareció orgulloso

llevando en la mano la bula Unigenitus. De

repente,  a  su  lado  se  elevó  un  montón

compuesto de dos mil escritos contra los

jansenistas. Un jansenista les prendió fuego y Le

Tellier fue quemado hasta los huesos, pero el

jansenista, que no había sido menos perseguidor

que el jesuita, también fue pasto de las llamas. 

Luego se presentaron por la derecha y por la

izquierda multitud de faquires, bonzos y frailes

blancos, negros y grises, que creyeron que para

atraerse la gracia del Ser Supremo era preciso

cantar, azotarse o ir desnudos. Oí una voz

terrible que preguntó: ¿Qué beneficio habéis

hecho a la humanidad?» A esta voz sucedió un

sobrecogedor silencio. Ninguno se atrevió a

responder y todos fueron llevados a los

manicomios del cielo. Uno gritaba: «Debemos

creer en la metamorfosis de Xaca»; otro, «No, en

las  de  Sammonocodam».  «Baco  paró  el  sol  y  la

luna», decía otro. «Los dioses resucitaron a

Pelocs», decía uno. «Aquí está la bula in Caena

Domini»,  exclamaba  otro.  Y  el  secretario  de  los

jueces  les  gritaba:  a  ¡Al  manicomio,  al

manicomio! »

Una vez terminados los procesos, oí anunciar

el siguiente edicto: «De parte del Eterno Creador, 

que castiga, perdona y recompensa, hago saber a

los  habitantes  de  los  cien  mil  millones  de

millones de mundos que nos plugo crear, que no

juzgaremos nunca a dichos habitantes por sus

ideas equivocadas, sino sólo por sus actos, 

porque tal es nuestra justicia». 

Confieso  que  es  la  primera  vez  que  oí  un

edicto semejante; todos los que había leído en el

grano de arena donde he nacido concluían con

estas palabras: Porque tal es nuestra voluntad (1). 

(1) Fórmula de los edictos reales de Francia. 

DONACIONES. La república romana, que

conquistó tantos estados, cedió algunos a sus

amigos. Escipión hizo a Massiniso rey de

Numidia. Lúculo, Sila y Pompeyo dieron media

docena de reinos. Julio César entregó Egipto a

Cleopatra. Marco Antonio primero y Octavio

después entregaron Judea a Herodes. 

Entregar la soberanía de ciudades y

provincias a sacerdotes o congregaciones

religiosas, para la mayor gloria de Dios o de los

dioses, no se ha visto en ningún país. Mahoma y

sus vicarios, los califas, se apoderaron de muchos

estados para propagar su fe, pero no hicieron

donación de ellos; los poseían por el influjo del

Corán y la fuerza de su espada. 

La religión cristiana, que al principio sólo fue

una congregación de pobres, estuvo viviendo

mucho tiempo de limosnas. La primera donación

conocida fue la de Ananías y Zafira su esposa:

consistió  en  dinero  contante  y  de  nada  sirvió  a

los donantes. 

La donación que hizo el emperador

Constantino, de Roma y toda Italia, al papa

Silvestre, se mantuvo como parte integrante del

sínodo hasta el siglo XVI. Se supone que

Constantino, estando en Nicomedia, recibió el

bautismo del obispo Silvestre, el cual le curó

desde Roma la enfermedad de la lepra que

estaba padeciendo, y en recompensa le cedió

inmediatamente la ciudad de Roma y sus

provincias occidentales. Si hubiera redactado el

acta de esa donación el director de la Comedia

italiana, no la habría concebido con más donaire. 

Se añade que Constantino nombró a todos los

canónigos de Roma cónsules y patricios, y que él

mismo  sostuvo  la  brida  de  la  yegua  para  que

montara con mayor facilidad el nuevo

emperador-obispo. 

Es de advertir que esa historieta fue en Italia

una  especie  de  artículo  de  fe,  creída  y

reverenciada en toda Europa durante ocho

siglos; y perseguidos como herejes quienes no la

creían. 

En nuestros días, no excomulgan a nadie por

dudar de que Pepino el Usurpador diera al papa

el exarcado de Rávena. No creerlo hoy sería a lo

sumo un mal pensamiento, un pecado venial que

no conlleva la pérdida del cuerpo ni del alma. 

He aquí los motivos que pueden dispensar a

los jurisconsultos alemanes de tener escrúpulos

para dar crédito a tal donación:

1. El bibliotecario Atanasio, cuyo testimonio

se cita frecuentemente, escribió ciento cuarenta

años después del hecho. 

2. No es verosímil que Pepino, que no estaba

seguro en Francia y guerreaba contra Aquitania, 

diera en Italia unos estados que confesaba

pertenecían al emperador que residía en

Constantinopla. 

3. El papa Zacarías reconoció al emperador

romano-griego como soberano de esos territorios

que  le  disputaban  los  lombardos,  y  le  prestó

juramento de fidelidad según consta en las cartas

que el referido papa escribió a Bonifacio, obispo

de Mayenza. Por lo tanto, Pepino no podía ceder

al papa los territorios imperiales. 

4. Cuando Esteban II hizo descender del cielo

una  carta  escrita  de  puño  y  letra  de  san  Pedro, 

dirigida a Pepino para quejarse de las vejaciones

que le causaba Astolfo, rey de los lombardos, san

Pedro  no  dice  que  Pepino  hubiera  cedido  el

exarcado de Rávena al papa, y el santo Apóstol

no  hubiera  dejado  de  decirlo  si  hubiese  sido

cierto, porque sabía mirar por su interés. 

5. Por último, no existe el acta de tal donación, 

y más raro todavía, ni siquiera han osado

falsificarla.  Por  toda  prueba  sólo  se  encuentran

relaciones vagas y fabulosas escritas por frailes

absurdos que se han copiado de siglo en siglo. 

El abogado italiano que escribió en 1722 con el

fin de probar que originariamente las ciudades

de Parma y Piacenza fueron concedidas a la

Santa Sede, como dependientes del exarcado, 

asegura que «despojaron con justicia de sus

derechos  a  los  emperadores  griegos  por  haber

sublevado a los pueblos contra Dios». Así se

escribe  en  nuestros  días,  pero  esto  sólo  es  en

Roma. El cardenal Bellarmino todavía dice algo

más sabroso: «Los primitivos cristianos sólo

soportaron  a  los  emperadores  por  ser  más

débiles que ellos». La confesión es franca, y estoy

convencido de que Bellarmino tiene razón. 

En la época que la Curia romana creyó tener

necesidad de títulos sostuvo que Carlomagno

confirmó la donación del exarcado sumando

Sicilia, Venecia. Benevento, Córcega y Cerdeña. 

Lo malo es que Carlomagno no poseía ninguno

de  esos  estados  y  por  tanto  no  pudo  darlos,  y

respecto a la ciudad de Rávena es evidente que la

retuvo, porque en su testamento deja un legado a

aquella ciudad de Rávena, así como a Roma. Los

papas deben contentarse con haber poseído

ambas ciudades más tarde, pero en cuanto a

Venecia no pueden presentar el acta donde se les

concedía la soberanía. 

Se ha discutido durante siglos sobre esas actas

y donaciones, pero es opinión constante, según

dice Giannone, mártir de la verdad, que todos

esos documentos surgieron en la época de

Gregorio VII. 

Está demostrado que la primera donación a la

Santa Sede fue la de Benevento, en virtud de una

permuta que hicieron el emperador Enrique III y

el papa León IX, a cuya permuta sólo faltó una

formalidad: que el emperador que cedió dicha

ciudad fuera dueño de ella. Pertenecía a los

duques de Benevento y los emperadores

romano-griegos reclamaban el derecho que

tenían  a  ese  ducado,  pero  la  historia  es  una

retahíla  de  gentes  que  se  ha  enriquecido  con

bienes de los demás. 

La más considerable de las donaciones y la

más auténtica fue la que hizo de sus bienes la

famosa condesa Matilde a Gregorio VII. Era una

viuda  joven  que  lo  entregó  todo  a  su  director

espiritual, siendo opinión admitida que el acta se

ratificó dos veces y luego la confirmó el

testamento de la condesa. Sin embargo, en Roma

se creyó que Matilde cedió sus estados y bienes

presentes y futuros a su amigo Gregorio VII

mediante un acta solemne, en su castillo de

Canosa, en 1077, para salvar su alma y la de sus

padres. Y para corroborar ese santo documento, 

nos presentan otro extendido en 1102 constando

que dicha donación se hizo en Roma cuyo

primer  documento  se  perdió  y  por  ello  lo

renovaba,  siempre  por  la  salvación  de  su  alma. 

¿Cómo pudo perderse un acta tan importante? 

¿Cómo es tan descuidada la Curia romana? 

¿Cómo ese documento que se redactó en Canosa

pudo  también  redactarse  en  Roma?  ¿Qué

significa esa contradicción? Lo único que resalta

con  claridad  es  que  el  alma  del  que  recibía

gozaba de mejor salud que el alma de la donante, 

que para curarse necesitaba entregar a sus

médicos todo lo que poseía. 

Así, en 1102, una soberana queda reducida, 

mediante  un  acta  en  toda  forma,  a  no  poder

disponer de un bancal de tierra, y desde la fecha

del acta hasta su fallecimiento acaecido en 1115, 

se encontraron todavía donaciones considerables

de tierras que hizo la misma condesa a canónigos

y  frailes,  lo  cual  prueba  que  no  todo  lo  habían

cedido a Gregorio VII y que el acta de 1102 pudo

muy  bien  haberla  redactado,  después  de  su

muerte, algún hombre hábil. La Curia de Roma

añadió a esos documentos el testamento de

Matilde que confirma sus donaciones, pero los

papas no han presentado nunca ese testamento. 

Falta todavía averiguar si dicha condesa, tan rica, 

pudo disponer de sus bienes, la mayor parte de

los cuales consistían en feudos del imperio. El

emperador Enrique V, su heredero, se apoderó

de todo y no reconoció las donaciones ni el

testamento. Los papas, contemporizando, 

ganaron más que los emperadores usando de su

autoridad, y con los años esos emperadores

llegaron  a  ser  tan  débiles  que  los  papas

obtuvieron de la sucesión de Matilde lo que hoy

se denomina pomposamente el patrimonio de

San Pedro. 

Los hidalgos normandos que fueron los

primeros instrumentos de la conquista de

Nápoles  y  Sicilia,  realizaron  la  más  hermosa  y

caballeresca hazana que imaginarse pueda. Unos

cincuenta  de  ellos  salvaron  a  Salerno  en  el

momento que un ejército de sarracenos tomaba

la ciudad. Otros siete, que eran hermanos, 

bastaron para arrojar a dichos sarracenos de toda

la región y arrebatársela al emperador griego, 

que fue ingrato con ellos. Es natural que los

pueblos,  cuyo  valor  habían  reanimado  esos

héroes, se acostumbraran a obedecerles por

admiración y reconocimiento. 

He aquí los primitivos derechos a la corona de

las Dos Sicilias. Los obispos de Roma no podían, 

pues, conceder esos estados en feudo, como no

podían ceder el reino de Cachemira. Ni siquiera

podían conceder la investidura, aunque se les

hubiera pedido, porque en las calendas de la

anarquía feudal, cuando el señor quería tener sus

bienes alodiales en feudo para conseguir

protección, necesitaba acudir al soberano o jefe

del país donde radicaban dichos bienes y el papa

no  era  señor  de  Nápoles,  de  la  Pulla,  ni  de

Calabria. 

Se ha escrito mucho respecto a ese derecho de

vasallaje, pero ningún autor se ha ocupado en

remontarse a su origen y en ese defecto incurren

algunos jurisconsultos y todos los teólogos. Cada

uno de ellos, de un principio admitido extrae

como puede las consecuencias más favorables

para su partido. No paran mientes en averiguar

si ese principio es verdadero, si el primer hecho

en que se apoyan es irrefutable. Se parecen a

nuestros antiguos novelistas, que todos dan por

cierto que Francus llevó a Francia el casco de

Héctor. Ese casco, indudablemente, era

invulnerable, pero, ¿perteneció de verdad a

Héctor? 

Los  hombres  de  aquella  época,  que  eran  tan

perversos como imbéciles, y no se amilanaban de

los mayores crímenes, temían que una

excomunión les hiciera execrables ante los

pueblos, todavía más perversos e imbéciles. 

Roberto Guiscard y Richard, vencedores de la

Pulla  y  de  Calabria,  fueron  en  seguida

excomulgados por León IX. Aunque se habían

declarado vasallos del imperio, el emperador

Enrique III, descontento de sus feudatarios

conquistadores, recabó de León IX que los

excomulgara al frente de un ejército de alemanes. 

Pero esos normandos, que no temían las

excomuniones como los príncipes de Italia, 

derrotaron a los alemanes e hicieron prisionero al

papa.  Mas  para  impedir  que  en  lo  sucesivo  los

emperadores  y  los  papas  les  molestaran  en  sus

posesiones, ofrecieron sus conquistas a la Iglesia, 

con el título de oblata. Bajo esa denominación, 

Inglaterra había pagado el dinero de san Pedro, y

los  primeros  reyes  de  España  y  de  Portugal, 

cuando recuperaron los estados que poseían los

sarracenos, prometieron a la Iglesia de Roma dos

libras  de  oro  cada  año;  pero  ni  Inglaterra,  ni

España, ni Portugal, consideraron nunca al papa

como su señor soberano. 

El  duque  Roberto,  si  bien  fue  oblato  de  la

Iglesia, no fue feudatario del papa, ni podía serlo

porque los pontífices no eran soberanos de

Roma. El Senado gobernaba entonces la Ciudad

Eterna y el obispo sólo ejercía influencia en ella. 

El  papa  era  en  Roma  lo  que  el  elector  es  en

Colonia y hay gran diferencia entre ser oblato de

un santo o ser feudatario de un obispo. 

Baronio relata en sus Hechos el supuesto

homenaje que tributó Roberto, duque de la Pulla

y  de  Calabria,  al  papa  Nicolás  II.  Pero  esos

Hechos no se tienen por auténticos, pues dicho

homenaje no lo vio nadie, ni se encuentran en

ningún archivo. Roberto se intitulaba duque por

la gracia de Dios y de San Pedro, pero el Apóstol

nada le dio ni era rey de Roma. Los demás

papas, que no fueron más reyes que Pedro, no

tuvieron inconveniente en recibir el homenaje de

los príncipes que fueron reinando en Nápoles, 

sobre  todo  cuando  éstos  eran  más  fuertes  que

ellos. 

En 1213, el rey Juan, llamado Juan sin Tierra y

debería llamarse Juan sin Virtud, al verse

excomulgado y con su reino en entredicho lo dio

al papa Inocencio III y a sus sucesores bajo la

fórmula siguiente: «Sin obligarme temor alguno, 

por  mi  voluntad  y  por  consejo  de  mis  barones, 

para  conseguir  el  perdón  de  los  pecados  que

cometí contra Dios y contra la Iglesia, cedo

Inglaterra e Irlanda a Dios, a San Pedro y a San

Pablo, al papa Inocencio y a sus sucesores en la

silla apostólica». Se declaró feudatario, 

lugarteniente del papa, pagó ocho mil libras

esterlinas en dinero contante al legado Pandolfo, 

prometió otras mil cada año, entregando

anticipada la primera suma anual al legado, e

hincando las rodillas ante él se sometió a

perderlo todo si dejaba de cumplir lo prometido. 

Lo chusco de esa ceremonia fue que el legado se

llevó el dinero y olvidó levantarle la

excomunión. 

Algunos se preguntan qué donación es más

válida, si la del duque Roberto o la de Juan sin

Tierra. Los dos estuvieron excomulgados, los dos

cedieron sus reinos a San Pedro, pero los dos no

eran más que administradores. Si los barones

ingleses se indignaron con la venta infame que

su rey hizo al papa y la anularon, los barones

napolitanos consiguieron anular también la del

duque Roberto, y si pudieron entonces, también

lo harían hoy. 

No podemos escapar de este dilema:

Inglaterra y la Pulla se cedieron al papa según las

leyes de la Iglesia, o según las de los feudos; si

los cedieron como obispo, o como soberano. 

Como obispo no puede ser, pues la ley de

Jesucristo prohibió con frecuencia a sus

discípulos que adquirieran bienes para sí y les

aseguró que su reino no era de este mundo. 

Como soberano, hubiera sido un crimen de lesa

majestad imperial, porque los normandos habían

tributado ya homenaje al emperador. Por tanto, 

para adquirir esos reinos los papas no poseían

ningún derecho espiritual ni temporal. Cuando

se desvirtúa una causa resultan también

desvirtuados  sus  efectos.  Por  eso  ni  Nápoles  ni

Inglaterra pertenecen ya a los papas. 

Hay todavía otra razón para combatir esa

antigua cesión fundada en el derecho de gentes, 

que posee más fuerza que el derecho de los

feudos. El derecho de gentes se opone a que un

soberano dependa de otro, y es ley

consuetudinaria que cada cual sea dueño de su

casa, cuando no es más débil que el otro

soberano. 

Si los obispos de Roma recibieron reinos, 

también los cedieron ellos. Apenas hay un trono

en Europa que no hayan regalado. En cuanto un

príncipe conquistaba un país, o intentaba

conquistarlo, los papas se lo otorgaban en

nombre de san Pedro. Algunas veces hasta los

concedían con antelación, pudiendo decirse que

dieron todos los reinos menos el de los cielos. 

Pocos franceses saben que Julio II dio los

estados del rey Luis XII al emperador

Maximiliano, que no pudo tomar posesión de

ellos, y debemos recordar que Sixto V, Gregorio

XIV y Clemente VIII trataron de entregar Francia

al  marido  que  Felipe  II  quisiera  elegir  para  su

hija Clara Eugenia. 

En cuanto a los emperadores, debemos decir

que  desde  Carlomagno  acá  no  ha  habido

ninguno que la Curia romana no se haya

empeñado en nombrarlo. Pero todas esas

donaciones son grano de anís comparadas con la

de las Indias orientales y occidentales, que hizo

Alejandro VI a España y a Portugal con su pleno

poder y autoridad divina. Era regalarles casi

todo el mundo y lo mismo pudo darles los

planetas Júpiter y Saturno con sus satélites. 

DRÚIDAS. (La  escena  transcurre  en  el

Tártaro.)

LAS FURIAS (rodeadas de serpientes y con el

látigo en la mano). 

—Drúida celta, y tú, detestable Calcas, 

hierofante griego, ha llegado el momento de

renovar nuestros justos suplicios, llegó la hora de

las venganzas. 

DRÚIDA Y CALCAS. Perdón. ¡Esas

serpientes se enroscan en nuestro cuerpo! 

Perdón. 

CALCAS. Dos víboras me están arrancando

los ojos. 

DRÚIDA. Una serpiente se ha introducido en

mis entrañas y me devora. 

CALCAS. ¡Estoy destrozado! ¿Han de aflorar

mis ojos para arrancármelos todos los días? 

DRÚIDA.  ¿Ha  de  renacer  mi  piel  para  que

caiga a girones? 

TISÍFONA. Así aprenderás, ruin drúida, a no

dar otra vez la hórrea planta parásita que se

llama muérdago de la encina como remedio

universal. ¿Seguirás inmolando todavía niñas y

niños al dios Theutates? ¿Continuarás

quemándolos en cestos de mimbre al redoble del

tambor? 

DRÚIDA.  No  volveré  a  hacerlo,  pero  ten

compasión de mí. 

TISÍFONA. Tú nunca la conociste. Serpientes

mías, seguid atormentando a ese bribón sagrado. 

ALECTÁN.  Castigad  fuerte  a  Calcas,  que

viene  hacia  mí  con  la  mirada  feroz,  el  aire

sombrío y el pelo erizado. 

CALCAS.  ¡Ay!  ¡Me  arrancan  el  pelo,  me

empalan, me queman! 

ALECTÁN. ¡Malvado! ¿Volverás a degollar a

las doncellas en vez de casarlas, sólo para tener el

viento propicio? 

CALCAS  Y  DRÚIDA.  A  pesar  de  sufrir

torturas tan horrendas no podemos morir. 

ALECTÁN Y TISÍFONA. Se oye música. Debe

ser Orfeo, pues las serpientes se han convertido

en corderos. 

CALCAS. Es extraño lo que me ocurre. ¡Ya no

sufro! 

DRÚIDA. ¡Estoy alegre! Grande es el poder

de la música. ¿Quién eres tú, hombre divino, que

curas las heridas y alegras el infierno? 

ORFEO. Compañeros, soy sacerdote como

vosotros, pero nunca engañé a nadie, ni degollé

niños.  Cuando  estuve  en  el  mundo,  en  vez  de

animar a que aborrecieran a los dioses, procuré

que los amaran; suavicé las costumbres de los

hombres, que vosotros hicisteis feroces, y tengo

ese mismo trabajo en los infiernos. Allí abajo he

encontrado  dos  bárbaros  sacerdotes  a  los  que

zurraban con furia en el trasero; uno de ellos

descuartizó a un rey y el otro ordenó decapitar a

su reina. He conseguido poner fin a su penitencia

haciendo  sonar  mi  lira,  y  ellos  a  cambio  de  mi

buena acción me han prometido que cuando

regresen al mundo vivirán como hombres

honrados. 

DRÚIDA Y CALCAS. Nosotros también te lo

prometemos, palabra de sacerdotes. 

ORFEO. Sí, pero passato il pericolo, gabbato il

santo:  en  cuanto  pasa  el  peligro,  se  engaña  al

santo. (La escena termina con un baile de

condenados  y  Furias,  en  el  que  Orfeo  toca  una

sinfonía agradable.)

DURMIENTES (LOS SIETE). Conocida es la

fábula en la cual Epiménides estuvo durmiendo

durante veintisiete años, y cuando despertó

quedó asombrado al encontrar casados sus

nietos, muertos sus amigos y desconocida para él

su ciudad y sus costumbres. Esa invención

promovió muchas críticas y sirvió de magnífico

tema para una comedia. La leyenda recogía los

rasgos de la fábula y los ampliaba. 

El  autor  de  la  Leyenda  áurea  no  fue  el

primero  que  en  el  siglo  XIII,  en  vez  de  un

durmiente, aseguró que fueron siete, todos ellos

mártires.  Copió  esa  edificante  historia  de

Gregorio de Tours, escritor verídico que la había

tomado de Sigeberto, quien a su vez la copió de

Metafrasto y éste de Nicéforo. De este modo, de

mano en mano, llegó la verdad hasta los

hombres. 

El padre Rivadeneira superó todavía en

hipérbole a la Leyenda área en su célebre libro

Flor de los Santos, que Moliere menciona en su

comedia Tartufo. Además, la Leyenda áurea fue

traducida, enriquecida y aumentada por el padre

Antoine Girard, jesuita también. Tal vez algunos

curiosos se regocijarán de ver una muestra de la

prosa del reverendo padre Girard, y por eso

vamos a transcribir uno de sus párrafos:

«En la época del emperador Decio conmovió

la  Iglesia  un  furioso  y  espantoso  ventarrón.  Lo

sufrieron, entre otros cristianos, siete hermanos

jóvenes y simpáticos, hijos de un caballero de

Éfeso, llamados Maximino, María, Martiniano, 

Dionisio, Juan, Serapio y Constantino. El

emperador empezó por quitarles el cinturón

dorado. Temerosos, se escondieron en una

cueva. El emperador ordenó tapiar la entrada de

la  misma,  con  la  intención  de  que  murieran  de

hambre.»

En  seguida  se  durmieron  los  siete  y

despertaron tras un sueño de ciento setenta y

siete años. 

El padre Girard, en lugar de creer que eso es

un cuento soporífero, prueba la autenticidad de

la historieta con argumentos de canto, y además

dice que aunque no hubiera más pruebas que los

nombres de los siete durmientes, ésta bastaría, 

porque nadie da nombre a personajes que no

existen. Los siete durmientes no pueden ser

engañadores ni engañados. Si aducimos esa

historia  es  para  comprobar  que  todos  los

acontecimientos fabulosos de la Antigüedad los

han rectificado y copiado siempre los antiguos

autores religiosos. Las historias de Edipo, 

Hércules y Teseo se encuentran en ellos

apañadas a su modo; nada inventaron, pero

perfeccionaron lo inventado. 

Confieso ingenuamente que no sé de dónde

sacó Nicéforo la susodicha historia. Supongo que

sería una tradición de Éfeso, porque la cueva de

los siete durmientes y la iglesia que les dedicaron

existen todavía. Los griegos más ignorantes y

pobres  acuden  a  ella  a  elevar  sus  oraciones.  El

caballero Ricaut y otros muchos viajeros ingleses

nos  cuentan  que  han  visto  esos  dos

monumentos. 

He aquí los irrebatibles argumentos con que

Abbadie defiende esa historia: «Estos son los

protocolos instituidos para celebrar

perpetuamente el episodio de los siete

durmientes; ningún griego duda de él en Efeso. 

Esos griegos no pudieron ser engañados, ni

engañar a nadie; por tanto, la historia de los siete

durmientes es irrefutable». 


E

ECLIPSE.  Durante mucho tiempo los pueblos

consideraron los fenómenos extraordinarios

como presagios de sucesos prósperos o adversos. 

Los historiadores romanos observaron que un

eclipse de sol acompañó el nacimiento de

Rómulo, que otro anunció su muerte y un tercero

precedió la fundación de Roma. 

En el artículo Visión de Constantino

hablaremos con detalle de la aparición de la cruz

que precedió al triunfo del cristianismo, y en el

artículo Profecías trataremos de la estrella nueva

que apareció cuando el nacimiento de Jesús. 

Aquí nos limitaremos a indicar que el mundo se

cubrió  de  tinieblas  en  los  momentos  en  que

expiraba el Salvador. 

Los escritores griegos y latinos de la Iglesia

citan como auténticas dos cartas atribuidas a

Dionisio el Areopagita, en las que refiere que

encontrándose en Heliópolis con su amigo

Apolofano vieron de repente, hacia la hora sexta, 

que la luna se colocaba bajo el sol, produciendo

un  gran  eclipse.  En  seguida,  cerca  de  la  hora

nona, se apercibieron de que la luna abandonaba

el  sitio  que  ocupaba  para  colocarse  en  la  parte

opuesta. Entonces tomaron las reglas de Felipe

Arideus y, tras examinar el curso de los astros, 

comprobaron que lógicamente el sol no pudo

producir un eclipse en aquel momento. Además, 

observaron que la luna, contra su marcha

natural, en vez de venir desde Occidente a

colocarse debajo del sol, llegó por la parte de

Oriente  y  se  volvió  hacia  atrás  por  la  misma

parte. Esto hizo decir a Apolofano: «Estos son, 

mi querido Dionisio, trueques divinos», a lo que

Dionisio apostilló: «O el autor de la naturaleza

sufre, o la máquina del universo quedará pronto

destruida». 

Dionisio añade que habiendo tomado nota de

la hora y año en que se produjo ese prodigio, y

combinando todo ello con lo que Pablo dijo

algún tiempo después, se rindió a la evidencia de

la verdad, al igual que su amigo. Así se originó la

creencia de que las tinieblas que oscurecieron el

mundo en la muerte de Cristo fueron producto

de un eclipse sobrenatural, hasta que Maldonat

dijo que ésta era la opinión de los católicos. Era, 

en efecto, difícil oponerse a la declaración de un

testigo ocular, sabio e imparcial, porque entonces

se supone que Dionisio era todavía pagano. 

Ahora bien, como esas cartas atribuidas a

Dionisio  se  escribieron  a  fines  del  siglo  V  o

comienzos  del  IV,  Eusebio  de  Cesárea  reafirma

dicha creencia citando el testimonio de Flegón, 

liberto del emperador Adriano (1). Ese autor, 

también pagano, escribió la historia de las

Olimpíadas en dieciséis libros, desde su origen

hasta el año 1040 de nuestra era. Eusebio añade

que esos sucesos se citan en los antiguos libros

griegos, dando como fecha el año dieciocho del

reinado de Tiberio. Se cree que Eusebio se refiere

al historiador griego Thallus, que citan Justino, 

Tertuliano y Julio el Africano, pero como las

obras  de  Thallus  y  de  Flegón  no  han  llegado

hasta nosotros, no podemos juzgar de la

exactitud de las dos citas. Y si bien es cierto que

el Cronicón pascale de los griegos, San Jerónimo, 

Atanasio, el autor de la Historia Miscelánea y

Freculfo de Luxem, entre los latinos, todos

copian del mismo modo el fragmento de Flegón

y  dicen  lo  mismo  que  Eusebio,  no  es  menos

cierto que esos testigos que deponen con

uniformidad tradujeron o copiaron dicho

fragmento, no del mismo Flegón, sino de

Eusebio, que fue el primero que lo citó. Juan

Filopomo que leyó a Flegón, no está de acuerdo

con Eusebio, diferiendo ambos en dos años. 

Podrían también citarse los nombres de Máximo

y Madela que vivieron en tiempos que aún

subsistía  la  obra  de  Flebón,  y  de  hacerlo  nos

daría el siguiente resultado. Cinco de los autores

citados son copistas o traductores de Eusebio. 

Filopomo, que declara haber transcrito las

palabras de Flegón, las lee de otro modo, y de

otra forma las leen también Máximo y Madela; 

por lo tanto, no es cierto que interpreten

exactamente el mencionado pasaje. 

(1) El pasaje de Flegón que cita Eusebio es: «El

año IV de la Olimpíada 202 hubo un eclipse de

sol, el mayor que se conoció hasta entonces. A la

sexta hora del día sobrevino una noche tan

oscura que en el cielo aparecieron las estrellas. 

Además, se produjo un gran terremoto que

derribó muchas casas en Niceac. 

Además, hay una prueba inequívoca de que

Eusebio  es  poco  fiel  al  citar  a  los  autores. 

Asegura que los romanos erigieron una estatua a

Simón el Mago con esta inscripción: Simoni Deo

sancto (A Simón Dios santo). Theodoret, san

Agustín, san Cirilo, Clemente de Alejandría, 

Tertuliano  y  san  Justino  están  de  acuerdo  con

Eusebio; san Justino, que afirma haber visto

dicha estatua, nos refiere que estaba colocada

entre  los  dos  puentes  del  Tíber,  o  sea  en  la  isla

que forma el río. Sin embargo la inscripción, 

desenterrada  en  Roma  en  1574,  en  el  sitio  que

indicó Justino, dice: Semons Sanco deo Fidio. 

Ovidio refiere que los antiguos sabinos

edificaron un templo en el monte Quirinal a esa

divinidad, que llamaron Semo Sancus Sanctus o

Fidius, y en Gruter hay dos inscripciones

parecidas; una de ellas estaba en el monte

Quirinal, y la otra subsiste todavía en Rieti, 

región que ocuparon antiguamente los sabinos. 

Por último, los cálculos de Hoegson, Halley, 

Whirton  y  Gale  Morris  han  demostrado  que

Flegón y Thallus se ocuparon de un eclipse

natural que tuvo lugar el 24 de noviembre, el

primer año de la 202 Olimpíada y no en el cuarto

año, como asegura Eusebio. Su tamaño en Nicea

sólo fue, en opinión de Whirton, de cerca de diez

dedos, o sea dos tercios y medio del disco del sol, 

y empezó a las ocho y cuarto y terminó a las diez

y quince minutos. Entre El Cairo y Jerusalén, 

según dice Gale Morris, el sol quedó oscurecido

durante dos minutos. 

No se da crédito a los supuestos testimonios

de Dionisio, Flegón y Thallus, y recientemente se

ha citado la historia de China en cuanto al gran

eclipse de sol que supusieron tuvo lugar contra

todo pronóstico el año treinta y dos del

nacimiento de Jesucristo. La primera obra que lo

menciona es una Historia de China, que publicó

en París en 1672 el jesuita Greslon. En el extracto

que incluyó el Diario de los sabios, el 2 de

febrero de ese año, se encuentra el siguiente

pasaje:

«Los anales de China refieren que en el mes

de abril del año treinta y dos de Jesucristo hubo

un gran eclipse de sol, en contra de las leyes de la

naturaleza. Si ello fue verdad, ese eclipse podría

ser muy bien el que ocurrió durante la pasión de

Jesucristo, que murió en el mes de abril según

opinan algunos autores. Por esto los misioneros

que están en China ruegan a los astrónomos de

Europa  que  estudien  si  hubo  o  no  eclipse  en

dichos mes y año, y si pudo tener lugar en forma

natural, porque probando esa circunstancia

podrían sacarse de ello grandes ventajas para

convertir a los chinos.»

Uno  no  acierta  a  comprender  por  qué

pidieron a los matemáticos de Europa que

hicieran ese cálculo, cuando los jesuitas Adam, 

Shal y Verbiest, que reformaron el calendario de

China, calcularon los eclipses, los equinoccios y

los solsticios, y ellos pudieron hacer el cálculo. 

Además,  si  el  eclipse  que  refiere  Greslon  tuvo

lugar contra las leyes de la naturaleza, ¿cómo era

posible calcularlo? Según confesión del jesuita

Couplet, los chinos han incluido en sus anales

gran  número  de  falsos  eclipses,  y  el  chino  Yam

Quemsiam, al contestar a la Apología de la

Religión Cristiana, que publicaron en China los

jesuitas, dice terminantemente que ese supuesto

eclipse no consta en ninguna historia china. 

¿Cómo hemos de creer, pues, al jesuita

Tachard, que en el preámbulo de su Viaje a Siam

dice que la Suprema Sabiduría hizo conocer en la

Antigüedad a los reyes y pueblos de Oriente el

nacimiento y la muerte de Jesucristo mediante la

nueva estrella que apareció y mediante un

sobrenatural eclipse? Sin duda, ignoraba ese

jesuita las palabras que respecto a un asunto

muy parecido pronunció san Jerónimo. Helas

aquí: «Esa opinión, aunque sea muy a propósito

para halagar los oídos del pueblo, no por eso es

verdadera». 

Hubieran podido ahorrarse esas discusiones

con recordar que Tertuliano dijo que el día se

apagó de repente estando el sol en mitad de su

carrera,  y  los  paganos  creyeron  que  fue  por

efecto  de  un  eclipse  porque  no  sabían  que  el

hecho ya lo profetizó Amós: «El sol se pondrá al

medio día y entonces desaparecerá la luz». «Los

que han tratado de averiguar la causa de ese

evento —continúa diciendo Tertuliano— sin

poderla  descubrir,  la  negaron;  pero  el  hecho  es

cierto y consta en los archivos.»

Orígenes dice que no es extraño que los

autores extranjeros no hablen de las tinieblas que

mencionan los evangelistas, porque sólo

oscurecieron las cercanías de Jerusalén, y según

su opinión, con la palabra Judea se designa todo

el  mundo  en  algunas  partes  de  la  Sagrada

Escritura. Confiesa, por otra parte, que el pasaje

del Evangelio de Lucas, en el cual en su tiempo

se decía que toda la tierra se cubrió de tinieblas

cuando se produjo el eclipse de sol, fue

falsificado por algún cristiano ignorante que

creyó de esa manera descifrar mejor el texto del

evangelista, o por algún enemigo mal

intencionado que con ese pretexto pretendió

calumniar a la Iglesia, como si los evangelistas

hubieran querido significar que había de

producirse un eclipse en tiempo determinado, 

que era obvio no podía tener lugar. «Es verdad

—añade Orígenes— que Flegón dijo que hubo

un eclipse en la época de Tiberio pero al no decir

que se produjo en luna llena no tiene nada de

prodigioso. Estas tinieblas —continúa diciendo

Orígenes— eran de la misma naturaleza que las

que cubrieron Egipto en tiempos de Moisés y

que no llegaron hasta la región donde habitan los

israelitas. Las tinieblas de Egipto duraron tres

días  y  las  de  Jerusalén  sólo  tres  horas;  las

primeras fueron una copia de las segundas, y así

como Moisés, para atraerlas sobre Egipto, elevó

las manos al cielo e invocó al Señor, también

Jesucristo, para cubrir de tinieblas a Jerusalén, 

extendió las manos sobre la cruz para protestar

del pueblo ingrato que, amotinado en contra de

él, gritó: Crucificadle, crucificadle.»

Nosotros terminaremos este artículo diciendo

como Plutarco: Las tinieblas de la superstición

son más peligrosas que las de los eclipses. 

ECONOMÍA. En su acepción ordinaria, esta

palabra significa la manera de administrar los

bienes,  y  es  común  al  padre  de  familia  y  al

ministro de Hacienda de un reino. Las diferentes

clases  de  gobierno,  las  rencillas  de  familia  y  de

corte, las guerras injustas y mal llevadas, la

espada de Temis entregada a la mano del

verdugo para matar al inocente y las discordias

intestinas, son asuntos ajenos a la economía. 

Tampoco se trata aquí de la verborrea de los

políticos  que  gobiernan  un  estado  desde  su

despacho. 

La economía doméstica nos proporciona las

tres cosas que son de imprescindible necesidad

para el hombre: vivir, vestir y tener abrigo o

techo. Puede decirse que para él no existe otra

necesidad, a no ser la de calentarse en países de

clima glacial. Estas tres necesidades, bien

atendidas, coadyuvan a la salud, sin la cual no

hay nada. 

Hacer  vida  de  campo  es  sinónimo  de

dedicarse a la vida patriarcal, pero en nuestros

climas esta vida sería impracticable y nos haría

morir de frío, hambre y miseria. 

Abrahán desde Caldea se dirigió a Sichem, y

desde aquí emprendió un largo viaje por los

desiertos inhóspitos para llegar a Memfis, con

objeto de comprar trigo. Pasaré por alto la parte

divina de la historia de Abrahán y su

descendencia, y sólo me ocuparé aquí de su

economía rural. Dejó la región más fértil del orbe

y las ciudades donde había casas muy cómodas, 

para vagar errante por países que hablaban una

lengua que no podía entender. Desde Sodoma

pasa al desierto de Gerara, donde no había una

casa  donde  cobijarse.  Cuando  despide  a  la

esclava  Agar  y  al  hijo  que  tuvo  de  ella,  Ismael, 

todavía estaba en el desierto y para el viaje sólo

les da un pan y un cántaro de agua. Cuando va a

sacrificar su hijo al Señor, estando en el desierto, 

él  mismo  corta  la  leña  que  ha  de  quemar  a  la

víctima y la carga en las espaldas del hijo que se

dispone a inmolar. Su esposa muere en un sitio

llamado Hebrón y como no tiene ni seis pies de

tierra para enterrarla se ve obligado a comprar

una cueva para dar sepultura a su mujer; ése fue

el  único  pedazo  de  tierra  que  poseyó  Abrahán. 

Sin embargo, tuvo muchos hijos, sin contar Isaac

y su posteridad, y su segunda mujer Gethura

tuvo a la edad de ciento cuarenta años, según el

cómputo ordinario, cinco hijos que se fueron a

Arabia. 

Que nosotros sepamos, Isaac no poseyó ni un

solo palmo de tierra en el país donde murió su

padre,  y  no  debió  tenerlo  porque  se  fue  al

desierto de Gerara con Rebeca, su esposa, a casa

de Abimelech, rey de Gerara, que fue amante de

su  madre.  Ese  rey  del  desierto  también  se

enamoró  de  Rebeca,  que  su  marido  hizo  pasar

por hermana como Abrahán hizo con Sara

cuarenta años antes. Es chocante que en esa

familia hagan pasar siempre las mujeres por

hermanas, con idea de ganar alguna cosa, pero

ya que tales hechos están consagrados, debemos

respetarlos.  La  Sagrada  Escritura  dice  que  se

enriqueció en esa tierra inhóspita que él convirtió

en  fértil,  y  que  llegó  a  ser  poderosísimo,  pero

también se dice que no encontraba agua para

beber, que tuvo una trifulca con los pastores del

reyezuelo de Gerara por mor de un pozo, y que

no tuvo ni una casa. Tampoco la tuvieron sus

hijos  Esaú  y  Jacob.  Este  se  vio  obligado  a

proporcionarse el pan en Mesopotamia, que

Abrahán abandonó. Estuvo sirviendo siete años

para conseguir la hija mayor de Labán, y otros

siete para casarse con la segunda hija, y después

huyó con Raquel y los ganados de su suegro, que

le  persiguió.  No  es  eso  tener  una  fortuna

asegurada. Esaú vivió también errante como

Jacob.  Ninguno  de  los  doce  patriarcas,  hijos  de

Jacob, tuvo morada fija, ni fue propietario de un

campo. Vivían en tiendas de campaña como los

beduinos. 

No cabe duda que esa vida patriarcal no dice

con nuestras costumbres ni con la vida moderna. 

Todo buen ganadero necesita una vivienda sana

orientada al Este, vastas granjas, establo y

cuadras  limpias,  todo  lo  cual  puede  valer  unos

cincuenta mil francos de la moneda actual. Debe

sembrar todos los años cien fanegas de trigo, 

dedicar otras tantas para buenos pastos, poseer

algunas fanegas de viña, y otras para cultivar

cereales, legumbres y árboles útiles. Con todo

ello, bien administrado, puede mantener en la

abundancia una numerosa familia. Sus campos

mejorarán de día en día y soportará sin temor la

falta de cosechas y la carga fiscal porque un

buena cosecha le resarcirá del perjuicio de dos

malas, y disfrutará en sus dominios de soberanía

real, sometida únicamente a las leyes. Ese es el

estado más natural del hombre, el más tranquilo

y  el  más  feliz,  pero  desgraciadamente  el  más

raro. 

El hijo de ese venerable patriarca, al ver que

es rico, le disgusta pagar el impuesto humillante

de la talla. Por desgracia, aprendió el latín, va a la

ciudad  y  compra  un  cargo  que  le  exceptúa  de

pagar exacción de la talla y hará noble a su hijo

dentro de veinte años. Vende su heredad para

pagar su vanidad. Una joven educada en el lujo

se casa con él, le deshonra y le arruina, muere en

la miseria y su hijo tiene que vestir librea en

París. Tal es la diferencia que hay entre la

economía del campo y las ilusiones de las

ciudades. 

ECONOMÍA DE LAS PALABRAS. Es un

término consagrado en exclusiva a los padres de

la Iglesia y a las primeras instituciones de

nuestra santa religión, y significa hablar

adaptándose a los tiempos y a las circunstancias. 

Por ejemplo, san Pablo, siendo cristiano, entra

en el templo de los judíos para cumplir con los

ritos  judaicos  con  el  fin  de  aparentar  que  no  se

separa de la ley mosaica. Al cabo de siete días le

reconocen y le acusan de haber profanado el

templo. Acto seguido, le maltratan y lo echan de

allí tumultuosamente; el tribuno de la cohorte lo

hace atar con cadenas. Al día siguiente, el

tribuno  reúne  el  sanedrín  y  comparece  Pablo

ante  ese  tribunal.  El  sumo  sacerdote  Anniah

empieza  por  darle  una  bofetada  (1)  y  Pablo

cuenta lo siguiente:

«Me dio una bofetada, pero yo me despaché a

gusto.» Sabiendo Pablo que la mitad de sus

jueces eran saduceos y la otra mitad fariseos, les

habló  de  este  modo:  «Soy  fariseo  y  mi  padre

también lo fue; sólo se me quiere condenar por

esperar la resurrección de los muertos». En

cuanto Pablo dijo esto se entabló tal discusión

entre fariseos y saduceos que hizo disolver la

audiencia, porque los saduceos aseguran que no

hay  resurrección,  ni  ángeles,  ni  espíritus,  y  los

fariseos sostienen lo contrario. 

(1) En los pueblos asiáticos dar una bofetada

era un castigo legal. Todavía hoy, en Chinay en

los países de allende el Ganges, condenan a la

pena de recibir una docena de bofetadas. 

Es evidente según el texto, que Pablo no era

fariseo  porque  era  cristiano,  y  dijo  las

mencionadas palabras sólo para enzarzar en

disputa a saduceos y fariseos. A eso se llama

hablar por economía, por prudencia. O lo que es

igual, se trata de una añagaza religiosa que sólo

se hubiera atrevido a emplear un apóstol. 

Del mismo modo, casi todos los padres de la

Iglesia hablaron por economía. San Jerónimo

desarrolla admirablemente ese método en su

carta 54. Sus palabras no tienen desperdicio. 

Después de afirmar que hay ocasiones en que es

menester dar un pan y una pedrada, continúa

escribiendo:

«Os  ruego  que  leáis  a  Demóstenes  y  a

Cicerón, y si no os placen los retóricos porque su

arte  consiste  en  decir  más  lo  inverosímil  que  lo

verdadero, leed a Platón, Teofrasto, Jenofonte, 

Aristóteles  y  a  todos  los  que  después  de  haber

bebido  en  la  fuente  de  Sócrates  sacaron  de  ella

diversos arroyos. ¿Se encuentra acaso en ellos

candor y sencillez? ¿Qué vocablo no tiene dos

sentidos? ¿Cuándo no adoptan el sentido que

puede hacerles salir airosos? Orígenes, Metodio, 

Eusebio y Apolinario, escribieron millares de

versos  contra  Celso  y  Porfirio.  Meditad  el

artificio y la sutileza con que combaten el espíritu

del diablo, diciendo no lo que creen, sino lo que

creen necesario decir (Non quod sentiunt, sed

quod necesse est dicunt). No voy a ocuparme de

los autores latinos Tertuliano, Cipriano

Minucius, Victorino, Lactancio e Hilario, porque

sólo trato de defenderme, y para esto me bastará

referiros el ejemplo del apóstol san Pablo, 

etcétera». 

San Agustín escribe con frecuencia por

economía.  Se  adapta  tan  bien  a  los  tiempos  y  a

las circunstancias, que en una de sus cartas

confiesa que sólo explicó el misterio de la

Trinidad porque era preciso que dijera algo. No

habló así porque dudara de la Santísima

Trinidad, sino que conociendo que ese misterio

es inefable quiso satisfacer la curiosidad del

pueblo. 

Este método siempre lo admitió la teología. 

Contra los eucratitas se empleaba un argumento

capaz de reportar la victoria a la causa que

defendían los carpocracianos, y cuando

disputaban para vencer a los carpocracianos, 

cambiaban de armas. Tan pronto dicen que

Jesucristo murió para salvar a muchos, cuando

quieren excluir a los réprobos, como afirman que

murió por todos cuando tratan de poner de

manifiesto  su  bondad  universal.  En  el  primer

caso,  toman  el  sentido  propio  por  el  sentido

figurado; en el segundo, toman el sentido

figurado por el sentido propio, según exija la

prudencia. 

Esa práctica no la admitiría la justicia. 

Castigaría  al  testigo  que  declarara  en  pro  y  en

contra en un asunto capital, pero hay infinita

diferencia entre los viles intereses humanos, que

exigen la mayor claridad, y los intereses divinos, 

que están ocultos en un abismo impenetrable y

emplean con frecuencia la mentira. Los mismos

jueces que exigen en la audiencia pruebas

convincentes que se aproximen a una

demostración, se satisfacen en los sermones con

pruebas morales, e incluso con proclamaciones

sin pruebas. 

San Agustín habla por economía cuando dice:

«Creo, porque esto es absurdo; creo, porque esto

es imposible». Estas palabras, que serían

extravagantes en cualquier asunto mundano, son

respetables en teología, porque significan que lo

que es absurdo e imposible para los mortales, no

lo es para Dios; si Dios me reveló esos absurdos

y esas imposibilidades, debo creerlos. 

A un abogado no le dejarían expresarse de ese

modo  en  la  audiencia,  y  encerrarían  en  un

manicomio a los testigos que dijeran:

«Aseguramos que el acusado, estando en la cuna

en  la  Martinica,  mató  a  un  hombre  en  París,  y

estamos convencidos de tal homicidio porque es

absurdo y porque es imposible». 

San Agustín dice en su carta 53: «Está escrito

(1) que el mundo entero pertenece a los fieles; los

infieles no tienen un óbolo que posean

legítimamente». Si siguiendo ese principio dos

depositarios  de  mis  ahorros  me  aseguran  que

son  fieles,  y  fiándome  de  ellos  quiebran  y  me

arruinan, serán condenados por los tribunales a

pesar de lo que dice san Agustín. 

(1) En los Proverbios, cap. 17, pero sólo en la

traducción de los Setenta, la única que entonces

admitía la Iglesia. 

San Ireneo sostiene (libro IV, capítulo 25) que

no debemos condenar el incesto de las dos hijas

de  Lot  con  su  padre,  ni  el  de  Thamar  con  su

suegro, por razón de que la Santa Escritura no

dice expresamente que esa acción sea criminal. 

Que no lo diga la Biblia no impedirá que las

leyes castiguen el incesto. 

Todos los primitivos cristianos, sin excepción, 

pensaban acerca de la guerra como los esenios y

los  terapeutas,  como  piensan  y  obran  hoy  los

cuáqueros y los dumkars, como siempre

pensaron y obraron los brahmanes. Tertuliano es

quien combate con más ardor esos homicidios

legales que nuestra abominable naturaleza hace

necesarios «No hay ningún uso, ni ninguna

razón, que legitime ese acto criminal». No

obstante, después de asegurar que ningún

cristiano puede llevar armas, por economía, dice

en el mismo libro, tratando de intimidar al

Imperio romano: «Nosotros somos de ayer y, sin

embargo, llenamos vuestras ciudades y vuestros

ejércitos». Esto sólo fue verdad en la época de

Constancio, pero la economía exigía que

Tertuliano exagerara para hacer temible su

partido. Con igual propósito dice que Pilato era

cristiano de corazón. Todo su Apologético está

henchido de intenciones parecidas, que

aguijoneaban el celo de los neófitos. 

Concluiremos los ejemplos del método

económico, que son innumerables, con el pasaje

de san Jerónimo referente a la discusión que tuvo

con Joviano sobre las segundas nupcias. «Si los

órganos de la generación de los hombres, las

partes genitales de la mujer y la diferencia de los

dos sexos, creados uno para otro, manifiestan

con  evidencia  que  fueron  destinados  para  crear

hijos,  he  aquí  lo  que  os  voy  a  contestar:  si  eso

fuera así, la consecuencia sería que no

deberíamos cesar de aparearnos, por miedo a

llevar inútilmente los miembros que para eso

fueron  destinados.  ¿Por  qué  el  marido  se

abstendría entonces de cohabitar con su mujer, 

por qué la viuda perseveraría en la viudedad? 

¿Nacimos destinados a ese acto como los

animales?  ¿En  qué  me  perjudicaría  el  hombre

que se acostara con mi mujer? Indudablemente, 

si tenemos dientes para comer, y para que pase

al estómago lo que desmenuzan; si no obra mal

el hombre que da pan a mi mujer, tampoco obra

mal  si  siendo  más  vigoroso  que  yo  aplaca  su

hambre de otra manera y me descansa de fatigas, 

toda vez que los órganos generativos nos han

sido dados para gozar y deben cumplir su

destino.»

Después de transcribir este pasaje, me parece

inútil citar otros. Nótese únicamente que ese

método económico, que es afín al estilo de la

polémica, debe manejarse con la mayor

circunspección, y que no corresponde a los

profanos imitar en sus disputas la manera que

los santos usan ya impulsados por el ardor de su

celo, ya por la candidez de su estilo. 

EDUCACIÓN. Diálogo entre un consejero y


un ex jesuita. 

EL EX JESUITA. Podéis comprender la triste

situación en que me ha sumido la bancarrota de

los dos banqueros La Valette y Lacy. Yo era un

pobre sacerdote del colegio de Clermont que se

llama de Luis el Grande conocía algo el latín y

me sabía al dedillo el catecismo que os estuve

enseñando durante diez años gratuitamente. En

cuanto salisteis del colegio, con la intención de

estudiar Derecho, comprasteis un cargo de

consejero del Parlamento y me disteis vuestro

voto para que mendigara el sustento fuera de mi

patria, o para tener que reducirme a vivir

trabajosamente  en  ella  con  dieciséis  luises  y

dieciséis francos anuales, que no bastan para

alimentarnos y vestirnos mi hermana y yo. Todo

el mundo me dice que el desastre que sufrió mi

Compañía no lo causó únicamente la bancarrota

de La Valette y Lacy, sino también el hermano La

Chaise,  confesor  e  intrigante,  y  el  hermano  Le

Tellier,  confesor  como  aquél  de  Luis  XIV  y

redomado perseguidor. Pero yo no conocía al

uno ni al otro; murieron antes de que yo naciera. 

Se asegura también que las disputas que

tuvieron los jansenitas y los molinistas sobre la

gracia versátil y la ciencia media contribuyeron

mucho a expulsarnos de nuestras casas, pero yo

nunca supe qué es esa gracia. Os hice traducir a

la  sazón  a  Cicerón,  a  Virgilio,  a  Séneca  y  a

Horacio; en suma, hice cuanto supe por educaros

bien y he aquí la recompensa que recibo. 

EL CONSEJERO. Indudablemente, sois quien

me ha educado, pero cuando entré en el mundo

y  quise  atreverme  a  hablar  se  burlaron  de  mí; 

podía citar las obras de Horacio y la prosa de

algunos autores latinos, pero ignoraba que

Francisco I cayó prisionero en Pavía, en dónde

estaba situada esa ciudad y desconocía incluso el

país donde he nacido. No me enseñasteis las

principales leyes que interesan a mi patria, ni

una palabra de matemáticas ni de filosofía. Sólo

aprendí latín y algunas tonterías más. 

EL EX JESUITA. Sólo pude enseñaros lo que a

mí me enseñaron. Estudié en el colegio hasta la

edad de quince años, y a esa edad un jesuita me

sedujo, engañándome. Entré de novicio, me

embrutecieron  durante  dos  años  y  luego  me

declararon apto para impartir la enseñanza. 

¿Cómo queréis que os diera la educación que se

recibe en el colegio militar? 

EL CONSEJERO. No pretendo semejante

cosa, pero sé que cada uno debe aprender desde

niño lo que le sirva para desempeñar la profesión

que piensa ejercer. Clairant fue hijo de un

profesor  de  matemáticas  y  así  que  supo  leer  y

escribir su padre le enseñó su arte, y a los doce

años era un excelente geómetra; luego estudió

latín, que no le sirvió para nada. La célebre

marquesa de Chatelet aprendió bastante bien el

latín  en  un  año,  y  a  nosotros  nos  hacían  estar

siete anos en el colegio para que adquiriéramos

algunas nociones de esa lengua muerta. Cuando

salíamos de nuestro colegio para estudiar leyes

nos  sucedía  peor  aún.  A  mí,  que  nací  en  París, 

me hicieron estudiar durante tres años las leyes

de  la  antigua  Roma  que  ya  no  rigen.  Por

descontado,  mi  profesor  empezó  por  distinguir

la  jurisprudencia  en  el  derecho  natural  y  en  el

derecho de gentes: el derecho natural es común a

los hombres y a los animales, en su opinión, y el

derecho de gentes es común a todas las naciones, 

que no están de acuerdo unas con otras. Luego

me hicieron aprender de memoria la ley de las

Doce Tablas, que derogaron los mismos romanos

que la promulgaron; el edicto del pretor, cuando

ya no existen pretores; todo lo concerniente a los

esclavos, cuando ya no hay esclavos domésticos

en toda la Europa cristiana; el divorcio, cuando el

divorcio no está admitido en nuestros países, etc. 

Pronto barrunté que me habían metido en un

abismo  del  que  era  imposible  salir,  y  me

convencí que me habían dado una educación

inútil para desenvolverse en el mundo. Pero aún

quedé más confuso cuando leí las ordenanzas

francesas, capaces de llenar ochenta volúmenes y

que se contradicen unas a otras; me vi obligado, 

cuando asumí el cargo de juez, a aplicar el buen

sentido  y  la  equidad  de  que  me  dotó  la

naturaleza y con cuyos apoyos me equivoco casi

siempre en todos los fallos. Tengo un hermano

que estudia Teología con el propósito de llegar a

vicario general y se queja también de la

educación que ha recibido. Necesitó seis años

largos para llegar a aprender que hay nueve

coros  de  ángeles  y  en  lo  que  se  diferencia  un

trono  de  una  dominación;  si  el  Pisón  en  el

Paraíso terrenal, estaba a la derecha o a la

izquierda del Gedeón si el idioma con que la

serpiente  departía  con  Eva  era  el  mismo  que

habló la borrica de Balaán; para saber en qué

consistió que Melquisedec hubiera nacido sin

tener padre ni madre; para saber dónde vive

Enoc, que no ha muerto todavía, y dónde están

los caballos que transportaron a Elías en un carro

de fuego, después que con su manto separó las

aguas del Jordán, y en qué fecha debe volver

para  anunciar  el  fin  del  mundo.  Hablando  con

franqueza, debéis convenir conmigo en que para

seguir cualquier carrera nos dan una educación

muy inadecuada, y que es infinitamente mejor la

que  reciben  quienes  se  dedican  a  las  artes  u

oficios. 

EL EX JESUITA.--Estamos de acuerdo, pero

yo no puedo vivir con mis cuatrocientos francos

anuales, mientras algún individuo, cuyo padre

era lacayo, tiene treinta caballos en sus

caballerizas y cuatro cocineros. 

EL CONSEJERO.--Lo único que puedo hacer

por vos es regalaros de mi bolsillo cuatrocientos

francos. Y esto no lo he aprendido de los autores

latinos que a vuestras órdenes aprendí a conocer

y traducir. 

EJÉRCITO, ARMAS. Vaya por delante que

existieron y existen sociedades sin ejércitos. Los

brahmanes, que gobernaron durante mucho

tiempo casi todo el gran quersoneso de la India; 

los primitivos cuáqueros, que gobernaban

Pensilvania; algunas poblaciones de América y

del centro de Africa; los samoyedos, y los

lapones, jamás han formado al frente de ninguna

bandera para ir a guerrear y a destruir los

pueblos inmediatos. 

Los brahmanes constituían el más numeroso

de  los  pueblos  pacíficos.  Su  casta,  que  es

antiquísima, sus buenas costumbres y su

religión, estaban de acuerdo en no derramar

jamás  sangre,  ni  aún  la  de  los  animales  más

inofensivos. Por eso, siguiendo semejante

doctrina, fueron subyugados con facilidad y lo

serán siempre. 

Los pensilvanios jamás tuvieron ejército y su

horror por la violencia fue constante. Numerosas

poblaciones de América no sabían qué era un

ejército hasta que los españoles fueron allí a

exterminarlo todo. Los habitantes del mar Glacial

no conocen los ejércitos, ni los dioses de los

ejércitos, ni batallones, ni escuadrones. Además

de esos pueblos, en ningún otro los sacerdotes

llevan armas, al menos cuando son fieles a su

institución. Sólo entre los cristianos se han visto

sociedades religiosas establecidas para guerrear, 

como la sociedad de los Templarios, la de los

caballeros  de  la  orden  de  San  Juan  y  la  de  los

Teutones. Esas órdenes religiosas se crearon

imitando a los levitas, que combatían como las

demás tribus judías. 

Ni los ejércitos ni las armas fueron idénticos

en todos los pueblos de la Antigüedad. Los

egipcios casi nunca tuvieron caballería; era inútil

en  un  país  dividido  por  canales,  que  estaba

inundado cinco veces cada año y lleno de fango

durante otras cinco. Los habitantes de gran parte

de Asia empleaban las cuádrigas de guerra, que

citan los anales de China. Confucio dice que

todavía en su época el gobernador de cada

provincia suministraba al emperador mil carros

de guerra de cuatro caballos. Los troyanos y los

griegos peleaban en carros tirados por dos

caballos.  La  nación  judía,  situada  en  terreno

montañoso, desconoció la caballería y los carros, 

y cuando eligió su primer rey sólo tenía

jumentos. Treinta hijos de Jair, que eran

príncipes de treinta ciudades, según dice el

Antiguo Testamento (1), montaban cada uno en

un asno. Los hijos de David huyeron montados

en  mulas  cuando  Absalón  fue  muerto  por  su

hermano Ammón. También Absalón iba

montado en una mula en la batalla que libró

contra  las  tropas  de  su  padre,  lo  que  prueba, 

según el Antiguo Testamento, que ya eran

bastante ricos para comprar mulas en los países

vecinos. 

(1) Libro de los Jueces. cap. 10, 4. 

Los griegos apenas se servían de la caballería. 

Alejandro ganó principalmente con la falange

macedónica las batallas que le dieron el dominio

de Persia. La infantería romana conquistó la

mayor parte del mundo. En la batalla de Farsalia, 

César  no  tenía  a  sus  órdenes  más  que  mil

soldados de caballería. 

No se sabe con exactitud en qué época los

hindúes y los africanos empezaron a poner los

elefantes en primera línea de sus ejércitos. 

Asombra  leer  que  los  elefantes  de  Aníbal

pasaron  los  Alpes,  por  aquel  entonces  más

impracticables que hoy. 

Se ha conjeturado mucho sobre cómo se

formaban los ejércitos romano y griego, sus

armas  y  sus  evoluciones  y  cada  autor  ha

expuesto su plano de las batallas de Zama y de

Farsalia. El comentarista padre Calmet, para

explicar mejor los mandamientos de Dios, 

incluyó en su Diccionario de la Biblia cien

grabados con planos de batallas y de sitios. El

Dios de los judíos era el dios de los ejércitos, pero

Calmet  no  fue  su  secretario  y  sólo  pudo  saber

por revelación cómo los ejércitos de los

amalecitas, de los moabitas, de los sirios y de los

filisteos, fueron formados en orden de batalla los

días de la matanza general. Esos grabados que

copian la carnicería que allí hubo hicieron valer

su  libro  cinco  o  seis  luises  de  oro,  pero  no

consiguieron que fuera mejor. 

También se pone en duda si los francos, a los

que el jesuita Daniel llama franceses con

anticipación, se servían de flechas en sus ejércitos

y sí llevaban cascos y corazas. Suponiendo que se

lanzaran al combate casi desnudos y armados de

un hacha pequeña, de una espada y de un

cuchillo, se inferirá de esta suposición que los

romanos, dueños de las Galias, siendo vencidos

tan  fácilmente  por  Clovis,  habían  perdido  su

legendario valor, y que los galos prefirieron ser

vasallos de un puñado de francos que de un

puñado de romanos. 

El atuendo de guerra cambió pronto, como

cambia todo. En los tiempos de los caballeros y

escuderos, sólo se conocía la soldadesca montada

en Alemania, Francia, Italia, Inglaterra y España. 

Esa soldadesca llevaba armadura de hierro. Los

soldados de infantería eran siervos, y puede

decirse que asumían las funciones de gastadores

más que de soldados. Los ingleses tuvieron

siempre entre sus huestes buenos arqueros, que

fueron los que consiguieron la victoria en casi

todas las batallas. 

¿Quién hubiera creído entonces que hoy en

día los ejércitos sólo hacen experimentos de

física?  El  mílite  se  quedaría  asombrado  si  un

sabio le dijera: «Amigo mío, eres mejor artificiero

que  Arquímedes.  Se  preparan  cinco  partes  de

salitre, una parte de azufre y otra parte de carbo

ligneus,  cada  uno  por  separado.  Dispuesto  el

salitre, filtrado, evaporado, cristalizado, 

removido  y  seco,  se  mezcla  con  el  azufre

purificado y adquiere un hermoso tono amarillo. 

Estos dos ingredientes, mezclados a su vez con

carbón mineral, forman dos bolas gruesas al

echarles un poco de vinagre o disolución de sal

amoníaco u orina. Estas bolas se reducen en in

pulverem pyrium en un molinillo. El efecto que

produce esa mezcla es una dilatación equivalente

a  cuatro  mil  veces  su  volumen,  y  el  plomo  que

está dentro del tubo que llevas en la mano causa

otro  efecto,  que  es  el  producto  de  su  masa

multiplicado por su velocidad. El primero que

adivinó en gran parte ese secreto de matemáticas

fue  el  franciscano  Rogelio  Bacon  y  quien  lo

perfeccionó en e! siglo XIV un benedictino

alemán apellidado Schwartz. Por lo tanto, debes

a dos frailes el arte de ser excelente homicida, si

la pólvora que gastas es buena. Ducange

propugna que en 1338 los registros de la Cámara

de Cuentas de París mencionan una Memoria en

que se habla de la pólvora de cañón, pero no lo

creo. La pólvora de cañón hizo olvidar

totalmente el fuego griego, que los moros usan

todavía, y te hace depositario de un arte que no

sólo imita el fragor del trueno, sino que es más

temible que éste». Este parlamento encierra una

gran  verdad:  dos  frailes  cambiaron  la  faz  de  la

tierra. 

Antes de la invención de los cañones, los

países del Norte habían subyugado casi todo el

hemisferio y podían haber vuelto otra vez, como

lobos  hambrientos,  a  devorar  las  tierras  que

antiguamente devoraban sus antepasados. En los

ejércitos antiguos, la fuerza corporal, la agilidad, 

el furor sanguinario y la lucha encarnizada

cuerpo a cuerpo, decidían la victoria y, por ende, 

el destino de las naciones. Los hombres más

arrojados se apoderaban con escalas de las

ciudades. Había tan poca disciplina en los

ejércitos del Norte en tiempos de la decadencia

del Imperio romano, como entre las fieras que se

lanzan contra su presa. Hoy, una sola ciudadela

de la frontera, dotada de cañones, detendría a los

ejércitos  de  Atila  y  de  Gengis.  No  hace  mucho, 

un ejército de rusos victoriosos se consumió

inútilmente ante Crustin, una pequeña fortaleza

situada en un pantano. 

En las batallas, los hombres más débiles de

cuerpo vencen a los más robustos si tienen buena

artillería y la dirigen bien. Unos cuantos cañones

bastaron en la batalla de Fontenoy para que se

batiera en retirada toda una columna inglesa, 

dueña ya del campo de batalla. 

Los combates no son ya de hombre a hombre; 

el  soldado  carece  hoy  de  ese  ardor,  ese

entusiasmo que redobla la fogosidad de la acción

cuando se lucha cuerpo a cuerpo. La fuerza, la

habilidad, e incluso el temple de las armas, 

resultan inútiles. Sólo en contadas ocasiones

durante una guerra se utiliza la bayoneta, 

aunque ésta sea, sin duda alguna, la más terrible

de las armas. 

En una llanura, muchas veces rodeada de

baterías de cañones, dos ejércitos avanzan en

silencio uno contra otro: cada batallón lleva

consigo cañones de campaña. Las primeras

líneas de infantes disparan una contra otra, y una

después de otra, y esas líneas son la carne de

cañón. Se ve formar en alas los escuadrones que

se exponen continuamente al fuego del enemigo, 

esperando la orden del general. Los primeros

que  se  cansan  de  esa  maniobra,  en  la  que  para

nada entra el arrojo corajudo, se desbandan y

abandonan el campo de batalla. El general acude

a rehacerlos si puede, a gran distancia de allí. Los

enemigos victoriosos ponen sitio a una ciudad, 

sitio  que  les  suele  costar  más  tiempo,  más

hombres y más dinero que varias batallas. Las

ventajas que se logran rara vez son rápidas, y al

cabo de cinco o seis años los dos ejércitos

enemigos quedan en cuadro y se ven obligados a

concertar la paz. 

Así,  pues,  la  invención  de  la  artillería  y  el

método moderno han establecido entre las

potencias una igualdad que pone al género

humano al abrigo de las antiguas devastaciones

y hace las guerras menos funestas, aunque lo son

mucho todavía. 

Los griegos en todas sus épocas, los romanos

hasta los tiempos de Sila y los demás pueblos de

Occidente y Septentrión, no tuvieron ejércitos

mercenarios permanentes en pie de guerra. 

Todos los habitantes de esos países eran

soldados que empuñaban las armas en tiempo

de guerra. Así ocurre hoy en Suiza. Si recorréis

esa nación en tiempo de paz no encontraréis en

ninguna parte un solo batallón, pero cuando hay

guerra veréis cómo se arman de repente ochenta

mil soldados. 

Los que usurparon el poder supremo, desde

los  tiempos  de  Sila,  tuvieron  ya  ejércitos

permanentes que pagaba el dinero de los

ciudadanos, más para sujetarlos que para

subyugar a las demás naciones. Hasta el obispo

de Roma paga un pequeño ejército. ¿Quién

habría podido adivinar en tiempos de los

apóstoles, que en el transcurso de los años el

servidor de los servidores de Dios tendría

regimientos mercenarios y en la misma Roma? 

ELÍAS Y ENOC. Son dos personajes muy

singulares de la Antigüedad, los únicos que no

alcanzó la muerte y se vieron transportados

fuera del mundo. Un sabio defiende que esos

personajes son alegóricos. Los padres de Elías

son desconocidos, y dicho sabio cree que Galaad, 

el país, sólo significa el decurso de los tiempos, 

haciéndolo derivar del vocablo Galgala que

significa revolución. La palabra Elías se parece

mucho  a  la  voz  Helios,  que  significa  sol.  El

holocausto que ofrecía Elías, que encendió el

fuego del cielo, es una imagen que demuestra el

poder que poseen los rayos del sol reunidos. La

lluvia que cae después de los grandes calores es

también una verdad física. El carro de fuego y los

caballos ígneos que elevan a Elías hasta el cielo

son la imagen sorprendente de los cuatro

caballos del sol. El regreso de Elías al finalizar el

mundo parece estar acorde con la antigua

opinión que creía que el mundo se extinguiría en

las aguas en medio de la destrucción general que

los hombres esperaban. Casi toda la Antigüedad

estuvo convencida durante mucho tiempo de

que el mundo acabaría pronto. 

Nosotros hacemos caso omiso de esas

alegorías y nos atenemos a lo que dice el Antiguo

Testamento. 

Enoc es un personaje tan singular como Elías. 

Únicamente el Génesis nombra a su padre y a su

hijo,  mientras  que  la  familia  de  Elías  es

completamente desconocida. Tanto los orientales

como los occidentales han alabado a Enoc. La

Sagrada Escritura nos dice que fue padre de

Matusalén y no vivió en el mundo más que

trescientos sesenta y cinco años, lo que le parece

una  vida  muy  breve  para  uno  de  los  primeros

patriarcas. Nos refiere que se marchó con Dios y

no volvió más, porque Dios se lo llevó. «Por estas

palabras —dice el reverendo Calmet— los

padres y numerosos comentaristas aseguran que

Enoc vive todavía, que Dios lo transportó fuera

del mundo como a Elías. Los dos vendrán antes

del Juicio Final a oponerse al Anticristo, Elías a

predicar a los judíos y Enoc a los gentiles.»

San Pablo, en su carta a los Hebreos dice: «Por

su fe fue arrebatado Enoc, para que no conociera

la muerte, y ya no le vieron porque el Señor lo

transportó». San Justino, o el que tomó su

nombre, dice que Enoc y Elías están en el paraíso

terrenal esperando el segundo advenimiento de

Jesucristo, y san Jerónimo cree, por el contrario, 

que Enoc y Elías están en el cielo. En tanto, Enoc

es  el  séptimo  hombre  después  de  Adán  y  se

supone que escribió un libro que cita san Judas

(1). Tertuliano asegura que esa obra se conservó

en  el  Arca  y  que  el  propio  Enoc  sacó  una

segunda copia después del diluvio. 

(1) Véase el articulo Apócrifos. 

Esto es lo que la Sagrada Escritura y los

padres de la Iglesia nos afirman de Enoc. Pero los

profanos de Oriente nos dicen mucho más. 

Creen que, efectivamente, existió Enoc y fue el

primero  que  hizo  esclavos  en  la  tierra.  Unas

veces le llamaban Enoc y otras Edris; también

dicen  que  dictó  leyes  a  los  egipcios  bajo  el

nombre de Thaut, a quien llamaron los griegos

Hermes. Le atribuyen un hijo llamado Sabi que

fue el fundador de la religión de los sabeos. 

Existió una antigua tradición en Frigia sobre

Anac, de quien se decía que los judíos habían

formado la palabra Enoc. Los frigios tomaron

esta tradición de los caldeos o babilonios, que

reconocieron  también  a  un  Enoc  o  Anac  como

inventor de la astronomía. Un día al año lloraron

a  Enoc  en  Frigia,  como  lloraron  a  Adoni  o

Adonis los fenicios. 

El  referido  sabio  que  cree  que  Elías  es  un

personaje alegórico, mantiene la misma opinión

sobre Enoc. Cree que la palabra Enoc o Anac

significaba año, que los orientales le lloraban lo

mismo  que  Adonis,  y  que  se  regocijaban  al

empezar el año nuevo; que en la Antigüedad no

solamente significaba Enoc el principio y el fin

del año, sino también el último día de la semana. 

Es  difícil  penetrar  en  los  arcanos  de  la  historia

antigua, y aun cuando a ciegas descubriéramos

la verdad, no estaríamos seguros de poseerla. 

Pero al cristianismo le basta con la Biblia. 

ELOCUENCIA. Nació antes que las reglas de

la retórica, así como las lenguas se formaron

antes que la gramática. La naturaleza otorga al

hombre elocuencia cuando le agitan grandes

pasiones o le impulsa un gran interés. Quien está

vivamente conmovido ve las cosas desde otro

punto  de  vista  que  los  demás  hombres,  emplea

rápidas comparaciones y felices metáforas sin

darse  cuenta  de  ello,  animando  su  discurso  y

comunicando  a  sus  oyentes  parte  de  su

entusiasmo. El filósofo Dumarsais ha observado

que hasta el pueblo llano se expresa por medio

de figuras y que le son comunes y naturales los

giros que denominamos tropos. El hombre

elocuente consigue que la naturaleza se refleje en

las imágenes con que embellece su disertación. El

deseo natural de cautivar a sus maestros y jueces, 

el recogimiento de su alma profundamente

afectada que se dispone a desarrollar los

sentimientos que la excitan, son los primeros

maestros del arte. 

Esa misma naturaleza es la que suele inspirar

improvisaciones vivas y animadas. Una pasión

fogosa, un peligro inminente, hieren de repente

la imaginación. Un capitán de los primeros

califas, pongo por caso, al ver que los

musulmanes huían, les gritó: «¿A dónde huís? 

Por ese camino no encontraréis a los enemigos». 

Esa misma frase se ha atribuido a varios

caudillos, entre ellos a Cromwell. Las almas

esforzadas abundan más que las almas débiles. 

Rasi, capitán en la época de Mahoma, al ver

desconcertados a los árabes por la muerte de su

general Derar, caído en el campo de batalla, 

exclama: «¿Qué importa que haya muerto Derar? 

Dios está vivo y os contempla; atacad al

enemigo». También tuvo un rasgo de elocuencia

el marino inglés Jenkis, que hizo decidir la

guerra contra España en 1740, quien dijo:

«Cuando los españoles, después de mutilarme, 

querían darme muerte, encomendé mi alma a

Dios y mi venganza a la patria». 

La naturaleza, pues, es la que da la elocuencia, 

y aunque se dice que el poeta nace y el orador se

hace, esto sólo ocurre cuando la elocuencia se ve

obligada a estudiar las leyes, el carácter de los

jueces y el método de la época: la naturaleza sólo

es elocuente a saltos. 

Las reglas nacieron siempre después del arte. 

Tisias fue el primero que recogió las leyes de la

elocuencia, de las que la naturaleza dicta las

primeras  reglas.  Más  tarde,  Platón  dijo  en  su

Gorgias que el orador debe tener la sutileza del

dialéctico, la ciencia del filósofo, la dicción del

poeta y la voz y los gestos del comediante. 

Aristóteles, después de demostrar Platón que la

verdadera filosofía es la guía secreta del espíritu

en todas las artes, profundizó los manantiales de

la elocuencia en su Retórica poniendo de

manifiesto que la dialéctica es la base del arte de

persuadir, y ser elocuente es saber demostrar. 

Distinguió tres géneros en la elocuencia:

deliberativo demostrativo y judicial. El primero

trata de convencer a los que están deliberando

para que se decidan por la guerra o la paz, sobre

la administración pública etcétera; el segundo, o

sea  el  demostrativo,  se  ocupa  en  demostrar  lo

que  es  digno  de  alabanza  o  de  vituperio,  y  el

tercero, en judicial, trata de persuadir, absolver o

condenar. Es fácil comprender que esos tres

géneros no siempre están separados uno de

otros. Trata luego de las pasiones y costumbres

que todos los oradores deben conocer. Analiza

las pruebas que deben aducirse en cada uno de

los tres géneros de elocuencia y concluye

examinando  a  fondo  la  elocución,  para  que  el

discurso no languidezca. Recomienda el uso de

metáforas a condición de que sean adecuadas y

nobles, exigiendo, sobre todo, un lenguaje

conveniente y decoroso. Todos sus preceptos

traslucen la probidad ilustrada del filósofo y la

civilización  del  ateniense,  y  al  dictar  reglas  de

elocuencia es también elocuente por su sencillez. 

Es de advertir que Grecia fue entonces la

única nación del orbe donde se conocieron las

reglas de la elocuencia, porque era la única

donde la verdadera elocuencia existió. Rasgos

sublimes los hubo en todas partes y en todas

épocas, pero sólo los griegos supieron conmover

las mentes de una nación civilizada. Los

orientales casi todos eran esclavos y el carácter

de la servidumbre consiste en exagerarlo todo, 

por eso la elocuencia asiática fue abrupta. El

Occidente era bárbaro en la época de Aristóteles. 

En Roma comenzó a conocerse la verdadera

elocuencia en tiempos de los Gracos y no se

perfeccionó hasta la época de Cicerón. Marco

Antonio, Hortensio, Curión, César y muchos

otros fueron elocuentes. Su elocuencia pereció

con la república al igual que la de Atenas. Dícese

que la elocuencia sublime sólo se desarrolla con

la libertad porque consiste en atreverse a decir la

verdad, en hacer gala de las razones y de las

pinturas fuertes. El poderoso casi nunca desea

que le digan la verdad, teme las razones y

prefiere adulaciones hipócritas a rasgos de

elocuencia. 

EMBLEMA (Representación, alegoría, 

símbolo, etc.). Todo es símbolo y representación

en la Antigüedad. En Caldea pusieron en el cielo

un carnero, dos cabritos y un toro, para significar

los  productos  de  la  tierra  en  la  primavera.  En

Persia, el fuego fue símbolo de la divinidad; en

Egipto, el perro celeste anunciaba las

inundaciones del Nilo, y la serpiente que enrosca

la cola en la cabeza se convirtió en la imagen de

la eternidad. 

En la India se encuentran todavía algunas

estatuas toscas, de las que hemos hablado, que

representan la virtud y están provistas de diez

brazos para combatir los vicios, y que nuestros

inefables misioneros tomaron por retratos del

diablo creyendo que todos los que no hablaban

francés o italiano adoraban al señor del Infierno. 

Presentad esos símbolos de la Antigüedad

ante un hombre de cortos alcances que nunca

haya  oído  hablar  de  ellos,  y  no  cabe  la  menor

duda que no los comprenderá porque hablan un

lenguaje que es preciso aprender. 

Los  antiguos  poetas  teístas  se  vieron  en  la

necesidad de presentar a Dios con figura

humana. San Clemente de Alejandría cita unos

versos de Jenófanes dignos de atención y que

transcribimos traducidos en prosa: « ¡Gran Dios! 

Por más que queramos idearte, no podemos

comprenderte, ni menos describirte. Cada uno te

atribuye  diversos  atributos:  las  aves  dicen  que

vuelas por los aires, los toros que tienes cuernos

temibles, los leones te confieren dientes

desgarradores, y los caballos velocidad en la

carrera». 

De estos versos de Jenófanes se infiere que de

antiguo forjan a Dios a imagen y semejanza del

hombre.  El  antiguo  Orfeo  de  Tracia,  el  primer

teólogo de los griegos anterior a Homero, dice, 

según Clemente de Alejandría: «Sentado en su

eterno  trono,  rodeado  de  nubes  e  inmóvil,  rige

los vientos y las tempestades; sus pies pisan el

mundo, y desde lo alto de los aires su mano toca

al mismo tiempo las costas de dos mares; es el

principio, el medio y el fin de todo». 

Como todo era representación y símbolo en la

Antigüedad, los filósofos, sobre todo los que

viajaron por la India, emplearon tal método. Sus

máximas eran símbolos, enigmas. 

«No aticéis el fuego con la espada», es decir

no excitéis a los hombres cuando están

encolerizados. «No metáis la lámpara en ningún

agujero», esto es, no ocultéis la verdad a los

hombres. «Absteneos de las habas», huid de las

asambleas públicas, que votaban con habas

blancas o negras. «No tengáis golondrinas en

vuestra casa», no la llenéis de charlatanes. 

«Durante la tempestad buscad el eco», en las

guerras civiles retiraos al campo. «No escribáis

sobre la nieve», no enseñéis a las gentes a ser

flojas y débiles. «No os comáis el corazón ni el

cerebro», no os entreguéis a la pesadumbre ni a

empresas demasiado difíciles, etc. 

Tales son las máximas de Pitágoras, cuyo

sentido no es difícil de comprender. 

El más sublime de todos los símbolos es el de

Dios, que Timeo de Locres representa con esta

idea: «Es un círculo cuyo centro está en todas

partes y cuya circunferencia no está en ninguna». 

Platón lo adoptó y Pascal lo incluyó entre los

materiales que reunió con el título de

Pensamientos. 

En metafísica y en moral, los antiguos lo han

dicho todo. Nosotros,coincidimos con ellos o los

copiamos. Los libros modernos que tratan de

esas materias no son más que repeticiones. 

Cuando más nos internamos en Oriente, más

establecido está el uso de símbolos y

representaciones. Pero también van difiriendo, 

esas imágenes, de nuestros usos y costumbres. Es

sobre todo en la India, Egipto y Siria donde

encontramos los símbolos más extraños para

nosotros. En esos países es donde llevaban

respetuosamente en procesión los dos órganos

de  la  generación,  los  dos  símbolos  de  la  vida. 

Nos burlamos de ellos y los tratamos de

ignorantes y bárbaros porque agradecían

inocentemente a Dios haber recibido la vida de

El. ¿Qué hubieran dicho de nosotros esos

pueblos  si  nos  hubieran  visto  entrar  en  las

iglesias llevando al cinto la espada, instrumento

de destrucción? 

En Tebas, el macho cabrío representaba los

pecados del pueblo. En las costas de Fenicia, una

mujer desnuda, llevando en la mano una cola de

pescado, era el símbolo de la naturaleza. 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  el  uso  de  los

símbolos se extendiera entre los judíos cuando

constituyeron un pueblo en el desierto de Siria. 

Uno de los más hermosos símbolos del

Antiguo Testamento es este pasaje del

Eclesiastés: «Cuando las obreras del molino sean

pocas y estén ociosas, cuando lo que miran por

los agujeros se oscurezca, cuando el almendro

florezca, cuando la langosta engorde, cuando las

alcaparras caigan, cuando el cordoncillo de plata

se  rompa,  cuando  la  cintilla  de  oro  se  retire  y

cuando el cántaro se rompa en la fuente...» Todo

eso quiere decir que cuando los viejos pierden

los dientes, su vista se debilita, sus cabellos

blanquean como la flor del almendro, sus pies se

hinchan como la langosta, sus cabellos caen

como las hojas del alcaparro y ya no son aptos

para  la  generación,  entonces  es  preciso  que  se

preparen para hacer el gran viaje. 

El Cantar de los Cantares, como sabemos, es

un símbolo continuo de la unión de Jesucristo

con la Iglesia, y dice así:

«Que  me  dé  un  beso  con  su  boca,  pues  sus

pechos  son  más  embriagadores  que  el  vino  /

Que ponga su mano izquierda bajo mi cabeza y

me abrace con la mano derecha. / ¡Qué hermosa

eres, querida mía! / tus ojos son de paloma / tus

cabellos son como un rebaño de cabras, sin

hablarte  de  lo  que  ocultas;  /  tus  labios  son  dos

rubíes, tus mejillas como dos medias granadas de

escarlata, sin hablar de lo que tú ocultas; / ¡qué

hermosa es tu garganta! ¡qué miel destilan tus

labios! / Mi querido puso su mano en mi agujero

y el vientre se me estremeció a su contacto; / tu

ombligo  es  como  una  copa  hecha  a  torno;  /  tu

vientre es como un montón de trigo rodeado de

flores de lis; / tus dos pechos son como dos

cervatillos; / tu cuello es como torre de marfil; /

tu nariz es como la torre del monte Líbano; / tu

cabeza es como el monte Carmelo; tu talle es

tronco  de  palmera.  Yo  he  dicho:  Subiré  a  la

palmera y recogeré sus frutos. ¿Qué haremos de

nuestra hermana pequeña? Todavía no tiene

pechos. Si es una pared, edifiquemos encima de

ella  una  torre  de  plata;  si  es  una  puerta, 

cerrémosla con madera de cedro.»

Sería preciso transcribir todo el cántico para

convencerse de que es una alegoría desde el

principio  hasta  el  fin.  El  agudo  padre  Calmet

demuestra que la palmera a donde subió el bien

amado es la cruz en que murió nuestro Señor

Jesucristo. Debemos confesar, sin embargo, y

confesar sinceramente, que la moral pura y sana

es preferible a semejantes alegorías. 

En el Antiguo Testamento se encuentran

muchos símbolos típicos que en la actualidad nos

chocan o leemos con incredulidad y con burla, 

pero que tal vez parecían naturales y sencillos a

los pueblos asiáticos. Dios se aparece a Isaías, 

hijo  de  Amós,  y  le  dice:  «Quítate  del  cuerpo  la

vestidura, descálzate; así lo hizo y fue por todas

partes desnudo y descalzo. Y Dios dijo: Así como

mi siervo Isaías anduvo desnudo y descalzo, en

señal de predicción de tres anos de guerra contra

Egipto y Etiopía, así también el rey de los asirios

se llevará delante de sí cautivos a los de Egipto y

de Etiopía, jóvenes y viejos, desnudos y

descalzos y descubiertas las nalgas, para

ignominia  de  Egipto»  (Isaías,  cap.  XX,  vers.  2  y

siguientes). 

Esta última medida no nos parece decente, 

pero  nos  resultará  menos  chocante  si  nos

enteramos de lo que ocurre todavía entre los

turcos, 105 africanos y en la India. Si estudiamos

las costumbres de esos países veremos que no es

raro encontrar allí santones que van en cueros, 

que no sólo predican a las mujeres, sino que se

dejan besar las partes genitales por respeto, sin

que  esos  besos  inspiren  a  las  mujeres  ni  a  los

santones el menor deseo impúdico. Veremos

también, estudiando esas costumbres, que en las

orillas del Ganges un inmenso gentío de

hombres y mujeres desnudos, extendiendo los

brazos hacia el cielo, esperan el momento de

producirse un eclipse para sumergirse en el río. 

Jeremías, que era profeta en la época de

Joakim, rey de Judá, se puso cadenas y cuerdas

por mandato del Señor, y luego las envió a los

reyes de Edom, de Moab, de Tiro y de Sidón, por

medio  de  los  embajadores  que  enviaron  a

Jerusalén, ordenándoles que hablaran del modo

siguiente a sus señores:

«Esto dice el Señor de los ejércitos, el Dios de

Israel, y esto diréis a vuestros señores: yo crié la

tierra, y los hombres, y las bestias que están

sobre la tierra . . y he dado su dominio a quien

me plugo. Al presente, pues, he puesto todos

estos países en poder de Nabucodonosor, rey de

Babilonia, ministro mío, y le he dado también las

bestias del campo para que le sirvan . . También

le anuncié a Sedecías, rey de Judá, todas estas

mismas cosas diciéndole: Doblad vuestra cerviz

al yugo del rey de Babilonia, y servidle a él y a su

pueblo, y así salvaréis la vida.»

Estas palabras dieron pie para que acusaran a

Jeremías de ser traidor a su patria y a su rey, y de

profetizar  en  favor  de  sus  enemigos  por  recibir

dinero,  y  se  asegura  que  fue  apedreado.  Es

evidente que las cadenas y las cuerdas en

cuestión fueron el símbolo de la servidumbre

que Jeremías quiso someter a su patria. 

También Herodoto nos cuenta que un rey de

los escitas envió como regalo a Darío, un pájaro, 

un  ratón,  una  rana  y  cinco  flechas.  Ese  símbolo

significa que si Darío no huía tan veloz como un

pájaro, una rana o un ratón, le matarían las

flechas de los escitas. La alegoría de Jeremías era

símbolo de la impotencia, y la de los escitas del

valor. 

Dícese que Sexto Tarquinio, habiendo

consultado a su padre Tarquinio el Soberbio

cómo debía proceder con los gabilenses, éste, sin

contestarle y como paseaba por el jardín, tronchó

las cabezas de las adormideras más altas. Su hijo, 

comprendiendo el significado, hizo matar a los

principales ciudadanos. Ese fue el emblema de la

tiranía. 

Varios  estudiosos  creen  que  la  historia  de

Daniel, del dragón de la fosa de los siete leones, 

que les daban de comer dos ovejas y dos

hombres  cada  día,  y  la  historia  del  ángel  que

agarró a Habacuc por los cabellos para llevar

comida a Daniel en la fosa de los leones, sólo son

una alegoría, un emblema del celo continuo con

que Dios vela por sus servidores. Pero a nosotros

nos parece que es más religioso creer que es un

suceso verídico, como otros muchos que refiere

la Sagrada Escritura. Limitémonos a los

símbolos, a las alegorías verdaderas que refiere

la Biblia. 

«El ano treinta, el quinto día del cuarto mes, 

estando yo entre los cautivos junto al río Cobar, 

los cielos se abrieron y tuve la visión de Dios. El

Señor  dirigió  su  palabra  a  Ezequiel,  sacerdote, 

hijo de Buzi, en el país de los caldeos, junto al río

Cobar;  y  allí  se  hizo  sentir  sobre  él  la  mano  de

Dios.»  Así  empieza  su  profecía  Ezequiel  tras

haber visto un torbellino de fuego y en medio de

él las figuras de cuatro animales semejantes al

hombre, que tenían cuatro caras y cuatro alas y

pies  de  toro,  y  una  rueda  que  estaba  sobre  el

mundo y tenía cuatro frentes, y las cuatro partes

de  la  rueda  giraban  a  un  tiempo  sin  retroceder

desde  que  se  ponían  en  movimiento,  etc.  Dijo:

«El espíritu entró en mí, y en seguida el Señor me

dijo: Hijo de hombre, come cuanto hallares; come

ese libro y ve a hablar a los hijos de Israel. Abrí la

boca  y  diome  a  comer  aquel  volumen  . .  El

espíritu entró en mí y me dijo: Vete y que te

encierren en tu casa y te aten con estas cadenas. 

Toma también un cazo de hierro y ponlo como

una muralla entre ti y la ciudad; mantente firme

y  ponte  delante  de  Jerusalén,  como  si  la

estuvieras sitiando; esto será una señal para la

casa de Israel.»

A continuación de esta orden, Dios le manda

que duerma trescientos noventa días del lado

izquierdo para purgar las iniquidades de Israel, y

cuarenta  días  del  lado  derecho  por  las

iniquidades de la casa de Judá. 

Antes de pasar adelante, transcribiremos las

palabras del agudo comentarista Calmet respecto

a esa parte de la profecía de Ezequiel, que al

mismo  tiempo  es  una  verdad  y  una  alegoría, 

verdad real y símbolo. He aquí cómo la comenta

ese sabio benedictino:

«Hay quien cree que eso no ocurrió, que sólo

fue  una  visión  del  profeta,  que  ningún  hombre

puede permanecer tanto tiempo acostado de un

mismo  lado,  a  no  ser  por  un  milagro,  que  no

diciéndonos la Biblia que fue un prodigio no se

deben prodigar los actos milagrosos sin

necesidad y que Si permaneció acostado

trescientos noventa días sólo fue durante las

noches, el día lo dedicaba a sus quehaceres. Pero

nosotros no vemos la necesidad de recurrir a los

milagros, ni buscar tergiversaciones para explicar

este  hecho.  No  es  del  todo  imposible  que  el

hombre pueda estar atado con cadenas y

acostado del mismo lado durante trescientos

noventa días. Todos los días se ven ejemplos que

prueban tal posibilidad en los presos, ciertos

enfermos y algunas personas de juicio

trastornado que por irascibles se las encadena. 

Prado atestigua que vio y conoció a un loco que

estuvo atado y acostado desnudo, siempre del

mismo lado durante quince años. Si lo que

refiere  el  profeta  sólo  fue  una  visión,  ¿cómo  es

que los judíos cautivos comprendieron lo que les

quiso decir Ezequiel? ¿Cómo éste hubiera

ejecutado las órdenes de Dios? Lo mismo puede

negarse que levantó el plano de Jerusalén, que

representó el sitio, que fue atado y que comió

pan de diferentes clases.»

Debemos adoptar la opinión del agudo

Calmet, que es su mejor intérprete. Es evidente

que  la  Sagrada  Escritura  refiere  el  suceso  como

una  verdad  y  que  ésa  es  el  símbolo,  el  tipo  de

otra verdad

«Toma trigo, cebada, habas, lentejas, mijo y

alverjas y con ello amasa panes para comerlos

durante los días que duermas del lado derecho

(1). Comerás durante trescientos noventa días

esos panes como si fueran tortas de cebada, y los

cocerás debajo del excremento humano. Los hijos

de  Israel  comerán  también  así  su  pan

inmundo...»

(1) Ezequiel 4, 9, 12. 

Esa  porquería  fue  tan  real  que  horrorizó  a

Ezequiel y le hizo exclamar: « ¡Ah, Señor!, mira

que mi alma no está contaminada ... Y

respondióme: He aquí que en lugar de

excremento humano te daré estiércol de bueyes, 

con el cual cocerás tu pan» (2). 

(2) Ezequiel 4, 14, 15. 

Como  era  preciso  que  el  pan  del  profeta

estuviera inmundo para ser un símbolo, lo coció

con estiércol de bueyes durante trescientos

noventa días, y el hecho fue a la vez una realidad

y una figura simbólica. 

Del símbolo te Oolla y te Ooliba. La Sagrada

Escritura afirma que Oolla es el símbolo de

Jerusalén: «Hijo de hombre, haz que Jerusalén

conozca sus abominaciones, y dice: Tu origen y

tu raza es de tierra de Canaán. Amorreo era tu

padre,  y  Cetea  tu  madre».  A  continuación, 

Ezequiel, sin temor a las interpretaciones

malignas ni a burlas, que entonces se

desconocían, habla a la joven Oolla en estos

términos: «Tus pechos crecieron y tu vello brotó, 

y tú estabas desnuda y confusa« Al pasar te miré

y he aquí que tu edad era la edad de los amores; 

extendí sobre ti mi manto y cubrí tu desnudez; y

dite juramento y fuiste mía. Envanecida empero

con tu hermosura, te prostituiste, y te ofreciste

lujuriosa a todo el que pasaba, entregándote ... en

toda encrucijada de camino pusiste la señal de

prostitución; y abriste las piernas a todo pasajero

y multiplicaste tus fornicaciones. Y pecaste con

los  egipcios,  tus  vecinos,  que  tenían  grandes

miembros  y  aumentaste  tus  fornicaciones  para

irritarme». 

El versículo que trata de Ooliba, que significa

Samaria, es más osado y está escrito en estilo más

indecente. 

«Desnuda  se  entregó  a  las  fornicaciones  y

descubrió  sus  liviandades,  y  ardió  en  amor

infame hacia aquellos cuyos miembros son como

miembros de asnos y su flujo como flujo de

caballos.»

Esas imágenes, que hoy nos parecen

licenciosas y repugnantes, en aquellos tiempos

eran candorosas y sencillas. Hay muchos

ejemplos  en  El  Cantar  de  los  Cantares  como

modelo de la unión más casta. Es de advertir que

esas expresiones, esas imágenes, son siempre

serias  y  que  en  ningún  libro  de  tan  remota

antigüedad se encuentra nunca una sola burla

sobre la generación. Cuando condenan la lujuria

lo hacen terminantemente y con palabras

propias, pero nunca con la idea de excitar la

voluptuosidad ni burlarse. La remota

Antigüedad no cuenta con un Marcial, un

Catulo, ni un Petronio. 

De Oseas y otros símbolos. No se considera

como visión ni alegoría, sino como una realidad, 

la orden que dio el Señor al profeta Oseas de

tomar una prostituta y tener tres hijos de ella (1). 

Y en efecto, mantuvo trato carnal con Gomer, 

hija  de  Evalaim,  de  la  que  tuvo  dos  varones  y

una niña. Tampoco fue una visión que se

amancebara después con una mujer adúltera por

mandato  del  Señor,  y  que  le  pagara  quince

trocitos de plata y una fanega y media de cebada. 

La primera prostituta personificaba a Jerusalén y

la segunda a Samaria. 

(1) Véanse los primeros capítulos del Libro

del profeta Oseas. 

Tampoco fue una visión que el patriarca

Salomón se casara con la prostituta Rahab, 

abuela  de  David,  ni  que  el  patriarca  Judá

cometiera incesto con su cuñada Thamar, de

cuya relación nació David. Asimismo no lo fue

que Rut, otra abuela de David, se acostara con

Booz,  ni  que  David  hiciera  matar  a  Urías  y

robara  a  Betsabé,  de  quien  le  nació  el  rey

Salomón, pero todos esos hechos se convirtieron

en símbolos cuando se realizaron. 

Resulta evidente, pues, de la historia de

Ezequiel, Oseas, Jeremías y demás profetas de

los libros hebraicos, que sus costumbres eran

muy distintas de las nuestras y que el mundo

antiguo en nada se parecía al nuestro. 

EMPADRONAMIENTO.  Los

empadronamientos más antiguos que conserva

la  historia  son  los  hebreos,  de  los  que  no

podemos dudar porque constan en el Antiguo

Testamento. 

No se debe contar como censo la huida de los

israelitas, en número de seiscientos mil hombres, 

porque el texto no los especifica tribu por tribu

(1), añadiendo además que un inmenso gentío se

unió a ellos. Eso no constituye más que un relato. 

El primer empadronamiento circunstanciado

que conocemos se encuentra en el libro de los

Números (2). Del recenso del pueblo que

hicieron  Moisés  y  Aarón  en  el  desierto  resultó, 

contando todas las tribus menos la de Leví, que

había seiscientos tres mil quinientos cincuenta

hombres  capaces  de  empuñar  las  armas.  Si  a

ellos añadimos la tribu de Leví, suponiendo que

tuviera igual número que las demás tribus, 

resultará que podían contar con seiscientos

cincuenta y tres mil novecientos treinta y cinco

hombres, a los que hay que sumar otros tantos, 

entre viejos, mujeres y niños, que dan un total de

dos millones seiscientos quince mil setecientas

cuarenta y dos personas salidas de Egipto. 

Cuando David, siguiendo el ejemplo de

Moisés, ordenó el recuento de todo el pueblo

resultó que había ochocientos mil guerreros de

las  tribus  de  Israel  y  quinientos  mil  de  las  de

Judá, según el libro de los Reyes (3), pero según

los Paralipómenos (4) se contaron ochocientos

mil guerreros en Israel y menos de quinientos

mil en Judá. El libro de los Reyes excluye las

tribus  de  Leví  y  de  Benjamín,  y  el  de  los

Paralipómenos tampoco las cuenta. Si añadimos, 

pues, esas dos tribus a las otras, guardando una

regla de proporción, sumará el total de guerreros

trescientos ochenta mil. Es una suma excesiva

para el pequeño país de Judea, que estaba poco

poblado. Por esto fue un milagro. 

(1) Éxodo, 12, 37, 38. 

(2) Libro de los Números, cap. 1. 

(3) Libro II, cap. 24. 

(4) Libro I, cap. 21, 5. 

No nos incumbe averiguar el motivo que tuvo

el  Señor  de.los  reyes  y  de  los  pueblos  para

castigar a David por dicho recuento, que ordenó

llevara a cabo Moisés, ni mucho menos averiguar

por qué estando Dios irritado con David castigó

al pueblo por ser empadronado. El profeta Gad

mandó al rey, de parte de Dios, que eligiera entre

la guerra, el hambre o la peste. David optó por la

peste  y  murieron  en  tres  días  seiscientos  mil

judíos. San Ambrosio, en su libro Penitencia, y

san Agustín en la obra que escribió contra

Fausto, reconocen que el orgullo y la ambición

movieron a David a hacer tal recuento. Su

opinión  es  de  peso  y  nos  sometemos  a  ella, 

apagando la exigua y engañosa luz de nuestra

inteligencia. 

El Antiguo Testamento refiere un nuevo

empadronamiento en la época de Esdras, cuando

los judíos volvieron de su cautividad. «Esa

multitud —dicen Esdras y Nehemías— (5)

ascendía a cuarenta y dos mil trescientas sesenta

personas.» Los nombra a todos por familias y

cuenta en cada una el número de judíos y el de

sacerdotes, pero no sólo hay entre esos dos

autores diferencia en el número y nombre de las

familias, sino error de cálculo en uno o en otro. 

Según  el  cálculo  de  Esdras,  en  vez  de  resultar

cuarenta  y  dos  mil  hombres,  sólo  son

veintinueve mil ochocientos dieciocho, y según

el  de  Nehemías,  aparecen  treinta  y  un  mil

ochenta y nueve. 

(5)  Libro  II  de  Esdrás,  que  es  la  historia  de

Nehemías, cap. 8, 66. 

En vista de tal error aparente debemos

consultar  a  los  comentaristas,  sobre  todo  a

Calmet, quien, añadiendo a una de las dos

cuentas lo que falta en la otra y añadiendo, 

además,  lo  que  falta  a  las  dos,  resuelve  la

dificultad. A las suposiciones de Esdras y de

Nehemías faltan, reprocha Calmet, diez mil

setecientas sesenta y siete personas, pero las

encuentra en las familias que no pudieron

presentar su genealogía; por otro lado, si fue un

error del copista ese error no puede perjudicar la

veracidad del texto divino. 

Es  de  creer  que  los  grandes  reyes  que  se

hallaban cercanos a Palestina empadronarían sus

pueblos con la mayor exactitud que les fuera

posible. Herodoto forma el cálculo de los

hombres que acaudillaba Jerjes sin enumerar su

ejército naval. Cuenta un millón setecientos diez

mil hombres y dice que para contarlos los hacían

reunir en divisiones de diez mil hombres en un

sitio que no podía contener mayor número. Ese

método era muy defectuoso, porque estando

más anchos sólo podían caber ocho o nueve mil

hombres. Además, ese método es poco guerrero; 

hubiera  sido  más  fácil  computar  la  suma

haciendo marchar a los soldados por filas. 

Nótese también lo difícil que es mantener tan

excesivo número de hombres en el territorio de

Grecia, que iban a conquistar. Podemos, pues, 

dudar de tal cantidad de soldados, la manera de

contarlos, los azotes que dieron al Helesponto y

del sacrificio de mil bueyes que hizo a Minerva el

rey  persa,  el  cual  no  conoció  a  esa  diosa,  pues

sólo se veneraba al sol como único símbolo de la

divinidad. 

Más aún, el empadronamiento de tanto

millares  de  hombres  era  incompleto,  según

confesión de Herodoto, dado que Jerjes, además

de esos soldados, llevó consigo los habitantes de

Tracia  y  Macedonia,  a  los  que  obligo  a  seguirle

sin duda para matar de hambre, más pronto, a su

ejército. Al llegar a este punto debemos imitar la

conducta que siguen los hombres discretos

cuando leen historias antiguas e incluso

modernas: dejan en suspenso su fallo y dudan. 

El primer empadronamiento que

conservamos de las naciones profanas es el de

Servio Tulio, sexto rey de Roma. En él constan, 

según  Tito  Livio,  ochenta  mil  guerreros,  todos

ellos ciudadanos romanos. Este cálculo supone

una población de trescientos veinte mil

ciudadanos cuando menos, contando viejos, 

mujeres y niños, a los que debemos sumar veinte

mil criados, entre esclavos y libres. 

Se puede dudar, lógicamente, de que el

pequeño estado romano de la época de los reyes

constara de esa multitud de habitantes. Rómulo

sólo extendió su reinado sobre tres mil bandidos

que habitaban una aldea situada entre montañas. 

Esa aldea sólo podía disponer de un territorio

muy reducido, tan exiguo que apenas tenía tres

mil pasos de circuito. Servio era el sexto jefe o rey

de  aquella  población  naciente.  La  regla  de

Newton, que es indudable cuando se trata de

monarquías electivas, concede a cada rey

veintiún años de reinado y contradice a los

antiguos historiadores, que no observaron el

orden  de  los  tiempos  ni  nos  han  transmitido

ninguna fecha exacta. Los cinco reyes de Roma, 

anteriores a Servio Tulio, debieron reinar unos

cien años. Por tanto, es contrario al orden de la

naturaleza que un terreno tan exiguo, menos de

cinco leguas de longitud y tres de latitud, que

debió perder muchos habitantes en las continuas

guerras que sostuvo pudiera contar con

trescientas cuarenta mil almas. La mitad de esos

habitantes no existe hoy en el territorio de Roma, 

que es la metrópoli del orbe cristiano y en la cual

la afluencia de extranjeros y embajadores de

todas las naciones hacen más populosa la ciudad, 

a la que va a parar el oro de Polonia, Hungría, la

mitad  de  Alemania,  España  y  Francia,  y  que

debe  aumentar  la  población  si  otras

circunstancias la hacen disminuir. 

La  historia  de  Roma  no  se  escribió  hasta

quinientos años después de su fundación. Por lo

tanto, no debe sorprender que los historiadores

concedieran generosamente ochenta mil

guerreros a Servio Tulio, en vez de ocho mil, por

excesivo patriotismo. Habrían dado prueba de

mayor  celo  por  ella  si  hubieran  confesado  el

débil comienzo de su república. Es más digno de

alabanza haberse elevado desde tan bajo origen a

la cumbre de la grandeza, que suponer que

contaban con doble número de combatientes que

tuvo Alejandro para conquistar quince leguas de

territorio en cuatrocientos años. 

En Roma sólo se formaba el censo de los

ciudadanos romanos. Dícese que en la época de

Augusto ese censo totalizó cuatro millones

sesenta y tres mil individuos de tal clase, 

veintinueve años antes de nuestra era. Así lo

asegura Thilldemont, que es bastante exacto, 

pero nos ID dice citando a Dión Casio, que no lo

es.  Lorenzo  Echard  afirma  que  el  año  14  de

nuestra era resultaron en el empadronamiento

cuatro  millones  ciento  treinta  y  siete  mil

ciudadanos romanos, y el mismo Echard habla

de otro empadronamiento general del imperio

confeccionado  en  el  primer  año  de  la  era

cristiana,  sin  citar  ningún  autor  romano  que  lo

confirme, ni hace el cálculo de ciudadanos. 

Thilldemont tampoco habla de ese censo. 

Asimismo, se cita a Tácito y Suetonio al hablar

de esta materia, pero lo hacen inoportunamente. 

El censo de que trata Suetonio no es un

empadronamiento de ciudadanos, sino una lista

de aquellos que surten de trigo al pueblo. Tácito

habla en el libro II de un censo que se hizo en las

Galias para sacar mayores exacciones. Augusto

no efectuó el empadronamiento de los vasallos

de su imperio porque no pagaban la capitación, 

que sólo impuso en las Galias. Tácito asegura

que Augusto conservaba un Memorándum, 

escrito por propia mano, en el que figuraban las

rentas del imperio, las flotas y los reinos

tributarios,  pero  no  habla  de  ningún

empadronamiento (1). 

(1) Anales, libro I. cap. 2. 

Dión Casio menciona un censo, pero no

expresa cantidades. Flavio Josefo, en

Antigüedades, dice que en 750, en Roma (que

corresponde al año 11 de la era romana), Cirenio, 

entonces gobernador de Siria, ordenó que

formaran una lista de todos los bienes que

poseían los hebreos, lo que provocó una rebelión. 

Esto  no  tiene  nada  que  ver  con  el

empadronamiento general, pero prueba que

Cirenio fue gobernador de Judea (entonces una

provincia de Siria), diez años después del

nacimiento de Jesucristo, no cuando nació éste. 

He  aquí  todo  lo  recogido  de  los  autores

profanos con respecto a los empadronamientos

atribuidos a Augusto. Si hemos de darles crédito, 

nuestro Salvador nació durante el gobierno de

Varo, no durante el gobierno de Cirenio, y no se

hizo ningún empadronamiento general. Pero san

Lucas, cuya autoridad debe prevalecer sobre las

de Josefo, Suetonio, Tácito y Dión Casio, afirma

que hubo un empadronamiento universal y que

Cirenio era gobernador de Judea cuando nació

Jesucristo. 

Además, no nos han concedido el Antiguo y

el Nuevo Testamento para aclarar dudosos

sucesos de historia, sino para anunciarnos

verdades saludables, ante las que deben

desaparecer  hechos  y  opiniones.  Esto  es  lo  que

respondemos a los cálculos inexactos, 

contradicciones absurdos, errores garrafales de

Geografía, Cronología y Física, e incluso de

sentido común, que los filósofos encuentran en la

Sagrada Escritura. No nos cansaremos de decir

que en dicho libro no debemos buscar la razón, 

sino la devoción y la fe. 

ENCANTAMIENTO (Magia, evocación, 

sortilegio, etc.). Es inverosímil que esos

degradantes absurdos tengan por origen, como

dice Pluche, las hojas con que antiguamente

coronaban las frentes de Isis y Osiris. ¿Qué

relación podían tener ésas con el arte de encantar

serpientes, resucitar muertos matar hombres por

medio de palabras, inspirar amor o transformar

hombres en animales? 

La mayor parte de las supersticiones absurdas

tienen su origen en hechos naturales observados

por  los  hombres.  Algunos  animales  se  han

acostumbrado a acudir en busca del alimento

cuando oyen tocar una flauta o cualquier otro

instrumento. Orfeo tocaba mejor la flauta que los

demás pastores, acompañando con ella su canto, 

y los animales domésticos iban detrás de él. De

esta realidad pasaron a suponer que también

encantaba a los osos y tigres y le seguían. Y ya

puestos a admitir, creyeron sin gran esfuerzo que

Orfeo hacía bailar las piedras y los árboles. Y de

hacer bailar a rocas y árboles pasaron a edificar

ciudades  al  son  de  la  música,  y  los  sillares  se

colocaban en su sitio al oír el canto de Amfión. 

Desde entonces, sólo necesitaron un violín para

construir  una  ciudad  y  una  trompeta  para

destruirla. 

El encantamiento de las serpientes debe tener

todavía  un  origen  más  raro.  La  serpiente  no  es

un  animal  voraz,  ni  dañino;  es  tímido,  como

todos los reptiles. Cuando la serpiente ve un

hombre corre a esconderse en el primer agujero

que encuentra, como un lagarto o un conejo. El

hombre  tiene  el  instinto  de  correr  tras  lo  que

huye  y  de  huir  de  lo  que  corre  tras  él,  menos

cuando está armado, porque entonces tiene

conciencia de su poder. La serpiente, lejos de

querer devorar carne, se alimenta de hierbas y

pasa mucho tiempo sin comer; se traga algunos

insectos, al igual que los lagartos y camaleones, y

nos presta un gran servicio. 

Todos los viajeros coinciden en que existen

serpientes muy largas y gruesas, pero estas

especies no las conocemos en Europa, en la que

no atacan a ningún hombre ni niño, porque los

animales  sólo  atacan  para  devorar  y  los  perros

sólo  muerden  a  los  viandantes  para  defender  a

sus amos. ¿Por qué había de atacar la serpiente a

un niño?, ¿qué placer le causaría morderle? 

Apenas podría tragarse su dedo meñique. Las

serpientes muerden y las ardillas también, pero

sólo cuando se les hace daño. 

No dudo que existan monstruos en la especie

de  las  serpientes  como  los  hay  en  la  especie  de

los hombres. Quiero creer que el ejército de

Régulo se armase en Africa para ir a combatir

con un dragón, y que más tarde un normando

peleara contra un grifo, pero hay que convenir

que esos casos son raros. 

Las dos serpientes que fueron expresamente

desde Ténedos (1) para devorar a Laocoonte y

sus  dos  hijos  ante  el  ejército  de  Troya  son  un

hermoso prodigio digno de ser transmitido a la

posteridad en versos exámetros y en magníficas

estatuas que representen a Laocoonte como un

gigante  y  a  sus  hijos  como  unos  pigmeos. 

Concibo que ese hecho debió tener lugar en la

época que se tomaban las ciudades fundadas por

los  dioses  con  un  caballo  grande  de  madera, 

cuando los ríos retrocedían hasta sus fuentes, 

cuando las aguas se convertían en sangre y el sol

y la luna se detenían con el menor pretexto. Todo

lo inventado acerca de las serpientes debió ser

probable en los países en que Apolo descendió

del cielo para matar a la serpiente Pitón. 

También  pasaron  las  serpientes  por  ser  muy

discretas, pero su prudencia consiste en no correr

tanto como nosotros y en dejarse cortar a

pedazos. 

Las mordeduras de serpiente y de víbora sólo

son peligrosas cuando su furor hace fermentar el

pequeño depósito de un jugo extremadamente

acre que tienen debajo de las encías (2). Excepto

en ese caso, la serpiente no es más peligrosa que

un águila. Muchas damas han atrapado, 

domesticado  y  alimentado  serpientes,  y  las  han

enroscado en sus brazos. 

(1) Véase el canto II de la Eneida. 

(2)  Véase  la  obra  de  M.  Fontana.  En  ella

describe las glándulas que contienen el veneno

de la víbora, cómo funcionan los colmillos que

cierran estas vesículas y la mecánica con que el

líquido penetra en las heridas; éste siempre es

venenoso, aunque la víbora no esté enfurecida. 

Los negros de Guinea adoran una serpiente

que no hace daño a nadie. Hay reptiles de

muchas clases, unos más peligrosos que otros, en

los  países  cálidos,  pero  por  regla  general  la

serpiente es un animal temeroso y no es raro ver

que maman de las vacas. 

Los primeros hombres que vieron a otros más

atrevidos amansar y alimentar serpientes, y

acudir éstas silbando al llamamiento de aquéllos

creyeron que quienes hacían semejante cosa eran

hechiceros. 

El encantamiento de las serpientes fue

siempre una verdad incuestionable. Hasta la

Biblia, que participa siempre de nuestras

debilidades, se digna estar de acuerdo con esta

idea popular: «El áspid sordo se tapa los oídos

para no oír la voz del sabio encantador» (Salmo

LVIII, vers. 5 y 6). «Enviaré contra vosotros

serpientes que resistirán a los encantamientos»

(Jeremías, cap. VII, vers. 17). «El maldiciente se

parece a la serpiente que no cede al encantador»

(Eclesiastés, cap. X). 

El encantamiento posee a veces tanta fuerza

que revienta las serpientes. Según la antigua

física, ese reptil es inmortal. Si algún campesino

encontraba en el camino una serpiente muerta

era porque algún encantador la había privado

del derecho a la inmortalidad: Frigidus in pratis

cantando rumpitur anguis (Virgilio, Égloga VIII, 

71). 

Encantamiento de los muertos o evocación. 

Encantar un muerto, resucitarlo o concretarse a

evocar su espectro para hablarle era la cosa más

sencilla del mundo. Ordinariamente, soñando

conseguimos ver muertos, hablarles y que nos

contesten. Si los vemos durmiendo ¿por qué no

los hemos de ver despiertos? Basta estar dotado

de un espíritu de adivinación que obre sobre un

espíritu  débil;  es  decir,  ser  más  granuja  que  la

persona  a  quien  se  trata  de  persuadir,  y  nadie

negará que esas dos cosas son bastante comunes. 

La evocación de los muertos era uno de los

misterios más sublimes de la magia. Unas veces

hacían pasar ante los curiosos alguna figura

grande  y  negra  que  se  movía  por  medio  de

resortes en un sitio oscuro, otras el hechicero o

hechicera  aseguraba  que  había  visto  pasar  el

espectro y lo creían bajo su palabra. Esto se llama

nigromancia.  La  famosa  pitonisa  Eudor  fue  un

motivo serio de discusión entre los padres de la

Iglesia.  El  sabio  Theodoret,  en  su  comentario  al

libro de los Reyes, asegura que los muertos

tenían la costumbre de aparecerse cabeza abajo y

que asustó a la pitonisa que Samuel se presentara

con la cabeza hacia arriba. San Agustín, al

preguntarle Simpliciano, contesta en el segundo

libro de sus cuestiones que no es extraordinario

que una pitonisa haga aparecer un espectro, ni

que  el  diablo  se  lleve  a  Jesucristo  desde  lo  alto

del templo hasta la montaña. 

De otros sortilegios. Cuando se tiene bastante

habilidad para evocar a los muertos por medio

de palabras, con más razón puede hacerse morir

a  los  vivos  o  al  menos  amenazarles,  como  el

Médico a palos, de Moliere, amenaza a Lucas con

darle calenturas. Al menos es innegable que los

hechiceros poseían el poder de hacer morir a las

bestias,  y  era  preciso  oponer  sortilegio  a

sortilegio para proteger al ganado. Pero no nos

burlemos de los antiguos, dado que nosotros

todavía somos unos ignorantes que acabamos de

salir del estado de barbarie. No hace cien años

todavía veíamos quemar brujos en las hogueras

en toda Europa, y también en 1750 han quemado

una bruja en Wurtzburg. Verdad es que

pronunciar ciertas palabras y hacer ciertos

conjuros bastan para que se destruya un rebaño

de  corderos,  si  a  todo  ello  se  añade  una  buena

dosis de arsénico. 

Es singular la Historia crítica de las

ceremonias supersticiosas, debida a la pluma de

Le Brun. En ella quiere ridiculizar los sortilegios

e incurre en el ridículo de creer en ellos. Sostiene

que Marie Bucaille, que era bruja estando presa

en Valogne se apareció al mismo tiempo a unas

leguas de distancia de su prisión, según consta

en el testimonio jurídico del juez de Valogne. 

También menciona el famoso proceso incoado a

los  pastores  de  Brie,  sentenciados  por  el

Parlamento de París, en el ano 1691, a la horca y

a ser quemados en la hoguera. Estos pastores

fueron lo bastante necios para creerse brujos y lo

suficientemente perversos para efectuar sus

hechicerías con veneno. El bueno de Le Brun

protesta de ese fallo diciendo que hubo algo

sobrenatural en sus actos, y como consecuencia

fueron ahorcados. Pero el fallo del Parlamento

afirma lo contrario: «El tribunal declara a los

acusados convictos y confesos de ser

supersticiosos, impíos, sacrílegos, profanadores y

envenenadores». El fallo no dice que las

profanaciones mataran a los animales, sino

simplemente que los mataron los

envenenamientos. Los hombres pueden ser

sacrílegos y envenenadores sin ser brujos. 

Cierto que otros jueces condenaron a la

hoguera al sacerdote Gaufridi y creyeron

firmemente que el diablo le hizo gozar en todas

las torturas que sufrió. Pero eso ocurrió en 1611, 

época en que la mayor parte de las provincias

eran tan ilustrados como los caraibos y negros. 

Aún quedan en nuestros días algunos individuos

de esa calaria, como los jesuitas Girard y Duplesi, 

y  los  ex  jesuitas  Nonotte  y  Malagrida.  Pero  la

especie se va extinguiendo poco a poco. 

En cuanto a que los hombres se

metamorfosean en lobos por encantamiento

debemos decir que bastaría que un pastor joven, 

después de matar un lobo, se vistiera con la piel

de  éste  e  hiciera  miedo  a  las  viejas  para  que

corriera la voz por toda la provincia de que un

pastor  se  había  convertido  en  lobo,  y  la  noticia

corriera de provincia en provincia. Ver un

hombre convertido en lobo es cosa curiosa, pero

es algo todavía más extraño y, sobre todo, bello

ver  almas.  ¿Los  monjes  de  Montecassino  no

vieron el alma de san Benito? ¿Los de Tours no

vieron  el  alma  de  san  Martín?  ¿Los  de  San

Dionisio no vieron el alma de Carlos Martel? 

Encantamientos para hacerse amar. Los había

para los mozos y las mozas. Los judíos vendían

esos  encantamientos  en  Roma  y  Alejandría,  y

todavía los venden hoy en Asia. Encontraréis

algunos de esos secretos en el Petit-Albert, pero

os  enteraréis  mejor  en  la  Oratio  de  Magia  que

compuso Apuleyo cuando un cristiano, padre de

la joven con quien casó, le acusó de haberla

hechizado por medio de filtros. Su suegro

Emiliano

sostenía

que

Apuleyo, 

para

conseguirlo, se había valido de ciertos pescados, 

apoyando su opinión en que por haber nacido

Venus  del  mar  los  pescados  debían  excitar

prodigiosamente a las mujeres al amor. 

Para elaborar los filtros amorosos se echaba

mano de ingredientes tales como la verbena, el

tenía y el hipomanes de la yegua, que es el flúido

mucoso  que  sale  de  la  vulva  de  las  yeguas

cuando están en celo, y a un pajarillo que en latín

se llama motacilla. Pero a Apuleyo le acusaron

de haber empleado mariscos, patas de cigala, 

erizos marinos, ostras y calamares, que se cree

tienen poder afrodisíaco. Apuleyo da a entender

que  fue  muy  otro  el  verdadero  filtro  que  hizo

que se le entregara Pudentilla. Cierto que

confiesa en la citada obra que su mujer le llamó

un  día  mago,  a  lo  que  replica  diciendo:  «Y  eso

qué tiene que ver. ¿Si me hubiera llamado

cónsul, sería cónsul por eso?»

Los  griegos  y  romanos  creían  que  la  hierba

satirión era el filtro más poderoso y la llamaban

planta afrodisíaca y raíz de Venus. Añadiéndole

el  jaramago  es  el  eruca  de  los  latinos.  La

mandrágora ha pasado ya de moda. Algunos

vejetes putañeros usan de moscas cantáridas que

obran sobre las partes genitales, pero también

actúan desastrosamente en la vejiga, pues la

escorian y hacen orinar sangre. Esos viejos son

cruelmente castigados por haber querido llevar

el  arte  demasiado  lejos.  La  juventud  y  la  salud

son los verdaderos filtros amorosos. 

Durante  mucho  tiempo  se  creyó  que  el

chocolate reanimaba el vigor dormido de

nuestros padres que habían envejecido

prematuramente. Pero ¡ay!, ni veinte tazas

seguidas de chocolate son capaces de reanimar al

que perdió las fuerzas. 


ENTERRAMIENTO. 

Leyendo por


casualidad los cánones de un Concilio de Braga, 

celebrado en 563, me llamó la atención el canon

15, que prohíbe inhumar en las iglesias. Algunos

estudiosos aseguran que en otros concilios se

hizo  la  misma  prohibición.  Infiero  de  esto  que, 

desde los primeros siglos de nuestra era, algunos

tuvieron la vanidad de convertir los templos en

osarios para pudrirse en ellos de un modo más

distinguido que los demás mortales. Con riesgo

de equivocarme, afirmo que no conozco ningún

pueblo de la Antigüedad que haya elegido los

lugares sagrados, donde adoraba a la divinidad, 

para transformarlos en cloacas de muertos. 

Los  egipcios  convertían  en  momias  a  su

parentela  difunta,  y  es  digno  de  elogio  que

tuvieran el gusto de conservar una serie de

antepasados en carne y hueso en sus estancias. 

Dícese que hasta empeñaban, en casa de los

usureros, el cuerpo del padre o del abuelo. En la

actualidad, no hay país en el mundo que den un

solo ochavo por semejantes prendas. Pero, ¿cómo

es posible que dejaran en garantía la momia del

padre  si  fueron  a  enterrarle  a  la  otra  parte  del

lago Moeris, transportándola en la barca de

Caronte, después que cuarenta jueces decidieron

que la momia había vivido como persona

honrada y era digna de pasar, mediante la

entrega  del  óbolo  que  llevaba  en  la  boca?  El

muerto  no  puede  estar  al  mismo  tiempo

paseándose por la laguna y en el gabinete de su

heredero,  o  en  casa  del  usurero.  El  respeto  que

profesamos a la Antigüedad nos impide

examinar detenidamente estas pequeñas

contradicciones. 

Sea como fuere, lo cierto es que ningún

templo del mundo fue manchado por los

cadáveres, porque ni siquiera enterraban a nadie

en las ciudades. Muy pocas familias gozaron en

Roma del privilegio de erigirse mausoleos, 

transgrediendo  la  ley  de  las  Doce  Tablas,  que

expresamente lo prohibía. 

En los tiempos actuales, algunos papas están

enterrados  en  la  basílica  de  San  Pedro.  Pero  no

dan mal olor a la iglesia porque sus cadáveres

están bien embalsamados, dentro de ataúdes de

plomo  y  encerrados  en  gruesas  tumbas  de

mármol,  a  través  de  las  que  es  imposible

rezumar.  Ni  en  Roma,  ni  en  el  resto  de  Italia, 

existen esos abominables cementerios que

rodean a las iglesias; no se encuentra allí la

infección al lado de la magnificencia, ni los vivos

andan sobre los muertos. Ese horror sólo se

consiente en los países esclavizados por los usos

más indignos, que permiten que subsista ese

resto de barbarie que avergüenza a la

humanidad. 

Cuando entráis en la catedral de París

vuestros pies caminan por deterioradas losas mal

unidas y desniveladas. Es porque las han

quitado múltiples veces para enterrar bajo ellas a

nuevos inquilinos. 

Llevan a una legua de la ciudad las

inmundicias  de  los  retretes,  y  en  cambio

amontonan en la ciudad misma, desde hace

doscientos años, los despojos mortales que

produjeron esas mismas inmundicias. 

ENTUSIASMO. Esta palabra, derivada del

griego,  significa  emoción  de  las  entrañas, 

agitación interior. Los griegos, ¿inventaron esta

palabra para expresar las sacudidas de los

nervios, la dilatación y el encogimiento de los

intestinos, las contracciones violentas del

corazón, la oleada de llamaradas que desde las

entrañas sube al cerebro cuando nos afectamos

violentamente? ¿O bien en un principio dieron el

nombre de entusiasmo, de perturbación de las

entrañas, a las contorsiones de la sacerdotisa que

en  el  trípode  del  templo  de  Delfos  recibía  el

espíritu  de  Apolo  por  una  parte  que  parece

formada únicamente para recibir cuerpos? 

¡Qué matices tan diferentes tienen nuestras

afecciones! Aquiescencia, sensibilidad, emoción, 

perturbación, sobresalto, pasión, arrebato, 

demencia, furor, ira, son estados por los que

puede pasar el alma humana. 

El  espíritu  de  partido  predispone  al

entusiasmo; no existe ningún partido que no

tenga sus energúmenos. El hombre apasionado

que habla, incluso con los ademanes, tiene en los

ojos,  en  la  voz  y  en  los  gestos,  un  veneno  sutil

que lanza como un venablo a sus partidarios. Por

esta razón la reina Isabel, con el fin de conservar

la  paz  del  reino,  prohibió  que  se  predicara

durante seis meses en Inglaterra sin permiso

firmado de su mano. 

San

Ignacio, 

hombre

de

acalorada

imaginación, leyó la vida de los padres del

desierto después de haber leído novelas

caballerescas, y sintió un doble entusiasmo. Se

convirtió en caballero de la Virgen María, veló

sus armas, y quiso batirse por su dama. Tuvo

visiones  en  que  se  le  apareció  la  Virgen  y  le

recomendó a su Hijo, diciéndole que su

Compañía debía tomar por nombre el de Jesús. 

Ignacio comunicó su entusiasmo a otro español

llamado  Javier  y  éste  se  fue  a  las  Indias  sin

comprender el idioma de aquellos países; de allí

pasó  al  Japón  sin  saber  el  japonés,  pero  su

entusiasmo contagió la imaginación de algunos

jesuitas jóvenes que se dedicaron a estudiar la

lengua del Japón. Dichos jesuitas, tras el

fallecimiento de Javier, sostuvieron que éste

había  obrado  más  milagros  que  los  apóstoles  y

había resucitado siete u ocho muertos cada mes. 

El entusiasmo de esos jesuitas fue tan epidémico

que consiguieron implantar en el Japón lo que

llamaron una cristiandad, cristiandad que

terminó con una guerra civil en la que murieron

degollados cien mil hombres, porque el

entusiasmo llegó entonces a su último grado de

paroxismo, es decir, al fanatismo, y éste se

convirtió en desatado furor. 

Es  cosa  muy  difícil  que  la  razón  y  el

entusiasmo vayan aunados. La razón lo ve todo

como es. El hombre embriagado se expresa con

incoherencia porque está privado de la razón. El

entusiasmo es como el vino: provoca tal tumulto

en los vasos sanguíneos y sacudidas tan

violentas en los nervios que obnubilan la razón. 

Puede producir sólo ligeras excitaciones cuyo

efecto  no  pasa  de  dotar  al  cerebro  de  mayor

actividad. Es lo que sucede al hombre cuando

tiene las grandes inspiraciones de elocuencia en

la poesía sublime. El entusiasmo razonable es

patrimonio de los poetas, la perfección de su

arte, lo que la Antigüedad creyó que inspiraban

los dioses a los poetas. Esto no se ha dicho nunca

de los demás artistas. 

¿Cómo puede la razón dirigir el entusiasmo? 

El poeta empieza por dibujar el cuadro que

piensa describir y la razón dirige su lápiz. Pero

quiere animar sus personajes dotándolos de los

caracteres de las pasiones, y para ello la

imaginación se calienta y el entusiasmo obra. 

Este  es  un  corcel  que  le  arrastra  en  su  carrera, 

pero la carrera que sigue la tiene trazada de

antemano el poeta. 

El entusiasmo va como anillo al dedo a todos

los  géneros  de  la  poesía  en  que  toma  parte  el

sentimiento. Algunas veces es lícito en la égloga, 

como lo usa Virgilio en su Égloga X. Las odas

son verdaderos cantos en que domina el

entusiasmo. El estilo de las epístolas y el de las

sátiras rechaza el entusiasmo, por eso no se

encuentra en las obras de Boileau ni de Pope. 


ENVENENAMIENTOS. 

Es conveniente


desmitificar lo que en la Antigüedad creyeron

que eran verdades. Siempre hubo menos

envenenamientos de los que propaló la voz

pública. Se han imputado muchos de estos

crímenes y sólo se han cometido algunos; prueba

de  ello  es  que  durante  mucho  tiempo  se

consideró veneno lo que no era. ¡Cuántos

príncipes  se  libraron  de  quienes  les  eran

sospechosos haciéndoles beber sangre de toro! ¡Y

cuántos  bebieron  dicha  sangre  para  no  caer  en

manos de sus enemigos! Los historiadores

antiguos, incluyendo a Plutarco, lo aseguran. 

Tantos cuentos de esos me refirieron durante

la niñez, que me indujeron a sangrar uno de mis

toros y la bebí, como Atrea y Gabriela de Vergy. 

Me causó tanto daño como la sangre de caballo

causó a los tártaros, y como nos produce el pastel

que comemos todos los días. ¿Por qué ha de ser

veneno la sangre de toro, cuando es un remedio

la sangre de cabra montés? Los campesinos de

mi cantón beben sangre de buey todos los días, y

la  de  toro  no  debe  ser  más  peligrosa.  Estad

seguros, lectores, de que Temístocles, aunque

bebió  una  copa  llena  de  sangre  de  toro,  no  se

envenenó. 

Algunos chismosos de la corte de Luis XIV

aseguraban que la cuñada del monarca, 

Enriqueta de Inglaterra, fue envenenada con

polvos de diamante que le pusieron en un tazón

de  fresas,  en  vez  de  azúcar  molido,  pero  ni  el

polvo impalpable del vidrio de diamante, ni

ningún producto de la naturaleza que no sea

venenoso por sí mismo puede ser nocivo. Sólo

las puntas agudas, activas y cortantes, pueden

convertirse en venenos violentos. El célebre

médico Mead, de Londres, examinó a través del

microscopio el flúido que contienen las encías de

las víboras y afirma que están llenas de láminas

cortantes y puntiagudas, cuyo infinito número

desgarra y rompe las membranas internas. 

La cantarella, sustancia que se cree usaban el

papa Alejandro VI y su hijo el duque de Borgia

para envenenar, dicen que era el espumarajo de

un cerdo que hacían rabiar colgándole por los

pies, cabeza abajo, y apaleándole hasta matarlo. 

Era un veneno tan rápido como el del áspid. Un

boticario muy instruido me asegura que Tofana, 

célebre envenenadora de Nápoles, empleaba esa

sustancia. Quizás todo eso no sea verdad. 

Además, es una ciencia que conviene ignorar. 

Los venenos que coagulan la sangre, en vez

de desgarrar las membranas, son el opio, cicuta, 

beleño, acónito y otros muchos. Los atenienses

llevaron su refinamiento en esta materia hasta el

extremo de quitar la vida con esos venenos fríos

a los compatriotas que condenaban a la pena

capital. Un boticario era el verdugo de la

república. Dícese que Sócrates murió tan

apaciblemente como si quedara dormido, pero

me cuesta trabajo creerlo. 

He notado en el Antiguo Testamento que en

aquel país nadie murió envenenado. Perecieron

asesinados numerosos reyes pontífices, y su

historia es una larga cadena de asesinatos y

bandidaje, pero en toda ella sólo se encuentra un

hombre que muriera envenenado, y no era judío. 

Era  sirio,  se  llamaba  Lisias  y  desempeñaba  el

cargo de general de los ejércitos de Antíoco. El

segundo  libro  de  los  Macabeos  dice  que  se

envenenó, pero ya sabemos que dichos libros son

sospechosos. 

Lo que más extraña en la historia de las

costumbres de los antiguos romanos es la

conspiración de las mujeres para que murieran

envenenados, no sus maridos, sino los

principales ciudadanos. Esto ocurrió, según Tito

Livio,  en  el  año  423  de  la  fundación  de  Roma, 

cuando  reinaba  la  virtud  más  austera,  no  se

había  presentado  ningún  caso  de  divorcio, 

aunque la ley lo autorizaba, ni las mujeres bebían

vino ni salían de sus casas más que para ir a los

templos. ¿Cómo comprender, pues, que de

repente se interesaran por los venenos, se

reunieran para componerlos y que, sin ningún

interés específico, dieran muerte a los principales

ciudadanos de Roma? Lorenzo Echard, en su

compilación abreviada, se limita a decir que «la

virtud de las damas romanas se desmintió de

manera extraña en aquella ocasión, que ciento

setenta de ellas, además de ser envenenadoras, 

trataban de reducir ese arte a preceptos, que a

todas las acusaron a un tiempo, y quedaron

convictas y castigadas». 

Tito Livio no dice que redujeran ese arte a

preceptos porque eso significaría que tenían

escuelas  y  profesaban  tal  ciencia,  y  esto  es

ridículo. Tampoco habla de ciento setenta

profesoras versadas en sublimado corrosivo y

cardenillo, pero afirma que entre las esposas de

los senadores y patricios no hubo ninguna

envenenadora. 

He aquí lo que dice Tito Livio (1) del suceso:

«El año 423 debe contarse entre los desgraciados:

hubo gran mortalidad causada por la infición del

aire o la malicia humana. Quisiera afirmar con

otros autores que la insalubridad del aire causó

esta epidemia y no atribuir la muerte de

muchísimos romanos a los estragos del veneno, 

como escriben con falsía los historiadores con el

único  fin  de  desacreditar  ese  año».  Luego

escribieron falsamente, según palabras de Tito

Livio, que las damas romanas fueron

envenenadoras. Aparte de que no lo creo, ¿qué

interés tenían los autores que lo dijeron en

desacreditar ese año? Es lo que ignoro. 

«Voy  a  referir  el  hecho  como  me  lo  han

contado»,  continúa  Tito  Livio.  Así  no  habla  un

hombre convencido; además, ese hecho se parece

mucho a una fábula. Una esclava acusa a setenta

mujeres, algunas de ellas patricias, de haber

introducido la peste en Roma con determinados

venenos. Algunas acusadas piden permiso para

ingerir  sus  drogas  y  mueren  en  el  acto.  Sus

cómplices son condenadas a muerte, sin

especificar en qué clase de suplicio. 

Me  atrevo  a  opinar  que  esta  historieta,  que

Tito Livio duda en creer, merece el mismo

crédito que la del bajel que una vestal atrajo al

puerto con su cinturón, que la de Júpiter

deteniendo la fuga de los romanos, que la del

Castor y Pólux yendo a pelear a caballo y que la

de Simón Barjona, por sobrenombre Pedro, 

disputando hacer milagros con Simón el Mago. 

Puede evitarse el efecto de los venenos

combatiéndolos en el acto. No hay medicina que

no sea veneno cuando se administra en dosis

excesivas. Cada indigestión es un

envenenamiento. El médico ignorante o sabio

que no estudia al enfermo es con frecuencia un

envenenador, y un buen cocinero, a la larga, os

envenena si sois intemperante en la comida. 

ENVIDIA.  Ya conocemos todo lo que dijo la

Antigüedad acerca de una pasión tan

vergonzosa, y lo que los modernos han repetido. 

Hesíodo fue el primer autor clásico que trató este

tema,  y  dijo:  «El  alfarero  envidia  al  alfarero,  el

artesano  al  artesano,  el  músico  al  músico,  el

poeta al poeta y hasta el pobre envidia al pobre». 

Mucho  antes  que  Hesíodo,  Job  había  dicho:  «la

envidia consume al codicioso» (2). 

(1) Primera década, libro VIII. 

(2) Job, cap. 5, 2. 

Mandeville, autor de Fábula de las abejas, 

trató de probar que la envidia es conveniente y

una pasión útil. Dice de ella que es tan natural en

el  hombre  como  el  hambre  y  la  sed,  y  que  se

descubre en los niños, los caballos y los perros. Si

queréis que vuestros hijos se odien, mimad más

a uno que a otro y lo conseguiréis. Asevera que

lo primero que hacen dos mujeres jóvenes

cuando se conocen es buscarse mutuamente la

parte ridícula, y lo segundo adularse

recíprocamente. Afirma que sin la envidia las

artes  no  se  habrían  perfeccionado  tanto,  y  que

Rafael  no  habría  sido  tan  egregio  pintor  si  no

hubiera envidiado a Miguel Ángel. 

El referido autor, a decir verdad, confunde la

emulación con la envidia, pero quizá la

emulación no es más que la envidia contenida en

los límites del decoro. Miguel Ángel podía decir

a Rafael: «Por tenerme envidia me habéis

aventajado, me desacreditaste hablando con el

Papa y le indujiste a que me excomulgara porque

puse tuertos y cojos en el paraíso, y orondos

cardenales con hermosas mujeres desnudas

como la mano en el infierno de la obra del Juicio

Final. Y todo por envidia, pero vuestra envidia es

loable; seamos buenos amigos». 

Ahora bien, si el envidioso es un miserable sin

talento, celoso del mérito de los demás, como los

pobres tienen celos de los ricos, y si apremiado

por ganarse el pan o por indignidad del carácter

escribe El novelero del Parnaso, Las cartas de la

señora condesa o Los años literarios, entonces es

un mastuerzo que hace alarde de una envidia

que  no  sirve  para  nada  y  Mandeville  no  se

atreverá a hacer su apología. Dícese que los

antiguos creían que los ojos de los envidiosos

hechizaban a quienes se fijaban en ellos. Yo creo

que los hechizados son los envidiosos. 

Descartes dice que la envidia arroja la bilis

amarilla  que  proviene  de  la  parte  inferior  del

hígado, y la negra proviene del bazo y se esparce

en el corazón a través de las arterias. Pero como

en el bazo no se forma ninguna clase de bilis, al

aseverar Descartes tal cosa no merece que

envidiemos su física. 

Moliere tiene razón cuando dice: «Los

envidiosos mueren, pero no muere la envidia». 

Un excelente adagio que debemos seguir

aconseja que vale más causar envidia que

lástima. Causemos, pues, envidia hasta donde

nos sea posible. 

EPIFANÍA.   No  alcanzo  a  comprender  la

relación que pueda tener esa palabra con los tres

reyes o tres magos que vinieron de Oriente

guiados por una estrella. A esa estrella brillante, 

sin duda, debió dicho día el nombre de Epifanía. 

¿De  dónde  venían  esos  tres  reyes?  ¿En  qué

sitio se dieron cita? Dícese que uno de ellos venía

de Africa, por tanto, no venía de Oriente. Se dice

también  que  sólo  vinieron  tres  magos,  pero  el

pueblo ha preferido siempre que fueran reyes (1)

y celebran en todas partes la fiesta de los reyes y

en ninguna la de los magos. Por otro lado, como

traían gran cantidad de oro, incienso y mirra, 

debieron ser ricachos señorones y los magos de

aquella época tenían poco dinero. 

(1) Los Reyes Magos se dice en España y en

gran parte de los países de religión católica. 

Tertuliano  fue  el  primero  en  decir  que  esos

tres  viajeros  eran  reyes.  San  Ambrosio  y  san

Cesáreo son del mismo parecer, citando como

pruebas estos pasajes del Salmo LXXI: «Los reyes

de Tarsis y de las islas le ofrecieron regalos. Los

reyes de Arabia y de Sala le trajeron presentes». 

Unos llaman a esos reyes Magalat, Galgalat y

Saraim, otros les llamaron Athos, Satos y

Paratoras y los católicos los conocen por los

nombres  de  Melchor,  Gaspar  y  Baltasar.  El

obispo Osorio asegura que un rey de Granganor

emprendió ese viaje con dos magos y al regresar

a su país fundó una capilla consagrada a la Santa

Virgen. 

¿Qué cantidad de oro dieron a José y María? 

Muchos comentaristas aseguran que les hicieron

riquísimos  regalos  fundándose  en  el  Evangelio

de la Infancia (de Jesús), que dice que dos

hombres,  Tito  y  Dumaco,  robaron  en  Egipto  a

José y María, añadiendo que no los habrían

robado  de  no  haber  tenido  mucho  dinero.  Más

tarde ahorcaron a esos ladrones que fueron el

buen y el mal ladrón. El Evangelio de Nicodemo

les da otros nombres: Dimas y Gestas. 

El  mismo  Evangelio  de  la  Infancia  dice  que

eran magos, no reyes, los que fueron a Belén, y

que innegablemente los guió una estrella, pero

cuando  ésta  se  ocultó  al  llegar  al  pesebre  se  les

apareció un ángel en forma de estrella para

sustituir a la extinguida. Dicho Evangelio afirma

que  Zoroastro  profetizó  la  visita  de  los  tres

magos. 

El jesuita Suárez trata de averiguar qué se

hizo del oro que ofrendaron los tres reyes o

magos. Supone que debió sumar una cantidad

enorme, porque tres reyes no debían hacer

regalos mezquinos; dice que entregaron aquel

dinero a Judas, que asumiendo la administración

se hizo un truhán y robó todo el tesoro. 

Todas  estas  puerilidades  no  perjudican  a  la

fiesta de la Epifanía, que instituyó la Iglesia

griega, lo mismo que su nombre, y luego celebró

la Iglesia latina. 

EQUIVOCO. Por no definir bien los términos

y, sobre todo, por falta de claridad, casi todas las

leyes, que deberán ser exactas como un

postulado de matemáticas, son oscuras como

logogrifos. Desgraciada prueba de ello es que

todos los procesos se fundan en el sentido de las

leyes, que siempre entienden de distinta manera

los que pleitean, los abogados y los jueces. 

El Derecho público de Europa tuvo por origen

los equívocos, empezando por la ley sálica. La

hija no heredará en tierra sálica. Pero ¿qué quiere

decir  en  tierra  sálica?,  ¿cómo  no  heredará  si

pueden legarle un collar valiosísimo y una gran

cantidad de dinero contante y sonante que valga

más que la tierra? 

La ciudadanía de Roma saludaba a Carlos, 

hijo de Pepino el Breve, con el nombre de

emperador. ¿Querían indicar con este título que

le otorgaban todos los derechos que tuvieron

Octavio, Tiberio, Calígula y Claudio, o todos los

países que éstos poseyeran? Esto último no podía

ser porque no eran dueños de ellos, ejerciendo

dominio apenas en su ciudad. Nunca se ha visto

palabra tan equívoca; lo era antiguamente y lo

sigue siendo. 

Las cosas más respetables, las más sagradas y

las más divinas, las han oscurecido los equívocos

de los idiomas. Si se pregunta a dos cristianos a

qué religión pertenecen responderán que son

católicos y se creerá que los dos pertenecen a la

misma confesión; sin embargo, uno está afiliado

a la Iglesia griega y el otro a la latina, y son

enemigos irreconciliables. 

El  alma  de  san  Francisco  de  Asís  está  en  el

cielo, en el paraíso; la primera palabra significa

aire y la otra jardín. 

El  equívoco  es  un  vicio  tan  común  en  todas

las  lenguas  conocidas  que  el  propio  Ser

Supremo,  en  el  que  radican  la  claridad  y  la

verdad, se dignó ajustarse al modo de hablar de

su pueblo predilecto. Así que en algunas partes

la palabra Eloín significa jueces, en otras dioses, y

a veces ángeles. 

La  frase  «Tú  eres  Pedro  y  sobre  esta  piedra

construiré  mi  Iglesia»  sería  un  equívoco  en

cualquier lengua tratándose de un asunto

profano. Pero esos términos adquieren un

sentido divino en boca del que las pronuncia y

según al asunto a que se aplican. «Yo soy el Dios

de Abrahán de Isaac y de Jacob»; por tanto, Dios

no es el Dios de los muertos, sino de los vivos. En

el sentido ordinario, esas palabras pueden

significar: Yo soy el mismo Dios que adoraron

Abrahán  y  Jacob,  como  la  tierra  que  sustentó  a

Abrahán, a Isaac y a Jacob sustenta también a su

posteridad el sol que brilla hoy es el que brillaba

en  tiempos  de  Abrahán,  de  Isaac  y  de  Jacob;  la

ley de sus descendientes es su ley. No significa

que Abrahán Isaac y Jacob vivan todavía. Pero

cuando habla el Mesías desaparece el equívoco; 

el sentido es tan claro como divino. Es evidente

que  Abrahán,  Isaac  y  Jacob  no  deben  colocarse

entre  los  muertos  porque  viven  en  la  gloria,  ya

que el Mesías pronunció ese oráculo, pero debía

haberlo dicho. 

Todos  los  oráculos  de  la  Antigüedad  eran

equívocos. Uno de ellos vaticinó a Creso que

perecería un poderoso imperio. Pero ¿era el suyo

o el de Ciro? Otro oráculo predijo a Pirro que los

romanos podían vencerle y él podía vencer a los

romanos.  Un  oráculo  así  no  podía  equivocarse

nunca. 

Cuando  Septimio  Severo,  Pescenio  Niger  y

Claudio Albino se disputaban el imperio, 

consultaron el oráculo de Delfos y éste les

respondió: «El moreno es muy bueno, el blanco

no  vale  nada  y  el  africano  es  pasable».  Así,  ese

oráculo se puede interpretar de muchas maneras. 

Cuando Aurelio consultó al dios de Palmira, 

éste le contestó que las palomas temen al gavilán, 

y ante cualquier cosa que acaeciera el dios

quedaba  bien.  El  que  venciera  siempre  sería  el

gavilán, y los vencidos las palomas. 

Algunas veces, los monarcas emplearon el

equívoco al igual que los dioses. No recuerdo

qué tirano, después de haber prometido a un

prisionero  que  no  le  mataría,  ordenó  que  no  le

dieran  de  comer,  diciendo  que  prometió  no

matarle,  pero  no  había  prometido  contribuir  a

que viviera. 

ESCÁNDALO.  Sin averiguar si el escándalo

fue originariamente una piedra que hacía

tropezar y caer a las gentes, una disputa o una

seducción, me limitaré a tratar del significado

que tiene en la actualidad. Escándalo es una

indecencia grave y se aplica principalmente a los

eclesiásticos. Los Cuentos de La Fontaine son

libertinos  y  muchos  pasajes  de  Sánchez, 

Tambourin y Molina, son escandalosos. 

Podemos ser escandalosos en los escritos y en

la conducta. El sitio que sostuvieron los

agustinos contra los arqueros de la ronda en

época de la Fronda fue escandaloso. La

bancarrota del jesuita La Valette fue más

escandalosa todavía. El proceso incoado en 1764

a los reverendos capuchinos de París fue un

escándalo muy divertido. Vamos a decir algo de

este proceso para edificación de nuestros

lectores. 

Los reverendos padres capuchinos riñeron y

llegaron a las manos en el convento. Unos habían

escondido dinero y otros se habían apoderado de

él. Hasta aquí no fue más que un escándalo

privado, una piedra que sólo podía hacer caer a

los capuchinos, pero cuando este asunto se llevó

al Parlamento el escándalo trascendió a la calle. 

En el proceso se dice que el convento de san

Honorato necesita mil doscientas libras de pan

cada semana, carne, vino y leña en proporción, y

que existían allí cuatro colectores titulares

encargados de cobrar las contribuciones a la

ciudad. ¡Qué escándalo! ¡Mil doscientas libras de

carne y de pan cada semana para mantener unos

cuantos capuchinos, cuando hay tantos obreros

viejos y viudas honradas expuestos todos los

días a morir de inanición! 

El reverendo padre Doroteo se las ingenió

para tener tres mil libras de renta a expensas del

convento  y,  por  ende,  a  expensas  del  pueblo. 

Esto, además de producir escándalo, fue un robo

manifiesto  a  la  clase  más  indigente  de  París, 

porque son los pobres quienes pagan la tasa

impuesta  por  los  frailes  mendicantes.  La

ignorancia y la debilidad del pueblo le hacen

creer  que  no  ganará  el  cielo  más  que  dando  lo

que es necesario y que para esos frailes

constituye lo superfluo. Fue preciso, pues, que el

padre Doroteo arrancara veinte mil escudos a los

pobres  de  París  para  proporcionarse  mil  de

renta. 

Meditad bien, queridos lectores, que hechos

como éste no son raros en nuestro siglo XVIII, 

que, sin embargo, ha producido muy buenos

libros. Pero, como he dicho, el pueblo no lee. El

capuchino, el recoleto, el carmelita que confiesa y

predica, es capaz de causar por sí solo más daño

que beneficios pueden proporcionar los mejores

libros. 

Me atrevería a proponer a los hombres

honrados que esparcieran por las capitales un

número considerable de anticapuchinos, 

antirrecoletos y anticarmelitas, que fueran de

casa en casa a recomendar a los padres y madres

que sean virtuosos, guarden el dinero para

gastarlo en sus familias y les sirva de sostén en la

vejez,  o  para  aconsejarles  que  amen  a  Dios  de

todo  corazón  y  no  den  nada  a  los  frailes.  Pero

volvamos al asunto. 

En  el  proceso  de  los  capuchinos  se  acusa  al

hermano Gregorio de haber tenido un hijo con

una mujer apodada Brazo de Hierro y de haberla

casado después con Montard el zapatero. No se

dice si el hermano Gregorio dio la bendición

nupcial a su querindanga y al marido de ésta. Si

la dio, fue el escándalo máximo que pudo

cometerse porque aúna la fornicación, el robo, el

adulterio y el sacrilegio. Digo fornicación porque

el hermano Gregorio fornicó con la Brazo de

Hierro cuando ésta no tenía más que quince

años. Digo robo porque regaló el ajuar de boda a

la  mentada  mujer  y  es  evidente  que  robó  al

convento para adquirirlo, pagar los gastos del

parto y la leche de la nodriza. Digo adulterio

porque ese hermano rijoso continuó acostándose

con la mujer de Montard. Digo sacrilegio porque

confesaba a la mujer en cuestión y si fue capaz de

casarla, podéis pensar qué clase de hombre es el

hermano Gregorio. 

ESCLAVOS.   No  se  comprende  por  qué

llamamos esclavos a quienes los romanos

llamaban servi. Esta etimología es defectuosa y

Bochard  no  se  atreverá  a  decir  que  esa  voz

proviene del hebreo. 

La  mención  más  antigua  que  tenemos  de  la

palabra esclavo figura en el testamento de

Ermangant, arzobispo de Narbona, que lega al

obispo Fredelón su esclavo Anaf, Anaphum

slavonium.  Anaf  debió  de  ser  muy  dichoso

perteneciendo sucesivamente a dos obispos. 

Es verosímil que los eslavos vinieran del

confín del Norte con otros pueblos menesterosos

y conquistadores a apoderarse de lo que el

Imperio romano había robado a las demás

naciones, sobre todo de Dalmacia e Iliria. Los

italianos llamaron schiatu a la desgracia de caer

en sus manos, y schiavi a los que aquellos

bárbaros tenían cautivos. 

Lo que cabe deducir del fárrago de la Historia

de la Edad Media es que en la época de los

romanos  el  universo  conocido  se  dividía  en

hombres libres y esclavos. Cuando los eslavos, 

alanos, hunos, vándalos, lombardos, visigodos, 

francos y normandos se repartieron los despojos

del mundo, no por eso disminuyó la cantidad de

esclavos. Los antiguos señores se vieron

condenados a la esclavitud. Los menos

subyugaron a los más, como acontece en las

colonias que emplean negros en el trabajo. 

Los autores antiguos nada dicen de los

esclavos  que  tenían  los  asirios  y  egipcios.  La

Ilíada es el primer libro que habla de esclavos. La

hermosa Chireseis es esclava en casa de Aquiles. 

Los troyanos, sobre todo las princesas, temen ser

esclavas de los griegos. 

La esclavitud es tan antigua como la guerra, y

ésta tan antigua como la naturaleza humana. Tan

acostumbrada se hallaba a semejante

degradación, que Epicteto, que innegablemente

valía  más  que  su  dueño,  no  extrañó  nunca  ser

esclavo. Ningún legislador de la Antigüedad

intentó abolir la esclavitud; al contrario, los

pueblos más afectos a la libertad, los atenienses, 

lacedemonios, romanos y cartagineses, 

decretaron las leyes más crueles respecto a la

esclavitud. Los dueños tenían derecho de vida y

muerte sobre los esclavos. 

¿Quién creería que los hebreos, que parecen

nacidos para servir sucesivamente a las demás

naciones, tuvieran también esclavos? En sus

leyes consta que pueden comprar a sus

hermanos por seis años y a los extranjeros para

siempre (1). Se decía que los hijos de Esaú tenían

que ser siervos de los hijos de Jacob; pero luego, 

bajo otro régimen, los árabes, que se creían hijos

de Esaú, redujeron a la esclavitud los hijos de

Jacob. 

(1) Éxodo, cap. 31; Levítico, cap. 25; Génesis, 

cap. 27 y 28. 

Los Evangelios no ponen en boca de

Jesucristo ni una sola palabra que recuerde al

género humano su libertad primigenia, para la

cual parece que haya nacido. Nada dice el Nuevo

Testamento del estado de oprobio y aflicción a

que fue condenada la mitad del género humano, 

ni tampoco los escritos de los apóstoles y padres

de la Iglesia; ni aquél, ni éstos, hablan de otra

esclavitud que la del pecado. 

Es difícil comprender cómo pudieron decir los

judíos a Jesús en el Evangelio de Juan: «No

hemos servido nunca a nadie», cuando entonces

eran vasallos de los romanos, cuando fueron

esclavizados después de la toma de Jerusalén, 

cuando diez de sus tribus, que esclavizó

Salmanazar, desaparecieron de la faz de la tierra

y las otras dos estuvieron cautivas en Babilonia

durante setenta años, cuando fueron reducidos a

la esclavitud siete veces en la tierra prometida, 

según propia confesión, cuando en todos sus

escritos hablan de su servidumbre en Egipto, en

ese  Egipto  que  aborrecían  y  al  que  acudieron

para ganar dinero cuando Alejandro les permitió

afincarse en dicha nación. El reverendo padre

Calmet dice que se trataba de una servidumbre

intrínseca, que aún es más difícil de entender. 

En Italia, las Galias, España y parte de

Alemania se establecieron extranjeros que se

convirtieron en señores, mientras los naturales

de  dichos  países  llegaron  a  ser  sus  esclavos. 

Cuando don Opas, obispo de Sevilla, y el conde

don Julián recabaron la ayuda de los

mahometanos para que combatieran contra los

reyes cristianos visigodos que reinaban en

España, los mahometanos, queriendo implantar

allí sus costumbres, propusieron al pueblo que se

hiciera circuncidar, se batiera con ellos, o les

pagara un tributo en dinero y mujeres. Vencieron

al rey don Rodrigo y no hubo en España más

esclavos que los prisioneros de guerra; los

nativos conservaron su religión y sus bienes, 

pagando. De la misma manera procedieron, más

tarde,  los  turcos  en  Grecia,  pero  impusieron  un

tributo de hijos. Los varones, para ser

circuncidados y servir en el cuerpo de jenízaros; 

las hembras, para educarlas en los serrallos. Pero

luego, con dinero, los griegos se libraron del

tributo. Los turcos, para las labores caseras, no

tienen más esclavos que los que compran en

Circasia, Mingrelia y Tartaria. 

Entre los africanos musulmanes y los

europeos cristianos perduró la costumbre de

saquear y hacer esclavos a todos los hombres que

vencían  en  el  mar.  Son  aves  de  presa  que  se

echan unas sobre otras. Argelinos, tunecinos y

marroquíes viven de la piratería. Los religiosos

de  Malta,  sucesores  de  los  de  Rodas,  juran

saquear y encadenar a los musulmanes. Las

galeras del papa van a robar a los argelinos o son

apresadas en las costas septentrionales de Africa. 

Los blancos van a comprar negros baratos para

revenderlos en América. Sólo los naturales de

Pensilvania han renunciado solemnemente, 

desde hace poco, a dedicarse a ese indigno

trafico, por creerlo deshonroso. 

He leído un libro, publicado en Pans, tan lleno

de talento como de paradojas. Su autor se

apellida Linguet y la obra se titula Teoría de las

leyes civiles. En ella el autor declara que prefiere

la esclavitud a la domesticidad, y sobre todo al

estado libre de un peón de albañil. Compadece la

malhadada suerte de los desgraciados hombres

libres que, si bien pueden ganarse la vida donde

quieran mediante el trabajo, para el que nació el

hombre y es guardián de su inocencia y consuelo

de su vida, nadie se encarga de alimentarles ni

de protegerles, mientras que los dueños de los

esclavos los mantienen y cuidan lo mismo que a

sus caballos. Esto es verdad, pero la especie

humana  prefiere  proveerse  por  sí  misma  de  lo

necesario a depender de los demás, y los caballos

que nacen en las praderas prefieren éstas a las

lujosas cuadras. 

Añade que los trabajadores pierden muchos

días, en los que no pueden ganar el jornal; pero

esto no se debe a su condición de libres, sino a

que nos rigen unas leyes ridículas y tenemos

demasiadas fiestas. Dice, con razón, que la

caridad cristiana no rompió las cadenas de la

servidumbre; esa caridad lo que hizo fue

apretarlas durante doce siglos. Y aún podía

añadir que en las naciones cristianas hasta los

mismos frailes, que deben ser hijos de la caridad, 

poseen todavía esclavos reducidos a un afligente

estado bajo las denominaciones de siervos

sujetos a feudo, de manos muertas y de siervos

de la gleba. Advierte otra verdad: que los

príncipes cristianos sólo concedieron la libertad a

sus esclavos por avaricia. En efecto, con objeto de

apoderarse del oro reunido por esos desdichados

les firmaron las patentes de manumisión. No les

dieron la libertad, se la vendieron. El emperador

Enrique V empezó a hacer este negocio

manumitiendo a los siervos de Spira y de Worms

en el siglo XII; los reyes de Francia imitaron su

proceder. Buena prueba de lo preciosa que es la

libertad es que hombres tan rudos e ignorantes la

compraron muy cara. 

Téngase en cuenta, además, que el peón de

albañil puede llegar a arrendar tierras y

convertirse en propietario. En Francia, puede

ascender hasta consejero del rey; en Inglaterra

puede ser nombrado diputado del Parlamento, y

en  Suecia  ser  miembro  de  los  Estados  de  la

nación. Esas perspectivas son preferibles a la de

morir abandonado en un rincón de las

caballerizas del dueño. 

Puffendorf afirma que la esclavitud se

estableció «por libre consentimiento de las dos

partes y por medio de contrato». Creeré a dicho

autor cuando me enseñe ese primitivo contrato. 

Crotius pregunta si el hombre que cae

prisionero en la guerra tiene derecho a huir, y se

contesta  diciendo  que  no.  ¿Por  qué  no  dice

también que cuando resulta herido no tiene

derecho a que le curen? La naturaleza, 

decididamente, está contra Crotius. 

Montesquieu, en su Espíritu de las leyes, 

después de pintar la esclavitud de los negros con

el pincel de Moliere, se atreve a decir: «Mr. Perry

dice que los moscovitas se venden con facilidad. 

Sé por qué, porque su libertad no vale nada». El

capitán Perry, un inglés que escribió en 1714 la

obra  Estado  actual  de  Rusia,  no  dice  lo  que

Espíritu de las leyes le atribuye. Las pocas

palabras que se encuentran en el libro referentes

a la esclavitud de los rusos son estas: «El zar

mandó en sus Estados que desde entonces nadie

se llamara esclavo, sino vasallo. Pero esa nación

no ha conseguido ninguna ventaja real, porque

aún hoy es verdaderamente esclava». 

Montesquieu añade a lo dicho que, según

refiere  Guillaume  Dampier,  «todo  el  mundo

desea venderse en el reino de Achem». Eso

producirá allí un extraño comercio. Leído el Viaje

de Dampier, no he encontrado esa afirmación. Es

lástima que un hombre de talento como es dicho

autor se atreva a exponer ideas tan aventuradas

y a insertar citas falsas. 

Generalmente se dice que en Francia no hay

esclavos. Que éste es el reino de los francos y

esclavo y franco son vocablos contradictorios. 

Ahora bien, ¿cómo es posible compaginar tanta

libertad con tantas clases de servidumbre, la de

las  manos  muertas,  por  ejemplo?  Más  de  una

encopetada dama de París, que viste lujosamente

y  ocupa  un  palco  en  la  Opera,  ignora  que

desciende de una familia de Borgoña, del

Franco-Condado o de Auvernia, y que su familia

está todavía en la esclavitud de las manos

muertas. 

Esta clase de esclavos, unos están obligados a

trabajar  tres  días  a  la  semana  para  su  señor,  y

otros, dos días. Si fallecen sin descendencia sus

bienes los hereda el señor. Si dejan hijos, el señor

toma  sus  más  pingües  animales  y  sus  mejores

muebles, teniendo derecho de elección en más de

una región. En algunas partes, si el hijo de

familia sujeta a mano muerta no estaba en la casa

paterna un año y un día antes del fallecimiento

del  padre  pierde  todos  sus  bienes  y  continúa

siendo esclavo. Eso quiere decir que si adquiere

unos bienes con el producto de su trabajo, 

pertenecerán a su señor. 

Pero lo más curioso y hasta edificante de esa

legislación es que los frailes son señores de la

mitad  de  los  bienes  de  manos  muertas.  Si  por

casualidad un príncipe de sangre real, un

ministro o un canciller leyera este artículo, sería

conveniente que recordara que el rey de Francia

declaró ante la nación, en la ordenanza publicada

el 18 de mayo de 1731, que «los frailes y los

beneficiados poseen más de la mitad de los

bienes del Franco-Condado». 

Cuantas veces hemos protestado de la extraña

tiranía que ejercen las personas que juraron a

Dios pobreza y humildad, se nos ha contestado:

«Si hace seiscientos años que gozan de ese

derecho, ¿cómo vamos a quitárselo?» Y nosotros

replicamos, humildemente: «Hace treinta o

cuarenta  mil  años,  poco  más  o  menos,  que  las

garduñas se nos comen las gallinas, pero a pesar

de  eso  nos  dan  permiso  para  matarlas  siempre

que podamos». 

Si come una onza de cordero el cartujo peca

gravemente, pero puede con tranquilidad de

conciencia comerse la subsistencia de toda una

familia. Puedo afirmar que los cartujos de mi

vecindad heredaron cien mil escudos de uno de

sus esclavos, que había hecho esa fortuna en

Francfort dedicándose al comercio. Aunque es

verdad que la familia despojada consiguió

permiso para pedir limosna a la puerta del

convento. Todo debe decirse. 

ESENIOS. Cuanto más supersticiosa y

bárbara  es  una  nación  y  más  se  empeña  en  la

guerra,  cuando  más  se  divide  en  partidos  y

fluctúa entre la monarquía y la teocracia, ebria de

fanatismo, más fácilmente es posible hallar en

ella un número de ciudadanos que se reúnan

para vivir en paz. Cuando sobreviene una

epidemia de peste acontece que un pequeño

cantón evita comunicarse con las grandes

ciudades para preservarse del contagio, pero es

víctima de otras enfermedades. 

Para vivir en paz se reunieron los

gimnosofistas en las Indias, algunas sectas de

filósofos en Grecia, los pitagóricos en Italia y los

terapeutas en Egipto, y así también hicieron los

paleocristianos que vivieron reunidos lejos de las

ciudades. 

Ninguna de esas sectas conoció la costumbre

de ligarse mediante juramento a la forma de vida

que iban a adoptar, ni la costumbre de atarse con

votos perpetuos, ni la de renunciar por religión a

la naturaleza humana, cuyo primer atributo es la

libertad. San Basilio fue quien inventó lo que

llamamos votos, ideando así un juramento de

esclavitud, introduciendo un nuevo azote en el

mundo y convirtiendo en veneno lo que había

inventado como remedio. 

En Siria hubo sectas parecidas a las de los

esenios. Así nos lo dice el filósofo judío Filón en

el Tratado de la libertad de las gentes de bien. 

Siria  fue  siempre  un  país  supersticioso  y

levantisco al que continuamente oprimieron los

tiranos. Los sucesores de Alejandro la

convirtieron en escenario de horrores, no siendo

de extrañar que al sufrir tantas desventuras unos

hombres más humanos y discretos que los

demás huyeran del trato con las grandes

ciudades,  con  el  fin  de  retirarse  a  vivir  en

comunidad y en honesta pobreza, lejos de la

tiranía. 

En Egipto, numerosas personas se refugiaron

en asilos parecidos durante las guerras civiles de

los últimos Tolomeos, y cuando las legiones

romanas subyugaron Egipto los terapeutas se

establecieron en un desierto inmediato al lago

Moeris. Al parecer, hubo allí terapeutas griegos, 

egipcios  y  judíos.  Filón,  tras  elogiar  a

Anaxágoras,  Demócrito  y  demás  filósofos  que

abrazaron este género de vida, en su De la vida

contemplativa escribe:

«Hubo esa clase de sectas en varias naciones. 

Grecia  y  otras  podrían  disfrutar  de  la  vida

tranquila y contemplativa, muy común en las

provincias de Egipto y sobre todo en Alejandría. 

Las gentes honradas y austeras se retiraron a las

inmediaciones del lago Moeris, un lugar desierto, 

pero cómodo, que forma suave pendiente. Allí el

aire es saludable y existen muchos poblados en

la vecindad del desierto.»

Es innegable, pues, que se establecieron sectas

con la idea de huir del furor de los partidos, de la

arbitrariedad y codicia de los opresores. Todas

ellas, sin excepción, tenían horror a la guerra, 

execrándola como nosotros el robo y asesinato en

los caminos reales. Parecida a esas sectas fue la

sociedad de los hombres de letras que se unieron

en Francia y fundaron la Academia, huyendo del

furor de los partidos y de los desmanes que

perturbaron el reinado de Luis XIII, y la de los

hombres ilustrados que formaron la Sociedad

Real de Londres, cuando los bárbaros locos que

se llaman puritanos y episcopales se degollaban

unos a otros discutiendo los pasajes de tres o

cuatro libros viejos e ininteligibles. 

Algunos estudiosos creen que Jesucristo, que

se  dignó  aparecer  algunos  momentos  en

Cafarnaún, Nazaret y otras localidades de

Palestina, era uno de esos esenios que huían del

tumulto de las ciudades, a fin de practicar

tranquilamente la virtud. Pero ni en los cuatro

Evangelios  canónicos,  ni  en  los  apócrifos,  ni  en

los Hechos de los Apóstoles, se le llama esenio. 

Aunque no le denominen así, en el fondo se

parece a los esenios en muchos puntos: en la

confraternidad, en los bienes comunes, en la vida

austera, en rechazar las riquezas y honores, y en

tener horror a la guerra. Estos principios los puso

tan  en  práctica  Jesucristo,  que  al  recibir  una

bofetada en una mejilla manda que presentéis la

otra, y que entreguéis la túnica cuando os roben

el manto. Por estos principios se rigieron los

cristianos durante los dos primeros siglos, sin

altares, templos, ni magistrados, desempeñando

todos los oficios y llevando una vida retirada y

apacible. 

Los textos de los primitivos cristianos nos

confirman que no se les permitía llevar armas, 

pareciéndose en esto a los pensilvanos y

anabaptistas modernos, que se jactan de seguir el

Evangelio al pie de la letra. Aunque en éste

hallamos ciertos pasajes que, interpretándolos

torcidamente, pueden inspirar la violencia, y

aunque se lean máximas que parezcan contrarias

al espíritu pacífico, otras muchas nos mandan

sufrir y no pelear. No es extraño, por tanto, que

los cristianos abominaran de la guerra durante

doscientos años. Razón tuvo el gran filósofo

Bayle para decir que un cristiano de los

primitivos  tiempos  sería  un  mal  soldado  y  que

un  soldado  de  aquel  entonces  sería  un  mal

cristiano. El dilema parece no admitir réplica, y

esta parece ser la diferencia existente entre el

antiguo cristianismo y el antiguo judaísmo. 

La ley de los primitivos hebreos decía

expresamente: «En cuanto entréis en el territorio

del país que vais a apoderaros, entrad a sangre y

fuego, degollad sin compasión a ancianos, 

mujeres y niños de pecho, matad hasta los

animales, saqueadlo y quemadlo todo: Dios os lo

manda». Esta doctrina, que no se anuncia una

sola vez, se proclama muchas y la siguen al pie

de la letra. 

Perseguido Mahoma por los habitantes de la

Meca se defiende de ellos como un valiente, y

venciendo  a  sus  perseguidores  les  obliga  a

arrodillarse  a  sus  pies  y  a  convertirse  en

prosélitos suyos, instaurando su religión con su

palabra y su espada. Jesús, a caballo entre los

tiempos  de  Moisés  y  de  Mahoma,  desde  un

rincón de Galilea predica el perdón de las

ofensas, la paciencia, la mansedumbre y el

sufrimiento,  muriendo  en  el  más  infamante  de

los suplicios y queriendo que mueran también

así sus primeros discípulos. 

Ahora  pregunto,  de  buena  fe,  si  a  san

Bartolomé, san Andrés, san Mateo o san Bernabé, 

les hubieran admitido en la guardia imperial del

emperador de Alemania. El propio san Pedro, 

aunque cortó la oreja a Malco, ¿hubiera sido un

buen jefe de legión? Quizá san Pablo, que antes

de  ser  cristiano  se  acostumbró  a  la  masacre  y

tuvo la desgracia de ser perseguidor sanguinario, 

es el único que hubiera podido comportarse

como un buen guerrero. La impetuosidad de su

temperamento y el calor de su imaginación le

hubieran podido convertir en capitán temible, 

pero aun poseyendo esas cualidades no trató de

vengarse de su maestro Gamaliel con las armas. 

No hizo como Judas, ni como Teudas, que

sublevaron tropas; siguió los preceptos de Jesús

y consintió en que le decapitaran. Era imposible, 

pues,  formar  en  los  tiempos  primitivos  un

ejército de cristianos. 

Por lo tanto, es indudable que los primeros

cristianos no fueron soldados del imperio hasta

que perdieron el espíritu que primitivamente les

animaba. En los dos primeros siglos miraron con

horror los templos, altares, cirios, inciensos y el

agua lustral. Porfirio los compara con la zorra de

la fábula, que viendo demasiado altas las uvas, 

exclama: están verdes. Y les dice: «Si hubierais

podido tener magníficos templos brillantes de

oro y pedrería, y sustanciosas rentas para sus

servidores, profesaríais cariño apasionado a los

templos». Al verse pobres —porque se habían

dado unos a otros lo que ahorraban—, aunque

detestaban el oficio de las armas tuvieron que ir a

la guerra. Desde la época de Diocleciano, los

seguidores de Cristo fueron tan diferentes de los

cristianos del tiempo de los apóstoles, como

nosotros de los cristianos del siglo III. 

No alcanzo a comprender que un talento tan

lúcido y audaz como el de Montesquieu

rechazara severamente a otro genio más

metódico que el suyo y combatiera esta verdad

que asentó Bayle, «que una sociedad de

verdaderos cristianos podía ser feliz haciendo

vida común, pero no sabría defenderse de los

ataques del enemigo». «Esa sociedad —dice

Montesquieu— se compondría de ciudadanos

con clara noción de sus obligaciones y gran celo

para cumplirlas; por lo tanto conocería también

los derechos de la defensa legítima, y cuanto más

creyera deber a la religión más creería deber a la

patria. Los principios del cristianismo, grabados

en  el  corazón,  serían  mucho  más  fuertes  que  el

falso honor de las monarquías, las virtudes

humanas  de  las  repúblicas  y  el  temor  servil  de

los estados despóticos.»

No cabe duda que el autor de El Espíritu de

las leyes no recordaba las palabras del Evangelio

cuando dice que los verdaderos cristianos

conocerían bien los derechos de la defensa

legítima, y se olvidaba del mandato de Jesucristo

de dar la túnica cuando nos roban el manto y de

presentar la otra mejilla cuando nos dan una

bofetada. He aquí anulados los principios de la

defensa legítima. Los cuáqueros no han querido

nunca batirse, y los habrían aplastado en la

guerra de 1756 si no los hubieran defendido los

demás ingleses, que obligaron a que les dejaran. 

Está claro que los que piensan como mártires

no sirven para batirse como ganaderos. Todo lo

que dice el capítulo de El espíritu de las leyes

que combato, me parece falso. «Los principios

del cristianismo, grabados en el corazón, serán

mucho  más  fuertes,  etc.»  Sí,  más  fuertes  para

impedirles que manejen la espada, para que

tiemblen a la sola idea de que han de derramar la

sangre  de  su  prójimo  y  para  hacer  que

consideren la vida como un peso, cuya felicidad

para ellos consiste en descargarse de él. 

«Irían cabizbajos —dice Bayle— como ovejas

entre lobos, si les ordenaran rechazar ejércitos

veteranos de infantería, o cargar contra

escuadrones de coraceros.» Bayle tenía razón, y

Montesquieu no se dio cuenta de que al refutarle

se  refería  sólo  a  los  cristianos  mercenarios  y

sanguinarios de la actualidad, haciendo caso

omiso de los primitivos. Parece que trató de

evitar las injustas acusaciones que contra él

urdieron los fanáticos sacrificándoles a Bayle, y

no lo pudo conseguir. Esos dos grandes

hombres, que parecen de encontrado parecer, 

habrían  estado  siempre  de  acuerdo  si  hubieran

sido igualmente libres. 

«El falso honor de las monarquías, las

virtudes humanas de las repúblicas, el temor

servil de los estados despóticos...», nada de esto

consigue hacer buenos soldados, como afirma El

espíritu  de  las  leyes.  Cuando  se  recluta  un

regimiento, del cual la cuarta parte deserta a los

quince días ni uno solo de los alistados piensa en

el honor de la monarquía; no saben qué es eso. 

Los soldados mercenarios de la república de

Venecia conocen muy bien la soldada, pero no la

virtud republicana, de la que nunca se habla en

la plaza de San Marcos. En resumen, no creo que

un  solo  hombre  en  el  mundo  se  aliste  en  el

ejército por virtud. Los turcos y los rusos no se

baten  con  el  encarnizamiento  y  el  furor  de  los

leones y tigres por temor servil. No se es arrojado

por temor. Tampoco los rusos derrotaron por

devoción a los ejércitos de Mustafá. Sería mejor

que un hombre inteligente como es Montesquieu

tuviera más empeño en dar a conocer la verdad

que en manifestar su talento, que hay que

olvidar cuando se trata de instruir a los hombres, 

y no tener otro guía que la verdad. 

ESPACIO. ¿Qué es el espacio? Leibnitz dijo

que no existe, como no existe el vacío después de

haberlo admitido, aunque cuando lo admitió no

había reñido con Newton. En cuanto disputaron, 

para  Leibnitz  ya  no  hubo  vacío  ni  espacio. 

Afortunadamente, cualquiera que sea la opinión

de los filósofos acerca de estas cuestiones

insolubles, aceptemos la opinión de Epicuro, 

Gassendi, Newton, Descartes o Roahud, las

reglas del movimiento siempre serán las mismas

y se practicarán las artes mecánicas ya en el

espacio puro, ya en el espacio material. Y si bien

no concebimos cómo estando todo lleno puede

moverse  algo,  esto  no  es  obstáculo  para  que

nuestros barcos vayan a las Indias, ni para que

los movimientos se efectúen con regularidad. 

Decís que el espacio puro no puede ser materia

ni  espíritu,  y  deducís  de  esto  que  el  espacio  no

existe. Pero, ¿quién nos ha dicho que no hay más

que materia y espíritu, a nosotros que conocemos

tan imperfectamente ambas cosas? Esto equivale

a decir que no existen en la naturaleza más que

dos cosas que conocemos. Al menos Moctezuma

razonaba mejor en la tragedia inglesa de Dryden, 

cuando  preguntaba:  «¿Qué  venís  a  decirme  en

nombre del emperador Carlos V si en el mundo

no hay más que dos emperadores, el del Perú y

yo?» Moctezuma hablaba de lo que conocía, pero

nosotros hablamos de lo que no tenemos ni idea

exacta. 

Somos átomos dignos de lástima. Nos

forjamos a Dios con un espíritu como el nuestro, 

y porque denominamos espíritu a la facultad que

el Ser Supremo, universal, eterno y omnipotente, 

nos ha concedido de combinar algunas ideas en

nuestro cerebro, imaginamos que Dios es un

espíritu de la misma clase, haciéndole a nuestra

imagen y semejanza. 

Ahora bien, si existieran millones de seres que

fueran de algo diferente a nuestra materia, de la

que sólo conocemos las apariencias, y de otra

cosa que nuestro espíritu, que desconocemos del

todo, ¿quién podría asegurarme que no pudieran

existir esos millones de seres? ¿Y quién puede

negarme que Dios, que está demostrado que

existe  por  sus  efectos,  no  es  infinitamente

diferente de todos esos seres, y que el espacio no

es uno de éstos? 

Nunca osaremos decir, como Lucrecio, que

excepto el cuerpo y el vacío, no existe nada en el

mundo. Pero, ¿nos atreveremos a creer con él

que existe el espacio infinito? Pudo alguno

contestar a su argumento: «Si disparáis una

flecha desde los límites del mundo, ¿caerá allá en

la nada?»

Clarke, hablando en nombre de Newton, 

afirma que el espacio tiene propiedades, es

extenso y es medible; luego, existe. Pero si se les

dijera que pusieran algún objeto donde no hay

nada, ¿qué contestarían Newton y Clarke? 

Newton  cree  que  el  espacio  es  el  sensorium  de

Dios. De joven creí comprender esa palabra, pero

ahora  que  soy  viejo  no  la  entiendo,  como  no

entiendo  las  explicaciones  que  da  del

Apocalipsis.  No  sé  qué  quiere  decir  que  el

espacio  es  el  sensorium,  el  órgano  interior  de

Dios,  y  él  tampoco  lo  entiende.  Creyó, 

refiriéndose a Locke, que se podía explicar la

creación suponiendo que Dios por un acto de su

voluntad  y  su  poder  había  hecho  el  espacio

impenetrable. Es lástima que un genio de la

magnitud de Newton diga cosas tan

ininteligibles. 

ESPÍRITUS FALSOS.  Conocemos ciegos, 

tuertos, bizcos, bisojos, présbitas, miopes, de

buena vista o confusa, débiles e infatigables. Ello

constituye una imagen bastante fiel de nuestro

entendimiento; ahora bien, no se conocen apenas

«vistas falsas». Apenas se encontrarían hombres

que confundan un gallo con un caballo, ni un

orinal con una casa. Entonces, ¿por qué

encontramos a menudo tantos espíritus, sensatos

por otra parte, pero absolutamente falsos en las

cosas importantes? ¿Por qué ese siamés, que

nunca se dejará engañar cuando se trate de

contar tres rupias, cree a pie juntillas en las

metamorfosis de Sammonocodom? ¿Por qué

extraño capricho tantos hombres sensatos se

parecen a Don Quijote, que creía ver gigantes

donde otros hombres no veían más que molinos

de  viento?  Incluso  Don  Quijote  sería  más

merecedor de disculpa que el siamés que cree

que Sammonocodom ha venido varias veces a la

tierra, o que el turco que está persuadido de que

Mahoma ha puesto la mitad de la luna en su

manga, puesto que Don Quijote, obsesionado

por la idea de que debe combatir a los gigantes, 

puede figurarse que un gigante ha de tener el

cuerpo tan grande como un molino. Pero, ¿de

qué supuesto puede partir un hombre sensato

para estar convencido de que la mitad de la luna

cabe en una manga, o de que un

Sammonocodom ha descendido del cielo para

venir a jugar a cometas en Siam, talar un bosque

o dedicarse al timo de los viajes? 

Los mayores genios pueden padecer un falso

espíritu acerca de un principio aceptado sin

examen.  Newton  mostró  un  falso  espíritu

cuando comentaba el Apocalipsis. 

Lo que desean tanto tiranos de almas es que

los hombres a quienes educan tengan falso el

espíritu. Un faquir enseña a un niño que promete

mucho, dedica cinco o seis años a meterle en la

cabeza que el dios Fo se apareció a los hombres

montado  en  un  elefante  blanco  y  persuade  al

muchacho  de  que  será  azotado  después  de  su

muerte, durante quinientos mil años, si no cree

en esas metamorfosis. Añade también que al fin

del  mundo  el  enemigo  del  dios  Fo  vendrá  a

combatir a esta divinidad. 

El niño estudia y se convierte en un prodigio, 

argumenta a base de las lecciones de su maestro

y considera que Fo no ha podido cambiarse más

que  en  elefante  blanco  porque  éste  es  el  más

bello de los animales. Y dice: «Los reyes de Siam

y de Pégu se han hecho la guerra por un elefante

blanco; ciertamente, si Fo no hubiera

permanecido oculto bajo ese elefante tales

monarcas no hubieran sido tan insensatos para

luchar por la posesión de un simple animal». 

«El enemigo de Fo vendrá a desafiarle al fin

del  mundo;  tal  enemigo  será  por  fuerza  un

rinoceronte, pues el rinoceronte combate al

elefante». 

Así  razona  en  la  edad  madura  el  sabio

alumno del faquir y llega a ser una de las

lumbreras de la India; cuanto más sutil es su

espíritu, más falso lo tiene y elabora espíritus

posteriores tan falsos como aquél. 

Se les muestra a todos estos energúmenos un

poco de geometría y la aprenden con bastante

facilidad, pero ¡cosa rara! su espíritu no logra

enderezarse; comprenden las verdades de la

geometría, pero no aprenden de ningún modo a

pesar las probabilidades. Han tomado su

partido, razonan al revés toda su vida y, por mi

parte, estoy disgustado por ellos. 

ESTADOS, GOBIERNOS. En lo que llevo de

vida no he conocido ningún hombre que haya

gobernado un Estado. Y con esto no hago

referencia a los ministros que gobiernan de

hecho la nación dos o tres anos, seis meses o seis

semanas; me refiero únicamente a esos

personajes ilustres que desde el fondo de su

gabinete desarrollan su sistema de gobierno

reforman el ejército, la Iglesia, la magistratura y

la Hacienda. 

El abad Bourzeis, más conocido en el mundo

político  por  el  cardenal  Richelieu,  empezó  a

gobernar  Francia  en  el  año  1645  y  escribió  en

Testamento político —que ya hemos

mencionado— que pretendía alistar a la nobleza

en la caballería haciéndola servir tres anos, que

pagaran la contribución de la talla la Cámara de

las Cuentas y los parlamentos, y privar al rey del

producto de esa contribución, asegurando

además que para entrar en campana con

cincuenta mil hombres debe hacerse por

economía un reclutamiento de cien mil. Afirma

que Provenza tiene más y mejores plazas fuertes

que España e Italia juntas. 

El abad Bourzeis no había viajado. Además, 

su obra está llena de anacronismos y de errores. 

En ella el autor afirma como nunca afirmó y

habla  como  jamás  habló.  Emplea  todo  un

capítulo para decir que la razón debe ser la regla

del Estado y en probar este descubrimiento. Esa

obra engendrada en las tinieblas, ese hijo

bastardo del cardenal Richelieu, pasó durante

mucho tiempo por ser hijo legítimo suyo, y todos

los académicos, en sus discursos de recepción, 

elogiaban hiperbólicamente esa obra cumbre de

la política. 

Gatien de Courtilz, al ver el éxito conseguido

por el Testamento político de Richelieu, 

imprimió en La Haya, en 1693, el Testamento de

Colbert, en el que incluyó una carta que este

célebre ministro dirigió al rey. Es obvio que si el

citado ministro hubiera dictado dicho testamento

debía haberse prohibido su publicación; sin

embargo,  algunos  autores  citan  el  libro.  Un

desaprensivo, de nombre desconocido, inventó

también el Testamento de Louvois, más torpe

todavía si cabe que el de Colbert, y un abate de

Chevremont hizo testar al duque de Lorena, 

publicando el libro Testamento político de Carlos

V, duque de Lorena y de Var, en favor del rey de

Hungría. Hay, además, los testamentos políticos

del cardenal Alberoni, del mariscal Belle-Isle y de

Mandrin. 

Bois-Guillebert, autor del Detalle de Francia, 

impreso en 1695, publicó el proyecto inviable del

diezmo real, tomando el nombre del mariscal

Vauban. Un desquiciado apellidado La

Fouchere, hundido en la miseria, ideó en 1720 un

proyecto de Hacienda que escribió en cuatro

volúmenes y que algunos ignorantes han creído

era del tesorero general La Fouchere, pensando

que un tesorero no puede escribir un mal libro

de Hacienda. 

A pesar de lo dicho, hemos de reconocer que

hombres  muy  instruidos,  y  muy  dignos  tal  vez

de  gobernar  una  nación,  han  escrito  sobre  la

administración de los Estados en Francia, España

e Inglaterra. Sus libros han reportado beneficios, 

no por haber enmendado la plana a los ministros

que gobernaban cuando sus libros aparecieron, 

porque un ministro ni da su brazo a torcer ni se

le  puede  corregir,  pues  en  cuanto  se  ve

encumbrado no admite instrucciones, ni

consejos, ni tiene tiempo para oírlos, le arrastra la

corriente de los asuntos de Estado, pero esos

buenos libros forman la juventud destinada a

ocupar los altos destinos, reforman los principios

e instruyen a la segunda generación. 

En los últimos tiempos se ha examinado

detenidamente el lado fuerte y el lado débil de

todos los gobiernos. Lector que has viajado, has

leído y has visto mundo: dime en qué Estado y

bajo qué gobierno desearías haber nacido. 

Presumo que a un señor terrateniente en Francia

le  gustaría  haber  nacido  en  Alemania  y  ser

soberano en vez de ser vasallo. El par de Francia

quedaría muy satisfecho si disfrutara de los

privilegios de los pares ingleses, porque sería

legislador. El magistrado y el hacendista se

encontraría mejor en Francia que en ninguna

parte;  pero  ¿qué  patria  debe  elegir  el  hombre

ilustrado, libre, de fortuna parca y sin prejuicios? 

Un miembro del Consejo de Pondichery, 

bastante sabio, regresó a Europa por tierra con

un brahmán más instruido que los de su

categoría. El consejero le preguntó:

—  ¿Qué  os  parece  el  gobierno  del  Gran

Mogol? 

— Abominable —respondió el brahmán—. 

¿Cómo  es  posible  que  sea  feliz  un  Estado  si  lo

gobiernan los tártaros? Los rajaes están

satisfechos de ese gobierno, pero no los

ciudadanos, y millones de ciudadanos merecen

que se les atienda. 

El consejero y el brahmán, en amigable

conversación, atravesaron toda el Asia Alta. 

— Estoy viendo —exclamó el brahmán— que

no hay una sola república en esta vasta parte del

mundo. 

— Antiguamente existió la república de Tiro

—le contestó el consejero— pero duró poco. 

Había también otra en la Arabia Pétrea, en un

pequeño territorio llamado Palestina, si se puede

dar  el  nombre  de  república  a  una  horda  de

ladrones  y  usureros  que  ya  los  gobernaran

jueces, reyes o grandes pontífices, fue esclava

siete u ocho veces y, por último la expulsaron del

país que había usurpado. 

— Me figuro —repuso el brahmán— que en el

mundo debe haber pocas repúblicas, porque los

hombres rara vez son dignos de gobernarse por

sí mismos. Esa dicha sólo deben disfrutarla los

pequeños pueblos que se ocultan en las islas o

entre  montañas,  como  los  conejos  que  se

esconden de los animales carnívoros, pero que a

la larga los descubren y los devoran. 

Cuando los dos viajeros llegaron al Asia

Menor, el brahmán dijo al consejero:

— Cuesta trabajo creer que existiera una

república establecida en un rincón de Italia que

durara  quinientos  años  y  poseyera  el  Asia

Menor, Africa, Grecia, las Galias, España y toda

Italia. 

— Es verdad —repuso el otro—, pero ese

imperio se derrumbó y de continuo se escriben

libros  tratando  de  averiguar  las  causas  de  su

decadencia y caída. 

— Trabajo inútil —apostilló el hindú—. Ese

imperio cayó por haber existido, porque es

preciso que todo caiga, como un día caerá el

imperio del Gran Mogol. 

— ¿Creéis que es el honor lo que falta en un

estado despótico, y la virtud lo que más necesita

la república? —le preguntó el europeo. 

El indio, tras hacerse explicar lo que entendía

por  honor,  le  contestó  que  el  honor  es  más

necesario en la república, y que se necesitaba

mayor virtud en el estado monárquico, 

añadiendo  que  el  hombre  que  aspire  a  ser

elegido por el pueblo no lo conseguirá si está

deshonrado. En cuanto a la virtud, dijo que se

necesitaba mucha para atreverse a decir la

verdad  en  la  corte.  El  hombre  virtuoso  se

encuentra mejor en la república, porque en esa

clase de gobierno no necesita adular a nadie. 

— ¿Creéis —preguntó el europeo— que las

leyes  y  las  religiones  se  acomodan  en  su

formación a los climas como es preciso abrigarse

en Moscú y llevar vestiduras ligeras en Delhi? 

— Indudablemente —le contestó el hindú—, 

todas las leyes relativas a la física están calcadas

en  el  meridiano  que  habitamos;  el  alemán  no

necesita  tener  más  que  una  mujer,  y  los  persas

necesitan tres o cuatro. De la misma naturaleza

son los ritos de la religión. Si yo fuera cristiano

¿cómo  decir  misa  en  mi  país,  si  no  hay  pan  ni

vino? Por lo que hace a los dogmas, es diferente; 

el clima no influye para nada. Vuestra religión, 

que empezó en Asia, fue expulsada de allí y hoy

existe en las inmediaciones del Báltico, donde fue

desconocida en los primeros tiempos. 

—  ¿En  qué  estado  y  bajo  qué  gobierno

preferiríais vivir? —le preguntó el consejero. 

—  En  cualquier  parte  menos  en  mi  país,  y

muchos siameses, persas y turcos dicen lo

mismo. 

— Contestadme categóricamente —le

apremió el consejero—, ¿qué estado preferiríais? 

— Donde no se obedeciera más que a las leyes

—contestó el brahmán. 

— Esta respuesta es muy ambigua. 

— Pero no es mala. 

— Sin embargo, ¿dónde está ese país? 

— Es preciso buscarlo. 

EUCARISTÍA.  La mitad de Europa

anatematizó a la otra mitad por mor de la

Eucaristía, y la sangre corrió desde las orillas del

Báltico hasta la falda de los Pirineos durante

doscientos años por una palabra que significa

dulce caridad. 

Veinte países, en esta parte del mundo, tienen

horror a la doctrina de la transustanciación

católica  y  declaran  que  ese  dogma  es  el  último

esfuerzo de la locura humana. Dan validez al

famoso pasaje de Cicerón que dice que habiendo

agotado los hombres todas las vehemencias

imaginables todavía no ha ideado comerse el

dios que adoran. Esos países dicen que casi todas

las opiniones populares se fundan en equívocos

y en el abuso de las palabras, y que los católicos, 

apostólicos y romanos, han fundado también la

doctrina de la Eucaristía y de la

transustanciación en otro equívoco, puesto que

han tomado en sentido propio lo que sólo puede

decirse en sentido figurado, y que el mundo

desde hace seiscientos años se ha ensangrentado

por logomaquias y equivocaciones. 

Los predicadores en los púlpitos, los sabios en

los libros y los pueblos en sus discursos, repiten

sin  cesar  que  Jesucristo  no  tomó  su  cuerpo  con

las dos manos para dárselo a comer a los

apóstoles y que un cuerpo no puede estar en mil

partes a un tiempo, en el pan y en el cáliz. En el

pan que se convierte en excrementos, y en el vino

que se convierte en orines, no puede estar el Dios

creador del universo, que esa doctrina expone la

religión cristiana a la irrisión de los ignorantes y

al desprecio y execración del género humano. 

Eso afirman Tillotson Smalridge, Turretin, 

Claude, Daille, Amyrault, Mestrezat, Dumoulin, 

Biondel y los numerosos reformadores del siglo

XVI, mientras que el mahometano, apacible

señor de Africa y de la parte más hermosa de

Europa y Asia, se burla desdeñosamente de

nuestras disputas, y el resto del mundo las

ignora. 

No quiero mezclarme en la controversia. Creo

con fe cristiana todo cuanto la religión católica y

apostólica nos enseña respecto a la Eucaristía, 

pero sin comprender una sola palabra. 

He aquí mi único objetivo. Se trata de poner a

los crímenes el mayor freno posible. Los estoicos

decían  que  llevaban  a  Dios  en  su  corazón.  Son

palabras de Marco Aurelio y de Epicteto, los

hombres más virtuosos del mundo, y querían

significar que llevaban dentro de sí la parte del

alma divina y universal que anima todas las

inteligencias. La religión católica va más allá y

dice a los hombres: Tendréis físicamente en

vosotros lo que los estoicos sólo tenían

metafísicamente. No tratéis de saber qué os doy a

comer  y  beber;  creed  únicamente  que  os  doy  a

Dios,  y  que  entra  en  vuestro  estómago.  No  le

manche, pues, vuestro corazón con injusticias y

liviandades. He aquí, pues, cómo los hombres

reciben  a  Dios  en  una  ceremonia  solemne,  al

resplandor  de  cien  cirios,  al  son  de  una  música

que encanta sus sentidos y al pie de un altar

resplandeciente. La imaginación queda

subyugada y el alma conmovida; nos desligamos

de  los  lazos  terrestres  al  unirnos  con  Dios,  que

penetra en nuestra carne y en nuestra sangre. 

¿Quién se atreverá desde ese momento a cometer

una sola falta, ni mucho menos a concebirla? Sin

duda, es imposible imaginar un misterio que

contenga  mejor  la  virtud  de  los  hombres.  Así

razona la religión católica. 

Pese a ello, Luis XI, al recibir a Dios, envenena

a su hermano; el arzobispo de Florencia dando la

comunión,  y  los  Pazzi  recibiéndola,  asesinan  a

los Médicis dentro de la catedral. El papa

Alejandro  VI,  al  salir  del  lecho  de  su  hija

bastarda, da la comunión a su otro hijo bastardo

César Borgia, y padre e hijo matan en la horca, 

con la espada o con el veneno, al que posea dos

bancales de tierra que les interesa adquirir. Julio

II  da  y  recibe  a  Dios,  pero  con  la  coraza  en  el

pecho  y  el  casco  en  la  cabeza  se  mancha  de

sangre y de mortalidad. León X recibe a Dios en

el  estómago,  a  sus  queridas  en  los  brazos,  y  el

dinero que arranca con las indulgencias en sus

cofres y en los de su hermana. Troll, arzobispo de

Upsala,manda llevar a su presencia a los

senadores de Suecia para prestar obediencia a la

bula del Papa que lleva en la mano. Van Galen, 

obispo de Munster, declara la guerra a los

pueblos  vecinos  y  llega  a  ser  famoso  por  sus

rapiñas. 

¿Qué podemos deducir de semejantes

contradicciones? Que todos los personajes

mencionados no creían verdaderamente en Dios, 

ni mucho menos que comieran su cuerpo y

bebieran su sangre. Porque si lo hubieran creído

no habrían cometido tantos crímenes

premeditados. Luego debemos deducir que el

freno más fuerte para evitar las atrocidades de

los hombres ha sido ineficaz. 

No sólo los grandes criminales que han

gobernado,  o  han  tenido  parte  en  él,  no  han

creído recibir a Dios, sino que no han creído en

El. Como les importaba una higa los sacramentos

que conferían, despreciaban al mismo Dios. ¿Qué

recurso pues, nos queda para evitar la insolencia, 

la violencia, la calumnia y ia persecución? 

Convencer al poderoso que oprime al débil de

que existe Dios. Por lo menos no se reirá de esta

opinión,  y  si  no  cree  que  Dios  está  en  su

estómago podrá creer que está en la naturaleza. 

Si no quiere someterse a la opinión del sacerdote

que le dice: «Soy un hombre consagrado que

tengo permiso para poner a Dios en tu boca», no

resistirá al contemplar los astros y todos los seres

animados a oír la voz interna que le grita: «Dios

nos ha creado». 

EVANGELIO.  Resulta difícil averiguar cuáles

son  los  primeros  Evangelios.  Hoy  no  ofrece  la

menor duda que ninguno de los primeros padres

de la Iglesia, hasta Ireneo, cita pasaje alguno de

los cuatro Evangelios canónicos. Por el contrario, 

hay algunos que no reconocen el Evangelio de

Juan, y hablan de él despectivamente, como san

Epifanio en su Homilía 34. Los enemigos de la

religión católica no sólo advierten que los

primitivos padres de la Iglesia nunca citan los

Evangelios reconocidos, sino que refieren pasajes

de los evangelios apócrifos, no admitidos por los

cánones. 

San Clemente, pongo por caso, refiere que

habiendo interrogado al Señor sobre la época en

que tendría lugar el advenimiento de su reinado

respondió: «Cuando dos no sumen más que uno, 

cuando lo de fuera se parezca a lo de dentro, 

cuando no haya macho ni hembra». Hay que

confesar que este pasaje no se encuentra en

ninguno de los cuatro Evangelios. Otros muchos

ejemplos que corroboran esta verdad pueden

leerse en el Examen crítico de Fleret, secretario

perpetuo  de  la  Academia  de  Bellas  Letras  de

París. 

El sabio Fabricios se tomó el trabajo de reunir

los antiguos Evangelios que se conservan. El

primero de ellos es el de Santiago, conocido con

el nombre de primer Evangelio. Conservamos el

relato de la pasión y resurrección que se supone

escribió Nicodemo. El Evangelio de Nicodemo lo

citan san Justino y Tertuliano, y figuran los

nombres de los acusadores de Jesús: Annás, 

Caifás, Datam, Summas, Gamaliel, Judas, Levi y

Leiftalim. La enumeración de esos nombres da

cierta apariencia de candor a la obra. Nuestros

adversarios deducen que habiendo sido

supuestos varios Evangelios falsos, que en

principio se reconocieron como verdaderos, 

pueden ser supuestos también los que

admitimos hoy como auténticos. Insisten en

pregonar  la  fe  de  los  primitivos  herejes  que

murieron defendiendo los Evangelios apócrifos, 

añadiendo que hubo entonces falsarios, 

embaucadores y embaucados que murieron

defendiendo el error, y por lo tanto no prueba la

verdad de nuestra religión que haya habido

mártires  que  murieran  por  ella.  Más  aún,  dicen

que nunca se preguntó a los mártires si creían en

el Evangelio de Juan o en el Evangelio de

Santiago. Los gentiles no podían apoyar sus

interrogatorios en libros que no conocían. Los

magistrados castigaron injustamente a algunos

cristianos, como perturbadores del orden

público, pero no les preguntaron nunca sobre los

cuatro Evangelios que no conocieron los

romanos hasta el imperio de Diocleciano y sólo

tuvieron alguna publicidad a fines del reinado de

éste. Para el cristiano constituía un crimen

abominable enseñar los Evangelios a un pagano. 

Tanto  es  así,  que  no  encontramos  la  palabra

Evangelio en ningún autor profano. 

Los sectarios socinianos consideran nuestros

divinos Evangelios como obras clandestinas, 

escritas un siglo después de la muerte de

Jesucristo y ocultas a los paganos durante otro

siglo.  Se  trata,  en  su  opinión,  de  textos

compuestos por hombres toscos que durante

mucho tiempo las dedicaron al populacho de su

partido. No queremos repetir aquí sus demás

afirmaciones. Esta secta, aunque bastante

diseminada, está tan escondida en la actualidad

como lo estuvieron los primeros Evangelios, y es

muy difícil convertir a los socinianos, que no

creen más que en su razón. Los demás cristianos

sólo se pelean con ellos por la fe que profesan a

la Sagrada Escritura, por lo que, siendo siempre

enemigos, es imposible que unos y otros puedan

llegar a reconciliarse. 

Nosotros continuaremos teniendo fe en los

cuatro Evangelios como la tiene la Iglesia

infalible y reprobamos los cincuenta evangelios

que ella reprobó, sin considerar siquiera por que

permitió Jesucristo que se escribieran cincuenta

evangelios falsos, esto es, cincuenta historias

falsas de su vida, y como corderos nos

sometemos a nuestros pastores, que son los

únicos  a  quienes  el  Espíritu  Santo  inspira  en  el

mundo. 

EXAGERACIÓN. Exagerar es una propiedad

del espíritu humano. Los escritores más antiguos

hiperbolizaron la longevidad de los primeros

hombres, atribuyéndoles una vida diez veces

más larga que la nuestra. Supusieron que las

cornejas vivían trescientos años, los ciervos

novecientos y las ninfas tres mil. Si Jerjes pasa a

Grecia, lleva tras él a cuatro millones de

soldados. Cuando una nación gana una batalla, 

tiene casi siempre pocas bajas y mata gran

cantidad de enemigos. Tal vez por eso en los

Salmos se lee: Omnis homo mendax. 

Todo  el  que  sugiere  algo  debería  ser

escrupuloso  en  lo  que  dice,  y  sin  embargo, 

siempre exagera para que le oigan con más

interés quienes le escuchan. Este defecto ha

desacreditado a los viajeros y por eso se

desconfía de ellos. Cuando un viajero ve una col

grande como una casa, otro viajero ha visto la

olla  para  cocer  esa  col,  como  en  una  de  sus

fábulas dice La Fontaine. Sólo la coincidencia de

testimonios válidos pone sello de probabilidad a

los relatos extraordinarios. 

La poesía, sobre todo, se halla como pez en el

agua en la exageración. Todos los poetas han

tratado siempre de atraer la atención de los

hombres mediante imágenes sorprendentes. 

Cuando un dios camina en la Ilíada alcanza el fin

del mundo en cuatro zancadas. Antiguamente

no valía la pena hablar de montañas para

dejarlas en su sitio; era preciso hacerlas saltar

como cabras o fundirlas como si fueran de cera. 

En  todas  las  épocas,  la  oda  se  consagró  a  la

hiperbolización. Cuanto más piensa una nación, 

más pierden en ella su valor las odas henchidas

de entusiasmo, que nada enseñan al hombre. 

EXPIACIÓN.  La más acertada de las

instituciones  de  la  Antigüedad  acaso  sea  esa

ceremonia solemne que reprimía los crímenes, 

advirtiendo que serían castigados, y sosegaba la

desesperación de los culpables haciéndoles

rescatar sus culpas con una serie de penitencias. 

Lo que es indudable es que los remordimientos

deben haber precedido a las expiaciones, porque

las  enfermedades  son  más  antiguas  que  la

medicina y las necesidades han existido antes

que los medios de satisfacerlas. 

A todos los cultos debió preceder, pues, la

religión natural, que perturbaría el corazón del

hombre cuando por ignorancia o arrebato

perpetrara un acto inhumano. El que en una

disputa mata a su amigo, el amante celoso que

quita la vida a la mujer sin la cual no podía vivir, 

y el jefe de un país que condena a la pena capital

al hombre virtuoso que es un ciudadano útil, son

hombres que quedan sumidos en la

desesperación si están dotados de naturaleza

sensible. Les persigue su conciencia y esta

persecución es el colmo de la desgracia. No les

queda más que una alternativa: la reparación o la

reincidencia en el crimen. Las almas sensibles

adoptan la primera; los monstruos eligen la

segunda. 

En cuanto se instituyeron las religiones, 

empezaron a conocerse las expiaciones, si bien

practicadas con ceremonias ridículas, Si no, ¿qué

relación puede haber entre el agua del Ganges y

un homicidio, ni cómo el hombre puede

repararlo bañándose? 

En el artículo Bautismo ya hicimos ver que era

demencia  y  absurdo  pensar  que  lo  que  lava  el

cuerpo lava el alma y borra las manchas que

dejan las malas acciones. Poco después, el agua

del  Nilo  poseyó  la  misma  virtud  que  la  del

Ganges y a esas purificaciones añadieron otras

ceremonias, más absurdas todavía. Los egipcios

sorteaban dos machos cabríos para ver cuál de

ellos  debía  ser  inmolado,  arrojándole  a  un

precipicio cargado con los pecados de los

culpables. Dieron a ese macho el nombre de

Azazel,  esto  es,  expiador.  ¿Podéis  decirme  qué

relación hay entre los machos cabríos y los

crímenes de los hombres? 

Con  los  años  permitió  Dios  que  santificaran

esa ceremonia los hebreos, que copiaron muchos

ritos egipcios, pero fue sin duda el

arrepentimiento,  y  no  el  macho  cabrío,  que

purificó el alma de los judíos. 

Jasón, que asesinó a su cuñado Absirto, se

presentó  con  Medea,  más  culpable  que  él,  ante

Circe, reina y sacerdotisa de Ea, que luego

adquirió fama de notable hechicera. Circe los

absolvió, sirviéndoles un cerdo cebado con leche

y tortas saladas. Con esos ingredientes pueden

condimentarse sabrosos platos, pero no devolver

la  vida  a  Absirto,  ni  dar  honradez  a  Jasón  ni  a

Medea. 

La expiación de Orestes, que mató a su padre

por el asesinato de su madre, consistió en robar

una estatua a los tártaros de Crimea. Para las

expiaciones se inventaron más tarde los

misterios. Los culpables recibían en ellos la

absolución, sufriendo pruebas penosas y jurando

que llevarían nueva vida. 

En el artículo Bautismo dijimos que los

catecúmenos cristianos no se llamaban iniciados

hasta que recibían el agua lustral. Es indudable

que  en  esos  misterios  sólo  el  juramento  de  ser

virtuoso lavaba las faltas. Tanto es así, que el

hierofante, en los misterios de Grecia, al término

del oficio, pronunciaba estas dos palabras

egipcias: Koth omfeth (velad, sed puros), lo que a

la vez es prueba de que los misterios provienen

de  Egipto  y  se  inventaron  para  mejorar  la

condición del hombre. 

En todas las épocas, los sabios hicieron lo

posible para inspirar la virtud y así la debilidad

humana no cayera en la desesperación. Pero se

llevaron a cabo crímenes horribles que ningún

misterio podía evitar. Nerón, pese a ser poderoso

emperador, no pudo conseguir que le iniciaran

en los misterios de Ceres. Constantino, según

refiere Zósimo, no pudo obtener el perdón de sus

crímenes, pues se manchó con la sangre de su

esposa, su hijo y sus parientes. El interés del

género humano exigía que esos horrendos

delitos no pudieran expiarse, que su absolución

no  incitara  a  cometerlos,  y  que  el  horror

universal pudiera detener alguna vez a los

malvados. 

La religión católica tiene sus expiaciones, que

se denominan penitencias. En el artículo

Austeridades queda constancia del abuso que se

hizo de tan saludable institución. 

Las leyes de los bárbaros que destruyeron el

Imperio romano disponía que los crímenes se

expiaran con dinero: doscientos sueldos al que

mataba un sacerdote, y cuatrocientos a un

obispo. Vemos, pues, que un obispo equivalía a

dos sacerdotes. Después de comportarse de ese

modo con los hombres, trataron de hacer lo

mismo con Dios cuando se fue estableciendo la

confesión. El papa Juan XII, que en todo buscaba

el lucro, redactó la tarifa exacta de los pecados. 

La absolución de un incesto costaba al hombre y

a  la  mujer  que  habían  cometido  el  incesto, 

dieciocho libras cuatro ducados y nueve carlinos. 

La sodomía y la bestialidad también fueron

tasadas: se pagaban noventa libras, doce ducados

y seis carlinos. 

Es  difícil  creer  que  León  X  cometiera  la

imprudencia de imprimir esa tarifa en 1514, 

como se asegura. No obstante, debe tenerse en

cuenta que entonces aún no saltaba ninguna

chispa del incendio que provocaron los

reformistas,  que  la  Curia  de  Roma  estaba

satisfecha de la credulidad de los pueblos, y ni

siquiera trataba de cubrir con un ligero velo sus

rapiñas. La venta pública de indulgencias, que

tuvo lugar al poco tiempo, prueba que la Santa

Sede no adoptaba ninguna precaución para

ocultar las infamias a que estaban acostumbradas

las naciones. En cuanto afloraron las quejas

contra los abusos de la Iglesia romana, ésta hizo

lo posible por evitarlas, pero no logró

conseguirlo. 

Mi opinión acerca de la mencionada tarifa es

que las ediciones que se han hecho no son fieles, 

porque los precios no están proporcionados, ni

son los mismos que inserta D'Aubigné, abuelo de

Madama de Maintenon, en la Confesión de

Sanci. Convengo con los que dicen que se

estableció una tarifa para los que iban a Roma en

busca de la absolución o a comprar las dispensas, 

pero también creo que los enemigos de Roma

añadieron mucho a la tarifa con el fin de

aumentar su odiosidad. 

Lo que no ha lugar a dudas es que esas tarifas

no las autorizó ningún Concilio, fueron hijas del

más enorme de los abusos que inventó la codicia, 

y que respetaron los que tenían interés en que no

se abolieran. 

EZEQUIEL.  Ezequiel, esclavo en Caldea, tuvo

una visión junto al río Cobar, afluente del

Éufrates. No debe sorprendernos que viera

animales de cuatro caras y cuatro alas, con pies

de becerro, ni ruedas que girasen solas animadas

del espíritu de la vida. Estos símbolos

únicamente satisfacen a la imaginación, pero

varios críticos se indignan ante la orden que le

dio el Señor, de comer durante trescientos

noventa días pan de cebada, trigo y mijo cocido

debajo de excrementos humanos. 

Resistiéndose, el profeta contestó a ese

mandato: « ¡Ah, Señor! Mira que mi alma no está

contaminada. .  y  respondióme:  He  aquí  que  en

lugar de excremento humano te daré estiércol de

bueyes, con el que cocerás tu pan.»

Como no es costumbre comer pan cocido con

semejante porquería, la mayor parte de los

hombres creen que ese mandato es asqueroso e

indigno de la Majestad Divina. No obstante, 

debemos confesar que la boñiga de buey y los

diamantes del Gran Mogol son perfectamente

iguales, no sólo ante los ojos del Ser Divino, sino

también ante los ojos del verdadero filósofo, y en

cuanto a los motivos que Dios tuvo para ordenar

semejante condumio a su profeta no nos

incumbe averiguarlos. Nos basta hacer ver que

ese  mandato,  que  nos  parece  extraño,  no  lo

pareció tanto a los hebreos. 

Es  cierto  que  la  Sinagoga  no  permitía  en  la

época  de  san  Jerónimo  la  lectura  de  Ezequiel  a

los jóvenes hasta que cumplieran los treinta años. 

Ahora  bien,  estaba  prohibida  porque  en  el

capítulo XVIII dice el profeta que el hijo no será

responsable de las iniquidades del padre, y no se

dirá:

«Los padres han comido racimos verdes y los

hijos tendrán denteras». Ello está en

contradicción con Moisés, que en el capítulo

XXVIII  de  los  Números  afirma  que  los  hijos

participarán de la iniquidad de los padres hasta

la tercera y cuarta generaciones. 

Ezequiel, en el capítulo XX, hace decir al

Señor que dio a los judíos preceptos que no son

buenos. Por esto la Sinagoga prohibía a los

jóvenes una lectura que podía poner en duda las

leyes de Moisés. 

Los críticos de nuestros días extrañan más

aún el capítulo XVI de Ezequiel, por la manera

que el profeta trata de dar a conocer las

abominaciones de Jerusalén, a la que describe el

Señor como una prostituta: «Tus pechos

crecieron, y tu vello brotó y tú estabas desnuda y

confusa. Al pasar te miré y he aquí que tu edad

era  la  edad  de  los  amores:  extendí  sobre  ti  un

manto  y  cubrí  tu  desnudez;  y  dite  juramento  y

fuiste mía. Te lavé, te perfumé, te vestí y te calcé

bien; te di un manto, te puse brazaletes y un

collar, pendientes en las orejas y corona en la

cabeza. Envanecida con tu hermosura, te

prostituiste y te ofreciste lujuriosa a todo el que

pasaba; en toda encrucijada de camino pusiste tú

la señal de prostitución y abriste las piernas a

todo  pasajero,  y  pecaste  con  los  egipcios;  no

satisfecha con esto, has pagado a tus amantes y

les  has  hecho  regalos,  y  pagando  en  vez  de  ser

pagada obraste al revés que las demás

prostitutas.»

Los críticos se indignan aún ante lo que dice

Ezequiel en el capítulo XXIII. Una madre tenía

dos  hijas  que  perdieron  su  virginidad

prematuramente; la mayor se llamaba Oolla y la

menor Ooliba: «Oolla se holgaba con los señores

jóvenes, los magistrados y los varones de viso, y

se acostaba con los egipcios desde su

adolescencia. Ooliba fornicó más con oficiales, 

magistrados y caballeros de poderoso miembro, 

y era tan libidinosa que iba buscando el abrazo

de  quienes  tenían  el  miembro  tan  grande  como

los asnos y eyaculaban tanto semen como los

caballos». 

Estas descripciones, que indignan a los

espíritus mojigatos, sólo son alegorías de las

iniquidades de Jerusalén y de Samaria. Esta

forma  de  expresarse  que  hoy  nos  parece  libre, 

entonces no lo era. Similar candidez se encuentra

en  muchos  pasajes  de  la  Biblia.  Los  vocablos

utilizados para describir el coito de Booz con

Rut,  y  de  Judá  con  su  cuñada,  no  son

deshonestos  en  hebreo;  en  cambio,  lo  serían  en

las lenguas modernas. No nos cubrimos con

manto si no nos avergüenza nuestra desnudez. 

¿Cómo era posible, en aquellos tiempos, 

ruborizarse al pronunciar la palabra testículos

cuando tocaban los de las personas a quienes

hacían una promesa, cuando era una muestra de

respeto y símbolo de fidelidad, como

antiguamente entre nosotros los antiguos señores

feudales ponían las manos entre las del

soberano? 

Las naciones modernas traducen los testículos

por piernas: Eliazar pone la mano en la pierna de

Abrahán,  y  José  pone  la  mano  en  la  pierna  de

Jacob.  Esta  costumbre  era  muy  antigua  en

Egipto. Los egipcios ni por asomo creían que era

indecente lo que nosotros no nos atrevemos a

nombrar ni enseñar; llevaban en procesión un

miembro viril de gran tamaño que llamaban falo, 

para dar gracias a los dioses de haberles dotado

de ese miembro para la propagación del género

humano. Ello prueba que nuestra decencia no es

la  misma  de  los  pueblos  antiguos,  y  que  es

preciso dejar de lado los prejuicios cuando

leemos autores antiguos o viajamos por naciones

remotas. La naturaleza es la misma en todas

partes, pero los usos y costumbres son distintos. 

Un  día  me  encontré  en  Amsterdam  con  un

rabino  que  se  sabía  la  Biblia  al  dedillo,  y

hablando conmigo me dijo: «Amigo mío, os

debemos estar agradecidos por haberos ocupado

de la sublimidad de la ley mosaica, del

condumio de Ezequiel y sus edificantes actitudes

sobre el costado izquierdo. Oolla y Ooliba son

dos tipos admirables y simbolizan que un día el

pueblo  judío  será  dueño  del  mundo.  Mas,  ¿por

qué habéis omitido otros tipos que son poco más

o menos de la misma fuerza? ¿Por qué no habéis

descrito al Señor cuando dijo al sabio Oseas, 

desde el segundo versículo del primer capítulo:

«Oseas, toma una prostituta y hazle hijos». Estas

son sus palabras. Oseas cohabitó con la joven y

tuvo dos varones y una hembra. Más aún, el

Señor, en el tercer capítulo, le dice: «Busca una

mujer que no sólo sea disoluta, sino adúltera». 

Oseas obedeció, pero la obediencia le costó

quince  escudos  y  fanega  y  media  de  cebada, 

porque ya sabéis que en la tierra prometida había

poco trigo. ¿Podéis explicarme lo que todo eso

simboliza?» No, le contesté. Un sesudo sabio que

nos  oyó  hablar,  se  acercó  y  dijo  que  todo  eran

ficciones ingeniosas y agradables. Un joven muy

instruido, dirigiéndose a él, le replicó: «Si os

gustan las ficciones, creedme, debéis dar

preferencia a las de Homero, Virgilio y Ovidio, 

pues  al  que  le  gusten  las  profecías  de  Ezequiel

merece. participar de su condumio». 

EZUR-VEIDAM.   El  Ezur-Veidam,  que  está

en  la  biblioteca  del  rey  de  Francia,  es  el

comentario que un brahmán compuso en

tiempos remotos, antes de la época de Alejandro, 

sobre otro Veidam que era menos antiguo que el

libro del Chasta. No me cansaré de insistir que

debemos respeto a los hindúes como pueblo

antiquísimo  que  inventó  el  juego  del  ajedrez  y

enseñó a los griegos la geometría. 

El Ezur-Veidam lo tradujo un brahmán, 

corresponsal de la desafortunada compañía de

las  Indias.  Me  trajeron  esa  traducción  al  monte

Krapack, donde residí algún tiempo, y lo regalé a

la Biblioteca Real de París, porque está mejor que

en mi casa. 

Quienes  lo  consulten  se  enterarán  por  dicho

libro que, después de muchas revoluciones que

obró el Eterno, le plugo crear un hombre que se

llamó Adimo y una mujer cuyo nombre

significaba vida. ¿Esta narración hindú está

tomada de los libros hebreos, o los hebreos la

copiaron de los indios? ¿Puede decirse que es

original de unos y otros, y que las imaginaciones

coinciden muchas veces? Los hebreos no pueden

creer que sus antecesores copiaran nada de los

brahmanes, de los que nunca habían oído hablar. 

No nos es lícito creer respecto a Adán más de lo

que  creen  los  hebreos;  por  lo  tanto,  callo  y  no

pienso. 
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FÁBULA.  Es probable que ciertas fábulas del

tipo de las atribuidas a Esopo, aunque más

antiguas que éste, las inventaran en Asia los

primeros pueblos que fueron subyugados. Los

hombres libres no tienen necesidad de encubrir

la verdad y a los tiranos sólo se les puede hablar

valiéndose de parábolas, y aun este recurso es

peligroso. También es verosímil que, sabiendo

que el hombre gusta de imágenes y cuentos, las

personas de ingenio se entretuvieran en

reproducirlos  sin  más  intención  que  ésta.  Sea

como fuere, la pura fábula es más antigua que la

historia. 

Los hebreos, que podemos decir constituyen

una población reciente (1) si los comparamos con

Caldea  y  Tiro,  pero  muy  antigua  si  lo  hacemos

con nosotros, tienen fábulas semejantes a las de

Esopo desde la época de . los Jueces, o sea dos

mil ciento treinta y tres años antes de nuestra era. 

(1) Está demostrado que la comunidad judía

no llegó a Palestina hasta la época en que Canaán

contó con poderosas ciudades, como Tiro, Sidón

y  Berith.  Dícese  que  Josué  destruyó  Jericó  y

Cariath  Sefer.  Así,  los  judíos  eran  entonces

extranjeros que asolaban a los pueblos

civilizados. 

En el libro de los Jueces se dice que Gedeón

tuvo sesenta hijos «porque tuvo muchas

mujeres», y además tuvo de una esclava otro hijo

llamado Abimelech. Éste mató con la misma

piedra a sesenta y nueve hermanos suyos, y los

judíos, sintiendo respeto y admiración por

Abimelech, le eligieron rey y le coronaron debajo

de una encina cerca de la localidad de Mello, 

desconocida en la historia de Johatán, el más

joven de sus hermanos y el único que escapó de

la matanza (como ocurre siempre en las historias

antiguas).  Abimelech  arengó  a  los  judíos  y  les

dijo que los árboles se reunieron andando para

elegirse rey. Nadie creerá que los árboles puedan

andar, pero si hablan también se les puede

permitir  que  den  pasos.  Primeramente  se

dirigieron  al  olivo,  y  le  dijeron:  «Reina  tú».  El

olivo les respondió: «No quiero privarme de

hacer aceite para reinar sobre vosotros». La

higuera les contestó que prefería sus higos a las

inquietudes del poder supremo. La vid también

prefirió sus racimos. Finalmente, los árboles

ofrecieron la corona al zarzal y éste les

respondió:  «Reinaré  y  me  comprometo  o

ofreceros mi sombra, pero si os conjuráis contra

mí del zarzal saldrá fuego y os devorará». 

Aunque esta fábula es falsa en el fondo, porque

el  fuego  no  sale  de  las  zarzas,  demuestra  su

antigüedad. 

La  del  estómago  y  los  miembros,  que  sirvió

para apaciguar una sedición en Roma, hace unos

dos  mil  trescientos  años,  es  ingeniosa  y  sin

defecto. Más antiguas son las fábulas, y más

alegóricas. La antigua fábula de Venus, que

refiere Hesíodo, ¿no es una alegoría de la

naturaleza entera? El semen genital cae del éter a

orillas del mar y Venus nace de esa preciosa

simiente. Su primer nombre es Philometes, que

significa amante del órgano de la generación. 

¿Puede haber imagen más sensible? Venus es la

diosa de la belleza, pero la belleza no es

apetecible si no la acompañan las gracias. La

belleza hace nacer el amor y el Amor tiene

flechas que hieren los corazones: lleva una venda

que oculta los defectos de la persona amada, está

dotado de alas, acude con rapidez y huye con

velocidad. 

El  cerebro  del  señor  de  los  dioses,  Júpiter, 

concibe la sabiduría bajo el nombre de Minerva; 

el alma del hombre es un fuego divino que

Minerva entrega a Prometeo, quien se sirve de él

para animar al hombre. 

Es  imposible  no  reconocer  en  esas  fábulas  la

pintura de la naturaleza entera. Otras muchas

sólo son la deformación de historias antiguas o

puros caprichos de la imaginación. Con las

fábulas  antiguas  pasa  lo  mismo  que  en  los

cuentos modernos: las hay morales que

encantan, y las hay inmorales completamente

insulsas. 

Las fábulas de los pueblos antiguos que eran

ingeniosas fueron toscamente imitadas por

pueblos rudos. Por ejemplo, las de Baco, 

Hércules, Prometeo, Pandora y tantas otras que

constituían la división del mundo antiguo. Los

bárbaros, que oyeron hablar confusamente de

ellas, las incluyeron en su mitología salvaje

presumiendo de haberlas inventado. 

La fábula más hermosa de los griegos es la de

Psiquis, y la más graciosa la de la matrona de

Éfeso. La más ingeniosa entre las modernas es la

de la Locura, que luego de sacar los ojos al Amor

se vio condenada a servir de guía (1). 

(1) La locura y el amor, fábula de Louise Labé

que luego imitó La Fontaine. 

Las fábulas atribuidas a Esopo son alegorías o

instrucciones dadas a los débiles para que se

preserven de los fuertes, y las han agotado todos

los países instruidos. La Fontaine, que las reviste

del  mayor  gracejo,  ha  escrito  unas  ochenta  que

son obras maestras de ingenuidad, gracia, 

agudeza y, algunas veces, de poesía. La Fontaine

es uno de los escritores más notables del siglo de

Luis  XIV,  y  su  reputación  ha  eclipsado  a  los

demás fabulistas franceses. 

FALSEDAD DE LAS VIRTUDES


HUMANAS. 

Cuando el duque de La


Rochefoucauld hubo escrito sus pensamientos

sobre el amor propio y puesto al descubierto este

resorte del hombre, un señor Espíritu, del

Oratorio, escribió un libro capcioso titulado De la

falsedad de las virtudes humanas. Ese Espíritu

dice que no existe absolutamente ninguna virtud

pero tiene la gracia de terminar cada capítulo

remitiendo a la caridad cristiana. De este modo, 

según  opina  el  señor  Espíritu,  ni  Catón,  ni

Aristides, ni Marco Aurelio, ni Epicteto, eran

buenas gentes y no se las puede hallar más que

entre los cristianos. Además, en los cristianos

sólo existe la virtud entre los católicos, y aun

entre éstos habría que exceptuar a los jesuitas, 

enemigos de los oratorianos; en consecuencia, la

virtud sólo puede encontrarse entre los enemigos

de los jesuitas. 

Ese  tal  señor  Espíritu  empieza  por  decirnos

que la prudencia no es una virtud y lo justifica

diciendo que a menudo se equivoca. Es como si

dijéramos que César no era un gran capitán

porque fue vencido en Dyrrachium. 

Si  el  señor  Espíritu  fuese  un  filósofo  no

hubiera considerado la prudencia como una

virtud, sino como un talento, como una cualidad

útil feliz, pues un loco puede ser muy prudente y

yo los he conocido de esta especie. O la furia de

pretender  que:  «  ¡Nadie  tendrá  virtud  sino

nosotros y nuestros amigos!»

¿Qué  es  la  virtud,  amigo  mío?  Es  hacer  el

bien.  Pues  nos  lo  hace  y  ello  es  suficiente. 

Entonces, te disculparíamos el motivo. Si no, 

¿qué? Según tú, no habría diferencia alguna entre

el presidente De Thou y Ravaillac, entre Cicerón

y ese Popilio a quien había salvado la vida y le

cortó la cabeza por dinero. ¿Y declararás tú que

Epicteto y Porfirio fueron unos bribones por no

haber seguido nuestros dogmas? Una insolencia

tal,  subleva.  Y  no  digo  más  porque  me

indignaría. 

FANATISMO.  Es el efecto de una conciencia

falsa que somete la religión a los caprichos de la

fantasía y al desorden de las pasiones. 

Por lo general, proviene de que los

legisladores han tenido miras mezquinas, o de

que se excedieron de los límites establecidos por

ellos. Sus leyes sólo eran adecuadas para una

sociedad elitista. Extendiéndolas por celo a todo

un  pueblo,  y  llevándolas  por  ambición  de  un

clima a otro debían haberlas corregido y

acomodado a las circunstancias de los lugares y

personas. Más, en realidad, sucedió que ciertos

espíritus de carácter más acomodado al de la

muchedumbre para la que se decretaron, 

recibiéndolas con gran entusiasmo es

convirtieron en apóstoles e incluso en mártires

de ellas, antes que dejar de cumplirlas al pie de la

letra. Otros caracteres, por el contrario, menos

fogosos, o más aferrados a los prejuicios de su

educación, lucharon contra el nuevo yugo y sólo

consintieron adoptarlos modificándolos. De aquí

nació el cisma entre los rigoristas y los mitigados, 

que hace furiosos a unos y otros, a los primeros

en favor de la esclavitud, y los segundos en favor

de la libertad. 

Figuraos una inmensa rotonda, un panteón

con mil altares situados bajo la cúpula y dentro

de ese inmenso edificio imaginaos un fiel de cada

credo, extinguido o en vigor, a los pies de la

Divinidad, honrando a su manera y en todas las

formas caprichosas que la imaginación pudo

crear. A la derecha hay un contemplativo, 

tendido  sobre  una  estera,  esperando  con  el

ombligo al aire que la luz celeste penetre en su

alma; a la izquierda, un energúmeno

prosternado golpeando el suelo con la frente, 

para que salga la tierra con abundancia. Aquí, un

saltimbanqui que baila sobre la tumba del

difunto que invoca; allá se divisa un penitente

inmóvil  y  mudo  como  la  estatua  ante  la  que  se

humilla. Uno enseña lo que el pudor oculta, para

que Dios no se ruborice de su semejanza; otro se

tapa el rostro como si el Obrero tuviera horror de

su  obra.  Este  vuelve  la  espalda  hacia  Mediodía

porque  por  esa  parte  sopla  el  viento  del

demonio; aquél tiende los brazos hacia Oriente, 

por donde Dios enseña su faz esplendorosa. 

Jóvenes doncellas, llorando, se arañan la carne

todavía inocente para aplacar al demonio de la

concupiscencia, de una manera capaz de

excitarla; otras jóvenes, en posición del todo

opuesta, solicitan aproximarse a la Divinidad. 

Un joven, con la idea de apaciguar el

instrumento de la virilidad, lo oprime con anillos

de hierro de un peso aproximado a sus fuerzas; 

otro, detiene la tentación en su origen mediante

inhumana amputación y cuelga en el altar los

despojos de su sacrificio. 

Salen del templo llenos del Dios que les agita

y difunden el pavor y la ilusión por todo el orbe; 

se reparten el mundo y el fuego que los anima se

enciende en sus cuatro extremidades. Los

pueblos oyen y los reyes tiemblan. El imperio

que el celo de un solo hombre ejerce sobre la

multitud que le ve o le oye, el calor que las

imaginaciones reunidas se comunican, los

movimientos tumultuosos que acrecientan la

perturbación de cada uno contagian el vértigo

general a todos. Basta que un pueblo encantado

vaya detrás de algunos impostores para que la

seducción multiplique los prodigios y se extravíe

todo el mundo. El espíritu humano, cuando sale

una vez de las vías luminosas de la naturaleza, 

no vuelve a entrar en ellas; vaga errante en

derredor  de  la  verdad  sin  encontrar  más  que

resplandores que, confundiéndose con las falsas

claridades con que la superstición la rodea, 

acaban por sumergirle en las tinieblas. 

Nos horroriza examinar cómo la creencia de

apaciguar al cielo con la muerte, cuando se

introdujo, se esparció universalmente por casi

todas las religiones, que multiplicaron los

motivos de llevar a cabo el sacrificio con el fin de

que nadie escapara de la inmolación. Unos

pueblos inmolaban sus enemigos a Marte

exterminador, como los escitas que degollaban

en  sus  altares  uno  de  cada  cien  prisioneros;  en

otros  pueblos  sólo  se  hacían  la  guerra  para

capturar víctimas destinadas a los sacrificios. 

Unas  veces,  el  dios  bárbaro  pedía  que

sacrificaran a los hombres justos y los getas se

disputaban el honor de llevar a Zamolxis los

deseos de la patria: el que tenía la suerte feliz de

ser destinado al sacrificio se arrojaba sobre unas

lanzas plantadas en el suelo. Si resultaba herido

mortalmente al caer sobre ellas, indicaba un

buen  augurio  para  la  negociación,  pero  si

sobrevivía a las heridas era un malvado, del que

dios no debía hacer caso. 

Otros pueblos sacrificaban a los niños porque

sus dioses pedían la vida que le acababan de dar. 

Sacrificaban su propia sangre. Los cartagineses

inmolaban sus hijos a Saturno, como si el tiempo

no los devorara demasiado pronto. Ofrecían un

sacrificio  sangriento,  como  el  de  Amestris,  que

ordenó enterrar doce hombres vivos para

obtener  de  Plutón  más  larga  vida.  La  misma

Amestris sacrificó además a la insaciable

divinidad catorce niños de las principales

familias de Persia, porque los sacrificadores

siempre hicieron creer a los hombres que debían

ofrecer en los altares lo que más apreciaban. 

Fundándose en este principio, algunos pueblos

inmolaban a los primogénitos y otros los

rescataban con ofrendas, que reportaban más

utilidad a los ministros del sacrificio. Esto fue sin

duda, lo que hizo implantar en Europa la

costumbre que duró unos siglos de consagrar al

celibato los niños desde la edad de cinco años, y

la  de  destinar  al  claustro  a  los  hermanos  del

príncipe heredero, en vez de degollarlos como en

Asia. 

Los hindúes, el pueblo más hospitalario del

mundo, se preciaban de matar a los extranjeros

virtuosos  y  sabios  que  llegaban  a  su  país,  con

objeto de que quedaran allí sus virtudes y su

talento, con lo que derramaban la sangre más

pura. Entre los pueblos idólatras, los sacerdotes

desempeñaban en el altar el oficio de verdugos, y

en  Siberia  mataban  a  los  sacerdotes  para  que

fueran  al  otro  mundo  a  rezar  por  el  pueblo, 

pensando que vertían la sangre más sagrada. 

Todavía se perpetraron locuras más

horrendas.  Para  ir  a  Asia  los  europeos  pasaban

por un camino de los judíos inundado de sangre, 

quienes  con  sus  manos  se  degollaban  para  no

caer en poder de sus enemigos. Esa locura

despobló la mitad del mundo habitado: reyes, 

pontífices, mujeres, niños y ancianos, todos se

entregaron al vértigo sagrado que hizo degollar

durante dos siglos a innumerables pueblos sobre

el sepulcro de un Dios de paz. Fue entonces

cuando aparecieron oráculos falsos, ermitaños

guerreros, monarcas en los púlpitos y prelados

en los campos, borrándose todos los estamentos

y confundiéndose entre la plebe insensata. 

Salvaron montañas y mares, y abandonando

legítimas posesiones fueron en pos de conquistas

que no eran la tierra prometida. Se corrompieron

las costumbres bajo cielos extranjeros, y los

príncipes, tras esquilmar sus reinos para rescatar

un país que nunca les había pertenecido, 

acabaron por arruinarlos. Millares de soldados, 

descarriados bajo la égida de muchísimos jefes, 

acabaron  por  no  reconocer  a  ninguno  y

desertando apresuraron su derrota. Esa terrible

demencia fue sustituida por un contagio más

horrible todavía. 

El fanatismo mantenía el furor de conquistas

lejanas, y apenas Europa se había restablecido de

sus  pérdidas  cuando  el  descubrimiento  de  un

nuevo mundo aceleró la ruina del nuestro. Con

la terrible divisa de Conquistad y sojuzgad, 

desolaron América y exterminaron a sus

habitantes; en vano se afanan Africa y Europa

para repoblarla, porque habiendo agitado a los

hombres  el  veneno  del  oro  y  del  placer,  el

mundo fue quedando desierto y se vio

amenazado de estarlo más cada día por las

continuas guerras que movió en nuestro

continente la ambición de conquista en aquellos

territorios extranjeros. 

Recordemos los millares de esclavos que hizo

el fanatismo en Asia donde llamarse cristiano era

un crimen, y en América, donde el pretexto del

bautismo ahogó a la humanidad. Rememoremos

los millares de hombres que murieron en los

patíbulos en siglos de persecución, o en guerras

civiles  a  mano  de  sus  conciudadanos,  o  a  sus

propias manos mediante excesivas maceraciones. 

Recorramos la superficie de la Tierra y tras echar

una ojeada a los diversos estandartes

desplegados en nombre de la religión, en España

contra los moros, en Francia contra los turcos, en

Hungría contra los tártaros, tras examinar las

diferentes órdenes militares establecidas para

combatir infieles a sablazo limpio, fijemos

nuestra mirada en ese tribunal siniestro

instituido contra los inocentes y los desgraciados

para juzgar a los vivos, como Dios ha de juzgar a

los muertos, pero con muy distinta balanza. En

resumen, examinemos todos los horrores

perpetrados durante quince siglos, renovados

muchas  veces  en  uno  solo;  los  pueblos  sin

defensa degollados al pie de los altares, los reyes

muertos  por  el  veneno  o  el  puñal,  un  vasto

estado reducido a la mitad por sus ciudadanos, 

la espada desenvainada entre el padre y el hijo, 

los usurpadores, los tiranos, los verdugos, los

parricidas y los sacrílegos conculcando todas las

convenciones divinas y humanas por espíritu de

religión y tendremos escrita la historia del

fanatismo y sus hazañas. 

La palabra fanático tenía distinta acepción en

un principio. Fanáticus fue un título honorífico:

significa servidor o bienhechor de un templo. 

Según dice el Diccionario de Trévoux, los

arqueólogos han encontrado inscripciones en

que los romanos importantes usaban el título de

fanaticus. 

En  la  alocución  de  Cicerón  pro  domo  sua, 

figura  un  pasaje  en  el  que  la  voz  fanaticus  me

parece difícil de explicar. El sedicioso Clodio, 

que hizo desterrar a Cicerón por haber salvado a

la república, no sólo saqueó y derribó las casas

que poseía aquel gran hombre, sino que con la

idea de que éste no volviera a entrar nunca en su

casa de Roma declaró sagrado el terreno que

aquélla ocupaba, y los sacerdotes edificaron en él

un templo a la Libertad, o mejor, a la esclavitud, 

en la que César, Pompeyo, Craso y Clodio tenían

entonces sumida a la república. ¡De esa manera

en  todas  las  épocas  sirvió  la  religión  para

perseguir a los hombres! 

En fin, cuando en días más felices levantaron

el destierro a Cicerón éste abogó ante el pueblo

para conseguir que le devolvieran el terreno que

ocupaba su casa y que edificaron a expensas del

pueblo romano. He aquí cómo se expresa en su

parlamento contra Clodio (Oratio pro domo sua, 

cap. XL):

«Aconsejad, pontífices, a ese hombre

religioso; persuadidle de que hasta la misma

religión tiene sus límites, y que no deben ser tan

celosos. ¿Qué necesidad tenéis, vos que sois

consagrador, vos que sois fanático de recurrir a

supersticiones de vieja beata para asistir a un

sacrificio que tenía lugar en una casa extraña?»

El vocablo fanaticus, empleado como hace

Cicerón, ¿significa insensato y abominable

fanático, como lo entendemos hoy, o también

consagrador, devoto y bienhechor de los

templos? Esa palabra, ¿expresa aquí una injuria o

una alabanza irónica? No sé lo suficiente para

decidirlo. Cicerón alude en ese pasaje a los

misterios de la buena diosa que Clodio profanó, 

disfrazado de mujer y acompañado de una vieja, 

entrando en casa de César con el fin de acostarse

con la esposa de éste. Por tanto, es evidente que

empleó esa palabra con ironía. Antes llamó a

Clodio hombre religioso; la ironía, pues, debe ser

mantenida en todo ese pasaje. Cicerón se vale de

términos honoríficos para mejor hacer sentir la

vergüenza de Clodio. 

El Diccionario de Trévoux dice también que

las antiguas crónicas de Francia llamaban a

Clovis  fanático  y  pagano.  El  lector  tal  vez

desearía que nos hubieran señalado esas

crónicas.  Confieso  que  no  he  podido  encontrar

dichos calificativos aplicados a Clovis en los

pocos libros que tengo en el monte Krapack, en

donde me hallo. 

Por fanatismo se entiende hoy una locura

religiosa, sombría y cruel. Es una enfermedad del

espíritu que se contrae como la viruela. Los

libros la contagian menos que las asambleas y los

discursos. Rara vez nos acaloramos leyendo, 

porque entonces estamos sosegados. Pero

cuando el hombre ardiente e ingenioso se dirige

con exaltación a imaginaciones débiles, sus ojos

centellean y el fuego de sus miradas, de su voz y

de sus ademanes se comunica y desata los

nervios del auditorio. Exclama: Dios os está

mirando, sacrificadle lo que es humano; 

combatid los combates del Señor, y lanza a la

lucha a sus oyentes. 

El fanatismo es a la superstición lo que el

delirio a la fiebre, lo que el furor a la cólera. El

que tiene éxtasis, visiones, el que toma los sueños

por realidades y sus imaginaciones por profecías, 

es  un  entusiasta;  el  que  sostiene  su  locura  por

medio del asesinato es un fanático. 

Juan Díaz, luterano afincado en Nuremberg, 

convencido de que el papa era el Anticristo, sólo

era un entusiasta; su hermano, Bartolomé Díaz, 

que salió de Roma para asesinar por el amor de
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fue uno de los fanáticos más abominables que la

superstición jamás pudo formar. Poliecto, que en

un día de solemnidad religiosa se presenta en el

templo para derribar y destruir las estatuas de

los  dioses,  es  un  fanático  menos  horrible  que

Díaz,  pero  tan  necio  como  él.  Los  asesinos  del

duque  Francisco  de  Guisa,  de  Guillermo, 

príncipe  de  Orange,  de  los  reyes  Enrique  III  y

Enrique  IV  y  de  otros  personajes,  fueron

energúmenos afectos de la misma rabia que

Díaz. El ejemplo más horrendo de fanatismo que

ofrece la historia fue el que dieron los habitantes

de París la noche de San Bartolomé, 

despedazando, degollando y arrojando por las

ventanas a sus conciudadanos que no iban a

misa. 

También hay fanáticos que conservan la

sangre fría. Pertenecen a esa clase los jueces que

condenan a muerte a quienes no han cometido

más delito que no pensar como ellos. Y son más

culpables  y  dignos  de  que  los  execre  el  género

humano porque no obran ofuscados y por un

arrebato de furor, como Clement, Chatel, 

Ravaillac,  Gérard  y  Damiens,  sino  por  no

escuchar la voz de la razón. 

Cuando  el  fanatismo  gangrena  el  cerebro,  la

enfermedad es casi incurable. He visto fanáticos

que al hablar de los milagros de un santo les

centellean los ojos, les tiemblan las extremidades, 

el furor les desfigura el rostro y matarían al que

se atreviera a contradecirles. 

El único remedio para curar esa enfermedad

epidémica es un espíritu razonador que, 

difundiéndose cada día más, suavice las

costumbres humanas y evite los accesos del mal, 

porque desde que esa enfermedad hace

progresos es preciso huir de ella y esperar a que

el  aire  se  purifique.  Las  leyes  y  la  religión  son

insuficientes para frenar la peste de las almas; la

religión, en vez de ser para ellas un alimento

saludable, se torna en veneno en los cerebros

inficionados. Esos miserables tienen siempre en

la memoria el ejemplo de Aod, que asesina al rey

Eglón;  el  de  Judit,  que  corta  la  cabeza  a

Holofernes, estando acostado con él; el de

Samuel  que  descuartiza  al  rey  Agag. .  No

consideran que esos ejemplos, todo lo

respetables que se quiera en la Antigüedad, son

detestables en la época actual, y sacan sus furores

de la religión que los condena. Las leyes todavía

son más impotentes contra los accesos de rabia; 

es  como  si  leéis  un  decreto  del  consejo  a  un

frenético. Los fanáticos están convencidos de que

el Espíritu Santo, que los inspira, es superior a las

leyes,  y  que  el  entusiasmo  es  la  única  ley  que

debe dirigirles. 

¿Qué se puede responder al hombre que dice

que prefiere obedecer a Dios que a los hombres, 

y que, por consiguiente, está seguro de merecer

el cielo degollándoos? 

Casi siempre los ladinos guían a los fanáticos

y  ponen  el  puñal  en  sus  manos.  Se  parecen  al

Viejo de la Montaña, que hacía, dícese, gozar las

alegrías del paraíso a los imbéciles y les prometía

una eternidad de placeres, del que había hecho

concebir el deleite anticipado, bajo la condición

de que asesinaran a las personas que nombrara. 

Sólo hay una religión en el mundo a la que no ha

manchado el fanatismo: la de los hombres

ilustrados de China. Las sectas de los filósofos no

sólo  estuvieron  libres  de  esa  peste,  sino  que

fueron un remedio eficaz contra ella, porque el

objeto de la filosofía es otorgar tranquilidad al

alma, y el fanatismo es incompatible con la

tranquilidad. Si ese furor infernal inficionó con

frecuencia nuestra santa religión, sólo debe

achacarse a la locura humana. 

Los fanáticos no siempre participan en los

combates del Señor, ni siempre asesinan reyes y

príncipes. Algunos de ellos son tigres, pero la

mayoría son zorros. 

Los fanáticos de la Curia de Roma tejieron

una trama de necedades y calumnias contra los

fanáticos afectos al credo de Calvino, y los

jesuitas contra los jansenistas, et vicissim, y si nos

remontamos más alto, veremos que la historia

eclesial, que es la escuela de las virtudes, es

también la de las maldades que cometieron unas

confesiones contra otras. Todas ellas tienen en los

ojos la misma venda, ya cuando se trata de

incendiar  las  ciudades  y  burgos  de  sus

adversarios, ya cuando se trata de degollar a los

habitantes, ya cuando sencillamente se proponen

engañar, enriquecerse y dominar. Las ciega el

mismo fanatismo y creen que obran bien. 

Leed,  si  es  posible,  los  cinco  o  seis  mil

volúmenes de reproches que los jansenistas y los

molinistas se hicieron unos a otros durante cien

años acerca de sus granujerías, y os convenceréis

de que dejan chiquitos a Scapin y a Trivelin. 

Una de las bribonerías teológicas es, en mi

opinión, la que hizo un obispo vizcaíno, según el

relato  (algún  día  encontraremos  su  nombre  y

obispado).  Parte  de  su  diócesis  pertenecía  a

Vizcaya y parte a Francia. En territorio francés

había una parroquia que habitaron antiguamente

algunos  moros  de  Marruecos.  El  señor  de  la

parroquia no era mahometano, sino un buen

católico, como todo el universo debe serlo, pues

el vocablo católico significa universal. Al obispo

en  cuestión  se  le  hizo  sospechoso  aquel  pobre

señor  que  sólo  el  bien  se  ocupaba  de  hacer,  de

abrigar malas ideas y malos sentimientos, de ser

hereje. Le acusó de haber dicho, en broma, que lo

mismo había personas honradas en Marruecos

que  en  Vizcaya,  y  que  el  marroquí  honrado  no

podía ser enemigo del Ser Supremo, que es

padre de todos los hombres. 

El fanático obispo escribió una carta muy

larga al rey de Francia soberano del pobre señor

de la parroquia, suplicándole que trasladara la

residencia de aquella oveja infiel a Bretaña o

Normandía, donde quisiera Su Majestad, para

que no continuara inficionando a los vascos con

sus  ofensivas  burlas.  El  rey  de  Francia  y  su

consejo se burlaron, como merecía, del obispo

extravagante. El prelado vizcaíno, que se enteró

tiempo después que su oveja francesa estaba

enferma, prohibió al cura de la parroquia que le

administrara  la  comunión  si  el  enfermo  no

firmaba una cédula de confesión en que constara

que no estaba circuncidado, condenaba de

corazón la herejía de Mahoma y demás herejías, 

y pensaba en todo como el obispo vizcaíno. 

Las cédulas de confesión estaban de moda en

aquella época, pero el moribundo llamó a su casa

al  cura,  que  era  un  borracho  imbécil,  y  le

amenazó con hacerle ahorcar por el Parlamento

de Burdeos si no le daba inmediatamente el

Viático, que necesitaba sin pérdida de tiempo. El

cura tuvo miedo y lo administró, y el

moribundo, tras la ceremonia, declaró ante

testigos que el obispo le había calumniado ante el

rey  acusándole  de  ser  afecto  a  la  religión

musulmana, cuando él era buen cristiano y el

obispo un calumniador; luego firmó esta

declaración  ante  notario  y  se  sintió  mejor, 

recobrando  a  poco  la  salud  hasta  que  la

tranquilidad de su conciencia le curó del todo. 

Resentido  el  obispo  de  que  un  viejo

moribundo se burlara de él, resolvió vengarse y

he aquí lo que hizo. Al cabo de quince días hizo

falsificar una profesión de fe del ex enfermo que

el  cura  aseguraba  haberle  oído,  la  firmó  e  hizo

firmar a tres o cuatro campesinos que no habían

asistido a la administración del sacramento. El

acta que extendió, en la que no constaba la firma

de la parte interesada, firmada por desconocidos

y que desautorizaron testigos verdaderos, era

visiblemente  un  delito  de  falsedad,  y  como  se

perpetraba en materia de fe pudo muy bien

llevar al cura y a los falsos testigos a las galeras

en este mundo, y al infierno en el otro. 

El señor de la parroquia, que era un guasón, 

pero no tenía mala idea se compadeció del alma

y del cuerpo de aquellos miserables y en vez de

hacerles comparecer ante la justicia humana se

contentó con ponerlos en ridículo, declarando

que  haría  imprimir,  para  que  se  publicara

después de su muerte, toda la intriga del obispo, 

acompañada de las pruebas, para que sirviera de

diversión a los lectores que gustan de las

anécdotas. Pero volvamos al fanatismo. 

La  rabia  del  proselitismo  y  el  furor  de

convertir  a  los  incrédulos  fue  lo  que  llevó  a  los

jesuitas Castel y Routh junto al lecho del célebre

Montesquieu, cuando éste se hallaba moribundo. 

Estos dos energúmenos se jactaron de haberle

convencido de los méritos de la contrición y de la

gracia suficiente. «Le hemos convertido —decían

ellos—. En el fondo era un bendito y amaba

mucho a la Compañía de Jesús. Nos ha costado

trabajo hacerle reconocer ciertas verdades

fundamentales, pero como en semejantes

momentos se tiene siempre el espíritu más claro, 

terminamos por convencerle.» Este fanatismo de

convertidor  es  tan  fuerte  que  el  fraile  más

disoluto dejará su querida para ir a convertir un

alma al otro extremo de la ciudad. 

Ludlow, más entusiasta de la libertad que

fanático de la religión, y que odiaba más a

Cromwell que a Carlos 1, refiere que las milicias

del Parlamento siempre eran derrotadas por las

tropas del rey al principio de la guerra civil. 

Cromwell  le  dijo  al  general  Fairfax:  «¿Cómo

queréis que mozos de cuerda y jóvenes tenderos

indisciplinados resistan a soldados

pertenecientes a la nobleza, animados por el

fantasma del honor? Presentémosles el

fanatismo, que es un fantasma mayor que aquél. 

Si nuestros enemigos pelean por el rey, 

convenzamos a nuestras gentes que combaten

por  Dios.  Si  me  autorizan,  levantaré  un

regimiento de hermanos asesinos y os garantizo

que haré de ellos fanáticos invencibles». 

Efectivamente, formó un regimiento compuesto

de hermanos sanguinarios, locos melancólicos, e

hizo de ellos tigres obedientes. El mismísimo

Mahoma lo hubiera querido así. 

Mas  para  inspirar  semejante  fanatismo  es

preciso que acompañe el espíritu de la época. En

vano el Parlamento de París trataría hoy de

levantar  un  regimiento  de  soguillas  y

menestrales; ni siquiera podría contar con diez

verduleras. Sólo los hábiles pueden hacer

fanáticos  y  dirigirlos;  no  basta  con  ser  bribón  y

audaz. 

FE.  Un día, el príncipe Pico de la Mirándola se

encontró con el papa Alejandro VI en casa de la

cortesana Emilia. En aquellos días, Lucrecia, hija

del  pontífice,  guardaba  cama  después  de  haber

dado a luz mientras aún no se sabía en Roma si

el niño era hijo del papa o del vástago de éste el

duque de Valentinois, o del marido de Lucrecia, 

Alfonso  de  Aragón  que  según  fama  era

impotente. La conversación que medió entre

ambos fue muy amena y el cardenal Bembo nos

refiere parte de ella. «Príncipe Pico —le dijo el

Papa—,  ¿quién  crees  que  es  el  padre  de  mi

nieto?» «Creo que es vuestro yerno», respondió

el príncipe. «¿Cómo puedes creer semejante

tontería?» «La fe me lo hace creer.» «¿Ignoras

que  el  impotente  no  puede  tener  hijos?»  «La  fe

consiste —replicó el príncipe— en creer cosas

imposibles; además, el honor de vuestra casa

exige  que  el  hijo  de  Lucrecia  no  se  considere

como fruto de un incesto. Misterios más

incomprensibles  me  habéis  hecho  creer.  ¿No

debo convencerme de que habló una serpiente, 

que desde entonces quedó la humanidad

condenada, que la borrica de Balaán habló con

elocuencia y que las murallas de Jericó cayeron al

suelo  por  el  son  de  las  trompetas?»  El  príncipe

recitó a continuación un rosario de todas las

cosas admirables que creía y Alejandro se dejó

caer en un sofá, sin poder contenerse de risa. 

«Creo todo eso como tú —decía, sin cesar de

reír—, porque sé muy bien que si no me salva la

fe  no  me  salvarán  mis  buenas  obras.»  «  ¡Ah, 

Santo Padre! —le contestó el príncipe—. No

necesitáis buenas obras ni fe, esto sólo lo

necesitan los pobres profanos como yo. Vos, que

sois  el  representante  de  Dios,  podéis  creer  y

hacer lo que os plazca, tenéis las llaves del cielo, 

y no cabe duda de que san Pedro no os dará con

la puerta en las narices. Pero yo confieso que

necesitaría  poderosa  protección  si,  siendo  un

pobre príncipe, me hubiera holgado con mi hija y

hubiera usado el puñal y el veneno con tanta

frecuencia como Vuestra Santidad.» Alejandro

VI, dejando de reír, dijo al príncipe: «Hablemos

seriamente. Decidme, ¿qué mérito puede tener

decir a Dios que estamos convencidos de cosas

que es imposible convencernos? Entre nosotros, 

decir que creemos lo imposible de creer es

mentir».  Pico  de  la  Mirándola,  al  oír  esto,  se

persignó, exclamando: «Vuestra Santidad me

perdone, pero no sois cristiano». «No lo soy», 

dijo  el  Papa.  «Me  lo  figuraba»,  repuso  el

príncipe. 

¿Qué  es  la  fe?  ¿Es  creer  lo  que  parece

evidente? No, a mí me parece evidente que existe

un Ser necesario, eterno, supremo e inteligente, 

pero esto no es fe, es raciocinio. No tengo ningún

mérito en pensar que ese Ser eterno, infinito, que

es  la  virtud  y  la  bondad,  quiere  que  yo  sea

virtuoso y bueno. La fe consiste en creer, no lo

que parece verdad, sino en lo que parece falso a

nuestro entendimiento. Los asiáticos sólo por la

fe pueden creer el viaje que hizo Mahoma por los

siete planetas, las encarnaciones del dios Fo, las

de Visnú, las de Xaca, de Brahma, etc., y someten

su entendimiento, tienen miedo de examinar y, 

como no quieren ser empalados, ni quemados, 

dicen: «Creo:D. 

Lo mismo sucede a los cristianos: su fe en las

cosas que no entienden se funda en las cosas que

entienden; tienen motivos de credibilidad. Si

Jesucristo obró milagros en Galilea, luego

debemos  creer  lo  que  dijo,  y  para  saber  lo  que

dijo  es  preciso  consultar  la  Iglesia.  Esta  ha

decretado que los libros que hablan de Jesucristo

son auténticos, por tanto es preciso creer esos

libros. Ellos nos dicen que quien no escucha a la

Iglesia debe ser considerado como publicano o

pagano;  así,  debemos  escuchar  a  la  Iglesia  para

no ser desterrados como intendentes generales

prevaricadores y debemos someterle nuestra

razón, no por credulidad infantil o ciega, sino

por la creencia dócil que la misma razón

autoriza. Tal es la fe cristiana y sobre todo la fe

romana,  que  es  la  fe  por  excelencia.  La  fe

luterana, calvinista y anglicana, son execrables. 

FIGURA EN TEOLOGÍA. Es innegable, y

convienen en ello muchos hombres devotos, que

el uso de figuras y alegorías en esta materia se ha

llevado demasiado lejos, o se ha abusado de

ellas.  Es  indudable  que  decir,  como  aseguran

algunos padres de la Iglesia, que el trozo de tela

roja que puso en su ventana la meretriz Rahab

para avisar a los espías de Josué simboliza la

sangre de Jesucristo, es un abuso del espíritu

religioso, que en todo quiere encontrar misterio. 

Es cierto que san Ambrosio, en su libro De Noé y

del Arca, emplea con escaso gusto la alegoría

cuando dice que la portezuela del arca tenía la

figura del ano, por el que salen los excrementos. 

Las personas sensatas se extrañan de que

hayan tratado de probarnos que los vocablos

hebreos maher-salat-hasbas (tomad pronto los

despojos), representen la figura de Jesucristo; 

que Moisés, tendiendo las manos hacia el cielo

durante la batalla contra los medianitas, 

simbolice  también  a  Jesús;  que  Judá,  atando  su

asno a la vid y lavando su mano con vino

represente también una figura alegórica; que

Rut, acostada con Booz, sea una representación

de  la  Iglesia;  que  Sara  y  Raquel  figuren  ser  la

Iglesia, y Agar y Lía la Sinagoga, y que los besos

de  la  Sulamita  en  la  boca  figuren  el  desposorio

de la Iglesia. Podríamos escribir un volumen de

símbolos parecidos que muchos teólogos

modernos califican de fantasiosos más que de

edificantes. 

El peligro de este abuso lo reconoce

categóricamente el abate Fleury en su Historia

eclesiástica. Este abuso es una reminiscencia del

rabinismo defecto en el que nunca incurrió el

sabio san Jerónimo. Este abuso se parece a la

interpretación de los sueños, a la quiromancia. 

Cuando una doncella, soñando, veía agua turbia

y burbujeante, era augurio de que su matrimonio

sería desgraciado, y cuando la veía clara, que

encontraría un buen marido; la aparición de una

araña auguraba tener dinero... ¿Podrá creer la

posteridad ilustrada que durante cuatro mil años

se  han  estado  haciendo  estudios  serios  sobre  la

interpretación de los sueños? 

Figuras simbólicas. Todas las naciones las

han utilizado, pero, ¿cuál de ellas fue la primera? 

No es fácil que fueran los egipcios, pues más de

una vez hemos probado que Egipto no es un país

muy antiguo y necesitó siglos para preservar su

territorio de las inundaciones y hacerlo habitable. 

Es imposible que los egipcios idearan los signos

del Zodíaco, porque las figuras que designan las

épocas de nuestras sementeras y siegas no

coinciden con las suyas. Cuando segamos las

mieses, su región está llena de agua, y cuando

nosotros sembramos, ellos están próximos a

recoger las cosechas. El toro de nuestro Zodíaco

y la hija cargada de espigas no pueden tener su

origen en Egipto. 

Eso es prueba evidente de la falsa teoría que

afirma que los chinos son una colonia egipcia. 

Sus caracteres son diferentes. Los chinos marcan

el curso del sol mediante veintiocho

constelaciones, y los egipcios, copiándolo de los

caldeos, contaban doce al igual que nosotros. Las

figuras que designan a los planetas son, en China

y las Indias, distintas de las de Egipto y Europa, 

como es diferente la manera de llevar la mano

cuando  escribimos.  Por  tanto,  es  pura  quimera

pretender que los egipcios fueron a poblar

China. 

Todas las fundaciones fabulosas que tuvieron

lugar en épocas también fabulosas, hicieron

perder un tiempo precioso a muchísimos sabios, 

que se han perdido en laboriosas indagaciones y

que hubieran podido ser útiles al género humano

dedicándose al estudio de las artes verdaderas. 

Pluche, en su historia, o mejor, en su fábula

del cielo, nos asegura que Cam, hijo de Noé, fue

a reinar a Egipto, donde no había nadie; que su

hijo Menes fue el mayor de los legisladores y

Thaut su primer ministro. Según dicho autor, 

Thaut, u otro ministro, instituyó las fiestas en

honor  del  diluvio,  y  que  el  grito  de  júbilo  Io

Bacché, tan famoso entre los griegos, era grito de

lamentación entre los egipcios. Bacché derivaba

del  vocablo  Beke,  que  significa  sollozos,  y  este

origen se atribuye en una época en que el pueblo

hebreo  aún  no  existía.  Ciñéndonos  a  su

explicación, diremos que júbilo quiere decir

tristeza, y cantar significa llorar. 

Los iroqueses, más sensatos, no han tratado

de informarse de lo que aconteció en el lago de

Ontario hace unos miles de años y se dedican a

la caza en vez de entregarse a exponer sistemas. 

Los mismos autores aseguran que las esfinges

que adornaban Egipto significan

superabundancia, porque los intérpretes han

aseverado que el vocablo hebreo spang

significaba exceso, como si la lengua hebraica, 

que  en  gran  parte  deriva  de  la  fenicia,  hubiera

servido de módulo a Egipto. Además, ¿qué

relación hay entre la esfinge y la abundancia de

agua? Los intérpretes futuros pueden sostener

un día con tanta verosimilitud como los

intérpretes del pasado, que los mascarones que

adornan la clave de las cimbras de nuestras

ventanas son alusiones a nuestras mascaradas, y

que dichos adornos anunciaban que se daban

bailes en todas las casas que decoraban. 

FILIBUSTEROS.  No sabemos la etimología

de filibusteros no obstante, la generación pasada

nos ha referido las hazañas que realizaron y

estamos hablando de ellos todos los días. En

vista de esto, hay que desconfiar de los orígenes

y las etimologías que creemos haber encontrado. 

Los filibusteros empezaron a aparecer en la

época del cardenal Richelieu, cuando españoles y

franceses aún se aborrecían porque Fernando el

Católico  se  había  burlado  de  Luis  XII  y  porque

Francisco I fue hecho prisionero en la batalla de

Pavía,  cuando  ese  odio  era  tan  intenso  que  el

falso autor de la historieta política, que tomó el

nombre de cardenal Richelieu, se atrevió a llamar

a los españoles «nación insaciable y pérfida que

convertía las Indias en tributarias del infierno», 

cuando Francia no tenía posesiones en América y

barcos españoles llenaban los mares. Los

filibusteros fueron al principio aventureros

franceses que apenas llegaron a ser corsarios. 

Uno de ellos, apellidado Le Grand, natural de

Dieppe, asociándose con cincuenta corajudos, 

fue a probar fortuna con una embarcación que ni

siquiera tenía cañones. Un día, al ver un galeón

que se había separado de la flota española, se

arrimó  a  él  fingiendo  ser  su  patrón  e  iba  a

venderle mercaderías, y escaló el navío seguido

de los suyos. Entró en la cámara donde el capitán

estaba jugando a las cartas, le hizo prisionero con

toda  la  tripulación  y  regresó  a  Dieppe  con  el

galeón cargado de riquezas. Esa aventura fue el

principio de cuarenta años de hazañas inauditas. 

Filibusteros franceses, ingleses y holandeses

se reunían en las cuevas de Santo Domingo y de

las pequeñas islas de San Cristóbal y Tortuga, y

elegían un jefe para cada expedición. Este fue el

origen  primitivo  de  los  reyes.  Si  en  vez  de

filibusteros se hubieran reunido labradores, no

habrían necesitado un señor, porque éste no hace

falta para sembrar trigo, segarlo y venderlo. 

Cuando los filibusteros conseguían reunir un

importante botín, compraban un barco y

cañones. Con el producto de las rapiñas lograron

poseer varios navíos, y si alcanzaban reunir cien

hombres,  los  demás  creían  que  al  menos  eran

mil,  porque  resultaba  difícil  escapar  de  sus

garras, y más difícil todavía poderlos alcanzar. 

Eran aves de presa que atacaban en cualquier

punto y luego se escondían en sitios inaccesibles. 

Tan pronto atravesaban cuatrocientas o

quinientas  leguas  de  mar  costeando,  como

andaban a pie o a caballo doscientas leguas por

tierra. 

Sorprendieron y saquearon las ciudades ricas

de Chagra, Mecaizabo, Veracruz, Panamá, 

Puerto Rico, Campeche, Santa Catalina y los

arrabales de Cartagena. Uno de esos filibusteros, 

apellidado Olonois, llegó hasta las puertas de La

Habana con sólo veinte hombres, retirándose en

seguida  a  Cote.  El  gobernador  envió  a

perseguirle un navío de guerra con soldados y el

verdugo, pero Olonois se apoderó del navío. El

mismo decapitó a los soldados españoles que

atrapó y envió el verdugo al gobernador (1). Ni

los romanos ni otros pueblos de bandidos

realizaron nunca hazañas tan portentosas. El

viaje del almirante Ansón alrededor del mundo

fue un agradable paseo comparado con las

correrías de los filibusteros por el mar del Sur y

lo que realizaron en tierra firme. Si hubieran

tenido una política igual a su indomable arrojo, 

habrían fundado un gran imperio en América. 

(1)  Más  tarde,  los  indígenas  capturaron  y  se

comieron a Olonois. 

Carecían asimismo de mujeres, pero en vez de

raptar a las Sabinas y casarse con ellas, como se

dice hicieron los romanos, sacaron mujeres del

hospicio y la casa reformatorio de París, y de este

modo ni siquiera lograron formar una

generación. 

Fueron más crueles con los españoles que los

judíos con los cananeos. Se cuenta que un

holandés, apellidado Roc, asó en parrillas a

muchos españoles e hizo que los comieran sus

compañeros. Sus expediciones fueron siempre

escaramuzas de ladrones y nunca campañas de

conquistadores; por eso los llamaron ladrones en

las Indias occidentales. Cuando sorprendían una

localidad y entraban en casa de un padre de

familia, le torturaban hasta que descubría sus

tesoros. 

Lo que hizo inútiles sus hazañas fue su vida

licenciosa y disoluta, en la que gastaban todo lo

adquirido en las rapiñas y asesinatos. Hoy no

queda de ellos más que el nombre. Eso fueron los

filibusteros. Pero, ¿qué pueblo de Europa no lo

fue? ¿Qué eran los godos, alanos, vándalos y

hunos, más que filibusteros? ¿Qué fueron Rollon, 

que  se  afincó  en  Normandía,  y  Guillermo

Fierabrás, sino filibusteros más hábiles? Clovis, 

¿no fue también un filibustero que desde las

orillas del Rin corrió a lanzarse sobre las Galias? . 

FILOSOFÍA. He peregrinado cerca de

cuarenta años por dos o tres rincones del mundo

buscando esa piedra filosofal llamada la verdad. 

He consultado a todos sus adeptos de la

Antigüedad,  Epicuro  y  san  Agustín,  Platón  y

Malenbraque,  y  estoy  tan  a  ciegas  como  al

principio. Quizá en los crisoles de esos filósofos

haya una o dos onzas de oro, pero todo lo demás

es residuo, caput mortuum, fango estéril, con el

que nada puede hacerse. 

Siempre  me  ha  parecido  que  los  griegos

fueron  nuestros  maestros,  si  bien  escribían  más

para ostentación de su ingenio que para instruir. 

No encuentro un solo autor de la Antigüedad

que haya seguido un sistema metódico y claro y

proceda razonablemente, tratando de unir y

combinar los sistemas de Platón, Aristóteles y los

orientales. Tal es poco más o menos la sustancia

que de ellos he podido reunir. 

No  es  un  ser  inteligente,  como  yo,  el  que

planeó la creación del mundo, porque yo no

puedo crear ni una higa; luego, el mundo es obra

de una inteligencia prodigiosamente superior. 

Ese ser, que posee inteligencia y poder

omnímodos, ¿existe necesariamente? Sí, porque

es  indispensable  haya  recibido  el  ser  de  otro  o

exista por propia naturaleza. Si recibió el ser de

otro,  lo  que  es  difícil  de  concebir,  tengo  que

recurrir  a  este  otro  y  ese  otro  será  el  primer

motor.  Cualquiera  de  las  dos  cosas  que  elija, 

tengo  que  admitir  siempre  un  primer  motor

poderoso e inteligente que lo sea necesariamente

por propia naturaleza. 

Ese primer motor, ¿creó las cosas de la nada? 

Esto no se concibe; crear de la nada es convertir

la  nada  en  algo.  No  debo  admitir  tal  creación, 

cuando menos hasta que encuentre razones

incontrovertibles  que  me  obliguen  a  admitir  lo

que mi inteligencia no puede comprender. 

Todo lo existente parece que exista de modo

necesario, dado que existe, porque si hay

actualmente una razón para demostrar la

existencia de las cosas, también la hubo ayer y la

habrá en todos los tiempos y, esta causa debe

haber tenido siempre su efecto, porque si no toda

la eternidad habría sido una causa inútil. 

Ahora bien, ¿cómo habrán existido las cosas

siempre, estando visiblemente bajo la dirección

del primer motor? Será, pues, indispensable que

esa  potencia  haya  obrado  siempre;  lo  mismo, 

poco más o menos, que no puede haber sol sin

luz, que no puede haber movimiento sin que

exista un ser, sin que éste pase de un punto del

espacio a otro. 

Luego existe un ser poderoso e inteligente que

obra siempre, porque si no hubiera obrado, ¿de

qué le serviría su existencia? Todas las cosas son, 

pues, emanaciones eternas de ese primer motor. 

Mas ¿cómo concebir que la piedra y el cieno

sean emanaciones del Ser Eterno inteligente y

poderoso? Hay que escoger entre este dilema: la

materia  de  la  piedra  y  del  cieno  existe

necesariamente por sí misma, o existe porque le

da  vida  el  primer  motor.  No  puede  haber

término medio. Por lo tanto, hay que tomar uno

de estos dos partidos: la materia es eterna por sí

misma,  o  la  materia  es  producto  del  Ser

poderoso e inteligente. 

Pero, subsistiendo por propia naturaleza o

emanada del ser protector existe para toda la

eternidad, puesto que existe. Si la materia es

eternamente necesaria es, pues, imposible, es

contradictorio, que no lo sea. Mas ¿qué hombre

puede asegurar que es imposible y contradictorio

que  la  piedra  y  la  mosca  no  tengan  vida?  Nos

vemos obligados a pararnos ante esta dificultad, 

que sorprende más a la imaginación que

contradice los principios del raciocinio. 

En efecto, desde que habéis concebido que

todo emana del Ser Supremo e inteligente, que

nada emana sin razón, que ese Ser que existe

siempre, siempre ha debido obrar, y por lo tanto, 

todas las cosas debieron salir eternamente del

seno de su existencia, no debéis resistiros a creer

que la materia de que están formados la piedra y

la mosca es una producción eterna, como no os

habéis resistido a comprender que la luz es una

emanación eterna del Ser omnipotente. 

Puesto que yo soy un ser extenso y pensante, 

mi extensión y mi pensamiento son productos

necesarios de este Ser. Es evidente que no puedo

dotarme de extensión, ni de pensamiento; luego

he  recibido  ambas  facultades  de  ese  Ser

necesario. ¿Pudo darme lo que no tenía? Me dotó

de inteligencia y me puso en el espacio; luego, es

inteligente y está en el espacio. 

Decir  que  el  Ser  eterno,  que  el  Dios

omnipotente, en todos los tiempos llenó

necesariamente el universo de sus producciones, 

no es privarle de su libertad; al contrario, puesto

que  la  libertad  es  el  poder  de  obrar,  Dios  obró

siempre y por tanto utilizó siempre la plenitud

de su libertad. 

La libertad que algunos denominan

indiferencia es una palabra sin sentido, un

absurdo, porque eso sería determinarse sin

razón, sería un efecto sin causa. Y Dios no puede

tener esa libertad supuesta, que implica

contradicción en los términos. El ha obrado

siempre  por  la  necesidad  que  constituye  su

existencia. 

Es  imposible,  pues,  que  el  mundo  exista  sin

Dios y que Dios exista sin el mundo. El mundo

está lleno de seres que se suceden unos a otros; 

luego,  Dios  ha  creado  siempre  los  seres  que  se

han sucedido. 

Estas aserciones preliminares constituyen la

base de la antigua filosofía de los griegos. De esa

regla general debemos exceptuar a Demócrito y

Epicuro, cuya filosofía corpuscular refutó esos

dogmas. Ahora bien, debemos tener presente

que  los  epicúreos  partían  de  una  física

equivocada y el sistema metafísico de los demás

filósofos subsiste al igual que los sistemas físicos. 

Toda la naturaleza, exceptuando el vacío, 

contradice a Epicuro, y ningún fenómeno de ella

está en contra de la filosofía que acabo de

explicar. Una filosofía acorde con las leyes que

rigen la naturaleza y aceptada por los espíritus

más observadores, ¿no es superior a otro sistema

no revelado? 

Fuera  de  las  aseveraciones  de  los  antiguos

filósofos que he sintetizado cuanto he podido, 

¿qué  nos  resta?  Un  caos  de  dudas  y

especulaciones. No creo que jamás haya existido

un filósofo que haya propuesto un nuevo

sistema, que no haya confesado al fin de su vida

que ha perdido el tiempo. Hay que reconocer

que los inventores de las artes mecánicas han

sido más útiles a la humanidad que los ideadores

de silogismos. El que inventó la lanzadera fue

más útil que quien halló las ideas innatas. 

FILÓSOFO.  El nombre de filósofo fue

honrado unas veces y otras envilecido, como el

de  poeta,  matemático,  fraile  y  sacerdote,  como

todo lo que depende de la opinión ajena. 

Domiciano expulsó a los filósofos y Luciano

se burlaba de ellos. Pero ¿qué clase de filósofos y

de matemáticos desterró el monstruo

Domiciano? A jugadores de cubilete y a los que

confeccionaban horóscopos, a los que decían la

buenaventura, a miserables judíos que

componían filtros amorosos y talismanes; a

gentes de esa ralea que poseían un poder

especial sobre los espíritus malignos, que los

evocaban, que los hacían entrar en el cuerpo de

las doncellas mediante palabras y signos, y que

los expulsaban de allí sirviéndose de otros signos

y otras palabras. ¿Quiénes eran los filósofos que

Luciano  puso  en  la  picota?  La  hez  del  género

humano, haraganes incapaces de asumir alguna

profesión  útil,  gentes  parecidas  al  Pobre  diablo, 

del que se nos ha hecho una descripción tan

verdadera como cómica, que no saben si mañana

llevarán librea o escribirán el Almanaque del

Año maravilloso, si trabajarán a jornal en los

caminos reales o sentarán plaza de soldado o de

clérigo, y que en espera de obtener ocupación se

reúnen en los cafés para dar su opinión respecto

a  la  comedia  nueva,  sobre  Dios  y  el  ser  en

general,  y  sobre  los  modos  del  ser,  y  luego  os

piden  prestado  y  escriben  un  libelo  para

criticaros. No salieron de esa escuela Cicerón, 

Ático, Epicteto, Trajano, Antonino Pío, Marco

Aurelio  y  Juliano.  Tampoco  se  formó  en  esa

escuela el rey de Prusia, Federico, que escribió

libros filosóficos, ganó batallas y destruyó tantos

prejuicios como enemigos. 

Catalina II de Rusia, emperatriz victoriosa y

azote de los otomanos, que gobierna con tanta

gloria  un  imperio  más  vasto  que  el  romano,  es

una gran legisladora porque cultiva la filosofía. 

Todos los príncipes del Norte son filósofos

también, y el Norte avergüenza al Mediodía. Si

los confederados de Polonia tuvieran tan sólo un

adarme  de  filosofía,  su  patria,  sus  territorios  y

sus casas no estarían expuestos al pillaje. No se

derramaría  sangre  en  su  país,  ni  serían  los

hombres más desgraciados si escucharan la voz

de  la  razón  de  su  rey  filósofo,  que  en  vano  ha

dado tantos ejemplos y lecciones de ponderación

y prudencia. 

El emperador Juliano era filósofo cuando

escribía a sus ministros y a sus pontífices esas

hermosas cartas henchidas de clemencia y

sabiduría que hoy admiran aún todas las gentes

honradas, pese a que condenen sus errores. 

Constantino no era filósofo cuando asesinó a sus

parientes  próximos,  a  su  hijo  y  a  su  esposa; 

cuando  manchado  con  la  sangre  de  su  familia

juraba que Dios le había enviado el lábaro desde

el cielo. 

Es un tremendo salto pasar de Constantino a

Carlos  IX  y  a  Enrique  III,  rey  de  una  de  las

cincuenta grandes provincias del Imperio

romano. De haber sido filósofos ambos reyes, el

primero no habría sido culpable de la matanza

de  la  noche  de  San  Bartolomé,  ni  el  segundo

hecho procesiones escandalosas con sus gitones, 

no  hubiera  tenido  necesidad  de  asesinar  al

duque de Guisa y al cardenal hermano de éste, y

no habría muerto asesinado por un joven

jacobita, fanático por la idea de Dios y de la Santa

Iglesia. 

Si Luis XIII hubiera sido filósofo, no habría

dejado  subir  al  patíbulo  al  virtuoso  Thou,  ni  al

inocente mariscal Marillac, ni permitido que su

madre  muriera  de  hambre  en  Colonia,  y  su

reinado no habría constituido una larga serie de

discordias y calamidades intestinas. 

Comparad los muchos reyes ignorantes, 

supersticiosos y crueles que se han dejado

gobernar por sus pasiones o las de sus ministros, 

con hombres como Montaigne, Charron, el

canciller L'Hospital, el historiador Thou, La

Mothe Le Vayer, o Locke, Schaftesbury, Sidney y

Hebert,  y  no  cabe  duda  que  preferiríais  que  os

gobernaran esos sabios a que lo hicieran aquellos

reyes. 

Cuando hablo de filósofos está claro que no

me refiero a los pícaros que quieren ser los

monos imitadores de Diógenes, sino a los que

siguen a Platón y Cicerón. 

El envarado luterano, el salvaje calvinista, el

orgulloso anglicano, el fanático jansenista, el

jesuita que se cree rey incluso en el destierro y en

el cadalso, el sorbonista que se figura ser Padre

de un concilio, y los tontos que dirigen todas esas

gentes, se revuelven contra el filósofo. Son perros

de  diferente  especie  que  ladran  cada  uno  a  su

manera contra un hermoso caballo que pace

apaciblemente en una verde pradera, sin

disputarles ninguna de las carroñas con que ellos

se alimentan, y por las que riñen entre sí. 

Esos jesuitas hacen imprimir todos los días

farragosas obras de teología filosófica, 

diccionarios filosófico-teológicos, y a sus

trasnochados argumentos los califican

pomposamente como demostraciones y a sus

sobadas tonterías, lemas y corolarios. Como los

falsificadores de moneda, recubren con hoja de

plata un escudo de plomo. Se sienten

despreciados por todos los hombres que piensan

y se ven obligados a engañar a viejas imbéciles. 

Este  estado  les  humilla  más  que  haber  sido

expulsados de Francia, España y Nápoles. Se

pasa por todo menos por el desprecio. Dícese

que cuando el diablo fue vencido por el arcángel

Rafael (como está probado), ese espíritu-cuerpo

tan soberbio se consoló fácilmente porque sabía

que las armas son temporales, pero cuando supo

que Rafael se burlaba de él juró no perdonarle

jamás. Tampoco los jesuitas perdonaron nunca a

Pascal, y Jurieu calumnió a Bayle hasta en la

tumba, así como todos los tartufos se

desencadenaron contra Moliere hasta su muerte. 

En su rabia prodigan las imposturas, como en su

ineptitud multiplican sus argumentos. 

Uno  de  los  calumniadores,  tan  pobre  en

argumentación como rico en malas intenciones, 

fue el ex jesuita Paulian, que hizo imprimir una

obra teólogo-filósofo-rapsodia en la ciudad de

Aviñón, en la que acusa a los autores de la

Enciclopedia  de  haber  dicho:  «Que  siendo  el

hombre, por naturaleza, más sensible al placer de

los sentidos, esos placeres son, en consecuencia, 

el único objeto de sus deseos; que no hay vicio ni

virtud, ni bien ni mal moral, ni justo ni injusto; 

que  el  placer  de  los  sentidos  produce  todas  las

virtudes; que para ser feliz es preciso evitar los

remordimientos, etc.» ¿En qué pasajes de la

Enciclopedia, que va por la quinta edición, ha

leído dicho autor esas horribles torpezas? Había

que citarlas. ¿Has llevado la insolencia de tu

orgullo y la demencia de tu carácter hasta pensar

que van a creer tu palabra? Esas torpezas se

pueden encontrar en tus casuistas, pero no en los

artículos de la Enciclopedia firmados por

Diderot, D'Alembert, el caballero de Jaucourt y

Voltaire. No las has visto en los artículos del

conde de Tressan, ni en los de Blondel, Boucher

d'Argis, Marmontel, Venelle, Tronchin, 

D'Aubenton, D'Argenville, y tantos otros que

tuvieron  la  generosa  vocación  de  enriquecer  el

Diccronario  enciclopédico  y  han  prestado  un

servicio eterno a Europa. Ninguno de ellos es

culpable de los horrores que tú les acusas. Sólo tú

y los de tu calaña sois capaces de tan infame

calumnia. 

Las gentes que no piensan preguntan a

menudo a los que piensan para qué ha servido la

filosofía. Y éstas les responden: Para destruir en

Inglaterra la rabia religiosa que hizo perecer al

rey Carlos I en el cadalso; para impedir que en

Suecia un arzobispo, con una bula en la mano, 

hiciera derramar la sangre de la nobleza; para

mantener la paz de la religión en Alemania, 

poniendo en ridículo todas las disputas

teológicas y para extinguir en España las

abominables hogueras de la Inquisición. 

FIN DEL MUNDO.  La mayor parte de los

filósofos griegos creyeron que el mundo era

eterno  en  su  principio  y  en  su  duración.  Pero

respecto a la pequeña parte del universo, al

globo de piedra, barro, agua, minerales y

vapores que habitamos, no sabían qué pensar; les

parecía destructible, suponían que sufrió

transformaciones  más  de  una  vez  y  volvería  a

padecerlas. Cada cual juzgaba al mundo entero

por la parte que en él ocupaba su país. 

La  idea  del  fin  del  mundo  y  su  renovación

impresionaba a los pueblos sometidos al Imperio

romano en la época terrible de las guerras civiles

de César y Pompeyo. Virgilio, en sus Geórgicas, 

se hace eco del temor general que reinaba en

aquella época cuando dice: «El universo, 

sorprendido y aterrorizado, tiembla por temor

de hundirse otra vez en la eterna noche». Lucano

se expresa con mayor claridad acerca de esto, 

cuando  en  la  Farsalia  dice:  «¿Qué  importa  el

triste y falso honor de ser condenado a la

hoguera? El fuego ha de consumir el cielo, la

tierra y el mar; todo se convertirá en hoguera en

la que el mundo será ceniza». Ovidio dice

también en las Metamorfosis: «Así lo ha

dispuesto el implacable destino: un diluvio de

fuego  consumirá  el  aire,  la  tierra,  el  mar  y  los

palacios de los dioses». Cicerón, en su libro De la

naturaleza de los dioses se expresa en los

siguientes términos: «Según opinión de los

estoicos, el mundo entero se convertirá en fuego, 

habiéndose consumido el agua; la tierra no

producirá alimentos, ni podrá existir el aire

porque del agua recibe su ser; de manera que el

fuego quedará solo. Ese fuego será Dios, que

reanimándolo todo renovará el mundo y le

volverá a dar su primitiva belleza». 

La  física  de  los  estoicos,  al  igual  que  toda  la

física antigua, es absurda, pero prueba que

esperaban la destrucción del mundo por medio

del fuego. 

Más  sorprendente  todavía  es  que  el  gran

Newton opinara lo mismo que Cicerón. 

Engañado por un falso experimento de Bayle, 

cree que la humedad del planeta, a la larga, se ha

de  secar,  y  será  preciso  que  Dios  lo  reforme. 

Vemos, pues, que los dos hombres más grandes

de  la  antigua  Roma  y  de  la  moderna  Inglaterra

son del parecer de quienes creen que llegará un

día en que el fuego venza al agua. 

La  idea  de  que  el  mundo  se  destruiría  y

renovaría estaba arraigada en los pueblos de

Asia  Menor,  Siria  y  Egipto,  desde  las  guerras

civiles de los sucesores de Alejandro. Las luchas

intestinas de los romanos aumentaron el terror

de las naciones que fueron víctimas de ellas, que

esperaban la destrucción del mundo y una

renovación de él, que no había de disfrutar. Los

hebreos, tanto los afincados en Siria como los de

la diáspora, participaron del temor común. Por

eso no se sorprendieron los judíos cuando Jesús

les  decía,  según  el  Evangelio  de  Mateo  y  de

Lucas: El cielo y la tierra pasarán. El reinado de

Dios se acerca. 

Pedro  anuncia  que  se  ha  predicado  el

Evangelio a los muertos y que el fin del mundo

se aproxima. Esperamos —dice— nuevos cielos

y una tierra nueva. Juan, en su primera carta:

Ahora aparecen muchos Anticristos, lo que nos

da a conocer que la última hora se acerca. 

Lucas predice con más detalle el fin del

mundo que el juicio final:

«Se verán signos en la luna y en las estrellas, 

se oirán ruidos en el mar y en los ríos; los

hombres, consumidos de temor, esperarán lo que

debe acontecer al universo entero. Las virtudes

de los cielos se conmoverán, y los mortales

contemplarán entonces al Hijo del hombre

descendiendo en una nube, con gran poder y

soberbia majestad. En verdad os digo que no se

extinguirá la generación presente sin que todo

esto se realice.»

Comprendemos que los incrédulos nos van a

echar en cara esta predicción, deseando que nos

sonrojemos de que el mundo exista todavía. 

Aquella generación pasó —dicen— y no ha

tenido lugar la profecía. Lucas pone en boca del

Salvador lo que jamás dijo, o debemos deducir

que Jesucristo se engañó a sí mismo, lo que sería

una blasfemia. Se puede, sin embargo, cerrar la

boca  a  esos  impíos  objetándoles  que  esa

predicción, que parece falsa tomada al pie de la

letra,  es  verdadera  en  el  fondo,  que  el  universo

entero en ese contexto significa Judea, y que el

fin del universo significa el imperio de Tito y sus

sucesores. 

Pablo, en su epístola a los tesalonicenses, se

expresa con energía: «Nosotros, que vivimos y os

hablamos, seremos transportados a las nubes

para ir a través de los aires a comparecer ante el

Señor». Según las palabras inequívocas de Lucas

y  de  Pablo,  el  mundo  debía  terminar  en  el

imperio  de  Tiberio,  o  lo  más  tardar  en  el  de

Nerón. No se realizaron las predicciones de uno

y otro. Indudablemente, tales predicciones no se

hicieron para la época en que vivían los

evangelistas y los apóstoles, sino para tiempos

futuros, que Dios oculta a los hombres. 

Mas lo cierto es que todos los pueblos

conocidos entonces esperaban el fin del mundo, 

una nueva tierra, un nuevo cielo. Durante más

de diez siglos, los clérigos recibieron numerosos

legados que los donantes entregaban con estas

palabras: «Estando próximo el fin del mundo, yo, 

por  la  salvación  de  mi  alma  y  no  ser  colocado

entre los machos cabríos, hago donación de estas

o aquellas tierras a tal o cual convento». El miedo

obligó a los necios a enriquecer a los tunantes. 

Los egipcios fijaron el fin del mundo a los

treinta y seis mil quinientos años cumplidos. 

Dícese que Orfeo lo fijó en los ciento veinte mil. 

El historiador Flavio Josefo asegura que, 

habiendo predicho Adán que el mundo

terminaría dos veces, una por agua y otra por

fuego, los hijos de Set, queriendo que los

hombres guardaran en su memoria ese

cataclismo, hicieron grabar las observaciones

astronómicas en dos columnas, una de ladrillos, 

para  que  pudiera  resistir  el  fuego  que  debía

consumir el mundo, y la otra de piedra, para que

resistiera las aguas que debían anegarlo. Pero

¿cómo podían creer los romanos lo que decía un

esclavo  judío  que  les  hablaba  de  un  Adán  y  de

un Set que desconocía todo el mundo? Se reirían

de ello. 

De lo dicho se infiere que sabemos muy poco

de los tiempos pasados, conocemos bastante mal

lo que acontece al presente, e ignoramos lo que

acaecerá en el porvenir. 

FRANCISCO JAVIER.  Creemos conveniente

decir algunas verdades referentes a la vida de

Francisco Javero, más conocido por Javier y

apellidado el Apóstol de las Indias. Muchísimas

gentes creen todavía que estableció el

cristianismo en toda la costa meridional de las

Indias,  en  unas  veinte  islas,  y  sobre  todo  en  el

Japón.  No  hace  aún  treinta  años  que  no  se

permitía dudarlo en Europa. 

Los jesuitas se atreven a compararle con san

Pablo,  y  escribieron  sus  viajes  y  milagros

Tursellin, Orlandin, Lucena y Bartolí, todos ellos

jesuitas, pero poco conocidos en Francia. 

Cuando el jesuita Bouhours publicó la historia

del santo, pasó por un hombre de talento. Vivía

en la más excelente compañía de París, y no me

refiero  a  la  Compañía  de  Jesús,  sino  a  los

personajes  de  más  viso  en  el  mundo  que  se

distinguían por el ingenio y el saber. Tuvo fama

de purista literario exento de afectación y llegó a

ser propuesto candidato a la Academia Francesa, 

que  haciendo  caso  omiso  de  las  reglas  de  su

instituto admitió en su corporación Además, el

padre Bouhours, gozaba de gran influencia en su

orden, que entonces, por prestigio casi

inconcebible, dirigía a todos los príncipes

católicos. 

Empezaba en aquella época a abrirse camino

la sana crítica, pero sus progresos eran lentos y

los autores, por regla general, se ocupaban

entonces más de cuidar el estilo que de escribir

verdades. Bouhours publicó las vidas de san

Ignacio y san Francisco Javier, sin atraerse a

ninguna crítica. Apenas le censuraron que

comparara a san Ignacio con César. 

Debemos confesar que Francisco Javier puede

compararse con Alejandro en que ambos fueron

a  las  Indias,  como  Ignacio  se  parece  a  César  en

que,  como  él,  estuvo  en  la  Galia,  pero  Javier, 

venciendo  al  demonio,  fue  más  allá  que  el

vencedor de Darío. Reconforta el corazón verle

convertir infieles voluntariamente, de España a

Francia, de Francia a Roma de Roma a Lisboa y

de Lisboa a Mozambique, luego de haber dado la

vuelta  al  Africa.  Se  quedó  mucho  tiempo  en

Mozambique, donde recibió de Dios el don de la

profecía;  a  continuación,  pasó  a  Melenda  y

disputó sobre el Corán con los mahometanos, 

que entenderían tan bien su idioma como él

entendería el de ellos. En un barco portugués

arriba a la isla Socotora, que es sin duda la de las

Amazonas,  y  convierte  a  todos  los  insulares  y

edifica una iglesia; desde allí pasa a Goa, donde

descubre una columna en la que santo Tomás

había escrito que un día nuestro santo misionero

llegaría allí a establecer la religión cristiana que

floreció antiguamente en la India. Javier pudo

leer de corrido los antiguos caracteres hebreos o

hindúes en que estaba escrita la profecía. 

Empuña luego una campanilla, reúne a su

alrededor todos los niños, les explica el Credo y

los bautiza. Su mayor placer consistió en unir en

santo matrimonio a los indios con sus queridas. 

Desde Goa va a cabo Comorín, la costa de la

Pesquería y al reino de Travancor. En cuanto

llega a un país le entra la comezón de dejarlo y

embarca  en  el  primer  barco  portugués  que

encuentra, sin importarle la ruta que lleve. Con

tal de viajar está contento. Le reciben por caridad

y  vuelve  dos  o  tres  veces  a  Goa,  Cochin,  Cori, 

Negapatán y Meliapar. Ve un barco que zarpa

para Malaca y se embarca en él y arriba a Malaca

con  el  pesar  de  no  haber  visto  Siam,  Pegú  y

Tonkín. 

A continuación visita la isla de Sumatra, 

Borneo y Macasar, y las islas Molucas, Ternata y

Amboina. El rey de Ternata tenía en su inmenso

serrallo cien mujeres como esposas legales y más

de setecientas concubinas. Lo primero que hace

Javier  es  echarlas  a  todas.  Es  de  advertir  que

dicha isla no tiene más que dos leguas de

diámetro. 

Desde  allí,  a  bordo  de  otro  navío  portugués, 

recala en la isla de Ceilán, y vuelve de nuevo a

Goa y Cochin. Los portugueses comerciaban ya

con el Japón y Javier embarcó en un buque que

se dirigía a dicho país, del que recorrió casi todas

las islas. En resumen, y utilizando las palabras

del  jesuita  Bouhours,  así  se  pusieran  una  tras

otra todas las leguas de los viajes que hizo Javier, 

andándolas se podría dar muchas veces la vuelta

al mundo». 

Nótese que empezó a viajar en el año 1542 y

falleció en 1552. Si tuvo tiempo suficiente para

aprender el idioma de los países que recorrió, 

hizo un verdadero milagro, y si poesía el don de

las  lenguas  fue  todavía  un  milagro  mayor.  Por

desgracia,  en  muchas  de  sus  cartas  dice  que  se

veía obligado a servirse de intérpretes y en otras

confiesa su dificultad para aprender la lengua

japonesa, que no podía pronunciar bien. 

El jesuita Bouhours, transcribiendo algunas

de sus cartas, no duda que Francisco Javier tuvo

el  don  de  las  lenguas,  pero  confiesa  «que  no  lo

tenía siempre, sino en muchas ocasiones, porque

sin haber aprendido la lengua china predicaba

todas las mañanas en chino en Amaguchi», que

es la capital de una provincia del Japón. 

Pero  debió  saber  al  dedillo  las  lenguas

orientales, porque en dichas lenguas compuso

canciones del Padrenuestro, del Avemaría y del

Credo, para instruir a los niños de ambos sexos. 

Es  admirable  que  nuestro  misionero,  que

necesitaba intérpretes, hablara todas las lenguas

a  la  vez,  como  los  apóstoles.  Y  cuando  hablaba

en portugués, los indios, chinos y japoneses, ¿le

entendían? En una ocasión que estaba hablando

sobre la inmortalidad del alma, el movimiento de

los planetas, los eclipses de sol y de luna, sobre el

pecado y la gracia, y el paraíso y el infierno, le

llegaron a entender veinte personas de diferentes

naciones. 

Algunos se preguntan cómo ese hombre

consiguió hacer tantas conversiones en el Japón. 

A ello debe contestarse sencillamente que no las

hizo, pero que otros jesuitas que permanecieron

mucho  tiempo  en  aquel  país,  merced  a  los

tratados convenidos entre los reyes de Portugal y

los emperadores del Japón, convirtieron a tanta

gente que provocaron una guerra civil y, según

cuentan,  costó  la  vida  a  cuatrocientos  mil

hombres. Este fue el prodigio más conocido que

obraron los misioneros en el Japón. Pero los de

Francisco Javier no dejan de tener su mérito. 

Entre los múltiples milagros que hizo figura

en primer lugar el de los ocho niños resucitados. 

Y el jesuita Bouhours dice que «el mayor milagro

de Javier no fue el de resucitar muchos muertos, 

sino el de no morir él de fatiga». El más divertido

de  sus  milagros  fue  que  habiéndosele  caído  el

crucifijo que llevaba en el mar, cerca de la isla

Baranura, que yo creo debía ser la Barataria, a las

veinticuatro horas se lo presentó un cangrejo

entre sus patas. Y el más sorprendente de todos

(y después de hablar de éste ya no es menester

hablar de ningún otro) el que tuvo lugar durante

una tempestad que duró tres días, estando

continuamente y al mismo tiempo en dos barcos. 

Uno de ellos estaba a ciento cincuenta leguas del

otro y sirvió de piloto a los dos al mismo tiempo. 

Dieron fe de este milagro todos los pasajeros, que

no podían engañar ni ser engañados. 

Todo ello, aunque parezca mentira, se escribió

seriamente y con éxito en el siglo de Luis XIV, el

de las Cartas provinciales, las tragedias de

Racine, del Diccionario de Bayle y otras muchas

obras sabias. 

Cabría considerar como una especie de

milagro que un hombre de talento como

Bouhours se prestara a sacar a la luz semejantes

extravagancias, si no supiéramos a qué excesos el

espíritu de corporación y sobre todo el espíritu

monacal arrastran a los hombres. Se conservan

cerca de doscientos volúmenes parecidos al libro

de que venimos ocupándonos, compilados por

frailes. Lo grave en ello es que los enemigos de

los frailes también compilan, pero como lo hacen

con más gracia se leen más. Es un verdadero

pesar que no se mire a los frailes en las

decimononas partes de Europa con el profundo

respeto y la justa veneración con que los miran

todavía en algunas aldeas de Aragón y Calabria. 

Después de hablar de Francisco Javier, ya no

es  preciso  discutir  la  historia  de  los  demás

Franciscos. 

FRAUDE. (¿Hay que usar fraudes piadosos

con el pueblo?) El faquir Bambabef se encontró

un día con un discípulo de Confucio que se

llamaba Uang; aquél defendía que el pueblo

tiene  necesidad  de  ser  engañado,  y  Uang

opinaba que nunca se debe engañar a nadie. He

aquí, resumida, su disputa. 

BAMBABEF. Hay que imitar al Ser Supremo, 

que no nos muestra las cosas como son. Nos hace

ver  el  sol  bajo  un  diámetro  de  dos  o  tres  pies, 

cuando  ese  astro  es  un  millón  de  veces  mayor

que la Tierra; nos presenta la luna y las estrellas

fijas  sobre  un  mismo  fondo  azul,  estando  a

distancias diferentes; quiere que una torre

cuadrada  vista  de  lejos  nos  parezca  redonda,  y

que  el  fuego  se  nos  antoje  caliente,  sin  ser

caliente ni frío. En fin, nos rodea de errores

adecuados a nuestra naturaleza. 

UANG. LO que llamáis error no lo es. El sol, 

cuya  distancia  de  nuestro  Globo  se  cifra  en

millones  de  millones  de  leguas,  no  es  el  que

nosotros vemos. Realmente, no percibimos ni

podemos percibir más que el sol que se refleja en

nuestra retina, bajo un ángulo determinado. No

se nos han dado los ojos para medir magnitudes

ni distancias; debemos recurrir a otras

operaciones para conocerlas. 

Bambabef quedó sorprendido con estas

palabras. Uang, que era muy paciente, le explicó

la teoría de la óptica y Bambabef, que no tenía

nada de lerdo, se rindió ante las demostraciones

del discípulo de Confucio. Luego, reemprendió

la disputa en los siguientes términos:

BAMBABEF. Si Dios no nos engaña por

medio de nuestros sentidos, como yo creía, 

confesad  al  menos  que  los  médicos  engañan

siempre a los niños por su bien: dicen que les

dan azúcar y, en vez de azúcar, les ofrecen

ruibarbo.  Yo,  un  faquir,  puedo  pues  engañar  al

pueblo, que es tan ignorante como los niños. 

UANG. Yo tengo dos hijos y nunca les he

engañado. Cuando están enfermos les digo: «He

aquí  una  medicina  muy  amarga  que  debemos

tener el coraje de tomarla; te perjudicaría si fuera

dulce».  Nunca  he  permitido  que  sus  ayos  y

preceptores les infundan miedo con espíritus, 

aparecidos, trasgos y brujos, y de este modo he

hecho de ellos jóvenes ciudadanos corajudos y

juiciosos. 

BAMBABEF. El pueblo no ha tenido tanta

suerte como vuestra familia. 

UANG. Todos los hombres son iguales y han

nacido con las mismas cualidades. Son los

faquires los que corrompen la naturaleza de los

hombres. 

BAMBABEF?. Confieso que les enseñamos

errores, pero es por su bien. Les hacemos creer

que si no compran nuestros clavos benditos y no

expían sus pecados dándonos dinero, se

convertirán en la otra vida en caballos de posta, 

en perros, en lagartos... Esto les intimida y llegan

a ser personas honradas. 

UANG. ¿NO veis que pervertís a esas pobres

gentes? Entre ellos hay más de los que creéis que

razonan, se burlan de vuestros clavos, de

vuestros milagros y vuestras supersticiones, que

saben muy bien que no se convertirán en

caballos de posta, ni en lagartos. Y entonces, ¿qué

sucede? Tienen bastante sentido común para

comprender que les predicáis una religión

absurda, pero no el suficiente para elevarse hacia

una religión pura y despojada de superstición, 

como la nuestra. Sus pasiones les inducen a no

creer en ninguna religión porque la única que se

les enseña es ridícula; vosotros seréis los

culpables de sus vicios. 

BAMBABEF. De ningún modo, porque sólo

les enseñamos la moral buena. 

UANG.  El  pueblo  os  apedrearía  si  le

enseñarais una moral impura. Los hombres son

propensos a hacer el mal, pero no quieren que se

les impulse a hacerlo. Lo que no puede hacerse

es mezclar una moral sabia con fábulas absurdas, 

porque con vuestras imposturas debilitáis la

moral que estáis obligados a enseñar. 

BAMBABEF. ¡CómO! ¿Creéis que se puede

enseñar  la  verdad  al  pueblo  sin  sostenerla  por

medio de fábulas? 

UANG. Lo creo firmemente. Nuestros

hombres de letras son de la misma naturaleza

que nuestros sastres, tejedores y labradores; 

todos ellos adoran a un Dios creador, 

remunerador y vengador. No manchan su culto

con sistemas absurdos, ni con ceremonias

extravagantes, y los hombres de letras cometen

menos crímenes que el pueblo. ¿Por qué, pues, 

no dignarse instruir a los obreros como

instruimos a los hombres de letras? 

BAMBABEF. Haríais una solemne tontería. 

Sería como si quisierais que tuvieran la misma

educación, que fueran jurisconsultos, y esto ni es

posible ni conviene. El dueño debe comer pan de

harina candeal y los criados de harina de

centeno. 

UANG.Confieso que todos los hombres no

deben tener la misma ciencia, pero hay cosas que

son necesarias a todos; es preciso que cada cual

sea justo, y la manera más segura de inspirar la

justicia a todos los hombres es enseñarles una

religión sin superstición. 

BAMBABEF. Es un excelente propósito, pero

impracticable. ¿Creéis que a los hombres les

basta con creer en un Dios que castiga y que

recompensa? Me dijisteis que sucede con

frecuencia  que  los  más  espabilados  entre  el

pueblo se sublevan contra mis fábulas; lo mismo

se sublevarían contra vuestra verdad. Dirían, 

¿quién  me  asegura  que  Dios  castiga  y

recompensa? ¿Dónde está la prueba de ello? 

¿Qué misión es la vuestra? ¿Qué milagro habéis

hecho para que os crea? Se burlarían de vos más

que de mi. 

UANG. Os equivocáis. Suponéis que se

sacudirá el yugo de una idea honrada, verosímil, 

útil  para  todo  el  mundo,  una  idea  en  la  que  la

razón humana está acorde, porque se rechazan

cosas deshonestas, absurdas, inútiles y

peligrosas, que hacen temblar a las gentes

honradas. El pueblo está dispuesto a creer a sus

magistrados; cuando éstos le proponen una

creencia razonable, el pueblo la acepta

gustosamente. No hay necesidad de prodigios

para creer en un Dios justo, que lee en el corazón

del hombre; esta idea es demasiado natural para

que  pueda  ser  refutada.  No  es  preciso  decir  de

qué modo Dios castigará y recompensará; basta

creer  en  su  justicia.  Os  aseguro  que  he  visto

ciudades enteras que apenas tenían otros

dogmas y fue en ellas donde vi más virtud. 

BAMBABEF. No os fiéis. Encontraréis en esas

ciudades filósofos que os negarán las penas y las

recompensas. 

UANG. Pero esos mismos filósofos negarán

con más fuerza vuestras fábulas; por lo tanto, no

ganáis nada con vuestra objeción. Aunque haya

filósofos  que  no  estén  de  acuerdo  con  mis

principios, no por eso son menos honrados, ni

cultivan menos la virtud, que debe ser cultivada

por amor y no por temor. Además, sostenga que

ningún filósofo estará jamás seguro de que la

Providencia no reserva castigos a los malos y

recompensas a los buenos, porque si alguno de

ellos  me  preguntara  quién  ha  dicho  que  Dios

castiga, yo le preguntaría quién ha dicho que

Dios no castiga. En fin, sostengo también que los

filósofos me ayudarán, en vez de contradecirme. 

¿Queréis ser filósofo? 

BAMBABEF. Con mucho gusto, pero no lo

digáis a los faquires. 


G

GACETA.  Así empezó a llamarse la reseña de

los asuntos públicos. A comienzos del siglo XVII

empezó en Venecia esta costumbre, cuando Italia

era todavía centro de las negociaciones de

Europa y Venecia un asilo de libertad. Llamaron

a  unas  hojas  de  papel  impresas,  que  repartían

una vez cada semana, Gacetas, nombre sacado

de Gazzeta, moneda fraccionaria que tenía curso

obligatorio en Venecia. Las principales ciudades

de Europa no tardaron en imitar el ejemplo. 

Gacetas casi semejantes se publicaban en

China desde tiempo inmemorial. En dicha

nación se imprime todos los días la Gaceta del

Imperio por orden del soberano. 

El médico Théophraste Renaudot publicó en

Francia las primeras gacetas en 1631, 

concediéndosele este privilegio que fue durante

mucho  tiempo  patrimonio  de  su  familia.  Este

privilegio  pasó  a  ser  un  objeto  importante  en

Amsterdam, y la mayoría de las gacetas de las

Provincias Unidas todavía dan hoy una renta a

muchas familias de magistrados que pagan a

quienes las escriben. La ciudad de Londres

publica más de doce gacetas cada semana, pero

sólo  se  pueden  imprimir  en  papel  timbrado,  lo

que da buen producto al Estado. 

Las  gacetas  de  China  sólo  se  ocupan  de  este

imperio, mientras que en Europa lo hacen de

todo el orbe, y aunque suelen divulgar noticias

falsas proporcionan, empero, veraces materiales

para la historia, porque ordinariamente los

errores en que incurre un número de la gaceta lo

rectifican los siguientes. En ellas se encuentran

todas las disposiciones refrendadas por los

soberanos, que ellos mandan insertar. El

ministerio revisa siempre las gacetas de Francia y

por  eso  los  autores  emplean  siempre  fórmulas

apropiadas, no olvidando que hablan en nombre

del rey. Los diarios públicos jamás fueron

manchados por la maledicencia y se han escrito

siempre con corrección. 

No sucede lo mismo en las gacetas

extranjeras. En las de Londres, exceptuando la

oficial, se insertan algunas indecencias que la

libertad de prensa autoriza. 

Allá por el ano 1665, empezaron a publicarse

en Francia gacetas literarias. Las primeras de esa

clase no eran más que sencillos anuncios de los

libros  nuevos  que  se  editaban  en  Europa,  pero

pronto añadieron a los anuncios la crítica

razonada  de  las  obras,  lo  que  enardeció  a

muchos  autores  criticados  pese  a  que  en  esta

materia no se abusó al principio. Sólo nos

ocuparemos ahora de las gacetas literarias con

que se abrumó al público, que recibía ya muchos

periódicos de todos los países de Europa que

cultivaban las ciencias. Esas gacetas aparecieron

en  París  el  año  1723  con  distintos  nombres.  La

mayoría de ellas se escribieron únicamente para

ganar dinero, y como no se adquieren ganancias

elogiando a los autores, la mordacidad constituía

ordinariamente  el  fondo  de  aquellos  escritos.  Y

dado que se ocupaban con frecuencia de

personalidades odiosas, dieron pasto a la

malignidad, pero la razón y el buen gusto, que a

la larga prevalecen siempre, lograron provocar el

desprecio y hacerlas caer en el olvido. 

GENEALOGÍA.  Los teólogos han llenado no

pocos volúmenes empeñados en conciliar a san

Mateo con san Lucas respecto a la genealogía de

Jesús. El primero cuenta veintisiete generaciones

desde David, descendiendo de Salomón, en tanto

que  san  Lucas  suma  cuarenta  y  dos,  y  le  hace

descender de Nuthan. 

He aquí cómo el sabihondo benedictino

Calmet resuelve una dificultad semejante

ocupándose de Melquisedec. Los orientales y los

griegos, fecundos para idear fábulas, le forjaron

una genealogía refiriendo los nombres de sus

abuelos, pero como la mentira se descubre por sí

misma  —añade  el  juicioso  Calmet—  unos

cuentan su genealogía de una manera y otros de

diferente modo; unos sostienen que descendía de

una raza oscura y vergonzosa, y no faltan

quienes opinan que era hijo ilegítimo. 

Todo esto se refiere naturalmente a Jesús, de

quien Melquisedec figuraba ser el símbolo, 

según opinión del apóstol. En efecto, el evangelio

de Nicodemo dice terminantemente que los

hebreos, en presencia de Pilato, reprocharon a

Jesús  haber  nacido  de  la  fornicación.  Y  el  sabio

Fabricius, hablando de ello, nota que no nos

asegura ningún testimonio digno de fe que los

judíos hayan hecho tal aserción de Jesús durante

la vida de éste, ni a los apóstoles; que eso sólo fue

una calumnia que divulgaron. Sin embargo, los

Hechos de los Apóstoles dan fe de que los judíos

de Antioquía se opusieron, blasfemando, a lo

que  san  Pablo  les  decía  de  Jesús,  y  Orígenes

sostiene estas palabras, citadas del Evangelio de

Juan, que dicen: «No hemos nacido de

fornicación, ni hemos servido nunca a nadie». 

Por parte de los judíos era un reproche indirecto

que hacían a Jesús por la impureza de su

nacimiento  y  su  estado  de  servidor,  pues

suponían, como dice el mencionado padre, que

Jesús  nació  en  una  aldea  de  Judea  y  tuvo  por

madre  a  una  pobre  campesina  que  vivía  de  su

trabajo,  de  quien  se  demostró  que  había

cometido adulterio con un soldado llamado

Panther; éste expulsó de la casa al prometido, de

oficio  carpintero,  y  después  de  haber  recibido

esta afrenta, cuando vagaban errantes de un

lugar a otro, la campesina dio a luz secretamente

a Jesús el cual, más tarde, viéndose en la mayor

necesidad, se vio obligado a ponerse a servir en

Egipto, donde aprendió algunos secretos que los

egipcios hacen pagar muy caros. A continuación, 

volvió a su país, y envanecido por los milagros

que sabía hacer se proclamó Dios a sí mismo. 

Siguiendo una antiquísima tradición, el

nombre de Panther, que fue la causa del

desprecio de los judíos, era el sobrenombre del

padre de José, como asegura san Epifanio, o

quizás el nombre del abuelo de María, como

afirma san Juan Damasceno. Tocante al estado de

servidor que le reprocharon, Jesús declara que no

vino al mundo para ser servido, sino para servir. 

Según refieren los árabes, Zoroastro fue también

servidor de Esdras, y Epicteto nació esclavo. San

Cirilo de Jerusalén tiene razón cuando dice que

la esclavitud no deshonra a nadie. 

En cuanto a los milagros, Plinio dice que los

egipcios sabían el secreto de teñir telas de

diferentes colores sumergiéndolas en el mismo

recipiente,  siendo  éste  uno  de  los  milagros  que

atribuye a Jesús el Evangelio de la infancia. 

Ahora bien, san Juan Crisóstomo asegura que

Jesús no hizo ningún milagro antes de recibir el

bautismo, y los que le atribuyen son puras

invenciones. La razón en que se fundamenta

dicho  santo  para  creerlo  así  es  que  la  sabiduría

del Señor no le permitía hacer milagros durante

su infancia, porque los hubieran tildado de

prestidigitaciones. 

En vano san Epifanio se empeña en que negar

los milagros atribuidos a Jesús durante la

infancia es dar a los herejes un pretexto para que

digan que sólo se convirtió en hijo de Dios por la

infusión del Espíritu Santo que descendió sobre

él en el bautismo, y no debemos negarlos porque

ahora  estamos  combatiendo  a  los  judíos  y  no  a

los herejes. 

Wagenseil tradujo al latín una obra de los

judíos, titulada Toldos Jeschu, que refiere que

estando  Jeschu  en  Belén,  su  pueblo  natal, 

exclamó en voz alta: «¿Quiénes son esos hombres

perversos  que  se  atreven  a  decir  que  soy

bastardo  y  de  origen  impuro?  Ellos  sí  que  son

bastardos e impuros. Nací de una madre virgen

y entré en ella por la parte alta de la cabeza». Este

testimonio pareció tan irrebatible al sabio teólogo

Bergier que no vaciló en aprovecharse de él, sin

citar de donde lo había tomado. De la página 23

de su libro Certidumbre de las pruebas del

cristianismo, transcribo lo siguiente: «Jesús nació

de una virgen por obra del Espíritu Santo; el

mismo Jesús lo asegura muchas veces por propia

boca y así lo refieren los apóstoles». Pero lo cierto

es que esas palabras de Jesús sólo se encuentran

en  el  Toldos  Jeschu  y  que  la  certidumbre  de  la

prueba de Bergier subsiste, aunque san Mateo

aplica a Jesús este pasaje de Isaías: «No disputará

nunca, no gritará y nadie oirá su voz en las

calles». 

Según dice san Jerónimo, entre los

gimnosofistas de la India existe la antiquísima

tradición de que Buda, autor de su dogma, nació

de  una  virgen  que  le  dio  a  luz  por  el  costado. 

Julio César, Escipión el Africano Manlio, 

Eduardo  VI  de  Inglaterra,  y  otros,  también

nacieron por medio de una operación que los

cirujanos denominan cesárea. Simón el Mago y

Manes también pretendieron haber nacido de

una  virgen,  pero  sólo  significa  que  sus  madres

eran vírgenes cuando los concibieron. Para

convencerse de lo inciertos que son los signos de

la virginidad, basta leer la glosa del célebre

obispo Pompignan sobre uno de los pasajes de

los Proverbios: «Tres cosas encuentro dificultad

en comprender y la cuarta me es desconocida: el

camino que lleva el águila en el aire, la serpiente

en las rocas, el barco en el mar y el hombre en su

juventud». Más adelante confirma la curiosa

interpretación que da a la Biblia, con la analogía

que tiene dicho versículo con el siguiente: «Tal es

el camino que sigue la mujer fornicadora, que

después  de  haber  comido  se  enjuaga  la  boca  y

dice: «No hice ningún mal». 

Lo indudable es que la virginidad de María

no se reconocía en los inicios del siglo III San

Clemente de Alejandría dice que eran muchos

los que participaron de la opinión, que

mantienen todavía, según la cual María acabó de

dar a luz un hijo sin que el parto produjera

cambio alguno en su persona, y algunos

aseguran que una partera que la visitó después

encontró en ella todos los signos de la

virginidad. Se comprende que dicho santo hable

de ese modo refiriéndose al Evangelio de la

Natividad de María, en que el arcángel Gabriel le

dijo: «Sin obra de varón, virgen concebirás, 

virgen  parirás  y  virgen  morirás»,  y  al

protoevangelio de Jacobo, en el que la

mencionada partera exclama: « ¡Inaudita

maravilla! María acaba de dar a luz un hijo, y sin

embargo conserva la virginidad». Con los años, 

se declararon apócrifos estos dos evangelios, si

bien en este punto estaban conformes con la

creencia que adoptó la Iglesia, pero quitaron los

andamios en cuanto estuvo alto el edificio. 

La  declaración  de  Jesús  respecto  a  que  entró

en su madre por la parte alta de la cabeza, es lo

mismo que opina la Iglesia. El breviario de los

maronitas dice que el verbo del padre entró por

el  oído  de  la  mujer  bendita.  San  Agustín  y  el

papa Félix dicen categóricamente que la Virgen

quedó  encinta  por  la  oreja,  san  Efrén  dice  lo

mismo  en  un  himno,  y  Agobar  refiere  que  la

Iglesia cantaba en su época: «El verbo entró por

el oído a la Virgen, y salió por la puerta dorada». 

Es sabido que el jesuita Sánchez promovió

seriamente la cuestión de si la Virgen María

recibió o no el semen de la encarnación de Cristo, 

y que después de oír la opinión de otros teólogos

se decidió por la afirmativa, pero esos extravíos

de la imaginación concupiscente deben situarse

al nivel de la opinión de Aretino, que hizo

intervenir en aquel acto al Espíritu Santo, bajo la

forma  de  palomo,  así  como  la  fábula  ideó  que

Júpiter,  para  poseer  a  Leda,  se  valió  de  la

añagaza de metamorfosearse en cisne, como

creyeron los primeros padres de la Iglesia, san

Justino, Atenágoras, Tertuliano, Clemente de

Alejandría, san Cipriano, Lactancio, san

Ambrosio y otros, tomándolo de los escritores

judíos Filón y Flavio Josefo, que los ángeles

cohabitaron con las mujeres y engendraron hijos

de ellas. San Agustín dice que los maniqueos

mostraban hermosas doncellas y gallardos

mocetones en cueros a los príncipes de las

tinieblas, que son los ángeles malos, y que de sus

miembros, enervados por la concupiscencia, 

brotaba la sustancia vital que dicho padre llama

la naturaleza de Dios. Evodo allanó la dificultad

que presentan estos casos diciendo que la

Majestad divina escapó por los testículos de los

demonios. 

Los mencionados padres creían que los

ángeles eran corporales, y cuando las obras de

Platón les dieron la idea de lo que era la

espiritualidad, explicaron la antigua opinión del

apareamiento de los ángeles con las mujeres, 

diciendo que el ángel que transformado en mujer

había recibido el semen del hombre, lo

aprovechaba para engendrar con una mujer, a

cuyo lado adquiriría la figura de un hombre. Los

teólogos designan con los vocablos íncubo y

súbcubo los diferentes papeles que desempeñan

los ángeles. 

Ninguna genealogía es tan notable como la de

Mahoma,  hijo  de  Abdallah.  Mahoma  fue  en  su

primera juventud palafrenero de la viuda

Cadisha, luego su factótum y después su marido; 

más tarde, profeta de Dios, luego sentenciado a

la horca, después conquistador y rey de Arabia, 

y al fin murió, harto de gloria y de mujeres. 

Los hombres de la nobleza alemana sólo

remontan su origen hasta Witikind y los de

Francia no pueden enseñar títulos más allá de

Carlomagno, pero la raza de Mahoma, que

subsiste todavía, alardea de presentar un árbol

genealógico cuyo tronco es Adán y cuyas ramas

se extienden desde Ismael hasta los

gentilhombres que ostentan hoy el título de

primos de Mahoma. Esta genealogía aparece

exenta de dificultades y no provocó disputas

entre los sabios, en ella brillan por su ausencia

los cálculos falsos que rectificar, las

contradicciones flagrantes y las imposibilidades

que se pretenda hacer posibles. 

Sin embargo, vuestro orgullo niega que sean

auténticos esos títulos. Me decís que

descendemos  de  Adán  al  igual  que  el  gran

profeta, si Adán es el padre común de todos los

hombres, pero como a Adán no le conocía nadie, 

ni  aun  los  antiguos  árabes,  y  su  nombre  se  cita

por  primera  vez  en  los  libros  hebreos,  por  lo

tanto son falsos los títulos de la nobleza de

Mahoma. Añadís que, en todo caso, si ha existido

un primer hombre, fuera cual fuese su nombre, 

descendemos de él, como el ilustre palafrenero

de  Cadisha,  y  que  si  no  ha  existido  un  primer

hombre, porque el género humano existió

siempre, como opinan algunos sabios, sois

gentilhombre de toda una eternidad, si los

pergaminos de vuestra casa no prueban lo

contrario. A esta objeción responderéis que todos

los  hombres  somos  iguales,  que  una  raza  no

puede ser más antigua que otra, que los

pergaminos refrendados por un sello de cera son

de nueva invención y que no hay ninguna razón

que os obligue a creeros inferiores a la familia de

Mahoma,  a  la  de  Confucio  ni  a  la  de  los

emperadores del Japón. No puedo refutar

vuestra opinión con pruebas al canto, físicas, 

metafísicas  o  morales.  Os  creéis  igual  al

emperador del Japón y en esto soy de vuestro

parecer; únicamente aconsejo que si llega el caso

de luchar con él procuréis ser el más fuerte. 

GENERACIÓN.  Explicaré el proceso de la

generación cuando sepa cómo Dios concibió la

creación. Me decís que en la Antigüedad los

filósofos y cosmólogos también lo ignoraron, 

porque  hacer  algo  de  la  nada  pareció  siempre

una contradicción a los pensadores antiguos. El

axioma  nada  no  produce  nada  fue  el

fundamento de toda la filosofía. Pero nosotros

preguntamos: ¿cómo una cosa puede producir

otra?  Yo  os  contesto  que  es  tan  imposible

entender  cómo  un  ser  proviene  de  otro,  como

comprender cómo nace de la nada. Observo que

una planta o un animal engendran a su

semejante; pero es tal el sino humano que

sabemos perfectamente cómo se mata a un

hombre e ignoramos cómo se le hace nacer. Ni el

animal ni el vegetal pueden formarse sin

germen;  de  no  ser  así,  una  carpa  podía  nacer

debajo un árbol, y un conejo en el fondo de un

río. Tomad una bellota, echadla en la tierra y

llegará  a  convertirse  en  una  encina,  pero, 

¿comprendéis lo que se necesita saber para

averiguar cómo ese germen se desarrolla y se

convierte en árbol? Para saberlo es preciso ser

Dios. 

Tratáis  de  desvelar  el  misterio  de  la

generación del hombre. Explicadme sólo, si

podéis, el misterio que le hace tener pelo y uñas, 

decidme por qué mueve el dedo meñique

cuando quiere. Atacáis mi sistema diciendo que

es el sistema de los ignorantes, convengo en ello, 

pero os contestaré repitiendo las palabras del

obispo Montmorin a algunos prelados. Dicho

obispo, que estuvo casado antes de recibir las

primeras órdenes, presentó sus dos hijos a sus

compañeros, que sonrieron al verlos. A la sonrisa

irónica de los prelados el obispo contestó:

«Señores, la única diferencia entre nosotros es

que yo declaro los hijos que son míos». 

GÉNESIS. Como los tratadistas de Historia

sagrada están conformes con las ideas admitidas

y  no  se  despegan  de  ellas,  porque  sin  su

condescendencia no las hubieran entendido, sólo

haremos  algunas  observaciones  referentes  a  la

física  de  los  tiempos  remotos,  porque  tocante  a

su  teología  la  respetamos,  creemos  en  ella  y  no

nos atrevemos a discutirla. 

«En el principio creó Dios el cielo y la tierra.»

De este modo nos han traducido el comienzo del

Génesis, pero esa traducción no es exacta. Los

hombres instruidos saben que el texto dice: «En

el principio los dioses hicieron el cielo y la

tierra». Esta idea concuerda con la creencia

antigua de los fenicios, que supusieron que Dios

empleó dioses inferiores para desembrollar el

caos. Los fenicios constituían hacía ya bastante

tiempo un pueblo poderoso con su propia

teogonía antes de que los hebreos se apoderaran

de algunas localidades de su país. Es lógico

suponer que cuando los hebreos se afincaron en

algunos puntos de Fenicia comenzaron a

aprender la lengua de esa nación, y que entonces

sus escritores adoptaron la antigua teología de

sus señores, porque ésta es la dirección normal

del espíritu humano. 

En  la  época  en  que  se  sitúa  a  Moisés,  los

filósofos fenicios sabían ya lo bastante para

considerar que la Tierra era un pequeño punto

comparada con la multitud infinita de globos

que Dios puso en la inmensidad del espacio

llamado cielo. La idea tan antigua como falsa de

que  el  cielo  fue  creado  para  la  Tierra  ha

prevalecido casi siempre entre el pueblo

ignorante.  Esta  idea  equivale  a  decir  que  Dios

creó las montañas y un grano de arena y que las

montañas las hizo para ese grano. Es posible que

los fenicios, excelentes navegantes, tuvieran

también buenos astrónomos, pero ancestrales

prejuicios prevalecieron y el autor del Génesis

los utilizó para enseñar el camino que conduce a

Dios y no para enseñarnos la física. 

«La tierra estaba informe y vacía, y las

tinieblas cubrían la superficie del abismo, y el

espíritu  de  Dios  se  movía  sobre  las  aguas.»  La

tierra no estaba tan formada como ahora; la

materia existía, pero aún no la había organizado

el  poder  divino;  el  espíritu  de  Dios  significa  el

soplo, el viento que agitaba las aguas. Esta idea

está expresada en los fragmentos del autor

fenicio Sanchoniaton. Los fenicios creían, como

los demás pueblos, que la materia es eterna, y no

hay un solo autor de la Antigüedad que diga que

se ha sacado algo de la nada. Tampoco se

encuentra en toda la Biblia ningún pasaje que

asegure que de la nada se hizo la materia; los

hombres siempre fueron de encontrados

pareceres sobre la cuestión de la eternidad del

mundo, pero estuvieron unánimes en creer en la

eternidad de la materia. Ex nihilo nihil, in

nihilum nihil posse reverti. Esta fue la opinión de

la Antigüedad. 

«Y dijo Dios: Sea hecha la luz. Y la luz quedó

hecha. Y vio Dios que la luz era buena: y dividió

la luz de las tinieblas. A la luz llamó día y a las

tinieblas noche; y de la tarde y de la mañana

resultó el primer día. Dijo asimismo Dios: Haya

un  firmamento  en  medio  de  las  aguas:  que

separe unas aguas de otras. Hizo Dios el

firmamento, y separó las aguas que estaban

debajo  del  firmamento.  Y  Dios  llamó  al

firmamento cielo; y fue la tarde y la mañana del

segundo día.»

Empecemos  por  examinar  si  el  obispo

Avranches, Huet, Leclerc y otros tienen razón

contradiciendo a los que pretenden encontrar en

los versículos anteriores rasgos de elocuencia

sublime. La elocuencia no es afectada en ninguna

historia escrita por los judíos. El estilo de los

versículos citados es el más sencillo, como todo

el resto del Antiguo Testamento. Si un orador, 

para dar a conocer el poder de Dios, empleara

únicamente esta expresión: «El dijo que la luz

fuera, y la luz fue», esa frase sería entonces

sublime, como la del pasaje del Salmo: Dixit, et

facta sunt. Es un rasgo que, siendo único en esta

parte, y empleado para sugerir una gran imagen, 

hiere la imaginación y la eleva, pero en el

Génesis  la  narración  es  más  sencilla  y  el  autor

judío sólo habla de la luz como de cualquier otro

objeto de la creación, diciendo siempre al fin de

cada  versículo:  y  Dios  vio  que  era  bueno.  Es

innegable que todo es sublime en la creación, 

pero la sublimidad de la luz es superior a la de la

hierba de los campos; lo sublime se eleva sobre lo

demás,  y  el  mismo  estilo  campea  en  todo  el

capítulo. 

También era una opinión muy antigua que la

luz  no  provenía  del  sol.  La  veían  difundirse  en

los aires antes de salir y ponerse ese astro, y se

figuraban que el sol sólo servía para darle mayor

intensidad. Por eso el autor del Génesis participa

de ese error popular cuando dice que fueron

creados el sol y la luna cuatro días después que

la luz. Era imposible que hubiera mañana y tarde

antes de existir el sol. El autor inspirado se dignó

rebajar hasta los prejuicios vagos y toscos de la

nación. Dios no pretendió enseñar filosofía a los

judíos; pudo elevar su espíritu hasta la verdad, 

pero prefirió descender hasta ellos. 

La separación de la luz y las tinieblas incide

también en una física errónea; diríase que la

noche y el día estuvieron mezclados como

granos de diferentes especies que fácilmente se

separan unos de otros. Todos saben que las

tinieblas no son sino carencia de luz y que la luz

sólo existe mientras nuestros ojos reciben esa

sensación,  pero  entonces  estaban  muy  lejos  de

conocer esas verdades. 

La idea del firmamento arranca de la más

remota Antigüedad. Se creyó que los cielos eran

sólidos, porque veían en ellos siempre los

mismos fenómenos. Los cielos rodaban sobre

nuestras cabezas, por tanto estaban formados de

una materia compacta y dura. ¿Qué medio

tenían para calcular cómo las exhalaciones de la

tierra y los mares podían aportar agua a las

nubes? No existía entonces ningún Halley que

pudiera hacer ese cálculo. Creyeron que había

depósitos de agua en el cielo. Esos depósitos sólo

podían llevarse por una inmensa bóveda, que se

veía por ser transparente, y por tanto de cristal. 

Para que las aguas superiores cayeran desde esa

bóveda a la tierra, era necesario que hubiera allí

puertas o esclusas que se abriesen y se cerrasen. 

Tal era la astronomía de entonces y como

escribían para los judíos los escritores tenían que

adoptar los toscos conocimientos de otros

pueblos algo menos toscos que ellos. 

«E  hizo  Dios  dos  grandes  lumbreras:  la

lumbrera mayor para que presidiera el día, y la

lumbrera menor para presidir la noche y las

estrellas.»

De nuevo vemos el mismo desconocimiento

de la naturaleza. Los judíos no sabían que la luz

que da la luna es reflejada. El autor minimiza la

importancia de las estrellas porque desconoce

que son otros tantos soles a cuyo alrededor

ruedan otros mundos. El Espíritu Santo se rebajó

hasta ponerse al nivel del espíritu de aquella

época. 

«Y dijo Dios: Hagamos al hombre a imagen y

semejanza nuestra, y domine a los peces, etc.»

¿Qué  entendían  los  judíos  por  hagamos  al

hombre a imagen y semejanza nuestra? Lo que

toda la Antigüedad entendía: Finxit in effigiem

moderantum cuncta deorum (Sólo de los

cuerpos se hacen imágenes). Ninguna nación

imaginó un dios que no fuera corporal porque es

imposible representarlo de otra forma. Puede

decirse que Dios no es nada de lo que

conocemos, pero no podemos tener ninguna idea

de lo que es. Los judíos creyeron continuamente

que Dios tenía cuerpo, al igual que creían los

demás pueblos. Los primeros padres de la Iglesia

creyeron también que Dios era corporal hasta

que adoptaron las ideas de Platón. 

«El los creó varón y hembra.»

Si Dios o los dioses secundarios crearon al

hombre  varón  y  hembra  a  su  imagen,  de  esto

parece que se infiere que los judíos creían que

Dios  y  los  dioses  secundarios  eran  varones  y

hembras. Por otra parte, no se sabe si el autor

quiso decir que el hombre tuvo al principio los

dos sexos, o que Dios creó el mismo día a Adán y

a Eva. El sentido más natural de esa expresión es

que Dios formó a Adán y a Eva al mismo tiempo, 

pero ese sentido contradice absolutamente la

creación  de  la  mujer,  que  fue  formada  de  la

costilla del hombre bastante tiempo después de

los siete días de la creación. 

«Y descansó el séptimo día.»

Los fenicios, caldeos e hindúes, dicen que

Dios formó el mundo en seis tiempos, que el

antiguo Zoroastro llama los seis gahambars que

tan célebres son en Persia. Es incuestionable que

los pueblos citados poseían una teología antes

que los judíos habitaran los desiertos de Horeb y

Sinaí, y antes que pudieran tener escritores; hay

sabios que creen verosímil que la alegoría de los

seis días sea una imitación de los seis tiempos. 

«De  este  lugar  de  delicias  salía  un  río  para

regar el paraíso, río que desde allí se dividía en

cuatro  brazos.  Uno  se  llama  Fison,  y  es  el  que

circula por todo el país de Hevilat, en donde se

halla  el  oro. .  El  segundo  se  llama  Geon,  que

rodea la tierra de Etiopía. . El tercero es el Tigris, 

y el cuarto es el Éufrates.»

Según esta versión, el paraíso terrenal debía

abarcar casi la tercera parte de Asia y Africa. El

Éufrates y el Tigris nacen a más de sesenta leguas

uno de otro y entre montañas horribles que

distan mucho de ser un jardín. El río que rodea

Etiopía, que no puede ser más que el Nilo, nace a

más de mil leguas de los manantiales del Tigris y

del Éufrates y si el Fison es el Fase, debe

sorprendernos que el autor haya puesto en el

mismo sitio el nacimiento de un río de Escitia y

el de otro de Africa. Es menester, pues, dar a los

anteriores versículos otra explicación y buscar

otros ríos. 

Cada comentarista sitúa en lugar distinto el

paraíso terrenal (1). Hay quienes dicen que el

jardín  del  Edén  es  una  copia  de  los  jardines  de

Edén en Saana, en la Arabia Feliz, famosa en la

Antigüedad; que los hebreos, que constituían un

pueblo relativamente reciente, pudieron ser muy

bien hordas árabes y jactarse de la exuberante

fertilidad que tenían en el mejor cantón de la

Arabia, y que siempre adoptaron las antiguas

tradiciones de las naciones más adelantadas, en

medio de las cuales se hallaban afincados. 

«Tomó, pues, el Señor al hombre y le puso en

el jardín de delicias, para que lo cultivase y

guardase.»

Nada  que  oponer  a  que  cultivase  su  jardín, 

sólo que es difícil que Adán pudiera cultivar un

jardín de unas ochocientas leguas de extensión

probablemente contaría con ayudas. 

(1)  Unos  comentaristas  afirman  que  el  río

Gehión  era  el  Oxus;  otros,  que  el  Fisón  era  el

Ganges, y algunos que los cuatro ríos eran el

Iravari, el Ganges, el Indo y el Chatt-el-Arab, etc. 

Pero en general están de acuerdo en que el país

de Hevilath o de Havila designa a la India, que

en todas las épocas fue rica en oro y piedras

preciosas. 

«No comas del fruto del árbol de la ciencia del

bien y del mal.»

Es difícil concebir que haya existido un árbol

que enseñara el bien y el mal, como existieron y

existen perales y albaricoqueros Además, no se

comprende por qué Dios no ha de querer que el

hombre no conozca el bien y el mal. ¿Dárselo a

conocer  no  sería  más  digno  de  Dios  y  mucho

más  necesario  para  el  hombre?  A  mi  corto

entender, Dios debía haber mandado que

comiéramos  mucha  fruta  de  ese  árbol,  pero

someto mi pobre razón a sus designios. 

«En cuanto comas del fruto de ese árbol, 

infaliblemente morirás.»

Sin embargo, Adán lo comió y no murió; 

sabido es que vivió todavía novecientos treinta

años. Varios padres de la Iglesia consideran todo

esto como alegoría. En efecto, podemos decir que

los demás animales no saben que han de morir, 

pero  que  al  hombre  se  lo  enseña  la  razón,  y  su

razón es el árbol de la ciencia que le hace prever

su fin. Esto parece la explicacion mas razonable. 

«Dijo asimismo el Señor: No es bueno que el

hombre esté solo; hagámosle ayuda semejante a

él.»

Esperamos que Yahvé le va a dar una mujer, 

pero antes le presenta todos los animales. Tal vez

se deba a alguna transposición del copista. 

«Y el nombre que Adán dio a cada uno de los

animales fue su propio nombre.»

Lo que debía entenderse por propio nombre

de  un  animal  debía  ser  el  que  especificara  las

propiedades de su especie, al menos las

principales, pero no ocurre esto en ninguna

lengua. Además, si Adán conocía las

propiedades  de  los  animales  es  porque  había

comido el fruto de la ciencia y por ende Dios no

tenía necesidad de prohibírselo, porque sabía ya

más  que  la  Real  Sociedad  de  Londres  y  la

Academia de Ciencias. 

Es  de  advertir  que  el  Génesis  nombra  por

primera vez a Adán en ese versículo. El primer

hombre en el pueblo de los antiguos brahmanes, 

que es anterior a los judíos, se llamaba Adimo —

hijo de la tierra— y su mujer se llamaba Procriti

—vida—; así lo dice el Veidam, que quizás es el

libro  más  antiguo  del  mundo.  Adán  y  Eva

significaban lo mismo en lengua fenicia, y esto es

otra  prueba  de  que  el  Espíritu  Santo  se

conformaba con las ideas admitidas. 

«El  Señor  Dios  hizo  caer  sobre  Adán  un

profundo sueño, y mientras estaba dormido le

quitó una de sus costillas y llenó de carne aquel

vacío Y de la costilla aquella que había sacado a

Adán,  formó  el  Señor  Dios  una  mujer,  la  cual

puso delante de Adán.»

El Señor, en el capítulo anterior, había creado

ya al varón y a la hembra. ¿Por qué, pues, quitar

una costilla del hombre para formar una mujer

que existía ya? Contestan a ello que el autor

enuncia en una parte lo que explica en otra, y

también que por medio de esta alegoría somete

la  mujer  al  marido  y  expresa  su  íntima  unión. 

Hay quienes han creído basándose en ese

versículo, que los hombres tienen una costilla

menos que las mujeres, pero es una suposición

gratuita porque la anatomía nos prueba que la

mujer no tiene más costillas que el hombre. 

«Era empero la serpiente el animal más astuto

de todos cuantos animales había hecho el Señor

Dios sobre la tierra. Y dijo a la mujer...»

En  todo  este  capítulo  (III)  no  se  menciona  al

diablo. Todas las naciones orientales

consideraban a la serpiente como el más astuto

de  los  animales  y  creían  que  era  inmortal.  Los

caldeos idearon una fábula en la que disputaban

Dios  y  la  serpiente,  y  esta  fábula  la  conservó

Ferecidas. Orígenes la cita en su Contra Celsum, 

lib. VI, p. 33. Llevaban una serpiente en las

fiestas  de  Baco.  Los  egipcios  atribuían  una

especie de divinidad a la serpiente, según dice

Eusebio  en  su  Preparación  evangélica,  libro  I, 

cap. X. En Arabia, India y China, la serpiente

simbolizaba la vida; de esto provino que los

emperadores de China anteriores a Moisés

llevaran siempre sobre el pecho la imagen de una

serpiente. Eva no se asombra de que la serpiente

le hable. Los animales hablaban en todas las

historias antiguas. 

Esa aventura está tan despojada de alegorías y

es  tal  su  rigor  físico,  que  nos  explica  por  qué, 

desde entonces, la serpiente se arrastra, por qué

queremos aplastarla siempre y por qué ella trata

de modernos. La misma credibilidad merecen las

antiguas metamorfosis que explican por qué el

cuervo, que fue antiguamente blanco, es negro

hoy, por qué el búho sólo sale de su agujero de

noche, por qué el lobo prefiere comer carne, etc. 

«Multiplicaré tus dolores en tus preñeces: con

dolor parirás los hijos y estarás bajo el dominio

de tu marido, y él te dominará.»

No se concibe que la multiplicación de las

preñeces sea un castigo cuando los judíos la

consideran una bendición. Los dolores del parto

afectan más a las mujeres delicadas que a las

acostumbradas al trabajo. A veces, las bestias

sufren mucho en el parto, y algunas mueren en

él. En cuanto al dominio o superioridad del

hombre sobre la mujer se debe a la consecuencia

natural de la mayor fortaleza del cuerpo y de la

inteligencia del varón. Por regla general, los

hombres son más capaces de atención continua y

están mejor dotados para los trabajos mentales y

manuales,  pero  cuando  la  mujer  tiene  más

arrestos y más inteligencia que su marido es ella

la que manda y el marido se somete. Todo esto

es verdad, pero pudo muy bien ser que antes del

pecado original la mujer no conociera la sujeción

ni los dolores. 

«Hizo  también  el  Señor  Dios  a  Adán  y  a  su

mujer unas túnicas de pieles, y los vistió.»

Este versículo prueba también que los judíos

creían que Dios era corporal puesto que le hacen

ejercer el oficio de sastre. El rabino Eliezer dice

que Dios cubrió a Adán y a Eva con la piel de la

misma serpiente que les tentó, y Orígenes afirma

que esa túnica de piel fue una nueva carne, un

nuevo cuerpo que Dios dio al hombre. Vale más

atenerse respetuosamente al texto que

interpretarlo de ese modo. 

«Y dijo: Ved ahí a Adán que se ha hecho como

uno de nosotros, conocedor del bien y del mal...»

Parece que los judíos admitieron la existencia

de  varios  dioses.  Es  muy  difícil  saber  qué

entendían por el nombre de Eloim. Algunos

comentaristas aseguran que la frase uno de

nosotros significa la Trinidad, pero ésta no se

menciona en el Antiguo Testamento. La Trinidad

es un compuesto de varios dioses, es el mismo

Dios trino, y los judíos no oyeron hablar de un

dios dividido en tres personas. La expresión uno

de nosotros es verosímil que los judíos la

aplicaran  a  los  ángeles,  Eloim,  y  por  eso  dicho

libro no se escribió hasta después que los judíos

adoptaron la creencia de esos dioses inferiores. 

«Y echóle el Señor Dios del paraíso del deleite, 

para que labrase la tierra de que fue formado.»

Pero  el  señor  le  puso  en  el  jardín  del  deleite

con  el  fin  de  que  cultivara  ese  jardín,  y  si  de

jardinero pasó a ser labrador, debemos confesar

que Adán no empeoró su estado, porque un

buen labrador equivale a un buen jardinero. 

Esa historia proviene de la idea que tuvieron

los hombres, que conservan todavía, de que todo

tiempo pasado fue mejor que el presente. 

Siempre nos quejamos del presente y ensalzamos

el pasado. Como el trabajo abruma a los

hombres, creen que la felicidad estriba en la

ociosidad, sin pensar que el peor de los estados

es el del hombre que nada tiene que hacer. Con

frecuencia nos sentimos desgraciados y nos

forjamos la idea de que existió un tiempo en que

todo  el  mundo  era  feliz,  que  equivale  a  decir:

hubo una época en que no moría ningún árbol, 

ni  ningún  animal  enfermaba,  ni  era  devorado

por otro. De aquí provino la idea de la existencia

de  un  siglo  de  oro  de  la  serpiente  que  robó  al

asno  el  filtro  para  gozar  de  vida  dichosa  e

inmortal, que el hombre había puesto en la

albarda  del  jumento,  del  combate  de  Tifón  y

Osiris, de la famosa caja de Pandora y de muchas

otras fábulas antiquísimas, de las que algunas

son divertidas, pero ninguna instructiva. 

«Y desterrado Adán, Dios colocó delante del

paraíso  de  delicias  un  querubín  con  espada  de

fuego  para  guardar  el  camino  que  conducía  al

árbol de la vida.»

La  palabra  kerub  significa  buey.  Hay  que

reconocer que debía resultar un tanto grotesco

un buey con una espada de fuego custodiando la

entrada del paraíso. Más tarde, los judíos

representaron a los ángeles en forma de bueyes y

gavilanes, pese a que tenían prohibida toda clase

de representación de figuras. Esos bueyes y

gavilanes los copiaron de los egipcios, de quienes

tantas cosas imitaron. Los egipcios veneraban al

buey como símbolo de la agricultura, y al gavilán

como símbolo de los vientos, pero nunca

hicieron  portero  a  ningún  buey.  Eso  es

probablemente  una  alegoría,  porque  la  palabra

kerub significaba para los judíos la naturaleza, 

cuyo símbolo se componía del cuerpo humano

con una cabeza de hombre y otra de buey, cuyo

cuerpo tenía alas de gavilán. 

«Y puso el Señor en Caín una señal para que

ninguno que le encontrase le matara.»

¡Vaya un Señor!, exclaman los incrédulos. 

Acepta  la  ofrenda  de  Abel  y  rechaza  la  que

ofrece  Caín,  que  era  el  primogénito,  sin  dar  la

menor razón de ello. Y desde entonces es causa

de la enemistad de los dos hermanos. 

Verdaderamente, es una lección de moral, 

tomada de las antiguas fábulas, que en los

albores del género humano un hermano asesine

a  otro.  Pero  lo  que  a  los  sensatos  les  parece

contrario a cualquier moral del mundo, a toda

justicia  y  a  todos  los  principios  del  sentido

común,  es  que  Dios  haya  condenado  por  toda

una eternidad al género humano, haciendo morir

inútilmente a su hijo por una manzana y que

perdone  a  un  fratricida.  ¿Qué  digo  perdonar? 

Hizo más: tomó al culpable bajo su protección, 

declaró  que  quien  vengara  el  asesinato  de  Abel

sería  castigado  siete  veces  y  puso  en  Caín  una

señal que le sirviera de salvaguardia. Los impíos

dicen que eso es una fábula tan execrable como

absurda, el delirio de algún infeliz hebreo que

escribió esas infamias imitando las fábulas que

los pueblos inmediatos propalaban en Siria. Ese

judío insensato atribuyó esas majaderías a

Moisés en una época en que no había casi ningún

libro. La fatalidad, que dispone de todo, hizo que

llegara hasta nosotros ese desdichado libro; los

pícaros  lo  exaltaron  y  los  imbéciles  lo  creyeron. 

De  ese  modo  hablan  multitud  de  teístas  que

adoran a Dios, pero condenan al Dios de Israel y

juzgan la conducta del Ser Eterno adaptándola a

las reglas de nuestra moral imperfecta y nuestra

justicia errónea. Acepta a Dios para someterlo a

nuestras leyes. Nos guardaremos bien de ser tan

osados y seguiremos respetando, una vez más, lo

que no alcanzamos a comprender. 

«Yo haré llover sobre la tierra cuarenta días

con sus cuarenta noches y exterminaré de la

tierra todas las criaturas animadas que hice.»

De  este  versículo  sólo  haré  notar  que  san

Agustín,  en  su  libro  Ciudad  de  Dios,  dice:

Maximum illud diluvium graeca nec latina novit

historia (Ni la historia griega, ni la latina, 

conocieron ese gran diluvio). En efecto, 

antiguamente no se conocieron más diluvios que

el  de  Deucalión  y  el  de  Ogiges,  en  Grecia, 

diluvios que se consideran universales en las

fábulas que recogió Ovidio, pero fueron

desconocidos  en  el  Asia  oriental  y  san  Agustín

está en lo cierto cuando dice que la historia no

habla de ellos. 

«Y dijo Dios a Noé: Sabed que voy a

establecer mi pacto con vosotros y con vuestra

descendencia después de vosotros. Y con todo

animal viviente que está con vosotros, tanto de

aves como de animales domésticos y campestres

de la tierra, que han salido del arca, y con todas

las bestias de la tierra.»

Pactar Dios con las bestias ¡vaya un pacto!, 

exclaman los incrédulos. Pero si se alía con el

hombre ¿por qué no ha de aliarse con la bestia? 

Los animales están dotados de sentimiento y hay

algo tan divino en el sentimiento como en el

pensamiento más metafísico. Además, algunos

animales tienen mejores sentimientos que los

hombres que no raciocinan. Sin duda, en virtud

de  ese  pacto,  Francisco  de  Asís,  fundador  de  la

orden  seráfica,  decía  a  las  cigarras  y  las  liebres:

«Canta, hermana cigarra; rumia, hermano

lebrato». Mas, ¿cuáles fueron las condiciones del

pacto?  Que  los  animales  se  comerían  unos  a

otros, se alimentarían de nuestra carne y

nosotros de la suya, y después de comérnoslos, 

nosotros, los hombres, nos exterminaríamos

unos a otros. Si se hizo semejante pacto era digno

del demonio. Probablemente, todo ese pasaje no

quiere  decir  sino  que  Dios  es  el  Señor  absoluto

de cuanto alienta en la tierra. Ese pacto no puede

ser más que una orden, y por tanto no debemos

tomar la voz alianza al pie de la letra, sino

remontarnos  a  la  época  en  que  se  escribió  ese

libro,  que  constituye  piedra  de  escándalo  para

los débiles y motivo de edificación para los

fuertes. 

«Pondré mi arco en las nubes y será señal de

la alianza entre mí y entre la tierra.»

Nótese  que  el  autor  no  dice:  He  puesto  mi

arco en las nubes, sino lo pondré, lo que supone

evidentemente que era opinión general de que el

arco  iris  no  había  existido  siempre.  Este

fenómeno lo produce necesariamente la lluvia, y

el autor lo presenta como un signo sobrenatural

que anuncia que la tierra ya no será inundada. Es

extraño que eligiera el signo de la lluvia para

anunciar que ya no llovería. Pero a esto se puede

responder que cuando haya peligro de

inundación, el arco iris asegurará que no nos

ahogaremos. 

«Y  descendió  el  Señor  a  ver  la  ciudad  y  la

torre que edificaban los hijos de Adán, y dijo: He

aquí que el pueblo es uno solo, y todos tienen un

mismo lenguaje. Han empezado esta fábrica y no

desistirán de sus ideas hasta llevarlas a cabo. Ea, 

pues, descendamos y confundamos allí mismo

su lengua, de manera que el uno no entienda el

habla del otro.»

Observemos únicamente en este pasaje que el

autor sagrado continúa conformándose siempre

con las opiniones populares. Habla siempre de

Dios, como si fuera un hombre que quisiera

enterarse de cuanto acontece y ver por sus ojos lo

que  pasa  en  sus  dominios,  que  reúne  a  sus

consejeros para decidirse a oír la opinión de

éstos. 

«Y Abrahán escogió de entre los criados de su

casa, trescientos dieciocho armados a la ligera... y

se lanzó sobre los cinco reyes, los desbarató y los

fue persiguiendo hasta Hoba, a la izquierda de

Damasco.»

Desde  la  ribera  meridional  del  lago  de

Sodoma hasta Damasco median ochenta leguas, 

siendo  preciso  salvar  el  Líbano  y  el  Antilíbano. 

Los incrédulos no pueden por menos que sonreír

triunfalmente al leer esa exageración, pero

puesto que el Señor estaba de parte de Abrahán, 

todo le fue posible a éste. 

«Entretanto, los dos ángeles llegaron al caer la

tarde a Sodoma, etc.»

La historia de los dos ángeles que los

sodomitas trataban de violar es quizá la más

extraordinaria que haya inventado la

Antigüedad. Mas hay que tener presente que en

casi toda Asia se creía a pies juntillas en la

existencia de demonios íncubos y súcubos; 

además que esos dos ángeles eran criaturas más

perfectas  que  los  hombres  y,  siendo  más

hermosos que éstos, debían encender más los

deseos en un pueblo tan corrompido. Puede ser

también que ese rasgo de la historia sólo sea una

figura retórica que expresara el horrible

desenfreno de Sodoma y Gomorra. Nos

atrevemos a proponer esta solución a los sabios, 

pero desconfiando de nosotros mismos. 

¿Qué  vamos  a  decir  respecto  a  Lot,  que

propone a los sodomitas que en vez de los dos

ángeles  violen  a  sus  dos  hijas,  y  respecto  a  la

mujer de Lot, que se convierte en estatua de sal, 

y  respecto  a  todo  el  resto  de  esta  historia?  La

antigua fábula árabe de Cinira y de Mirra tiene

algún parecido con el incesto de Lot y sus hijas, y

la aventura de Filemón y de Baucis se parece a la

de los dos ángeles que se aparecieron a Lot y su

mujer. En cuanto a la estatua de sal, ¿no tiene

algún punto de semejanza con la historia de

Orfeo y de Eurídice? 

Muchos sabios opinan, como el gran Newton

y  el  doctor  Le  Clerc  que  Samuel  escribió  el

Pentateuco cuando los judíos llegaron a aprender

a leer y escribir, y que todas esas historias son

imitaciones de las fábulas de Siria, pero basta que

se encuentren en la Biblia para que las

reverenciemos, pensando sólo que ese libro fue

inspirado por el Espíritu Santo. Recordemos que

aquellos tiempos eran diferentes de los nuestros, 

y  repitamos  que  el  Antiguo  Testamento  es  una

historia verdadera; lo fabuloso es todo lo que

inventó el resto del universo. 

Algunos sabios sostienen que se debieran

eliminar de los libros canónicos todas esas cosas

increíbles que escandalizan a los débiles, pero les

han tachado de corazones corrompidos y

hombres dignos de arder en la hoguera, y que es

imposible que sea honrado quien no crea que los

sodomitas quisieron violar a dos ángeles. Así

razonan una especie de monstruos que tratan de

dominar a los espíritus pusilánimes. 

Algunos célebres padres de la Iglesia tuvieron

la prudencia de ver en esas historias ciertas

alegorías, siguiendo el ejemplo de los judíos, 

sobre  todo  de  Filón.  Y  papas  más  prudentes

trataron de impedir que se tradujeran esos libros

a  las  lenguas  modernas,  por  miedo  a  poner  al

alcance de los hombres el juzgar lo que proponen

sea adorado. 

Los sabios, demasiado engreídos de su saber, 

sostienen que es imposible que Moisés haya

escrito el Génesis. Una de las principales razones

en que se apoyan es que en la historia de

Abrahán se dice que este patriarca pagó el

terreno  para  enterrar  a  su  esposa  en  moneda

corriente y que el rey de Gerara dio mil piezas de

plata  a  Sara  cuando  la  poseyó  después  de  que

por su hermosura la raptó, a la edad de setenta y

cinco años. Ellos dicen que han consultado todos

los  autores  antiguos  y  han  comprobado  que  no

se conocía la moneda en aquellos tiempos pero

esto son sutilezas, puesto que la Iglesia cree

firmemente que Moisés fue el autor del

Pentateuco. Los sabios se atreven a contradecir

cada línea de dicho libro y las almas puras

reverencian cada tilde. No caigamos en la

desgracia de creer en lo que nos dicta la razón; 

seamos sumisos de espíritu y de corazón. 

«Y Abrahán dijo que Sara era su hermana; y

tomóla el rey de Gerara.»

Hay que advertir, como se dijo en el artículo

Abrahán, que Sara tenía entonces noventa años; 

que bastante tiempo antes se enamoró de ella un

rey de Egipto, y que otro rey del mismo desierto

de Gerara también se enamoró después de la

mujer  de  Isaac.  hijo  de  Abrahán.  También  allí

hablamos de la criada Agar, de la que Abrahán

tuvo un hijo, y de la manera como dicho

patriarca despidió a ambos. Sabido es la ironía

demoledora con que los incrédulos combaten

esas  historias  y  el  desdén  con  que  las  tratan; 

asimismo, consideran inferior a Las mil y una

noches la historia de Abimelec, enamorado de

Sara, que Abrahán hizo pasar por hermana suya, 

y la historia de otro Abimelec, enamorado de

Rebeca, que Isaac hizo pasar por hermana. 

Nunca insistiremos bastante que el gran defecto

de esos sabios críticos consiste en sujetar esas

historias a los principios de nuestra débil razón y

en juzgar a los antiguos árabes como juzgan a las

cortes de Francia e Inglaterra. 

«Siquén, hijo de Hemor Heveo, príncipe de

aquella tierra, se enamoró de Dina, hija de Jacob, 

y la robó y la desfloró violentamente. Mas su

corazón quedó extremadamente apasionado por

esta joven y, viéndola triste, procuró ganarla con

caricias.  Y  acudió  a  Hemor,  su  padre,  y  le  dijo:

Cásame con esta jovencita.»

Este pasaje subleva a los sabios, que se

indignan de que el hijo de un rey haga el honor a

un vagabundo de casarse con la hija de éste, 

como efectivamente se casó, colmando de

regalos a Jacob el padre y a Dina la hija. El rey

Hemor se dignó recibir en su capital a aquellos

ladrones  errantes  que  se  llamaron  patriarcas  y

extremó su amabilidad hasta el punto

incomprensible, increíble, de dejar que

circuncidaran, no sólo a él, sino también a su

hijo,  su  corte  y  su  pueblo,  aceptando  la

superstición de aquella horda que no poseía ni

media legua de territorio. En pago de tan

asombrosa bondad, los sagrados patriarcas

Simeón y Leví esperaron el día en que la llaga de

la circuncisión produce ordinariamente

calentura, recorrieron la ciudad con el puñal en

la mano y asesinaron al rey, a su hijo y a todos

los habitantes. Pero, tranquilícese el lector; esta

especie de noche de San Bartolomé es un cuento

abominable, ridículo e inverosímil. Es imposible

que dos hombres pueden degollar todo un

pueblo.  Pero  hay  en  esa  historia  otra

imposibilidad más flagrante. Computando

exactamente los tiempos, Dina, la hija de Jacob, 

no  podía  tener  entonces  más  de  tres  anos,  y

forzando mucho la cronología, podrá

concedérsele que tenía cinco, y esto indigna a los

sabios, que exclaman: ¿por qué el libro de la

historia de un pueblo réprobo, libro que fue

desconocido mucho tiempo en el mundo, libro

en el que se ultraja la razón y las costumbres en

cada página, tratan de presentárnoslo como

irrefutable, como santo, como dictado por el

propio  Dios?  ¿No  es  una  impiedad  creer  en  él? 

¿No están poseídos del furor de los antropófagos

quienes persiguen a los hombres sensatos y

modestos que no lo creen? A estas objeciones

sólo podemos contestar que la Iglesia cree en ese

libro  y  que  muy  bien  pudieron  los  copistas

mezclar absurdos indignantes con historias

respetables. Sólo a la santa Iglesia corresponde

juzgarlas, y a los profanos acatar su criterio. 

«He aquí los reyes que reinaron en el país de

Edom, antes que los hijos de Israel tuvieran rey.»

Este es el famoso pasaje, una de las mayores

piedras  de  escándalo,  que  indujo  al  gran

Newton,  al  sabio  Samuel  Clarke,  al  profundo

filósofo Bolingbroke, al docto Le Clerc y a otros a

propugnar  que  es  imposible  que  Moisés  sea  el

autor del Génesis. Es indudable que esas

palabras  sólo  pudieron  ser  escritas  en  tiempos

que los judíos tenían ya reyes. El mencionado

versículo fue principalmente el que decidió a

Astruc a argumentar demoledoramente contra

todo el Génesis y a suponer las fuentes de donde

lo tomó el autor. Su trabajo es ingenioso y exacto, 

pero temerario. Ningún concilio se hubiera

atrevido a emprenderlo y sólo sirvió para hacer

más densas las tinieblas que quería disipar. Ese

es  el  fruto  del  árbol  de  la  ciencia,  que  todos

queremos comer. ¿Por qué los frutos del árbol de

la ignorancia son más nutritivos y fáciles de

digerir? 

Pero, a fin de cuentas, ¿qué nos importa que

ese  versículo  o  todo  el  Génesis  lo  hayan  escrito

Moisés, Samuel, el sacrificador que fue a

Samaria, Esdras u otro cualquiera? ¿Acaso

nuestro gobierno, nuestras leyes, nuestra moral y

nuestro bienestar, guardan alguna relación con

los jefes desconocidos de un infeliz país bárbaro, 

llámese  Edom  o  Idumea,  en  el  que  siempre

habitaron ladrones? Esos pobres árabes, que no

tienen  ni  camisa,  nunca  se  enteraron  de  si

existíamos nosotros; saquean las caravanas y

comen pan de cebada, y nosotros nos

atormentamos  por  saber  si  hubo  reyes  en  ese

cantón de la Arabia Pétrea antes que en otro

inmediato, situado a occidente del lago de

Sodoma. 

GENIOS.   La  creencia  en  los  genios,  en  la

astrología y la magia, gozaba de gran

predicamento  en  todo  el  mundo  antiguo.  Si  os

remontáis hasta el antiguo Zoroastro, veréis que

entonces ya se conocían los genios. En toda la

Antigüedad predominan los astrólogos y los

magos. Nos burlamos hoy de aquellos pueblos

en  los  que  prevalecían  semejantes  ideas;  si  nos

pudiéramos poner a su nivel, si comenzáramos a

cultivar las ciencias, haríamos lo que ellos

hicieron. Suponed que somos hombres de

ingenio que empezamos a meditar acerca de

nuestro ser y a estudiar los astros, que creemos a

pie juntillas que la tierra está inmóvil en el centro

del  mundo  que  el  sol  y  los  planetas  giran  para

ella, que las estrellas se formaron para nosotros y

que el hombre es el único objeto de toda la

naturaleza. ¿Cómo tendríamos que considerar

todos esos globos destinados para nuestro uso y

la inmensidad del cielo? Era muy verosímil que

el espacio y los globos estuvieran poblados de

sustancias, y que siendo nosotros los predilectos

de la naturaleza, situados en el centro del

mundo, esas sustancias estuvieran destinadas a

velar por el hombre. 

El primero que creyó que eso era posible, 

debió encontrar pronto discípulos que se

convencieran de que existía todo eso. 

Empezarían por decir que probablemente

existían genios y nadie demostraría lo contrario, 

porque no es imposible que los aires y los

planetas estén poblados. Supondrían en seguida

que  existían  genios  y  que  nadie  podría  probar

que no existían. Después, algunos sabios vieron

esos  genios  y  los  demás  no  creyeron  tener  el

derecho  de  replicarles  que  no  los  habían  visto, 

porque  esos  genios  se  habían  aparecido  a

personas dignas de fe. Una de ellas vio el genio

del imperio o de su ciudad; otra, el de Marte y el

de Saturno: los genios de los cuatro elementos se

aparecieron a muchos filósofos. Y no faltarían los

que se ufanaran de haber visto su propio genio, 

soñando, por descontado, pero los sueños eran

signos de la verdad. 

De  cuanto  les  rodeaba  dedujeron  la

naturaleza de los genios. Para llegar a nuestro

planeta necesitaban tener alas, por tanto ellos las

tenían. Todo lo que existe es corporal, luego los

genios tenían cuerpo, pero más hermoso que los

nuestros y más rápido porque venían de muy

lejos. Los sabios que gozaban del privilegio de

conversar con los genios inspiraban a los demás

la esperanza de disfrutar esa felicidad. Si algún

incrédulo se hubiera atrevido a decirles que

nunca había visto genios y por tanto no existen, 

le habrían contestado: Discurrís muy mal. 

Porque no conozcáis una cosa no podéis deducir

que no existe; no hay contradicción en la doctrina

que enseña la naturaleza de esos poderes aéreos, 

ni  es  imposible  que  nos  visiten.  Si  se  han

aparecido a nuestros sabios y vos no los habéis

visto es porque no sois digno de verlos. 

Así como existen en el mundo el bien y el mal, 

también deben existir indudablemente genios

buenos y malos. Los persas tuvieron las peris y

las divas; los griegos, los daimons y

cacodaimons; los latinos, bonos y malos genios. 

El genio bueno debía ser blanco y el malo negro, 

excepto  en  los  pueblos  negros,  que  ocurría  lo

contrario. Platón admitió la existencia de un

genio bueno y un genio malo para cada mortal. 

El genio malo de Bruto se le apareció a éste para

anunciarle su muerte antes de la batalla de

Filipos; así lo dice, entre otros, Plutarco. 

Se conocieron genios machos y genios

hembras. Los romanos llamaron a los genios de

las damas pequeños junos. En esta nación

gozaban viendo cómo crecía y cómo adelantaba

en edad el genio protector de cada uno; para el

niño era un Cupido con alas, y cuando el hombre

a quien protegía llegaba a la vejez llevaba luenga

barba. Otras veces era una serpiente. En Roma

un bajorrelieve que representa una serpiente

debajo  de  una  palmera  de  ia  que  cuelgan  dos

coronas, se lee esta inscripción: «Al genio de los

Augustos». Era el emblema de la inmortalidad. 

¿Qué prueba convincente podemos presentar

de que los genios, en los que creyeron tantas

naciones ilustradas, sólo son fantasmagorías de

la imaginación? Cuanto podemos decir sobre

esta materia se reduce a esto: nunca he visto

ningún genio, ni lo ha visto nadie de los mortales

que conozco. Bruto no ha dejado escrito que su

genio  se  le  apareció  antes  de  la  batalla;  ni

Newton, Locke, Descartes, ni ningún rey, ni

ministro de Estado, hablaron nunca con su genio; 

no puedo creer, pues, una cosa de la que no

tengo la menor prueba. Confieso que ese tal ser

es  posible,  pero  ia  posibilidad  no  prueba  su

existencia. Es posible que hayan existido los

sátiros,  con  sus  colas  cortas  y  retorcidas  y  con

pies de cabra; sin embargo, esperaré haber visto

algunos para creer que hayan existido, porque si

viera sólo uno tampoco lo creería. 

GLORIA.   Podemos  perdonar  a  Cicerón  que

amara la gloria después de haber sofocado la

rebelión  de  Catilina,  que  el  rey  de  Prusia, 

Federico el Grande, legislador, historiador, poeta

y filósofo, anhelara apasionadamente la gloria

después de Rosboch y de Lisa y fuera capaz de

mostrarse modesto, por lo que merece le

glorifiquemos más todavía, que la emperatriz

Catalina II se hubiera visto forzada, por la brutal

insolencia de un sultán turco, a enviar desde el

fondo del Norte cuatro escuadras que aterraron

los  Dardanelos  y  Asia  Menor,  y  que  en  1770

subyugara cuatro provincias pertenecientes a los

turcos que hacían temblar a Europa, nos parece

también bien y por ello que disfrute su gloria y la

admiremos cuando habla de sus éxitos con aire

de  modesta  superioridad,  que  nos  hace

reconocer que los merece. En una palabra, la

gloria conviene a los genios de esa especie, 

aunque son de una raza mortal muy débil. 

Pero  si,  en  el  extremo  de  Occidente,  un

personajillo que habita en París cree tener

derecho a la gloria cuando le encomia el rector

de la Universidad y le dice: «Monseñor, la gloria

que habéis adquirido en el ejercicio de vuestro

cargo  y  por  vuestros  trabajos  ilustres  que  el

universo entero elogia. .», yo me pregunto si hay

en el universo bastantes silbidos para celebrar la

gloria de ese fatuo y la elocuencia del pedante

que fue a rebuznar semejante perorata en la

morada  de  Monseñor.  El  hombre  es  tan  necio

que se cree glorioso como Dios. 

Ben-al-Betif, digno jefe de los derviches, les

dijo  a  éstos  un  día:  «Hermanos  míos,  debéis

servíos de esta fórmula sagrada de nuestro

Corán: En el nombre de Dios misericordioso, 

porque Dios es misericordia y vosotros la

aprenderéis repitiendo muchas veces las

palabras que recomiendan la práctica de esta

virtud, sin la cual pocos hombres quedarían en la

tierra.  Pero  guardaos  bien  de  imitar  a  los

temerarios que se jactan de obrar por la gloria de

Dios. Si un joven imbécil sostiene una tesis sobre

las  categorías,  tesis  mostrenca  y  vacua,  no  deja

de escribir en el encabezamiento de su tesis: Ek

Allah  abron  doxa  (ad  majoren  Dei  gloriam).  Si

un buen musulmán hace blanquear su salón, 

escribe esta tontería en la puerta: un pintor ha

pintado este salón para la mayor gloria de Dios. 

Es  ésta  una  costumbre  impía  que  se  practica

piadosamente. ¿Qué diríais de un fámulo que, al

vaciar el orinal de nuestro sultán, exclamara: A la

mayor gloria de nuestro invencible monarca? 

Verdad  es  que  media  más  distancia  entre  el

sultán  y  Dios  que  entre  el  sultán  v  el  fámulo. 

¿Qué tenéis en común, miserables gusanos de

tierra llamados hombres, con la gloria del Ser

infinito? ¿Puede amar la gloria Dios?, ¿puede El

recibirla de vosotros? Hasta cuándo, animales de

dos pies, implumes, seguiréis haciendo a Dios a

vuestra imagen? Que porque sois vanos y amáis

la gloria ¿queréis que Dios la ame también? Si

hubiera muchos dioses, quizá cada uno querría

ser superior a los demás; eso sería la gloria de un

solo dios. Si se puede comparar la grandeza

infinita con la más extrema bajeza, ese dios sería

como el rey Alejandro, que sólo quería combatir

con reyes. Pero vosotros, miserables hombres, 

¿qué gloria podéis dar a Dios? Cesad de profanar

su sagrado nombre. El emperador Octavio

Augusto  prohibió  que  se  le  adorara  en  las

escuelas  de  Roma  por  miedo  de  que  se

envileciera su nombre. Pero vosotros no podéis

envilecer  al  Ser  Supremo,  ni  honrarle.  Sed

humildes, adoradle y sellad vuestra boca». 

Así habló Ben-al-Betif. Y los derviches

exclamaron:  «  ¡Gloria  a  Dios!  Ben-al-Betif  ha

hablado bien». 

GOBERNAR.  Algunos de mis lectores sabrán

que en España, cerca de las costas de Málaga, 

descubrieron  en  la  época  de  Felipe  II  una

reducida población, hasta entonces desconocida, 

escondida en la fragosidad de las montañas de

las Alpujarras. Esta cordillera inaccesible está

entrecortada  por  valles  deliciosos,  y  lo  que

quizás ignoran mis lectores es que, en la

actualidad, todavía cultivan esos valles los

descendientes  de  los  moros  que  obligaron  a  la

fuerza a ser cristianos o aparentar que lo eran. 

La referida población habitaba un valle al que

sólo se podía llegar atravesando cavernas, y que

estaba situado entre Pitos y Portugos. Sus

habitantes eran casi desconocidos por los moros

y hablaban una lengua que no era española ni

árabe, que creyeron derivada del antiguo

cartaginés. Esa población apenas se multiplicaba. 

Hay quienes dicen que eso era debido a que los

árabes de su vecindad, y antes que éstos los

africanos, raptaban las jóvenes de ese poblado. 

Ese  pueblo  miserable,  pero  feliz,  nunca  oyó

hablar de la religión cristiana ni de la hebrea; 

conocía algo de la de Mahoma, pero no hacía

ningún  caso  de  ello.  Desde  tiempo  inmemorial

venía ofreciendo leche y frutas a una estatua de

Hércules: en esto consistía toda su religión. Esos

hombres desconocidos no eran muy laboriosos y

vivían en estado de inocencia, pero llegó un día

en que los descubrió un familiar de la

Inquisición. El gran inquisidor ordenó que los

quemaran a todos en las hogueras y éste fue el

único suceso de su historia. Las razones

poderosas  que  tuvo  el  gran  inquisidor  para

dictar tan inhumana sentencia fueron que esos

infelices  no  habían  pagado  nunca  el  impuesto, 

que por otra parte nadie les había pedido que

pagaran, y además desconocían la moneda, 

ninguno tenía la Biblia y nadie los había

bautizado. Declarados brujos y herejes, sufrieron

el castigo que a éstos se imponía. Este es el peor

modo de gobernar a los hombres. 

GRACIA (DE LA).   Este  vocablo  lo  emplean

los teólogos en el sentido de favor o privilegio. 

Llaman gracia a la acción de Dios sobre los

mortales que influye para que sean justos y

dichosos. Unos admiten la gracia universal que

Dios otorga a todos los hombres, aunque el

género humano en su opinión, debe ser

condenado a las llamas eternas con raras

excepciones; otros no reconocen la gracia más

que a los cristianos de su credo y hay autores que

sólo la aceptan para los elegidos de este credo. 

Es  obvio  que  la  gracia  general,  que  sin

embargo deja al orbe sumido en el vicio, en el

error  y  en  la  desgracia  eterna,  no  es  una

verdadera  gracia,  ni  un  favor,  ni  un  privilegio, 

porque implica contradicción en los propios

términos. 

La  gracia  particular,  según  los  teólogos,  es

suficiente, eficaz y obligante. La gracia suficiente

puede resistirse, y en este caso no basta; se

parece al perdón que concede el rey a un

criminal, aunque no por ello deja de sufrir el

suplicio. Gracia eficaz es la que no se resiste, de

hecho aunque se la pueda absolutamente resistir; 

en este caso, los justos se parecen a los invitados

hambrientos, a quienes se les presentan platos

exquisitos que seguramente comerían, aunque en

general se suponga que no pueden comerlos. 

Gracia  necesitante  es  aquella  de  la  que  no

podemos sustraernos, que no es otra cosa que el

concatenamiento de los decretos del Eterno y de

los acontecimientos. 

Nos guardaremos muy mucho de ocuparnos

de esa ingente y debatida multitud de sutilidades

y de sofismas con los que han embrollado estas

cuestiones, pues este libro no tiene por objeto ser

eco vano de tantas disputas. 

Para santo Tomás, la gracia es una forma

sustancial, y para el jesuita Bouhours es un no sé

qué; ésta es quizá la mejor definición que se ha

dado de la gracia. 

Si los teólogos se hubieran propuesto poner

en ridículo a la Providencia, no habrían hecho

más  de  lo  que  hacen  movidos  por  su  buena  fe:

por una parte, los tomistas aseguran que el

hombre, al recibir la gracia eficaz, no es libre en

el sentido compuesto (in sensu composito), pero

sí lo es en el sentido dividido (in sensu diviso); 

por  otra  parte,  los  molinistas  se  sacaron  de  la

manga  la  ciencia  intermedia  de  Dios  y  del

congruismo, ideando gracias excitantes, 

prevenientes, concomitantes y cooperantes. 

Dejemos de lado todas esas simplezas que los

teólogos afirman con toda seriedad. Que ellos se

ocupen de esos libros y cada quisque se rija por

el sentido común, que nos hará ver que los

teólogos se han engañado con sagacidad, porque

todos ellos establecen sus argumentos

arrancando de un principio evidentemente falso. 

Han supuesto que Dios obra secretamente y que

sus designios son inescrutables, y un Dios eterno

que no obre rigiéndose por leyes generales, 

inmutables y eternas, sólo es un espectro, un dios

mítico. 

¿Por qué se han visto obligados los teólogos

de todas las religiones reveladas a admitir esa

gracia que no comprenden? Porque se

empeñaron en que sólo se había de salvar su

secta, y además quisieron que de la salvación de

su secta sólo participaran los sometidos a ellos. 

Los teólogos musulmanes tienen la misma

opinión e iguales disputas, porque tienen el

mismo interés, pero el teólogo universal, que es

el verdadero filósofo, comprende que es

contradictorio que la naturaleza no obre por las

vías más sencillas, y ridículo que Dios se ocupe

en obligar al hombre a que le obedezca en

Europa y deje que sean indóciles los asiáticos. La

gracia, contemplada desde su verdadero punto

de vista, es un absurdo. El cúmulo de libros que

se han escrito sobre esta materia manifiestan a

menudo los esfuerzos que hizo el ingenio, pero

avergüenzan siempre a la razón humana. 

Toda la naturaleza, todo lo que existe, es una

gracia de Dios. El otorgó a todos los animales la

gracia de crearlos y alimentarlos. Concedió al

abeto  la  gracia  de  ser  un  árbol  que  creciera

setenta pies y rehusó esta gracia al rosal. Dio al

hombre la gracia de pensar, el don de la palabra

y la facultad de conocerle, pero no le confirió la

gracia  de  entender  una  palabra  de  lo  que

Tourneli, Molina, Soto y demás escribieron sobre

la gracia. 

El primero que habló de la gracia eficaz y

gratuita fue indudablemente Homero. Esto

podrá  sorprender  a  los  bachilleres  en  teología

que no conocen más que a san Agustín. Que lean

el tercer canto de la Ilíada y verán que Paris dice

a su hermano Héctor: «No me eches en cara los

amables dones de la rubia Afrodita, pues hay

que despreciar los eximios presentes de los

dioses y nadie puede escogerlos a su gusto». Este

pasaje es muy explícito. Es de advertir, además, 

que Júpiter, según su voluntad, concede la

victoria unas veces a los griegos y otras a los

troyanos, lo que constituye otra prueba de que

todo  sucede  por  la  gracia  que  proviene  de  las

alturas. Sarpedón y luego Patroclo son dos

bravos a los que falta la gracia, sucesivamente. 

Hubo filósofos que no fueron de la opinión de

Homero. Sostenían que la Providencia general

no intervenía directamente en los asuntos

particulares, que lo gobernaba todo por medio

de leyes universales, que Tersites y Aquiles eran

iguales  ante  ella,  y  que  ni  Calcas  ni  Taltibio

gozaron nunca de la gracia versátil o congrua. 

Según esos filósofos, la grama y la encina, el

insecto  y  el  elefante  el  hombre,  los  elementos  y

los astros, obedecen a leyes invariables que Dios, 

inmutable como ellas, estableció para toda una

eternidad. Esos filósofos no hubieran admitido la

gracia de santo Tomás, ni la gracia medicinal de

Cajetán, ni hubieran podido explicarse la gracia

exterior, la interior, la cooperante, la suficiente, la

congrua, ni la preveniente. No habrían sido de la

opinión de quienes sostienen que el Señor

absoluto de los hombres dé peculio a un esclavo

y  rehuse  el  alimento  a  otro;  mande  que  un

manco amase la harina, a un mudo que lea y a

un impedido que le sirva de correo. Opinan que

el eterno Demiurgo, que dictó leyes a millones de

mundos  que  gravitan  unos  sobre  otros  y  se

prestan mutuamente la luz que de ellos emana, 

los  tiene  todos  bajo  el  dominio  de  sus  leyes

generales, y que no va a crear nuevos vientos

para que levanten briznas de paja en un rincón

de este mundo. Añaden que si un lobo encuentra

por el camino un chivo y se lo come, y otro lobo

se  muere  de  hambre  Dios  no  se  ocupa  de

conceder esa gracia particular al primer lobo. 

Nosotros no aceptamos la opinión de esos

filósofos, ni la de Homero ni la de los jansenistas, 

ni la de los molinistas. Felicitamos a los que creen

que existen gracias prevenientes y

compadecemos  de  corazón  a  quienes  se

lamentan de que no las haya más que versátiles, 

y en tocante al congruismo, no entendemos una

palabra. 

Si un habitante de Bérgamo recibe el sábado

una gracia preveniente que le agrada hasta el

extremo de obligarle a pagar una misa en los

Carmelitas, reciba nuestra enhorabuena. Si el

domingo  se  mete  en  la  taberna  porque  le

abandona la gracia, zurra a su mujer y roba en

un camino real, que le ahorquen. Sólo deseamos

que Dios nos conceda la gracia de no desagradar

en  nuestras  controversias  a  los  bachilleres  de  la

Universidad de Salamanca, a los de la Sorbona, 

ni  a  los  de  Bourges,  que  piensan  de  distinta

manera sobre estas materias arduas y sobre

otras. Sólo queremos que Dios nos otorgue la

gracia de que no nos condenen esos bachilleres y, 

sobre todo, de no leer nunca sus libros. 

Si un acólito de Lucifer viniera del infierno a

decirnos: «Señores, os advierto que nuestro

soberano señor ha tomado a todo el género

humano, exceptuando el reducido número de

personas que viven en el Vaticano y sus

dependencias», rogaríamos todos a ese acólito

que  nos  inscribiera  en  la  lista  de  los

privilegiados, y le preguntaríamos qué hay que

hacer para conseguir esta gracia. El emisario nos

respondería: «No podéis merecerla. Mi señor

tiene formada la lista de todos los tiempos y no

escucha más voz que la de su antojo; tiene como

ocupación continua hacer infinidad de orinales y

algunas docenas de vasijas de oro. Si os tocó ser

orinales, tanto peor para vosotros». Al oír esta

contestación, despediríamos a baquetazo limpio

al  emisario  para  que  en  seguida  fuera  a  dar

cuenta de su embajada al diablo. 

Eso es lo que nos atrevemos a imputar a Dios, 

al Ser eterno que es infinitamente bueno. 

Siempre se ha reprochado a los hombres hacer a

Dios  a  su  imagen.  Se  ha  criticado  a  Homero

porque transportó todos los vicios y los ridículos

desde la tierra al cielo. Platón, que le echa esto en

cara, no dudó en llamarle blasfemo, y nosotros, 

que somos cien veces más inconsecuentes, más

temerarios y más blasfemos que ese griego, 

acusamos devotamente a Dios de lo que no

hemos acusado nunca al último de los hombres. 

El rey de Marruecos Muley-Ismael tuvo —así

se  dice—  quinientos  hijos.  Qué  diríais  si  un

morabito del monte Atlas os contara que el sabio

y honrado Muley-Ismael, sentado a la mesa con

toda su familia, habló de este modo al fin de la

comida: «Yo soy Muley-Ismael, el que os

engendró  para  mi  gloria,  porque  soy  muy

glorioso. Os profeso tierno cariño y os cuido

como  una  gallina  cuida  a  sus  polluelos.  He

resuelto que uno de mis hijos, el segundón, sea

dueño del reino de Tafilet y que otro reine en

Marruecos para siempre. Así, ordeno que los

demás cuatrocientos noventa y ocho hijos

queridos, mueran la mitad en el suplicio de la

rueda y la otra mitad quemados. Porque yo soy

el  señor  Muley-Ismael».  Al  morabito  que  os

contara esto lo tomaríais por el loco mayor que

hubiera  producido  Africa,  pero  si  tres  o  cuatro

mil morabitos que vivieran a vuestras expensas

os repitieran el mismo cuento, ¿qué haríais

entonces? ¿No sentiríais la tentación de hacerlos

ayunar a pan y agua hasta que volvieran a

recobrar el sentido común? 

Me concederéis que está dentro de la razón

que me indignen los necios que creen que el rey

de  Marruecos  tuvo  quinientos  hijos  para  su

gloria  y  pensó  hacerlos  enrodar  y  morir  en  la

hoguera a todos, excepto los dos que destinaba

para reinar; pero decís que me equivoco respecto

a  esos  necios,  porque  confiesan  que  la  primera

intención de Muley-Ismael no fue la de hacer

perecer en el suplicio a sus hijos, pero habiendo

previsto  que  sus  hijos  no  servirían  para  nada

creyó  como  buen  padre  de  familia  que  debía

deshacerse de ellos. Necios gratuitos, suficientes, 

eficaces, jansenistas, molinistas, sed por fin

hombres y no perturbéis al mundo con tonterías

tan absurdas como abominables. 

GUERRA.  Todos los animales están en

perpetua guerra. Algunas especies han nacido

para devorar a las otras, incluso los corderos y

las palomas se tragan cantidades prodigiosas de

animales imperceptibles. Los machos de la

misma especie combaten por las hembras, como

Menelao  y  Paris.  El  aire,  la  tierra  y  el  agua  son

campos de destrucción. 

Parece que habiendo dotado Dios al hombre

de  razón,  debía  ésta  inducirle  a  no  envilecerse

imitando a los animales, y con mayor motivo no

dotándoles la naturaleza de armas para matar a

sus semejantes, ni del instinto de beber su

sangre. 

Sin  embargo,  tiende  tanto  el  hombre  a  la

guerra mortífera que, exceptuando dos o tres

naciones, las demás en sus historias antiguas

guerrean unas contra otras. En el Canadá, 

hombre  y  guerrero  son  sinónimos,  y  ya  vimos

que en nuestro hemisferio ladrón y soldado

significaban lo mismo. He aquí la justificación de

los maniqueos. 

El  hambre,  la  peste  y  la  guerra  son  los  más

terribles azotes de la humanidad. Los dos

primeros nos vienen de la Providencia, pero la

guerra nos viene de la imaginación de trescientas

o cuatrocientas personas esparcidas por toda la

faz  de  la  tierra  bajo  el  nombre  de  príncipes  o

ministros; quizá por esta razón en muchas

dedicatorias se les llama imágenes vivas de la

Divinidad. Pero el más conspicuo de esos

aduladores convendrá en que la guerra arrastra

siempre en su séquito la peste y el hambre, por

poco que haya visto los hospitales de los ejércitos

de Alemania y por fugaz que haya sido su visita

a las poblaciones en estado de guerra. 

Sin duda es un hermoso arte el que desola los

campos, destruye las casas y hace morir, unos

años con otros, de cada cien mil hombres, 

cuarenta mil. Al principio recurrieron a esta

invención las naciones reunidas para procurarse

el bien común; por ejemplo, el areópago de los

griegos declaró al areópago de Frigia y pueblos

vecinos que iría con mil barcos de pescadores

con la intención de exterminarlos. 

El Senado romano decidió que le interesaba ir

a batirse antes de la cosecha con los veies y los

volscos, y unos anos después, encolerizados los

romanos contra los cartagineses, se hicieron la

guerra  durante  mucho  tiempo  por  tierra  y  por

mar. Lo mismo sucede hoy. 

Un  genealogista  prueba  a  un  príncipe  que

desciende en línea recta de un conde cuyos

padres establecieron un pacto de familia hace

trescientos o cuatrocientos años con una Casa de

la que ni siquiera existe el recuerdo. Esta Casa

tenía vagas pretensiones sobre una provincia, 

cuyo  último  poseedor  murió  de  apoplejía:  el

príncipe y su consejo ven con evidencia que tiene

derecho a ella. Esta provincia, situada a unos

centenares de leguas de la residencia del

príncipe, protesta baldíamente de que no le

reconocen, ni desean que la gobiernen. Le

expone que para dictar leyes a súbditos es

preciso que éstos lo consientan, pero el príncipe

hace caso omiso de tales protestas porque cree su

derecho incuestionable. Reúne enseguida

multitud de hombre que nada tienen que perder, 

los  viste  de  grueso  paño  azul,  les  instruye  y  se

dirige  con  ellos  a  la  gloria.  Otros  príncipes  que

oyen hablar de ese gran número de hombres

puestos en armas toman también parte en su

empresa,  cada  uno  de  ellos  según  su  poder,  y

llenan una extensión del territorio de asesinos

mercenarios, más numerosos que los que

arrastraron en su séquito Gengis Kan, Tamerlán

y Bayaceto. 

Pueblos lejanos se enteran de que va a

promoverse  una  guerra  y  pagarán  un  sueldo  a

los  que  tomen  parte  en  ella,  en  seguida  se

dividen en dos bandos, como los segadores, y

van  a  vender  sus  servicios  al  que  quiera

utilizarlos. Esas multitudes se encarnizan unas

contra otras, no sólo sin tener interés alguno en la

guerra, sino sin conocer sus motivos. Se

encuentran a la vez cinco o seis potencias

beligerantes, unas veces tres contra tres, otras

dos contra cuatro, y algunas una contra cinco, 

detestándose por igual unas a otras, uniéndose y

atacándose sucesivamente, aunque estando de

acuerdo sólo en una cosa: ocasionar todo el daño

posible. 

Lo maravilloso de esta empresa infernal es

que cada jefe de los asesinos hace bendecir sus

banderas e invoca a Dios solemnemente antes de

ir a exterminar a su prójimo. Cuando un jefe sólo

tiene  la  suerte  de  degollar  a  dos  o  tres  mil

hombres,  no  da  gracias  a  Dios,  pero  cuando

consigue despachar diez mil y destruir alguna

ciudad, entonces manda entonar un canto de

acción de gracias, compuesto en lengua

desconocida para todos los que pelearon y lleno

de  barbarismos.  El  mismo  canto  sirve  para

celebrar los matrimonios, los nacimientos y los

homicidios. 

La religión natural impidió muchas veces que

los ciudadanos cometieran crímenes. El alma

bien nacida carece de voluntad, el alma tierna se

asusta, y la conciencia hace representar a Dios

justo y vengador, pero la religión revelada excita

a cometer todas las crueldades que se perpetran

entre muchos, conjuraciones, emboscadas, 

sorpresa de ciudades, saqueos y matanzas. Cada

uno va alegremente al crimen bajo la bandera de

su santo. 

En  todas  partes  pagan  a  unos  hombres  que

pronuncian discursos celebrando esas acciones

cruentas, que entusiasman a la multitud. Esos

hombres claman el resto del año contra los

vicios, prueban en tres puntos y por antítesis que

las  damas  que  se  colorean  las  mejillas  con  un

poco de carmín serán objeto de la venganza

eterna del Eterno, que Polyeucto y Atalia son

obras inspiradas por el demonio. ¡Miserables

médicos de almas, filósofos moralistas, quemad

vuestros libros! Mientras el capricho de algunos

hombres haga que se degüellen lealmente

millares  de  hermanos  nuestros,  la  parte  del

género humano que se consagre al heroísmo será

la más horrible de toda la naturaleza. 

Qué pueden importarme la humanidad, la

beneficiencia, la temperancia, la modestia, la

sabiduría  y  la  piedad,  si  media  libra  de  plomo

disparada a seiscientos pasos me mata a la edad

de veinte anos en medio de terribles

sufrimientos, entre cinco mil moribundos, 

mientras por última vez mis ojos se abren y ven

la ciudad donde nací destruida por el hierro y el

fuego, y que los últimos sonidos que oigo son los

gritos de mujeres y niños expirando bajo ruinas. 

Y todo por los intereses de un hombre al que no

conocemos. 

Lo  más  grave  es  que  la  guerra  es  una

calamidad inevitable. Todos los hombres han

adorado al dios Marte; Sabaot significa para los

judíos el dios de los ejércitos, pero Minerva, en la

Ilíada,  dice  que  Marte  es  un  dios  furioso, 

insensato e infernal. 

El célebre Montesquieu, que goza fama de ser

humano, dice que es justo entrar a hierro y fuego

en los pueblos circunvecinos por temor de que

nos perjudiquen los buenos negocios que

realizan. Si éste es el espíritu de las leyes, éste es

también el de los Borgias y de Maquiavelo. Si por

desgracia dice la verdad, debemos combatirla

aunque la prueben los hechos. He aquí lo que

dice Montesquieu:

«Entre las sociedades, el derecho de defensa

natural entraña a veces la necesidad del ataque

cuando un pueblo ve que una paz larga pondría

a otro pueblo en estado de destruirlo, y cuando

comprende que el ataque es en aquel momento el

único medio de impedir su destrucción.»

¿Cómo  el  ataque  en  plena  paz  puede  ser  el

único medio de evitar esa destrucción? Para ello

sería  preciso  estar  seguro  de  que  el  pueblo

vecino os destruiría si llegara a ser poderoso. 

Para  estar  seguro,  debíais  ver  que  ya  tenía  a

punto los preparativos de vuestra destrucción, y

en este caso es él quien empieza la guerra:

vuestra suposición es falsa y contradictoria. Es

una guerra evidentemente injusta la que

proponéis, porque es matar a vuestro prójimo

por temor de que éste llegue a estar en situación

de  atacaros;  es  decir,  que  debéis  aventuraros  a

arruinar vuestro país con la esperanza de

arruinar  sin  motivo  el  país  de  otro,  y  este

proceder  no  es  honrado  ni  útil,  porque  sabéis

bien que nunca se está seguro del éxito. 

Si vuestro vecino llega a ser demasiado

poderoso durante la paz, ¿quién os impide serlo

tanto como él? Si él contrajo alianzas, vosotros

podéis contraerlas también. Si tiene pocos

religiosos, en cambio tiene muchos

manufactureros y soldados. Imitad su buen

ejemplo. Si instruye mejor a sus marinos, instruid

mejor a los vuestros; todo esto es muy justo. Pero

exponer al pueblo a la más horrible miseria con

la  idea,  tan  quimérica  a  menudo,  de  destruir  a

vuestro querido hermano el serenísimo príncipe

vecino vuestro, semejante consejo no es digno

del presidente honorario de una compañía

pacífica. 

GUSTO.  Ese sentido, ese don de discernir los

sabores de los alimentos, ha originado en todas

las lenguas conocidas la metáfora que expresa

con el mismo vocablo, gusto, el conocimiento de

las bellezas artísticas. Es un discernimiento

rápido  como  el  paladar,  y  al  igual  que  éste

proviene de la reflexión. Es, como aquél, sensible

y  voluptuoso  respecto  a  lo  bueno,  y  como  él

rechaza lo malo. Muchas veces un gusto y otro

están indecisos, y al no saber con exactitud lo que

se les presenta que debe agradarles, necesita a

veces para comprenderlo acostumbrarse a ello. 

No se satisface el gusto con ver y comprender la

belleza de una obra; necesita sentirla y que le

agrade. Tampoco debe escapar a la rapidez del

discernimiento, y éste es otro parecido que tiene

el  gusto  intelectual  con  el  gusto  sensual.  El

gourmet aprecia y reconoce en seguida la mezcla

de dos licores; el hombre de buen gusto literario

comprende al primer golpe de vista la mezcla de

dos estilos. Así como el mal gusto físico consiste

en agradar con condumios demasiado picantes, 

el mal gusto en las artes consiste en que

entusiasmen los adornos recargados y en no

comprender el mérito de lo natural. 

El gusto depravado en los alimentos estriba

en preferir aquellos que disgustan a los demás

hombres, y es una especie de enfermedad. El

gusto depravado en las artes reside en

enamorarse de asuntos que rechazan las

personas  ilustradas,  en  preferir  lo  grotesco  a  lo

noble, lo afectado a lo sencillo y natural, y es una

enfermedad del espíritu. El buen gusto en las

artes  puede  reformarse  mucho  mejor  que  el

gusto sensual, pero el gusto intelectual exige más

tiempo para formarse. El joven que, aun siendo

sensible, carezca de conocimientos, no podrá

distinguir las partes de un gran coro de música, 

ni  verá  en  un  cuadro  las  gradaciones,  el

claroscuro la perspectiva, la armonía de los

colores, ni la corrección del dibujo. Pero poco a

poco, sus oídos aprenden a oír y sus ojos a ver, y

llegará a conmoverse cuando presencie la

representación de una hermosa tragedia, mas no

alcanzará a comprender el mérito de las

unidades, ni el arte delicado con que algún

personaje no entra ni sale en escena sin motivo, 

ni  otras  muchas  dificultades  que  se  han  de

vencer  para  triunfar  en  el  teatro.  Sólo  la

costumbre de ver y reflexionar acerca de lo que

ve conseguirá que con el paso del tiempo llegue

a comprender todo lo que acabamos de enunciar. 

El gusto se forma insensiblemente en una nación

que  carecía  de  él  porque  poco  a  poco  va

comprendiendo el espíritu de los buenos artistas. 

Francia se acostumbró a ver los cuadros con los

ojos de Le Brun, de Poussin, de Le Sueur... 

Dícese que cada uno tiene su gusto, y es cierto

cuando  se  trata  del  gusto  sensual,  de  la

preferencia que damos a ciertos alimentos que a

los demás causan repugnancia, lo cual es

incontrovertible porque no se puede corregir un

defecto de los órganos. Pero no sucede lo mismo

cuando se trata del gusto en las artes; como éstas

contienen bellezas reales, hay un buen gusto que

las comprende y un mal gusto que las desconoce. 

Este defecto del espíritu suele corregirse. Existen

también hombres fríos y negados incapaces de

conmoverse, ni de desentumecer su inteligencia. 

Con ellos no debemos discutir en materia de

gusto, porque carecen de él. 

El gusto perspicaz consiste generalmente en la

percepción rápida de una belleza entre muchos

defectos, y de un defecto entre muchas bellezas. 

El  verdadero  gourmet  discierne  en  seguida  el

vino que se compone de dos mezclas y conoce el

ingrediente que domina en un plato, al paso que

los demás invitados apenas si se dan cuenta de

nada. 

No nos equivocamos cuando decimos que es

una verdadera desgracia estar dotados de gusto

exquisito, porque a quienes esto ocurre les

contrarían demasiado los defectos y son casi

insensibles a las bellezas. Existen, por el

contrario, muchos placeres para las personas de

buen gusto, porque ven, oyen y sienten las

bellezas que escapan a los hombres constituidos

menos sensiblemente o menos receptivos. El

melómano, el aficionado a la pintura, a la

arquitectura, a la poesía, a la numismática, etc., 

experimenta sensaciones que el común de los

mortales ni siquiera sospecha; incluso el placer

de descubrir una falta le halaga y le hace sentir

con más intensidad las bellezas. El hombre de

buen gusto tiene ojos, oídos y tacto diferentes

que el hombre zafio. Le desagradan los cuadros

mezquinos de Rafael, pero admira la excelsitud

de su dibujo; descubre con satisfacción que los

hijos de Laocoonte son desproporcionados

comparándolos con la estatua del padre, pero el

conjunto del grupo escultórico le hace

estremecer, mientras otros espectadores lo

contemplan tan tranquilos. 


H

HÁBIL, HABILIDAD.   Hábil  es  un  adjetivo

que, como todos, tiene varias acepciones según

su uso. Deriva de la voz latina habilis, y no como

asevera  Pezron  del  vocablo  celta  hábil.  Pero  de

las palabras importa más saber la significación

que su origen. 

En general, hábil significa más que capaz, más

que instruido, ya se refiera a un artista, un jefe

militar,  un  sabio  o  un  magistrado.  Puede  un

hombre haber leído todo lo escrito sobre la

guerra y hasta haberla presenciado, sin que por

ello sea hábil para dirigirla. Puede ser capaz de

dirigirla, mas para merecer el calificativo de

general hábil, es preciso haber mandado muchas

veces con éxito. 

Un magistrado puede conocer todas las leyes

y no ser hábil para aplicarlas, y un sabio puede

no  ser  hábil  para  escribir  ni  para  enseñar.  El

hombre hábil es el que hace brillante uso de lo

que  sabe;  el  capaz  puede,  tiene  capacidad,  y  el

hábil ejecuta, realiza. Este adjetivo se aplicaría

impropiamente a las artes, fruto del genio; por

eso se dice un hábil poeta un hábil orador, y si

algunas veces se aplica al orador, es cuando

logra salir airoso de un asunto espinoso; por

ejemplo, Bossuet, en la oración fúnebre al gran

Condé refiriéndose a las guerras civiles, dice que

hay en ellas una penitencia tan gloriosa como la

inocencia misma. Trata ese punto hábilmente, y

en el resto del discurso habla con grandeza. 

Es  hábil  el  historiador  que  ha  extraído  los

datos de buenas fuentes, que coteja los relatos, 

que juzga con criterio exacto, en fin, que ha

trabajado mucho para escribir la historia. Si por

añadidura tiene el don de narrar con la

elocuencia conveniente, es más que hábil, es un

gran historiador, como Tito Livio. 

La palabra hábil encaja perfectamente en las

artes en que intervienen la mano y el ingenio, 

como la pintura y la escultura. Se puede decir es

un pintor hábil es un escultor hábil, porque esas

dos artes suponen un largo aprendizaje, mientras

que  el  hombre  nace  poeta,  como  Virgilio  y

Ovidio, y es orador habiendo estudiado poco, 

como muchos predicadores. ¿Por qué, sin

embargo, se dice de un predicador que es hábil? 

Porque  en  este  caso  prestamos  más  atención  al

arte que a la elocuencia, y calificándole así no le

ofrecemos un gran elogio. No se le dice hábil al

sublime Bossuet; el músico ejecutante puede ser

hábil, pero el compositor debe ser más que hábil, 

necesita tener genio. 

Para que un hombre de negocios sea hábil

necesita ser instruido, prudente y activo, si

carece de esas tres cosas, no es hábil. Decir que

un cortesano es hábil parece que sea censurarle

más que elogiarle, porque a menudo queremos

decir que es un gran adulador. También puede

significar  un  hombre  listo  que  no  es  bajo  ni

perverso.  El  zorro  a  quien  el  león  pregunta  si

hiede su guarida y contesta que está estreñido, es

un cortesano hábil. El zorro que por vengarse de

una calumnia del lobo aconseja a un león viejo

que para calentarse se abrigue con la piel de un

lobo recién despellejado, no es un cortesano

hábil, es un hábil tunante. 

Hábil en jurisprudencia significa el

reconocimiento  de  su  capacidad  en  leyes,  y

capaz, en este caso, equivale a decir que tiene

derecho o puede tenerlo. 

El adjetivo habilidad se aplica a la capacidad, 

así como hábil indica capaz; por eso decimos tal

hombre tiene habilidad en una ciencia, en un arte

o en su proceder. Expresa una cualidad

adquirida cuando decimos: ese joven tiene

habilidad. Expresa un acto cuando decimos: ese

joven dirigió este negocio con habilidad. 

Hábilmente tiene también las mismas

acepciones. Ese joven trabaja, juega y enseña

hábilmente. No vale la pena seguir cuando se

trata de asuntos tan insignificantes. 

HEREJÍA. Es un vocablo griego que significa

creencia, opinión escogida. No hace ningún

honor a la razón humana que los hombres se

hayan odiado unos a otros, se hayan perseguido

y se hayan asesinado por mantener opiniones

distintas, y mucho menos honra a la razón que

esa manía sea peculiar de ella, como la lepra lo

fue de los judíos y la viruela de los caraibos. 

Todo

el

mundo

sabe, 

hablando

teológicamente, que la herejía se convierte en

crimen, y la palabra que lo designa, en injuria. Y

esto porque como sólo la Iglesia tiene razón, le

asiste el derecho de reprobar a los que mantienen

opinión  distinta  de  la  suya.  Lo  grave  es  que  la

Iglesia griega también tuvo el mismo derecho; 

por eso reprobó a los romanos cuando

admitieron un credo distinto al de los griegos

respecto a la concesión del Espíritu Santo, al

comer carne en Cuaresma, a la autoridad del

Papa... 

Pero,  ¿en  qué  se  fundaron  para  llegar  a

quemar vivos a los hombres, los que fueron más

fuertes, cuando los más débiles profesaron

creencias contrarias a las de aquéllos? Sin duda, 

los abrasados fueron criminales ante Dios por

estar tercamente obcecados, y deben arder

durante una eternidad en el infierno. Pero, ¿por

qué quemarles en este mundo a fuego lento? 

Además de que despachándoles de ese modo se

adelantaban a la justicia de Dios, ese suplicio era

tan cruel como inútil, porque una hora de

sufrimiento añadida a la eternidad es nada, o casi

nada. 

Los hombres devotos, o mejor fanáticos, 

replican a estos reproches que era justo poner

sobre las llamas a quienes opinan lo contrario

que ]a Iglesia latina, porque es conformarse con

los designios de Dios quemar a los que Él hará

quemar  más  tarde,  y  ya  que  el  suplicio  de  la

hoguera, que dura una hora o dos, es nada

comparado con la eternidad, importa poquísimo

que se quemen los herejes de cinco o de seis

provincias. 

Tal vez haya quien pregunte hoy en día en

qué país de caníbales se suscitaron semejantes

cuestiones y se resolvieron matando a fuego

lento a ingente número de hombres, y con

vergüenza tenemos que contestar que eso

acaeció en nuestro país, en las mismas ciudades

que hoy se entregan a los placeres de la ópera, la

comedia, los bailes, las modas y el amor. 

Desgraciadamente, fue un tirano el que

introdujo la novedad de condenar a muerte a los

herejes, y no fue uno de esos tiranos equívocos

que considera santo un credo y monstruo el

credo contrario. Se llamaba Máximo, que

competía en crueldad con Teodosio I, reconocido

como verdadero tirano por el imperio, tomando

este vocablo en todo su rigor. Hizo morir en

Tréveris, por mano de los verdugos, al español

Prisciliano y sus adeptos, cuyas opiniones

juzgaron erróneas algunos obispos de España (1). 

Esos prelados, tras obtener de Máximo el

suplicio de los priscilianos, llegaron a exigirle

que ordenara decapitar a san Martín por hereje, 

pero éste tuvo la suerte de escapar de Tréveris y

regresar a Tours. 

Sólo  se  necesita  un  caso  para  establecer  una

costumbre. Al primer escita que cortó la cabeza a

su  enemigo  y  transformó  su  cráneo  en  copa

siguieron imitándole los más ilustres hombres de

Escitia. De la misma manera, pues, el suplicio de

Prisciliano consagró la costumbre de emplear los

verdugos para ajusticiar a los herejes. 

En las religiones antiguas no se encuentran

herejías  porque  sólo  conocieron  la  moral  y  el

culto. En cuanto la metafísica se introdujo en el

cristianismo, empezaron las disputas y de éstas

nacieron diferentes tendencias, lo mismo que en

las escuelas de filosofía. Era imposible que la

metafísica no contaminara sus incertidumbres a

la fe en Jesucristo, quien nada escribió y cuya

encarnación constituía un problema que los

paleocristianos, no inspirados por el mismo Dios, 

resolvían de diferentes formas. Cada uno

aceptaba un credo, dice terminantemente san

Pablo. 

Durante mucho tiempo llamaron nazarenos a

los cristianos, e incluso los mismos gentiles no les

daban otro nombre en los dos primeros siglos, 

pero luego se estableció una escuela de

nazarenos que creían en un evangelio distinto de

los otros cuatro canónicos. Se ha supuesto que

difería muy poco del de san Mateo y era anterior. 

San Epifanio y san Jerónimo sitúan a los

nazarenos en los albores del cristianismo. 

Los que se creían más sabios se denominaban

gnósticos, o sea conocedores, y ese atributo fue

durante mucho tiempo tan honroso que san

Clemente de Alejandría, en sus Estromata, llama

siempre buenos cristianos a los verdaderos

gnósticos. «Dichosos aquellos —dice— que

consiguieron la santidad gnóstica, porque quien

merece ese nombre puede resistir las seducciones

y da a quien le pide.» El quinto y sexto libros de

las Estromata sólo versan sobre la perfección del

gnóstico. 

(1) Historia de la Iglesia, siglo IV. 

No hay duda de que los ebionitas existieron

en  tiempo  de  los  apóstoles;  este  vocablo,  que

significa pobre, les hacía amar la pobreza, en la

que nació Jesús (1). 

(1) Parece poco verosímil que los demás

cristianos les llamaran ebionitas para dar a

entender que eran pobres de entendimiento. Se

asegura que creían que Jesús era hijo de José. 

Algunos atribuyen el Apocalipsis de san Juan

a Cerinto, que era también de la misma época, y

se cree que él y san Pablo tuvieron acaloradas

disputas (2). 

(2) Cerinto y los suyos decían que Jesús sólo

llegó a ser Cristo después de su bautismo. 

Cerinto  fue  el  primer  autor  de  la  doctrina  del

reinado de mil años, que adoptaron muchos

padres de la Iglesia. 

No llegamos a comprender por qué los

primeros discípulos no hicieron una declaración

solemne, una profesión de fe completa e

inalterable, que pusiera punto final a todas las

cuestiones pasadas y evitara las discusiones

futuras,  pero  Dios  no  lo  permitió.  El  símbolo

llamado de los apóstoles es conciso, y en él no se

encuentra la consustancialidad, la trinidad, ni los

siete sacramentos, y no apareció hasta los

tiempos de san Jerónimo, san Agustín y Rufino, 

célebre  sacerdote  de  Aquilea,  de  quien  se  dice

que lo redactó. 

Las herejías tuvieron tiempo para

multiplicarse, y en el siglo V llegó a haber mas de

cincuenta. 

Sin  pretender  escrutar  los  designios  de  la

Providencia, que son impenetrables para

nosotros, y consultando hasta donde nos sea

permitido el criterio de nuestra débil razón, se

diría  que  entre  tantas  opiniones  sobre  muchos

artículos de fe, tuvo que haber alguno que debía

prevalecer, y esta opinión era la ortodoxa; las

demás, aunque también ortodoxas, como eran

más débiles las llamaron heréticas. 

Cuando  con  el  paso  de  los  años  la  Iglesia

cristiana oriental, madre de la Iglesia de

Occidente, rompió para siempre con su hija, cada

una de ellas quedó soberana en los países donde

imperaba y cada una tuvo sus particulares

herejías desgajadas de la opinión dominante. 

Los bárbaros del Norte, que eran cristianos

nuevos, no podían tener las mismas opiniones

que las regiones meridionales, dado que no

pudieron adoptar los mismos usos. Por ejemplo, 

no adoraron en mucho tiempo imágenes porque

no tenían pintores ni escultores, y era peligroso

en invierno bautizar a un niño en el Danubio, el

Veser o el Elba. 

Era muy difícil que los habitantes de las

orillas del mar Báltico conocieran las opiniones

de los habitantes del Milanesado y de la Marca

de Ancona. Los pueblos del mediodía y del norte

de Europa tuvieron, pues, creencias distintas

unos de otros. Creo que por este motivo Claudio, 

obispo de Turín, conservó en el siglo Ix todos los

usos y dogmas adoptados en los siglos VII y VIII, 

desde el país de los Alóbroges hasta el Elba y el

Danubio. 

Esos dogmas y costumbres se perpetuaron en

los valles, montañas y riberas del Ródano, en

pueblos desconocidos que la depredación

general  dejó  en  paz  en  su  retiro  y  su  pobreza, 

hasta  que  al  fin  aparecieron  en  el  siglo  XII

llamándose albigenses. Sabida es la manera

cómo trataron sus creencias, que se predicaron

cruzadas contra ellos que produjeron horribles

matanzas, y se sabe también que desde entonces

y hasta mediados del siglo XVIII no hubo un solo

año de tranquilidad y tolerancia en Europa. 

Grave cosa es la herejía. Pero ¿acaso es un

bien empeñarse en que defiendan la ortodoxia

las bayonetas y los verdugos? ¿No sería

preferible que cada uno comiera el pan

tranquilamente sentado a la sombra de su

higuera? La verdad es que tiemblo al hacer esta

proposición. 

Es  una  pena  que  se  perdiera  el  relato  que

Strategius compuso sobre las herejías, por orden

del emperador Constantino. Ammiens Marcellin

nos dice que dicho soberano, queriendo conocer

con exactitud las opiniones de las sectas y no

encontrando a nadie que las diera con detalle, 

encargó este trabajo al mencionado Strategius, 

que  fue  prefecto  en  Oriente  y  tan  sabio  y

elocuente  como  moderado  y  veraz,  según  dice

monsieur De Valois. La elección de un laico, que

hizo Constantino, prueba que en aquella época

ningún eclesiástico reunía las cualidades

necesarias para llevar a cabo tan delicada labor. 

En efecto, san Agustín refiere que Philastrius, 

obispo  de  Bressa,  cuya  obra  se  halla  en  la

Biblioteca de los Santos Padres, después de

reunir hasta las herejías que aparecieron en el

pueblo hebreo antes de la época de Jesucristo, 

cuenta veintiocho de aquéllas y ciento veintiocho

desde los tiempos de Jesús. En tanto que

Epifanio entre unas y otras, sólo encuentra

ochenta. San Agustín explica esta diferencia

diciendo que lo que parece herejía a uno no lo es

para.  el  otro.  Por  eso  Agustín  dice  a  los

maniqueos: «Nos guardaremos muy bien de

tratarnos con rigor. Dejaremos ese proceder a

quienes no conocen el trabajo que cuesta

encontrar la verdad y lo difícil que es preservarse

de los errores, y a los que ignoran los suspiros y

gemidos que cuesta adquirir un leve

conocimiento de la naturaleza divina. Debo

toleraros, como lo hicieron conmigo en otro

tiempo, usando con vos la misma tolerancia que

a mí me aplicaron; yo también estuve extraviado. 

(1)»

(1) San Agustín, Carta contestación a Manes, 

cap. II y III. 

Nunca la tolerancia fue virtud característica

del clero. Hemos visto en el artículo Concilio las

sediciones que promovieron los eclesiásticos con

el  arrianismo.  Eusebio  nos  cuenta  que  hubo

localidades en que derribaron las estatuas de

Constantino sólo porque deseaba que respetasen

a los arrianos. Y Sozomeno refiere que cuando

falleció Eusebio Nicomedia y el arriano

Macedonius disputaban la silla episcopal de

Constantinopla al católico Pablo. El desorden y la

turbulencia llegaron a tal grado en la Iglesia que

se querían expulsar recíprocamente, que los

soldados, creyendo que el pueblo se sublevaba, 

arremetieron contra éste, y más de tres mil

personas murieron a sablazos o asfixiadas. 

Macedonius ocupó la silla episcopal, se apoderó

en seguida de todas las iglesias y persiguió

cruelmente a los novacianos y católicos. Por

vengarse de estos últimos negó la divinidad del

Espíritu Santo y reconoció la divinidad del

Verbo,  que  a  su  vez  negaban  los  arrianos,  por

oponerse a su protector Constantino, que en

tiempos pasados le había depuesto. 

El  mismo  historiador  añade  que  a  la  muerte

de Atanasio, los arrianos, protegidos por Valens, 

detuvieron  e  hicieron  morir  a  los  que

permanecían fieles a Pedro, que Atanasio había

designado como sucesor suyo. Los arrianos se

apoderaron en poco tiempo de todas las iglesias

y concedieron al obispo que nombraron la

facultad de desterrar de Egipto a los que

permanecieran fieles a lo acordado en el Concilio

de Nicea. 

Tras el fallecimiento de Lisinio, la Iglesia de

Constantinopla se dividió en dos fracciones para

elegir sucesor y Teodosio el Joven colocó en la

silla patriarcal al impetuoso Nestorio, que en su

primera homilía dijo al emperador: «Limpiadme

el mundo de herejes y os daré el cielo; apoyadme

para exterminarlos y os prometo ayuda eficaz

para derrotar a los persas». Seguidamente, 

expulsó  a  los  arrianos  de  la  capital,  armó  al

pueblo contra ellos, destruyó sus iglesias y

obtuvo del emperador que dictara edictos

tiránicos para acabar de exterminarlos. 

Valiéndose de su influencia, encarceló y mandó

que azotaran a las personas más destacadas que

habían interrumpido un sermón en el que

exponía la misma doctrina que muy pronto

condenó el Concilio de Éfeso. 

Focio refiere que al llegar el sacerdote al altar

era costumbre en la Iglesia de Constantinopla

que el pueblo dijera cantando: Dios Santo, Dios

fuerte, Dios inmortal, a cuyas palabras Paul le

Foulon añadió: por nosotros crucificado, tened

piedad de nosotros. Los católicos creyeron que

esa  adición  contenía  el  error  de  los  eustatianos; 

sin embargo, siguieron cantando el trisagio con

la citada añadidura por no molestar al

emperador Atanasio, que acababa de deponer a

Otto Macedonius y colocar en su sitio a Timoteo, 

por orden del cual se cantaba esa adición. Pero, 

un día, varios frailes entraron en la iglesia y en

vez de aquellas palabras cantaron un versículo

de Salmo y el pueblo exclamó complacido: «Los

ortodoxos han llegado oportunamente». Los

partidarios del Concilio de Calcedonia cantaron, 

acompañando a los frailes, el versículo del

Salmo, los eustatianos se opusieron en voz alta y

con  violencia,  y  quedó  interrumpido  el  santo

oficio. Se organizó en la iglesia una riña, salió el

pueblo en busca de armas y causó en la ciudad

una espantosa carnicería, no aplacándose su

furor hasta después de matar diez mil hombres

(1). 

(1) Evagro, Vida de Teodosio, libro III, cap. 33

y 34. 

Finalmente, el poder imperial logró que en

Egipto se reconociera la autoridad del Concilio

de Calcedonia, pero como en diferentes

ocasiones  costó  la  muerte  a  más  de  cien  mil

egipcios reconocer ese Concilio, sentían éstos un

odio implacable contra los emperadores. Parte de

los  enemigos  de  este  Concilio  se  refugió  en  el

Alto Egipto y otra parte salieron del imperio y se

dirigieron  a  Africa  para  vivir  entre  los  árabes, 

que toleraban todas las religiones (2). 

(2)  Historia  de  los  Patriarcas  de  Alejandría, 

pág. 174. 

Ya  hemos  dicho  que  durante  el  reinado  de

Irene se restableció el culto a las imágenes, culto

que confirmó el segundo Concilio de Nicea. León

el Armenio Miguel el Tartamudo y Teófilo, 

hicieron cuanto pudieron por abolirlo j ello

siguió causando perturbaciones en el imperio de

Constantinopla hasta el reinado de Teodora, 

quien consiguió que en el segundo Concilio de

Nicea tuviera fuerza de ley; extinguió el partido

de los iconoclastas y persiguió a los maniqueos, 

dictando  órdenes  en  todo  el  imperio  para  que

persiguieran y mataran a los que no querían

convertirse. Perecieron más de cien mil con

diferentes  géneros  de  muerte,  y  cuatro  mil  que

lograron escapar buscaron su salvación entre los

sarracenos, uniéndose a ellos para destruir parte

del imperio y edificar plazas fuertes, en las que

se refugiaron los maniqueos constituyendo un

poder formidable, no sólo por su número, sino

por el odio que tenían a los emperadores y a los

católicos. Muchas veces saquearon localidades

del imperio y derrotaron a sus ejércitos. 

Para  abreviar  los  pormenores  de  esas

matanzas religiosas citaremos las de Irlanda, 

donde en cuatro años exterminaron a ciento

cincuenta mil herejes; las de los valles del

Piamonte, que describiremos en el artículo

Inquisición, y las de la noche de San Bartolomé

Respecto a los sectarios de una de las

primeras herejías, el digno sacerdote de Marsella

conocido por el Maestro de los Obispos, que

deploró con tanto dolor los trastornos de su

época que le llamaron el Jeremías del siglo v, se

expresa en los siguientes términos:

«Los  arrianos  son  herejes,  pero  no  lo  saben; 

son herejes para nosotros, pero no para ellos, 

puesto que se creen tan católicos que piensan

que los herejes somos nosotros. Estamos

convencidos de que es injuriosa su creencia de

que el Hijo es inferior al Padre; en cambio creen

que nosotros tenemos una opinión injuriosa para

el Padre, porque creemos que el Padre y el Hijo

son iguales. La verdad está de nuestra parte, 

pero creen tenerla en la suya. Tributamos a Dios

el honor que le debemos, pero ellos pretenden

también tributárselo pensando de la manera que

piensan.  No  cumplen  con  su  deber,  pero  en  lo

que lo incumplen es precisamente en creer que

consiste el mayor deber de la religión. Son

impíos, pero siéndolo creen tener la verdadera

devoción. Se equivocan, pero es por un principio

del amor hacia Dios, y aun desconociendo la

verdadera fe consideran la fe que profesan como

el  más  perfecto  amor  hacia  Dios.  Nadie  sabe

cómo los castigará por su error el día del juicio el

Juez soberano del universo, que los tolera con

paciencia porque sabe que su error dimana de la

devoción.»

HISTORIA.   Es  la  relación  de  hechos  que  se

consideran verdaderos. La fábula, en cambio, es

la relación de hechos que se tienen por falsos. 

La historia de las opiniones es el recuento de

los  errores  humanos.  La  historia  de  las  artes

puede ser la más útil cuando al conocimiento de

13 invención y del progreso de las artes une la

descripción de su mecanismo. La historia

natural, llamada impropiamente historia, es una

parte esencial de la física. La historia de los

acontecimientos se divide en sagrada y profana:

la  sagrada  es  la  serie  de  operaciones  divinas  y

milagrosas mediante las cuales plugo a Dios

dirigir a los pueblos antiguos de la nación hebrea

y  poner  a  prueba  nuestra  fe.  Los  primeros

cimientos de toda historia profana son los relatos

que los padres hacen a sus hijos, que se

transmiten  de  una  a  otra  generación.  En  su

origen son probables cuando no se oponen al

sentido común, y pierden un grado de

probabilidad  a  cada  generación  que  pasa.  En  el

correr del tiempo, la fábula se hiperboliza y la

verdad se pierde, por eso los orígenes de todos

los pueblos son absurdos. Nadie cree que los

griegos fueran gobernados por los dioses

durante siglos, después por los semidioses y

luego tuvieran reyes durante mil trescientos

cuarenta años, y el sol en este espacio de tiempo

cambiara cuatro veces de Oriente a Occidente. 

Los fenicios del tiempo de Alejandro

propugnaban que estaban afincados en su país

desde hacía treinta mil años, y todos esos estaban

tan llenos de prodigios como la cronología

egipcia. Confieso que físicamente es posible que

Fenicia existiera no sólo treinta mil años, sino

treinta  millones  de  siglos,  y  que  haya

experimentado, al igual que el resto del planeta, 

treinta  millones  de  revoluciones,  pero  no

sabemos nada de todo esto. 

Pero  sí  sabemos  el  ridículo  maravilloso  que

impera en la historia legendaria de los griegos. 

Los romanos, pese a su seriedad, también

envolvieron en la fábula la historia de sus

primeros siglos. Esa nación, tan reciente si la

comparamos con las naciones asiáticas, ha

pasado  quinientos  años  sin  historia;  por  eso  no

debe extrañarnos que Rómulo sea hijo de Marte, 

que tuviera por nodriza una loba, que con mil

hombres que sacó de Roma peleara contra veinte

mil guerreros sabinos, que a continuación se

convirtiera en dios, que Tarquinio el Viejo

cortara un peñasco con un cuchillo, ni que una

vestal sacara un navío del mar con su cinturón. 

Los primitivos anales de las naciones

modernas no son menos fabulosos. Los hechos

prodigiosos e improbables deben referirse a

veces, pero sólo como pruebas de la credulidad

humana, porque pertenecen a la historia de las

opiniones  y  las  tonterías,  cuyo  terreno  es

demasiado extenso. 

De los monumentos. Para conocer con alguna

certeza algo de la historia antigua es menester

averiguar si nos quedan de ella algunos

monumentos incuestionables. Tres de ellos los

conservamos escritos. El primero es la colección

de las observaciones astronómicas efectuadas en

Babilonia durante mil novecientos anos

seguidos,  que  Alejandro  envió  a  Grecia.  Esta

colección,  que  se  remonta  a  dos  mil  doscientos

treinta y cuatro años anteriores a nuestra era, es

una prueba concluyente de que los babilonios

constituían un pueblo muchos siglos antes, 

porque las artes son obra del tiempo, y la pereza, 

que es natural en los hombres, los dejó durante

millones de años sin saber más que alimentarse, 

protegerse de la intemperie y degollarse unos a

otros. Prueba de ello son los germanos y los

ingleses  de  la  época  de  César,  los  tártaros

actuales, los dos tercios de Africa, los pueblos

que encontramos en América, salvo en algunas

cosas, los reinos del Perú y México y la república

de Tlascala. Recordemos que en el Nuevo

Mundo nadie sabía leer ni escribir. 

El segundo monumento es el eclipse central

del sol que calcularon en China dos mil ciento

cincuenta y cinco años antes de nuestra era, que

reconocieron era exacto nuestros astrónomos. De

los chinos debemos decir lo mismo que de los

pueblos de Babilonia: que formaban ya entonces

un vasto y civilizado imperio. La supremacía de

los chinos sobre las demás naciones del mundo

es que ni sus leyes, sus costumbres, ni la lengua

que hablan los hombres de letras han cambiado

desde hace cuatro mil años. Sin embargo, esta

nación y la India, que son las más antiguas

naciones que subsisten, las que poseen un

territorio  más  hermoso  y  vasto  y  las  que

inventaron casi todas las artes antes que nosotros

conociéramos algunas, han quedado omitidas

hasta el siglo XVIII en las historias universales. 

El tercer monumento, muy inferior a los otros

dos, subsiste en los mármoles de Arundel, donde

está grabada la crónica de Atenas de doscientos

sesenta  y  tres  años  de  nuestra  era,  pero  sólo  se

remonta hasta Cecrops, mil trescientos

diecinueve  años  más  allá  del  tiempo  que  se

grabó. Tales son las únicas épocas que podemos

conocer con seguridad en toda la Antigüedad. 

Es  de  advertir  que  en  dichos  mármoles,  que

trajo de Grecia lord Arundel, la crónica comienza

mil quinientos ochenta años antes de nuestra era, 

que supone hoy, en 1771, una antigüedad de

3353 años, y no se encuentra en dicha crónica un

solo hecho contrario a la naturaleza, ni

milagroso. Lo mismo sucede con las Olimpíadas, 

que no se les puede aplicar al Graecia mendax (la

mentirosa Grecia) porque los griegos distinguían

perfectamente la historia de la fábula y los

hechos reales de las historietas de Herodoto; por

eso en los asuntos serios sus oradores no

empleaban los argumentos de los sofistas, ni las

imágenes de los poetas. 

La fecha de la toma de Troya figura en dichos

mármoles, pero nada se dice de las flechas de

Apolo, ni del sacrificio de Ifigenia, ni de los

ridículos combates entre dioses. La fecha de las

invenciones  de  Triptólemo  y  de  Ceres  no  se

encuentra  en  ellos,  ni  llaman  diosa  a  Ceres. 

Hacen mención de un poema referente al rapto

de Proserpina, pero no dicen que sea hija de

Júpiter y una diosa, ni que ella sea diosa de los

infiernos. Cuentan que Hércules fue iniciado en

los  misterios  de  Eleusis,  pero  no  hablan  de  sus

doce trabajos, de su viaje al Africa dentro de una

taza, de su divinidad, ni del pez que lo tragó y le

retuvo  en  su  vientre  tres  días  y  tres  noches, 

según Licofrón. 

Censuramos estas fábulas de la mitología y no

tenemos en cuenta que en nuestra religión

encontramos cosas no menos pasmosas, como

por ejemplo el estandarte que bajó del cielo

llevado por un ángel y lo presentó a los monjes

de  Saint-Denis,  la  paloma  que  llevó  una  botella

de óleo santo a una iglesia de Reims, los dos

ejércitos de serpientes que tuvieron una batalla

campal en Alemania, el arzobispo de Maguncia

que fue sitiado y devorado por los ratones... El

abate Lenglet relata esas y otras majaderías que

repiten  muchos  libros,  de  este  modo  se  ha

instruido a la juventud y todas esas tonterías han

formado parte de la educación de los príncipes. 

La  verdadera  historia  es  reciente  y  no  debe

extrañarnos carecer de historia antigua profana

más allá de unos cuatro mil años. Las

transformaciones del planeta y la larga y

universal ignorancia del arte que transmite los

hechos por la escritura, son la causa de que esto

ocurra,  y  aun  este  arte  sólo  fue  conocido  en  un

reducido número de naciones civilizadas, y en

éstas por pocas personas. En Francia, hasta 1454, 

reinando Carlos VII, empezaron a conservar por

escrito algunas costumbres de la nación. El arte

de escribir era aún más raro entre los españoles y

por esto su historia es muy incierta hasta los

tiempos de los Reyes Católicos. Puede

comprenderse que era fácil que se impusiera el

reducido número de personas que sabían

escribir, haciendo creer los mayores absurdos. 

Hubo naciones que subyugaron gran parte

del mundo sin conocer la escritura. Gengis Kan

conquistó gran parte de Asia a comienzos del

siglo XIII, pero esto no lo hemos sabido por él ni

por los tártaros. Los chinos escribieron su

historia, que tradujo el padre Gaubil, en la que

aseguran que los tártaros no sabían escribir. 

Tampoco debió saber el escita Oguskan, a quien

llaman Madias los persas y los griegos, que

conquistó parte de Europa y Asia muchos anos

antes del reinado de Ciro. 

Subsisten monumentos de otra clase que sólo

sirven para atestiguar la remota antigüedad de

determinados pueblos anteriores a las épocas

conocidas y a los libros; estos monumentos son

prodigios arquitectónicos, como las pirámides y

los templos de Egipto, que resisten el paso de los

siglos.  Herodoto,  que  vivía  hace  dos  mil

doscientos años y vio esos monumentos, no

pudo conseguir que los sacerdotes egipcios le

dijeran en qué época fueron construidos porque

lo ignoraban. 

La más antigua de las pirámides se calcula

que  cuenta  cuatro  mil  años  de  existencia.  Pero, 

además, es de advertir que esos esfuerzos, 

producto de la ostentación de los faraones, no

pudieron iniciarse hasta mucho después de la

fundación de las ciudades. Para construir

ciudades en un país que se inunda todos los

años, volvemos a decir que antes son necesarios

costosísimos trabajos para hacer los terrenos

inaccesibles a las inundaciones, y antes de

acometer empresa tan necesaria fue

indispensable que los pueblos construyeran

cobijos retirados y seguros, durante la crecida del

Nilo, entre los enormes peñascos que forman las

dos cadenas a derecha e izquierda del río. Fue

preciso también que esos pueblos, reunidos, 

poseyeran instrumentos idóneos para el trabajo, 

conocieran la arquitectura, tuvieran leyes y

estuvieran dotados de cierta cultura. Todo ello

exige muchísimos anos. Por lo costosas y largas

que son las empresas que acometemos y lo difícil

que es hoy hacer grandes cosas, podemos

comprender que los antiguos, no sólo debieron

estar dotados de infatigable perseverancia, sino

que debieron transcurrir muchas generaciones

igualmente fuertes para edificar semejantes

monumentos. 

Ahora bien, sean Menes, Tant, Cleops o

Ramsés, los que culminaron una o dos de esas

ingentes obras, no por eso conoceremos mejor la

historia del Egipto antiguo, porque su lengua se

ha perdido. Sólo podemos saber que antes de los

más antiguos historiadores había material en

Egipto para escribir una historia más remota. 

No  sólo  cada  pueblo  inventó  su  origen,  sino

también el origen del planeta. Según opinión de

Sanchoniathon, el mundo comenzó con un aire

espeso que el viento enrareció; el deseo y el amor

nacieron entonces y su unión produjo los

animales. Los astros aparecieron en seguida, 

pero sólo para adornar el cielo y alegrar la vista

de  los  animales  que  estaban  en  la  tierra.  Los

dioses de los egipcios, su Osiris y su Isis, no son

menos ingeniosos ni ridículos. Los griegos

embellecieron esas leyendas, y Ovidio las recogió

adornándolas con los encantos de la más

hermosa poesía

Desde el sublime momento de la formación

del hombre hasta los tiempos de las Olimpíadas, 

todo está sumergido en densa oscuridad. 

Herodoto acude a los juegos olímpicos y refiere

cuentos a los griegos congregados allí, como los

refiere una vieja a los niños. Les dice que los

fenicios  navegaron  desde  el  mar  Rojo  hasta  el

Mediterráneo, lo que supone que doblaron el

cabo  de  Buena  Esperanza  y  dieron  la  vuelta  a

Africa. Luego cuenta el rapto de Io, la leyenda de

Giges y de Candando, interesantes historias de

ladrones,  y  la  de  la  hija  del  faraón  Cleops,  que

exigiendo una piedra sillar a cada pretendiente

de su hija tuvo material suficiente para construir

una  de  las  más  hermosas  pirámides.  Añadid  a

historietas de esa especie los oráculos, prodigios

y servicios de los sacerdotes y tendréis la historia

antigua del género humano. 

Los tiempos primitivos de la Iglesia romana

parecen escritos por otros Herodotos; los que

luego  nos  vencieron  y  gobernaron  sólo  sabían

contar los años poniendo clavos en las paredes, 

que clavaba su sumo pontífice. El gran Rómulo, 

rey  de  una  aldea,  es  hijo  del  dios  Marte  y  una

moza de partido. Tiene por padre a un dios, una

ramera  por  madre  y  una  loba  por  nodriza.  Un

escudo cae del cielo expresamente para Numa. 

Aparecen como por encanto los hermosos libros

de las Sibilas. Los galos ultramontanos saquean

Roma; unos dicen que los gansos los expulsaron

de allí y otros que se llevaron mucho oro y gran

cantidad de plata, pero es probable que en

aquellos tiempos hubiera en Italia menos metales

preciosos que gansos. Los franceses hemos

imitado a los primitivos historiadores romanos

en su afición a las fábulas: tenemos el estandarte

que nos trajo un ángel y el santo óleo que nos

dejó una paloma. 

Hay quien supone que la leyenda del

sacrificio de Ifigenia está tomada de la historia de

Jefté, que el diluvio de Deucalión es una

imitación del diluvio de Noé, y que la aventura

de Filemón y Baucis está tomada de la de Lot y

su mujer. Los judíos confiesan que no tenían

trato alguno con los extranjeros y que los griegos

no conocieron sus libros hasta que fueron

traducidos por encargo de un Tolomeo, pero los

judíos fueron mucho tiempo antes negociantes y

usureros entre los griegos de Alejandría. Estos

nunca fueron a Jerusalén a vender ropa vieja, ni

ningún pueblo imitó a los judíos; por el

contrario, éstos tomaron mucho de los

babilonios, egipcios y griegos. 

Todo el Antiguo Testamento es sagrado para

nosotros, a pesar del odio y desprecio que nos

inspira el pueblo hebreo; nuestra razón recalcitra

en su contra, pero la fe nos somete a él. Existen

unos ochenta sistemas respecto a la cronología

del pueblo judío y muchas maneras de explicar

los hechos de su historia, pero no sabemos cuál

es el verdadero y les reservamos nuestra fe para

cuando llegue a descubrirse. 

Son tantas las cosas que debemos creer de ese

pueblo que ha agotado nuestra creencia y no nos

queda  ya  para  creer  en  los  prodigios  de  la

historia de otras naciones. 

Lo que nos admira a los compiladores

modernos  es  el  aplomo  y  buena  fe  con  que

prueban que cuanto aconteció antiguamente en

los  mayores  imperios  del  mundo,  sólo  ocurrió

para enseñar a los habitantes de Palestina. Si en

sus conquistas los reyes de Babilonia invaden el

pueblo hebreo es únicamente para corregir sus

pecados a ese pueblo. Si el rey de Ciro se

apodera de Babilonia es para dar a algunos

judíos  el  permiso  para  regresar  a  su  patria.  Si

Alejandro  vence  a  Darío,  lo  hace  para  que  se

establezcan mercachifles judíos en Alejandría. 

Cuando los romanos anexionan Siria a sus vastos

dominios y engloban en ella el pequeño país de

la Judea, lo hacen también para enseñar a los

judíos;  los  árabes  y  turcos  sólo  irrumpen  para

corregir a ese pueblo predilecto, que debemos

confesar tuvo excelente educación y ningún

pueblo presenta tantos preceptos como él. No

cabe duda que la historia es instructiva. 

Pero es más instructiva todavía la exacta

justicia que hicieron siempre los clérigos a los

príncipes que no les tenían contentos. Con

inefable imparcialidad, san Gregorio Nacianceno

juzga  al  emperador  Juliano  el  Filósofo  y  afirma

que este príncipe, que no creía en el diablo, tenía

con él secreto trato y un día que se le aparecieron

los demonios los hizo huir haciendo

inadvertidamente el signo de la cruz. Le llama

furioso y miserable y asegura que inmolaba por

las  noches,  dentro  de  unas  cuevas,  a  varios

jóvenes  de  ambos  sexos.  De  esta  manera  habla

un santo del más clemente de los hombres, que

jamás se vengó de las invectivas que durante su

reinado profirió contra él el mismo Gregorio. 

El método más hábil de justificar las

calumnias contra el inocente consiste en hacer la

apología del calumniado; de esta manera todo

queda  compensado  y  es  el  sistema  que  adoptó

san Gregorio. El emperador Constancio, tío y

antecesor  de  Juliano,  al  subir  al  trono  asesinó  a

Julio, hermano de su madre, y sus dos hijos, los

tres declarados augustos; este proceder lo heredó

de su abuelo Constantino. Acto seguido mandó

asesinar 8 Galo, hermano de Juliano. Tan cruel

como con su familia fue con el imperio pero era

devoto y en la batalla decisiva que emprendió

contra Majencio estuvo rezando a Dios en una

iglesia todo el tiempo que duró el combate de los

dos ejércitos. Pues bien, de ese hombre hace el

panegírico  san  Gregorio.  Si  los  santos  no

respetan la verdad, ¿qué debemos esperar de los

profanos, si además de profanos son ignorantes, 

apasionados y supersticiosos? 

Método, estilo y manera de escribir la historia. 

Se  ha  escrito  tan  prolijamente  acerca  de  esta

materia,  que  queda  poco  por  decir.  Todos

sabemos que el método y estilo de Tito Livio, su

ponderación y discreta elocuencia, encajan en la

majestad de la república romana, que Tácito

describe con gran precisión a los tiranos, que

Polibio  lo  es  para  dar  lecciones  de  guerra,  y

Dionisio de Halicarnaso para descubrir las

antigüedades. Pero aun tomando por modelos a

esos grandes maestros, hoy tenemos que

aguantar carga más pesada que sostuvieron

ellos. A los historiadores modernos se les exige

más precisos detalles, hechos comprobados, 

fechas exactas, mayor estudio de los usos, 

costumbres y leyes, del comercio, de la hacienda, 

de la agricultura y de la población. Sucede con la

historia lo que con las matemáticas y la física: su

progreso se ha acrecentado prodigiosamente. 

Daniel creyó ser historiador porque

transcribió fechas y relaciones de batallas, que

nada significan, en vez de ocuparse de los

derechos de la nación y sus principales

corporaciones, leyes, usos y costumbres, 

haciéndonos ver cómo han cambiado. La nación

francesa  tiene  derecho  a  decirle  que  escriba  su

historia en vez de la de Luis el Gordo o de Luis el

Terco. Sacáis de una antiquísima crónica que

Luis VIII, al verse aquejado de una enfermedad

mortal, quedó tan extenuado que los médicos le

ordenaron se acostara con una joven hermosa

para recobrar el vigor y la salud perdidos, y que

el santo rey rechazó indignado semejante

villanía. Sin duda no conocíais el refrán italiano:

donna ignuda manda l'uomo sotto la terra. 

Debíais saber más historia política y más historia

natural, porque podemos exigir que la historia

de  un  país  extranjero  no  se  haga  en  el  mismo

molde  que  la  historia  de  vuestra  patria.  Si

escribís la historia de Francia, no estáis obligados

a describir el curso del Sena ni del Loira; pero si

escribís para el público las conquistas de los

portugueses en Asia, es lícito que tengáis que

describir detalladamente la topografía de los

países descubiertos. Debéis guiar a vuestros

lectores llevándoles de la mano por toda Africa y

las  costas  de  Persia  y  la  India,  y  se  os  puede

exigir que deis noticias de los usos, costumbres y

leyes de esas naciones que son nuevas para

Europa. 

Tenemos varias historias relativas a la

instalación de los portugueses en las Indias, pero

ninguna nos da a conocer los diferentes

gobiernos de aquel país, sus religiones, sus

antigüedades, los brahmanes, los discípulos de

san Juan, los guebros, ni los bonianos. 

Únicamente conservamos las cartas que

escribieron san Francisco Javier y sus sucesores, 

y se han publicado historias de las Indias escritas

en París, fundadas en los datos que aportaron los

misioneros que no conocían el idioma de los

brahmanes. Nos han referido hasta la saciedad, 

en múltiples escritos, que los hindúes adoraban

al diablo. Los capellanes de una compañía de

comerciantes acuden a aquel país con este

prejuicio y en cuanto ven figuras simbólicas en

las costas de Coromandel se apresuran a escribir

que son retratos del demonio, que han llegado a

su imperio y que se aprestan a luchar contra él. 

Ni siquiera sospechan que nosotros somos los

que  adoramos  al  diablo  y  vamos  a  consagrarle

nuestros votos a seis mil leguas de nuestra patria

para ganar dinero. 

En  cuanto  a  los  escritores  que  en  París  se

ponen a sueldo de un librero y éste les encarga la

historia del Japón, del Canadá o de las islas

Canarias, extractadas de las Memorias de

algunos capuchinos, no tengo nada que decirles. 

Basta con saber que el método conveniente que

debe  adoptarse  para  escribir  la  historia  de  cada

país  no  es  idóneo  para  describir  los

descubrimientos del Nuevo Mundo, que no debe

escribirse de una pequeña ciudad como de un

vasto  imperio;  ni  la  historia  privada  de  un

príncipe como la de Francia o Inglaterra. 

Estas reglas son bastante conocidas, pero en el

arte de escribir historia será siempre muy raro. 

Todos sabemos que para poseerlo se necesita

tener estilo grave, llano y variado. En la historia, 

al igual que en las bellas artes, se pueden

establecer muchos preceptos, pero siempre habrá

pocos artistas eminentes. 

Historia de los reyes judíos y de los

Paralipómenos. Todos los pueblos escribieron su

historia cuando supieron escribir, y eso sucedió a

los judíos. Antes de que tuvieran reyes se regían

por una teocracia y se ha supuesto que los

gobernaba el mismo Dios. Y cuando quisieron

tener un rey, como los demás pueblos

circunvecinos, el profeta Samuel les declaró, de

parte  de  Dios,  que  era  al  mismo  Dios  a  quien

ellos rechazaban: así, la teocracia terminó para

los judíos cuando empezó la monarquía. 

Puede decirse, sin incurrir en blasfemia, que

la historia de los reyes judíos se escribió como la

de los demás pueblos, y que Dios no se tomó el

trabajo de dictar la historia de un pueblo que ya

no gobernaba. Sólo aventuro esta opinión con

extrema desconfianza, si bien parece confirmada

en los Paralipómenos, que contradicen a menudo

el libro de los Reyes en la cronología y en los

hechos, así como los historiadores profanos se

contradicen algunas veces. Además, si Dios

escribió siempre la historia de los hebreos, 

debemos creer que la escribe todavía, porque los

judíos fueron siempre su pueblo predilecto. 

Deben convertirse un día y parece que entonces

tendrán derecho a considerar la historia de su

dispersión como sagrada, así como también

tienen  derecho  para  decir  que  Dios  escribió  la

historia de sus reyes. 

Podemos también hacer la siguiente reflexión:

habiendo sido Dios su único rey durante mucho

tiempo, amén de su historiador, los judíos deben

inspirarnos el más profundo respeto. No debe

haber  ropavejero  judío  que  no  esté  muy  por

encima de César y Alejandro. ¿Cómo no hemos

de prosternarnos ante un miserable ropavejero

que nos prueba que escribió la misma Divinidad

la historia de su pueblo, cuando la historia griega

y la historia romana nos la han transmitido

escritores profanos? 

Aunque el estilo de la historia de los Reyes y

de los Paralipómenos es divino, puede que los

hechos referidos en esas historias no sean tan

divinos. David asesina a Urías, Isboset y

Mifisboset mueren asesinados, Absalón asesina a

Amón, Joab asesina a Absalón, Salomón asesina

a su hermano Adonías, Baasa asesina a Nadab, 

Zambri asesina a Ela, Amri asesinaa Zambri, 

Achab asesina a Nabat, Jehú sesina a Achab y a

Joram, el vecindario de Jerusalén asesina a

Amasías, Sellum asesina a Zacarías, Manahem

asesina a Sellum, Faceo, hijo de Romeli, asesina a

Faceía,  hija  de  Manahem,  Oseo,  hijo  de  Ela, 

asesina a Faceo, hijo de Romeli, y omito otros

muchos asesinatos insignificantes. Preciso es

confesar  que  si  el  Espíritu  Santo  escribió  esa

historia no eligió un tema muy edificante. 

HOMBRE.  La raza humana vive por término

medio veintidós años, incluyendo los que

mueren en la cuna y los que arrastran hasta cien

años los restos de una vida imbécil y miserable. 

Es una hermosa moraleja la de la antigua

fábula del primer hombre que estuvo destinado

al  principio  a  vivir  tan  sólo  veinte  años.  El

hombre estaba desesperado; a su lado tenía una

oruga, una mariposa, un pavo real, un caballo, 

una zorra y un mono. Dirigiéndose a Júpiter le

dijo:  «Prolonga  mi  vida.  Valgo  más  que  todos

estos  animales  y  es  justo  que  mis  hijos  y  yo

vivamos muchos años para mandar a todas las

bestias». «Con mucho gusto —le contestó

Júpiter—, pero sólo tengo un número

determinado de días para repartir entre todos los

seres a los que concedí la vida. Sólo puedo darte

más años quitándoselos a los demás. No creas

que  porque  soy  Júpiter  soy  infinito  y

omnipotente; para todo tengo medida. Puedo

concederte unos años más quitándoselos a esos

seis animales que envidias a condición de que

tendrás  una  tras  otra  sus  maneras  de  ser.  El

hombre será oruga y como ella se arrastrará en

su primera infancia; hasta los quince años tendrá

la ligereza de la mariposa, y en su juventud la

vanidad  del  pavo  real.  En  la  edad  viril  sufrirá

tanto trabajo como el caballo; a los cincuenta

años tendrá la astucia de la zorra, y en su vejez

será  feo  y  ridículo  como  un  mono.  Este  es  de

ordinario el destino del hombre.»

Nótese  que  a  pesar  de  las  bondades  de

Júpiter, después de haber compensado a ese

primer hombre concediéndole veintidós o

veintitrés anos de vida, por regla general hay que

restarle la tercera parte de esa cantidad por el

tiempo que pasa durmiendo, tiempo en que

permanece como muerto. Sólo le quedan, pues, 

quince anos. De esos quince años hay que restar

al menos otros ocho, los de su infancia, vestíbulo

de  la  vida.  Le  quedan,  pues,  siete  años,  de  los

que  la  mitad  transcurren  en  dolores  de  toda

clase.  Si  calculamos  tres  años  y  medio  que

emplea en trabajar y en fastidiarse, ¿qué tiempo

le queda para vivir? 

Desgraciadamente, en tal fábula Dios se

olvidó de vestir al hombre como lo hizo con el

mono, la zorra, el caballo, el pavo real y la oruga. 

La especie humana apareció con la piel lisa y

expuesta continuamente al sol, la lluvia y el frío, 

llegó a verla agrietada, curtida y manchada. El

varón, en nuestro continente, se vio desfigurado

por los pelos que le cubrían el cuerpo y que sin

cubrirle le hicieron repugnante; su cara quedó

escondida  entre  la  pelambre,  su  barba  se

convirtió en terreno escabroso en el que brotó un

bosque de menudos tallos cuyas raíces se

dirigían hacia arriba y las ramas hacia abajo. En

ese estado y con semejante facha, ese animal se

atrevió a pintar a Dios, cuando aprendió a pintar. 

La  hembra,  al  ser  más  débil,  llegó  a  ser  más

repugnante y asquerosa en su vejez, pues no hay

ser que iguale en fealdad a una decrépita. En

suma, sin sastres ni costureras, los seres

humanos nunca hubieran osado presentarse

unos ante otros, pero antes de conocer las

vestiduras, antes de saber hablar, tuvieron que

transcurrir muchos siglos. Esto está probado, 

pero hay que repetirlo hasta la saciedad. 

Es incomprensible que hayan incordiado y

perseguido a un filósofo coetáneo, al bueno de

Helvetius,  por  haber  dicho  que  si  los  hombres

carecieran de manos no hubieran podido tejer

tapices  ni  edificar  casas.  Diríase  que  quienes  se

han rebelado contra este aserto poseen el secreto

de tallar piedra y trabajar con los pies. Helvetius, 

autor del excelente libro L'Esprit, valía más que

todos sus enemigos juntos, pero nunca he

aprobado los errores que contiene su libro, ni las

verdades triviales que proclama con énfasis. Si le

defiendo públicamente es porque veo que

hombres absurdos le condenan por proclamar

esas mismas verdades. 

El Ser Supremo ha concedido al hombre el

don  de  la  razón,  manos  industriosas,  cerebro

capaz de generalizar las ideas y palabra expedita

para  expresarlas,  dones  que  no  ha  concedido  a

los demás animales. 

El varón, en general, vive menos tiempo que

la  hembra  y  siempre  es  más  grande

proporcionalmente.  El  hombre  de  mayor

estatura tiene de ordinario dos o tres pulgadas

de altura más que la mujer más alta, su fuerza

casi siempre es superior, es más ágil y más capaz

de mantener atención constante. Las artes las

inventó él, no la mujer; el origen de la invención

de las artes, la pólvora, la imprenta, la relojería, 

etc., no se debe al fuego de la imaginación, sino a

la meditación perseverante y la combinación de

las ideas. 

La especie humana es la única que sabe que

ha de morir y sólo se lo enseña la experiencia. El

niño que se educara solo y lo trasladaran a una

isla desierta no lo sabría, al igual que las plantas

y los animales. 

Maspertius, que era un hombre singular, dijo

que el cuerpo humano es un fruto que está verde

hasta la vejez y lo madura la muerte. ¡Extraña

madurez  la  de  la  podredumbre  y  el  polvo!  La

mente de este filósofo sí que no está madura. El

prurito  de  decir  cosas  nuevas  hace  decir

verdaderas extravagancias. 

Diferentes razas de hombres. Tenemos

constancia de que en el planeta habitan

diferentes razas de hombres, y hemos dicho que

el  primer  negro  y  el  primer  blanco  que  se

encontraron debieron asombrarse el uno del

otro. También es bastante verosímil que se hayan

extinguido  algunas  especies  de  hombres  y  de

animales por ser demasiado débiles. Por eso, sin

duda,  hoy  no  se  encuentran  múrices,  cuya

especie la habrán devorado probablemente otros

animales que aparecerían siglos después en las

riberas donde se criaban esos pequeños

moluscos. 

En su Historia de los Padres del desierto, san

Jerónimo refiere que san Antonio Abad tuvo una

conversación con un centauro y luego con un

fauno. Y san Agustín, en su homilía 33, cuenta

cosas tan extraordinarias como san Jerónimo. 

«Siendo obispo de Hipona fui a Etiopía con

algunos  servidores  de  Cristo  para  predicar  el

Evangelio. Vimos en aquel país muchos hombres

y  mujeres  sin  cabeza  y  dos  grandes  ojos  en  el

pecho y en regiones más meridionales

encontramos un pueblo cuyos habitantes tenían

un solo ojo en la frente, etc.»

Al  parecer,  san  Agustín  y  san  Jerónimo  se

expresaron de ese modo porque, al exagerar las

obras  de  la  creación  para  ensalzar  a  Dios,  se

proponían asombrar a los hombres contándoles

fábulas con la idea de que estuvieran más

sumisos al yugo de la fe. 

Podemos ser buenos cristianos sin creer en

centauros hombres sin cabeza y con un solo ojo, 

pero no podemos dudar de que ia constitución

interna  de  un  negro  es  diferente  de  la  de  un

blanco,  dado  que  la  red  mucosa  o  grasosa  es

blanca en unos y negra en los otros. 

Los albinos y los dariens, aquéllos originarios

de Africa y éstos de América, son tan diferentes

de nosotros como los negros. Existen razas

amarillas, rojas y grises. Ya hemos dicho en otra

parte  que  los  americanos  son  imberbes  y  no

tienen pelos en el cuerpo, sólo en las cejas y en la

cabeza. Todos son igualmente hombres, como el

abeto, la encina y el manzano son igualmente

árboles, pero el manzano no nace del abeto, ni el

abeto de la encina. 

¿Por qué en medio del océano Pacífico, en la

isla de Tahití, los hombres son barbudos? Hacer

esta interrogación equivale a preguntar por qué

nosotros tenemos barba y los peruanos, 

mexicanos y canadienses no la tienen, o por qué

los monos tienen cola y a nosotros la naturaleza

nos rehusó ese apéndice. 

Las inclinaciones y caracteres de los hombres

son  tan  diferentes  como  sus  climas  y  sus

gobiernos. No pudo formarse nunca un

regimiento  de  lapones  ni  de  samoyedos,  y  los

habitantes de Siberia que viven cerca de aquéllos

son intrépidos soldados. Nunca conseguiréis que

sean buenos guerreros un darién ni un albino, y

esto no consiste en que tengan ojos de perdiz, ni

cabellos y cejas albinas, sino en que su cuerpo, y

por ende su valor, tiene extraordinaria debilidad. 

Sólo un ciego, pero ciego obcecado, puede negar

la existencia de las diferentes especies. 

Las razas humanas siempre han vivido en

sociedad. Todos  los  hombres  que  se  han

descubierto en los países más incultos y salvajes

viven en sociedad, como los castores, hormigas, 

abejas y otras muchas especies de animales. 

No se ha encontrado ningún país en que

vivan separados, en que el varón se ajunte con la

hembra sólo por casualidad y la abandone

después por disgusto, en que la madre

desconozca a sus hijos después de haberlos

criado y en que viva sin familia y sin ninguna

especie de sociedad. Algunos inconscientes, 

abusando de su ingenio, han aventurado la

sorprendente paradoja de que el hombre fue

creado para vivir solo como un lobo estepario y

que la sociedad depravó la naturaleza. Esto

equivaldría a decir que los arenques fueron

creados para nadar aisladamente en el mar y por

exceso de corrupción vienen en bandadas desde

el  mar  Glacial  hasta  nuestras  costas,  y  que

antiguamente las grullas volaban en el aire

aisladas y por violación del derecho natural

adoptaron la resolución de volar juntas. 

Cada animal tiene un instinto propio, y el

instinto del hombre, que robustece la razón, le

impulsa  a  vivir  en  sociedad  como  le  empuja  a

comer y a beber. La sociedad no ha degradado al

hombre; el alejamiento de ella es lo que le

degrada. Quien viviera absolutamente solo

perdería pronto la facultad de pensar y

expresarse, y llegaría a convertirse en animal. El

orgullo desmesurado e imponente, que se

subleva ante el orgullo de los demás, puede

arrastrar al alma melancólica a huir de los

hombres; en este caso la depravada es ella, y se

castiga  a  sí  misma.  Su  orgullo  le  reporta  su

suplicio, la roe en la soledad el despecho

recóndito de verse despreciada y olvidada y se

condena a la más horrible esclavitud para ser

libre. 

Es  preciso  llegar  a  los  límites  del

desquiciamiento  para  atreverse  a  decir  que  ano

es natural que el hombre se ligue a la mujer

durante los nueve meses de su embarazo. Una

vez satisfecho su apetito —dice el autor de estas

paradojas—, el hombre no necesita a esa mujer, 

ni la mujer a ese hombre; éste no tiene el menor

cuidado, ni quizá la más remota idea, de las

consecuencias de su acto. El se va por una parte

y  ella  por  otra,  y  al  cabo  de  nueve  meses  no

conservan el recuerdo de haberse conocido ¿Por

qué ha de ayudarla cuando dé a luz, por qué ha

de contribuir a educar un hijo que no sabe si le

pertenece? (1)»

Esas ideas son execrables, pero por fortuna

falsas. Si esa monstruosa indiferencia fuera un

verdadero instinto de la especie humana, lo

habría manifestado siempre porque el instinto es

inmutable. El padre abandonaría siempre a la

madre y ésta abandonaría al hijo y habría menos

hombres en el mundo que animales carnívoros, y

esto porque las fieras, mejor provistas y armadas, 

poseen un instinto más rápido, medios más

seguros, y también más asegurado el alimento

que la especie humana. 

La  naturaleza  del  hombre  es  diferente  de

como la pinta ese filósofo energúmeno. Salvo

algunos bárbaros embrutecidos, los hombres

más  rudos  aman  por  incoercible  instinto  al  ser

que no ha nacido todavía, al vientre que lo gesta

y  a  la  madre,  la  cual  redobla  el  cariño  hacia  el

hombre de quien recibió en su seno el germen de

una criatura semejante a ella. 

El instinto de los carboneros de la Selva Negra

está tan arraigado y les induce tanto a querer a

sus hijos, como el instinto de los palomos y los

ruiseñores les obliga a criar a sus pequeñuelos. 

Pierde el tiempo quien escribe esas necedades

abominables. 

(1)  Juan  Jacobo  Rousseau,  Discurso  sobre  el

origen y los fundamentos de la desigualdad

entre los hombres. 

El gran defecto de esos libros llenos de

absurdas paradojas consiste en suponer a la

naturaleza humana diferente de como es. El

mismo autor tan enemigo de la sociedad como la

zorra que no tenía cola y quería que todas sus

compañeras se la cortasen, se expresa de similar

manera en estilo magistral:

«El primero que después de cercar un terreno

se atrevió a decir esto es mío y encontró personas

lo bastante cándidas para creerle, fue el

verdadero fundador de la sociedad civil. Y

hubiera ahorrado crímenes, guerras, asesinatos, 

miserias y horrores al género humano aquel que

derribando la cerca hubiera dicho a sus

semejantes: «No creáis a ese impostor. Os

perderéis para siempre si olvidáis que los frutos

son para todos y la tierra no pertenece a nadie. 

(1)»

(1) J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen y

los fundamentos de la desigualdad entre los

hombres. 

De manera que, según ese filósofo, un ladrón, 

un destructor, hubiera sido el salvador del

género  humano,  y  se  debía  castigar  al  hombre

honrado que dijera a sus hijos: Imitemos a

nuestro vecino que ha cercado su campo y así no

podrán destruirlo los animales nocivos, 

consiguiendo además hacerle fértil; trabajemos

nuestro campo como él trabaja el suyo, nos

ayudará y le ayudaremos. Cultivando cada

familia su campo nos alimentaremos mejor, 

tendremos más salud y seremos menos

desgraciados. Trataremos de implantar una

justicia distributiva para vivir tranquilos y

valdremos más que las zorras y garduñas, a las

que ese filósofo extravagante quiere que nos

asemejemos. 

¿Esas palabras no serían más sensatas y

honradas que las del loco salvaje que deseaba

que hubieran destruido el campo cultivado del

hombre?  ¿Qué  clase  de  filosofía  es  esa  que

propugna ideas que el sentido común rechaza

desde China al Canadá? ¿No será la filosofía de

un pordiosero que desea que los pobres roben a

los  ricos,  con  la  idea  de  estrechar  más  la  unión

fraternal entre los hombres? 

Es innegable que si todos los valles, los

bosques y las llanuras estuvieran pletóricas de

frutos sabrosos y nutritivos sería injusto, ridículo

e imposible custodiarlos. Si existen islas en que la

naturaleza produzca sin esfuerzo los alimentos y

todo lo necesario, vámonos a vivir en ellas lejos

del fárrago de nuestras leyes, pero una vez las

hayamos poblado será preciso ocuparnos otra

vez de lo tuyo y lo mío y de esas leyes que, 

siendo a veces malas, no podemos vivir sin ellas. 

¿El hombre nació malo? Creo que está

bastante demostrado que el hombre no nació

perverso, por la obvia razón de que si esa fuera

su naturaleza cometería maldades y actos

bárbaros en cuanto aprendiera a andar, y cogería

el  primer  cuchillo  que  encontrara  a  mano  para

herir al primero que le desagradara; sería como

los lobeznos y los raposillos, que muerden en

cuanto pueden. El hombre, por el contrario, 

cuando es niño tiene en todo el mundo la

mansedumbre del cordero. ¿Por qué y cómo, 

pues, se convierte con frecuencia en lobo y en

zorra? ¿Habrá que achacar esto a que no

naciendo bueno ni malo, la educación, el

ejemplo, las circunstancias y la ocasión le

inducen a la virtud o al vicio? 

Tal vez la naturaleza humana no pueda ser de

otra manera. Quizás el hombre no pueda tener

siempre pensamientos falsos y pensamientos

verdaderos, afectos siempre tiernos, ni siempre

crueles. Al parecer, se ha demostrado que la

mujer es mejor que el hombre: encontraréis cien

hermanos  que  sean  enemigos  por  cada

Clitemnestra. 

Determinadas profesiones convierten en

implacable al hombre que las ejerce; por ejemplo, 

las de soldado, matarife, arquero, carcelero y

demás oficios relacionados con la desgracia

ajena. El arquero, el corchete y el carcelero solo

son felices haciendo desgraciados a los demás. 

Son necesarios para perseguir a los malhechores

y  desde  este  punto  de  vista  son  útiles  a  la

sociedad. Es curioso oírles hablar de las proezas

contra sus víctimas y las astucias que emplean

para apoderarse de ellas, las crueldades físicas y

morales que les infligen y el dinero que les

extorsionan. 

Todo aquel que se entera de las triquiñuelas

del foro, que oye hablar a los togados

campechanamente y regocijarse de las miserias

de sus clientes, puede formar pésima opinión de

la naturaleza humana. 

Existen profesiones más repugnantes que, sin

embargo, son tan solicitadas como una canonjía. 

Existen profesiones que tornan en bribón al

hombre honrado, que le acostumbran a mentir

contra su voluntad, a engañar, sin advertir

apenas de que engaña; a hacer la vista gorda, a

abusar por el interés y la vanidad de su estado y

a sumir sin remordimiento alguno la especie

humana en una ceguedad estúpida. 

Las mujeres, ocupadas continuamente en criar

a sus hijos y sujetas a los cuidados domésticos, 

están excluidas de esas profesiones que

pervierten la naturaleza humana y la hacen

perversa: en todas partes son menos bárbaras

que  los  hombres.  Su  parte  física  se  suma  a  su

parte moral para alejarlas de los grandes

crímenes, su temperamento es más dulce; en

general, le repugnan los licores fuertes, que

inspiran  la  ferocidad.  Buena  prueba  de  ello  es

que  entre  mil  víctimas  de  la  justicia,  entre  mil

asesinos ejecutados, apenas se encuentran cuatro

mujeres, como veremos en el artículo Mujer. 

Hay  autores  que  creen  que  nuestros  usos  y

costumbres han hecho perversa a la especie

masculina; si eso fuera regla general y sin

excepción, esa especie sería más horrible que la

de las arañas, los lobos y las garduñas, pero por

suerte son raras las profesiones que endurecen el

corazón y le llenan de pasiones odiosas. Téngase

en cuenta que en una nación de veinte millones

de  almas  hay  todo  lo  más  doscientos  mil

soldados, uno por cada cien individuos; los

doscientos mil soldados los contiene el freno de

la disciplina más severa y entre ellos hay gentes

muy honradas que regresan a sus pueblos y

terminan la vida siendo buenos padres y buenos

maridos. Los demás oficios peligrosos para las

costumbres son escasos en número. Los

labradores, artesanos y artistas están demasiado

ocupados para entregarse al crimen con

frecuencia. En el mundo existirán siempre

perversos detestables. Los libros exageran

siempre su número, que aun siendo excesivo es

menor de lo que dicen. 

El hombre en estado de pura naturaleza. 

¿Qué sería el hombre si viviera en el estado que

se ha dado en llamar de pura naturaleza? Un

animal muy inferior a los primeros iroqueses que

encontramos en Norteamérica; inferior porque

éstos sabían encender el fuego y construir flechas

y ha sido preciso que pasaran siglos para hacer

esas dos cosas. 

El hombre abandonado a la naturaleza no

tendría más idioma que algunos sonidos mal

articulados, y su especie quedaría reducida a un

exiguo número por la dificultad en alimentarse y

la carencia de ayuda, al menos en nuestros tristes

climas. Ignoraría el conocimiento de Dios y del

alma, al igual que desconocería las matemáticas, 

y no tendría más preocupación que buscar cómo

alimentarse: sería inferior a la especie de los

castores. 

En  ese  estado,  el  hombre  sólo  sería  un  niño

talludo, y todavía se encuentran seres humanos

que casi no han pasado de ese estado primitivo. 

Los lapones, samoyedos, cafres y hotentotes son, 

respecto al hombre en estado de pura naturaleza, 

lo que antiguamente eran las cortes de Ciro y de

Semíramis comparadas con los hotentotes de

nuestros días, superiores al hombre salvaje; son

animales que viven seis meses al año en cavernas

comiendo gusanos que más tarde se los comerán

a  su  vez.  Hablando  en  general,  la  especie

humana sólo tiene dos o tres grados más de

civilización que los hotentotes. La ingente

cantidad de brutos que se llaman hombres, 

comparada  con  el  escaso  número  de  los  que

piensan está en la proporción de ciento por uno

en muchos países. Es cosa curiosa contemplar, 

por  un  lado,  al  padre  Malebranche  entretenido

en conversar llanamente con el Verbo, y por otro

ver millones de bípedos semejantes a él que

nunca han oído hablar del Verbo y no conocen ni

una idea metafísica. Entre los hombres

puramente instintivos y los hombres de genio

campea un número inmenso que tan sólo se

ocupa de subsistir. 

La subsistencia exige trabajos tan arduos que

con frecuencia es necesario que, en

Norteamérica, el hombre, imagen de Dios, ande

cinco o seis leguas para comer, y en nuestras

latitudes  es  preciso  que  todo  el  año  riegue  la

tierra con sus sudores para conseguir tener pan. 

Añadid al pan o su equivalente, una casucha y

un mal vestido, y tendréis lo que es el hombre en

general desde un extremo a otro del orbe, y para

eso han tenido que transcurrir muchísimos

siglos. 

Con el fluir de los siglos, la civilización llegó

al estado en que la encontramos. En nuestro país

se representa una tragedia con música, en otro, 

se  entabla  un  combate  naval  en  el  que  se

disparan cañones de bronce. La ópera y las

fragatas de guerra asombran siempre mi

imaginación, y dudo que pueda irse más allá en

ninguno de los globos esparcidos en el universo. 

No obstante, más de la mitad del planeta está

poblado de animales bípedos que viven en

estado próximo al de pura naturaleza, no saben

más que comer y vestirse, apenas gozan del don

de  la  palabra,  ignoran  que  son  desgraciados,  y

viven y mueren sin saberlo. 


I

IDEA. Es la imagen que aparece en nuestro

cerebro, y por tanto todos nuestros pensamientos

son imágenes porque incluso las ideas más

abstractas  son  reflejo  de  los  objetos  que

percibimos. Pronuncio la palabra ser hablando

en general, porque he conocido seres

particulares. Pronuncio la palabra infinito

porque he visto los límites y los restrinjo lo que

puedo en mi entendimiento; concibo ideas

porque tengo imágenes en el cerebro. 

¿Quién es el pintor de esas imágenes? Yo no, 

que soy un pésimo dibujante; el que me creó es

quien me dio las ideas. ¿Cómo sabemos que

nosotros no nos proporcionamos las ideas? 

Porque las ideas las concebimos a menudo

contra nuestra voluntad en tiempo de vigilia, y

siempre en contra de nuestra voluntad cuando

soñamos durmiendo. ¿Estáis convencidos de que

las ideas no nos pertenecen, como tampoco nos

pertenece el pelo que crece, se encanece y cae sin

intervención nuestra? Es evidente que con el pelo

lo  que  podemos  hacer  es  rizarlo,  cortarlo, 

empolvarlo, pero no podemos hacer que nazca, 

lo mismo que las ideas. 

Entonces, ¿seréis de la opinión de

Malebranche,  que  decía  que  lo  vemos  todo  en

Dios? Estoy seguro de que, si no vemos todas las

cosas en el mismo Dios, las vemos mediante su

acción  omnipotente  y  omnipresente.  No  me

preguntéis cómo se realiza esta acción, porque os

he dicho múltiples veces que no lo sé y Dios no

comunicó  este  secreto  a  nadie.  Ignoro  qué  hace

latir mi corazón, circular la sangre por las venas; 

ignoro cuál es el principio de todos mis

movimientos, y tampoco puedo deciros por qué

siento y por qué pienso. 

Tampoco  sé  si  la  facultad  de  tener  ideas  es

inherente a la extensión. Tatien, en el discurso

que  dirigió  a  los  griegos,  dice  que  el  alma  se

compone de cuerpo. Ireneo, en el capítulo 62 del

segundo libro, dice que d Señor nos ha enseñado

que nuestras almas tienen la figura de nuestro

cuerpo para conservar la memoria. Tertuliano

asegura, en su segundo libro del Alma, que ella

es corporal, y Arnobio, Lactancio, Hilario, 

Gregorio de Nicea y Ambrosio, son de la misma

opinión. Otros padres de la Iglesia aseguran que

el  alma  carece  de  extensión,  y  en  esto  son  del

parecer de Platón. Yo no me decido por ninguna

de esas opiniones; para mí son incomprensibles

uno y otro sistema, y después de estudiar esta

materia toda mi vida estoy tan in albis como el

primer  día.  Por  lo  que  no  valía  la  pena  haberla

estudiado. No cabe duda de que quien goza sabe

más que aquel que reflexiona y por lo menos es

más feliz, pero no ha dependido de mí admitir o

rechazar  en  el  cerebro  todas  las  ideas  que  se

presentan y combaten unas con otras y han

tomado mis células medulares por campo de

Agramante. Después de su combate, sólo he

recogido por despojos la incertidumbre. 

Es penoso tener muchas ideas y no conocer su

naturaleza, pero es más penoso y necio todavía

creer saber lo que no sabemos. 

Si es cierto que concebimos las ideas por

medio de los sentidos, ¿por qué la Sorbona, que

siguió durante mucho tiempo esta doctrina de

Aristóteles, la condena con tanta virulencia en

Helvetius? Por la sencilla razón de que la

Sorbona se compone de teólogos. 

ÍDOLO, IDÓLATRA, IDOLATRÍA.  Estos

vocablos, derivados del griego, significan

representación de una figura, servir, reverenciar, 

adorar. La voz adorar es de origen latino y tiene

acepciones diferentes: llevar la mano a la boca

cuando nos santiguamos, hacer reverencias, 

ponerse de rodillas, rendir un culto supremo... 

Siempre los equívocos. 

Es de advertir que el Diccionario de Trévoux

inicia el artículo de este título diciendo que todos

los  paganos  eran  idólatras  y  los  hindúes  lo  son

todavía. Ahora bien en primer lugar, a nadie se

llamó pagano antes de la época de Teodosio el

Joven, y así llamaron entonces a los habitantes de

las localidades o aldeas de Italia que conservaron

su antigua religión. En segundo lugar, el

Indostán es mahometano y los mahometanos son

enemigos implacables de las imágenes y de la

idolatría. En tercer lugar, tampoco se puede

llamar  idólatras  a  muchos  pueblos  de  la  India

que pertenecen a la antigua religión de los parsis, 

ni a determinadas castas que no reverencian

ningún ídolo. 

Acerca de si hubo alguna vez un gobierno

idólatra, debemos objetar que ningún pueblo del

mundo  tomó  el  nombre  de  idólatra  porque  ese

adjetivo es injurioso, como el remoquete de

gabacho que los españoles aplicaron antaño a los

franceses y el de marranos que éstos aplicaron a

aquéllos. Si hubieran preguntado al Senado de

Roma, al Areópago de Atenas, o a la corte de los

reyes de Persia: «¿Sois idólatras?», no hubieran

entendido la pregunta y nadie hubiera

contestado: «Adoramos imágenes, adoramos

ídolos».  Las  palabras  idólatra  e  idolatría  no  se

encuentran en Homero, Hesíodo, Herodoto, ni

en ningún autor de la religión pagana. Nunca se

promulgó ningún edicto, ninguna ley, que

ordenara que se adorase a los ídolos, les sirvieran

y les considerasen como dioses. 

Cuando los caudillos romanos y cartagineses

celebraban tratados ponían por testigos a sus

dioses y decían que en presencia de ellos juraban

la paz. Pero las estatuas de los dioses, cuya

enumeración sería muy larga, no estaban en las

tiendas de los caudillos. Estos simulaban que los

dioses presenciaban los actos de los hombres

como testigos y jueces, pero no es el simulacro lo

que constituía la divinidad. 

¿Cómo consideraban, pues, en los templos las

estatuas de sus falsos dioses? Las consideraban, 

si  se  nos  permite  expresarlo  así,  como  los

católicos consideran las imágenes que veneran. 

El error de los paganos no consistió en adorar

una talla de madera o de mármol, sino en adorar

la falsa divinidad representada por esas

imágenes. La diferencia entre ellos y nosotros no

consiste en que ellos tuvieran imágenes y los

católicos no las tuvieran en determinada época; 

la diferencia radica en que sus imágenes

representan seres fantásticos de una religión

falsa y las imágenes nuestras simbolizan seres

reales de la verdadera religión. Los griegos

erigieron una estatua a Hércules y nosotros la

hemos  erigido  a  san  Cristóbal;  ellos  tuvieron  a

Esculapio y su cabra y nosotros a san Roque y su

perro; ellos reconocieron a Marte con su lanza, y

nosotros a san Antonio de Padua y a Santiago de

Compostela. 

Cuando el cónsul Plinio dirige sus súplicas a

los dioses inmortales en el exordio del Panegírico

de Trajano, no las dirige a las imágenes porque

éstas no eran inmortales. 

Ni en los últimos tiempos del paganismo, ni

en los primeros, se encuentra un solo hecho del

que podamos colegir que adoraron ídolos. 

Homero sólo habla de los dioses que moraban en

la cumbre del Olimpo. El palladium, que

descendió del cielo, sólo fue una garantía

sagrada de la protección que les otorgaba Palas

Atenea,  y  en  el  palladium  veneraban  a  dicha

diosa. 

Los romanos y los griegos se prosternaban

ante sus estatuas, les ceñían coronas, las

perfumaban con incienso y con flores y las

paseaban procesionalmente por las plazas

públicas; nosotros hemos santificado esas

costumbres y no por eso somos idólatras. Las

mujeres, en época de sequía, llevaban las

estatuas de los dioses tras haber ayunado, 

caminaban descalzas y desmelenadas, y en

seguida llovía a cántaros, statim urceatim

pluebat, como dice Petronio. ¿No hemos

consagrado esa costumbre, tildada de ilegítima

entre los gentiles y considerada legítima entre

nosotros? ¿No hemos visto en muchas ciudades

llevar procesionalmente con los pies descalzos

reliquias de santos, para obtener por intercesión

de éstos las bendiciones del cielo? Si un turco o

un hombre de letras chino presenciaran

semejantes ceremonias, podrían por ignorancia

acusarnos de tener fe en los simulacros que

paseamos en las procesiones. 

Examen de la idolatría antigua. En la época

de Carlos 1, declararon en Inglaterra que era

idólatra la religión católica. Los presbiterianos

están convencidos de que los católicos adoran un

pan  que  comen  y  figuras  que  son  obra  de  los

escultores y pintores. Lo que parte de Europa

reprocha a los católicos, éstos lo censuran a los

paganos. Sorprende el ingente número de

acusaciones que en todos los tiempos han

fulminado contra la idolatría de los griegos y

romanos, y esta sorpresa crece de punto cuando

nos convencemos de que no fueron idólatras. 

Tenían unos templos más privilegiados que

otros:  la  Diana  de  Éfeso  gozaba  de  mayor

reputación que cualquier Diana de aldea. En el

templo de Esculapio se obraban más milagros en

Epidauro que en ningún otro de los templos de

éste. La estatua de Zeus Olímpico atraía más

ofrendas que la de Zeus de Paflagonia (Asia

Menor).  Mas  como  estamos  obligados  aquí  a

oponer las costumbres de la religión verdadera a

las  de  una  religión  falsa,  ¿por  qué  después  de

transcurrir tantos siglos tenemos más devoción a

unos altares que a otros? ¿No llevamos más

ofrendas  a  Nuestra  Señora  de  Loreto  que  a

Nuestra Señora de las Nieves? La multiplicidad

de imágenes de la misma persona prueba que no

son esas imágenes lo que adoramos, sino que

rendimos culto a la persona que representan, 

pues no es posible que cada imagen represente

un ser distinto. Existen infinidad de imágenes de

san Francisco que no se le parecen, ni se parecen

unas a otras, y todas ellas simbolizan a un solo

san Francisco, al que invocan en el día de su

fiesta los devotos del santo. 

Los  griegos  idearon  una  Diana,  un  Apolo  y

un  Esculapio,  y  no  tantos  Apolos,  Dianas  y

Esculapios como tenían en estatuas y en templos. 

Está demostrado cuanto permite demostrar un

punto de historia, que los antiguos no creían que

una estatua fuera una divinidad y que el culto no

se tributaba a la estatua, ni al ídolo; por

consiguiente, los antiguos no eran idólatras. No

basta  ese  pretexto  para  que  nos  acusen  de

idolatría. 

El populacho garbancero y supersticioso que

no  sabía  razonar,  dudar,  negar,  ni  creer,  que

acudía al templo por estar ocioso y porque en él

son pariguales los humildes y los grandes, que

presentaba ofrendas por costumbre, que hablaba

continuamente de milagros sin examinar

ninguno, ese populacho, digo, pudo muy bien

ante la Diana de Éfeso o el Júpiter tonante, 

sobrecogido de temor religioso, adorar esas

estatuas. Tal ocurre a veces en nuestras iglesias a

los incultos aldeanos, a pesar de haberles

enseñado que deben pedir su intercesión a los

bienaventurados y los santos, no a las estatuas de

madera o de piedra. 

Los griegos y romanos aumentaron el número

de sus dioses por medio de las apoteosis. Los

griegos divinizaron a los conquistadores, como

por ejemplo a Baco, Hércules y Perseo. Roma

erigió altares a sus emperadores. Nuestras

apoteosis son de distinta clase: tenemos más

santos que ellos dioses secundarios. Pero no han

pasado al santoral por su alta posición, ni por sus

conquistas, y elevamos a los altares a hombres

sencillamente virtuosos que desconocería el

mundo  si  no  ocuparan  un  sitio  en  el  cielo.  La

adulación servía de pase para las apoteosis de los

antiguos; las nuestras se fundamentan en la

virtud. 

Cicerón, en sus obras de filosofía, ni siquiera

deja vislumbrar que los romanos confundieran

las estatuas de los dioses con los dioses mismos

sus interlocutores atacan la religión establecida, 

pero ninguno de ellos acusa a los romanos de

creer que el mármol y el bronce son divinidades. 

Lucrecio no reprocha a nadie esa paparrucha y le

place atacar a los supersticiosos. Esos dos autores

prueban que los antiguos no fueron idólatras. 

Horacio hace decir a una estatua de Príapo:

«En otro tiempo fui un tronco de higuera, y un

carpintero, dudando si hacer de mí un dios o un

banco, se decidió por fin hacerme dios» (Sátira

VIII  del  libro  I).  ¿Qué  debemos  deducir  de  esta

chirigota? Que Príapo era una divinidad

secundaria, objeto de burla por los guasones; es

más, esa chirigota prueba que no reverenciaban

la figura de Príapo, que ponían en las huertas

como espantapájaros. 

Dacier, ingenioso comentarista, refiere que

Baruc predijo esa aventura cuando dijo que el

destino de los dioses «será el que los artesanos

quieran que sea», pero podía haber observado

también  que  lo  mismo  se  puede  decir  de  todas

las imágenes divinizadas. ¿Tuvo Baruc una

premonición  de  las  sátiras  de  Horacio?  De  un

bloque de mármol lo mismo se puede hacer una

pila bautismal que una estatua de Alejandro o de

Júpiter. La materia de que estaban formados los

querubines del Santo de los santos hubiera

podido servir también para las funciones más

viles. ¿Se reverencia menos el trono y el altar

porque el artesano hubiera podido hacer con esa

madera una mesa de cocina? 

Dacier, en vez de afirmar que los romanos

adoraban la estatua de Príapo, que Baruc predijo, 

debía haber dicho que los romanos se burlaban

de ella. Consultad todos los autores que hablan

de las estatuas de sus dioses y veréis que

ninguno habla de idolatría, sino en sentido

contrario. Marcial dice: «Los dioses no los hacen

los artesanos, sino quienes les rezan». Ovidio

afirma:  «En  la  imagen  de  Dios,  sólo  a  Dios  se

adora». Estacio escribe: «Los dioses no están

encerrados en ningún arca, habitan en nuestros

corazones». Lucano comenta: «El universo es la

morada y el imperio de Dios». Podríamos añadir

una larga serie de citas de autores romanos que

declaran que las imágenes sólo se consideraban

como lo que eran: imágenes. 

Sólo en los casos que las estatuas

pronunciaban oráculos pudo creerse que

encerraban algo de divino, pero la opinión

dominante entonces era que los dioses habían

elegido determinados altares, ciertos simulacros

para residir en ellos algunas veces, dar audiencia

a los mortales y contestarles. Sólo se encuentran

en Homero y en los coros de la tragedia griega

plegarias  dirigidas  a  Apolo,  que  pronuncia  sus

oráculos en las montañas en tal templo o en tal

ciudad,  pero  no  hay  en  toda  la  Antigüedad  el

menor indicio de un rezo dirigido a una estatua. 

Es  posible  que  creyeran  que  la  divinidad

prefiriera algunos templos y algunas imágenes, 

igual que se creyó que sentía predilección por

algunos hombres; también tenemos nosotros

muchas imágenes milagrosas. Y si nosotros no

somos idólatras ¿qué derecho tenemos para decir

que los antiguos lo fueran? 

Los que profesaban la magia, creyendo que

era una ciencia o fingiendo que lo creían, 

alardeaban de poseer el secreto para hacer

descender a los dioses del cielo y meterse dentro

de las estatuas, pero no a los dioses mayores, 

sino a los dioses secundarios y a los genios. Esto

es lo que Mercurio Trismegista llamaba hacer

dioses, y lo que san Agustín refuta en su Ciudad

de Dios. Pero esto nos demuestra que los

simulacros no tenían nada de divino porque

necesitaban  que  un  mago  les  diera  vida,  y  me

parece  que  ocurriría  raras  veces  que  el  mago

fuera lo bastante hábil como para insuflar alma a

una estatua y hacerla hablar. 

En suma, las imágenes de los dioses no eran

dioses. Júpiter, no su imagen, lanzaba el rayo, la

estatua de Neptuno no agitaba los mares, ni la de

Apolo concedía la luz. Los griegos y romanos

eran gentiles y politeístas, pero no idólatras. Les

lanzábamos esta injuria cuando no teníamos

estatuas ni templos, y hemos continuado

injuriándoles cuando nos hemos servido de la

pintura y la escultura para honrar nuestras

verdades, como ellos se sirvieron de los artistas

de la pintura y de los escultores para honrar sus

errores. 

Los persas, sabeos, egipcios, tártaros y turcos

no han sido idólatras. Origen de los simulacros

denominados ídolos. Historia de su culto. 

Yerran  quienes  llaman  idólatras  a  los  pueblos

que  rindieron  culto  al  sol  y  a  las  estrellas.  Esas

naciones carecieron mucho tiempo de simulacros

y de templos, y sólo se equivocaron en tributar a

los astros el culto que debían al que los creó. 

Además, el dogma de Zoroastro, recogido en el

Sadder, enseña que existe un Ser Supremo

vengador y remunerador, y esta enseñanza está

muy lejos de la idolatría. China no conoció nunca

los ídolos y profesó siempre el culto sencillo del

señor  del  cielo  Kingtien.  Entre  los  tártaros, 

Gengis Kan no era idólatra, ni tenía ningún

simulacro. Los musulmanes afincados en Grecia, 

Asia Menor, Siria, Persia, India y Africa, llaman a

los cristianos idólatras, giarus, porque creen que

rinden culto a las imágenes; por eso destrozaron

muchas estatuas que encontraron en

Constantinopla, en las iglesias de Santa Sofía, de

los Santos Apóstoles y en otras, que convirtieron

en mezquitas. Les engañó la apariencia que

ofusca con frecuencia a los hombres haciéndoles

creer  que  las  iglesias  dedicadas  a  santos  que

fueron hombres, las imágenes de esos santos que

adoraban de rodillas y los milagros que obraban

en esos templos eran pruebas fehacientes de

idolatría; sin embargo, no lo son. Los cristianos

adoran un Dios único y reverencian en los

bienaventurados la virtud de Dios, que obra por

medio de los santos. Los iconoclastas y los

protestantes también acusan de idolatría a la

Iglesia  católica  y  siempre  se  les  da  igual

contestación. 

Como el hombre rara vez tiene ideas exactas y

tampoco las expresa con exactitud, llamamos

idólatras a los gentiles, sobre todo politeístas. 

Muchos volúmenes se han escrito para sostener

opiniones diferentes respecto al origen del culto

tributado  a  Dios  o  a  muchos  dioses

antropomórficos, multitud de libros y opiniones

que  sólo  prueban  que  lo  ignoramos.  ¡No

sabemos quién inventó el traje y el calzado y

queremos saber quién inventó los ídolos! Nada

nos revela un pasaje de Sanchoniathon, que vivía

antes  de  la  guerra  de  Troya,  nada  nos  enseña

cuando dice que el caos, el espíritu, el soplo, 

enamorado  de  sus  principios,  sacó  de  ellos  el

limo, hizo el aire luminoso, y el viento Colp y su

esposa Bau engendraron a Eón, y Eón engendró

a Genos, y que Cronos, descendiente de éste, 

tenía dos ojos detrás y dos delante, se convirtió

en dios y dio el Egipto a su hijo Thaut. He aquí

uno de los más respetables monumentos de la

Antigüedad. 

Orfeo sólo nos enseña en su Teogonía lo que

Damascio nos ha conservado. Orfeo representa el

principio del mundo bajo la figura de un dragón

bicéfalo; una cabeza de toro y otra de león con el

rostro  en  medio  de  ellas  y  alas  doradas  en  la

espalda. De esas fantasías tan extravagantes

podemos colegir dos grandes verdades: que las

imágenes sensibles y los jeroglíficos se conocen

desde la más remota Antigüedad, y que los

antiguos filósofos reconocieron un primer

principio. 

Tocante al politeísmo, el sentido común nos

hace comprender que desde que existieron

hombres, o sea animales débiles, capaces de

raciocinio  y  de  locura,  sujetos  a  muchos

accidentes, a las enfermedades y a la muerte, 

conocieron  su  debilidad  y  su  dependencia,  y

reconocieron fácilmente que hay algo más

poderoso que ellos; barruntaron que existe una

fuerza en la tierra que produce los alimentos, 

una fuerza en el aire que con frecuencia los

destruye, una fuerza en el fuego que consume, y

una fuerza en el agua que anega. ¿No es natural

en hombres ignorantes imaginar que existen

seres que presiden los elementos? ¿No es natural

que reverenciaran la fuerza invisible que hacía

brillar  a  sus  ojos  el  sol  y  las  estrellas?  Cuando

trataron de formarse una idea de esas potencias

superiores al hombre, ¿no era natural que las

representaran de manera sensible?, ¿podían

hacerlo de otra forma? La religión hebraica, que

precedió a la nuestra e inspiró el mismo Dios, 

estaba cuajada de esas imágenes que la

simbolizan. Yahvé se digna hablar dentro de una

zarza el lenguaje humano y aparece sobre una

montaña: los espíritus celestes que El envía

descienden  también  en  forma  humana,  y  el

santuario está lleno de querubines, con cuerpo

de hombre, alas y cabeza de animal. Esto dio

lugar  al  error  de  Plutarco,  Tácito  y  otros,  de

reprochar a los judíos que adorasen una cabeza

de  asno.  Dios,  pese  a  haber  prohibido  pintar  y

esculpir su imagen, se dignó ponerse a nivel de

la debilidad humana, que deseaba hablaran a sus

sentidos por medio de imágenes. 

Isaías, en el capítulo VI, ve al Señor sentado

en un trono y la parte baja de su manto llena el

templo. El Señor extiende la mano y toca la boca

de Jeremías, en el capítulo I de ese profeta. 

Ezequiel  ve  aparecérsele  en  un  trono  de  zafiro, 

en el que Yahvé está sentado como un hombre. 

Estas imágenes no alteran la pureza de la religión

hebraica, que no empleó nunca estatuas, cuadros

ni  ídolos  para  representar  a  Dios  a  los  ojos  del

pueblo. 

Los hombres de letras de China, los parsis y

los antiguos egipcios no tuvieron ídolos, pero

simbolizaron  muy  pronto  a  Isis  y  a  Osiris;  en

Babilonia, Bel no tardó en ser un gran coloso, y

Brahma un monstruo caprichoso en la península

de la India. Los griegos multiplicaron los

nombres de los dioses, las estatuas y los templos, 

pero siempre atribuyeron el poder supremo a

Zeus, que los latinos llaman Júpiter, señor de los

dioses en el cielo, sin saber qué entendían por

cielo (1). 

(1) Véase Cielo de los antiguos. 

Los romanos tuvieron doce dioses superiores, 

seis varones y seis hembras, que llamaban Dii

majores gentium: Júpiter, Neptuno, Apolo, 

Vulcano, Marte, Mercurio, Juno, Vesta, Minerva, 

Ceres, Venus y Diana. Se olvidaron entonces de

Plutón  y  Vesta  ocupó  su  sitio.  Tenían  luego

dioses inferiores, minores gentium, semidioses y

héroes como Baco, Hércules y Esculapio, dioses

infernales como Plutón y Proserpina, dioses del

mar como Tetis, Anfitrite, las Nereidas y

Glaucus; además, tenían las Dríadas, las

Náyades, los dioses de los jardines y de los

pastores; tenían dioses para cada profesión, cada

función  de  la  vida,  para  los  niños,  las  jóvenes

núbiles, las casadas, las parturientas, incluso

tuvieron el dios Pedo. Divinizaron a los

emperadores, pero ni éstos, ni el dios Pedo, ni la

diosa Pertunda, ni Príapo, ni Rumilia, que era la

diosa de las mamas, ni Estercutio, que era el dios

de la guardarropa, eran considerados como

señores  del  cielo  y  de  la  tierra.  Algunas  veces

erigieron templos a los emperadores, pero nunca

a  los  dioses  penates;  sin  embargo,  unos  y  otros

tuvieron su representación en estatuas o ídolos. 

Había los dioses lares que servían de solaz a

las viejas y niños y no estaban autorizados para

recibir culto público. Dejaban en libertad a cada

individuo para tener la superstición que quisiera. 

Todavía se han encontrado algunos de esos

dioses  lares  en  las  ruinas  de  las  ciudades

antiguas. 

Aunque no sabemos con exactitud cuándo

empezaron a conocerse 108 ídolos, sabemos que

datan de la más remota Antigüedad. Taré, padre

de Abrahán, construía ídolos en Ur (Caldea). 

Raquel  robó  y  se  llevó  los  ídolos  de  su  suegro

Labán. Es cuanto sabemos de más antiguo

respecto a este punto. 

¿Qué noción tenían las antiguas naciones de

esos  simulacros,  qué  virtud  y  qué  poder  les

atribuían? ¿Creían que los dioses descendían del

cielo para meterse en las estatuas y comunicarles

una  parte  del  espíritu  divino,  o  que  no  se  la

comunicaban?  Acerca  de  esta  cuestión  se  ha

escrito mucho, pero en vano, porque cada

hombre la juzga según el grado de su razón, su

credulidad o su fanatismo. Lo indudable es que

los  sacerdotes  atribuían  el  mayor  grado  de

divinidad posible a las estatuas para atraerse

más ofrendas. Todos sabemos que los filósofos

reprobaban esas supersticiones, que los mílites se

burlaban  de  ellas,  que  los  magistrados  las

toleraban  y  que  el  pueblo  no  sabía  qué  pensar. 

Esta es, en suma, la historia de todas las naciones

a las que Dios no se dignó darse a conocer. 

Igual podemos decir de la idea del culto que

en todo Egipto se rendía a un buey, que muchas

ciudades tributaban a un perro, un mono, un

gato o a las cebollas. Hay motivos para creer que

al principio esos objetos fueron emblemas, y que

luego adoraran al buey Apis y al perro Anubis:

comían  siempre  buey  y  cebollas.  Pero  es  difícil

averiguar qué idea tuvieron las ancianas de

Egipto de las cebollas sagradas y de los bueyes. 

Algunas veces, los ídolos hablaban. En Roma, 

el día de la fiesta de Cibeles cuando la

trasladaron desde el palacio del rey Atala, dicha

estatua dijo: «Quise que me trasladaran sin

pérdida de tiempo. Roma merece que todos los

dioses se establezcan en dicha capital». La

estatua de la diosa Fortuna también habló. Los

Escipiones, Cicerón y César no lo creían, pero la

vieja a la que Eucolpe dio un sestercio para que

comprara  dioses  y  gansos  (1),  pudo  muy  bien

creerlo. Los ídolos pronunciaban también

oráculos, y los sacerdotes, escondidos en el

hueco de las estatuas, hablaban en nombre de la

divinidad. 

(1) Petronio, cap. CXXXVII. 

¿Cómo es que las naciones antiguas, que

tenían muchos dioses, teogonías distintas y

cultos particulares, jamás promovieron guerras

religiosas? La paz que gozaron fue un bien que

nació de un mal, de un error porque cada nación, 

como reconocía muchos dioses inferiores, le

parecía bien que los demás pueblos tuvieran los

suyos.  A  excepción  de  Cambises  que  mató  al

buey Apis no encontramos en la historia profana

ningún conquistador que ofendiera a los dioses

de  los  pueblos  vencidos.  Los  gentiles  no

reconocieron religión exclusiva y los sacerdotes

sólo  pensaban  en  acrecentar  las  ofrendas  y  los

sacrificios. 

Las primeras ofrendas consistieron en frutos, 

pero pronto fue preciso sacrificar animales para

que los comieran los sacerdotes, y ellos mismos

los degollaban haciendo de carniceros; 

finalmente, introdujeron la inhumana costumbre

de  inmolar  personas,  sobre  todo  niños  y

doncellas. Nunca los chinos, ni los parsis, ni los

hindúes, cometieron semejantes atrocidades, 

pero en Hierópolis (Egipto), según Porfiro, 

sacrificaban hombres. 

En la Táurida inmolaban a los extranjeros; por

fortuna, los sacerdotes de Táurida rara vez

podían realizar esos sacrificios. Los primitivos

griegos, los fenicios, tirios y cartaginenses

participaron de esta abominable superstición. 

Incluso los romanos perpetraron ese crimen de

religión. Plutarco refiere que inmolaron dos

griegos y dos galos para expiar los devaneos de

tres vestales. Procopio, que fue coetáneo de

Teodoberto, rey de los francos, dice que éstos

inmolaron varios hombres cuando irrumpieron

en Italia con dicho príncipe. Los galos y los

germanos realizaban también tan horribles

sacrificios. No se puede leer la historia sin sentir

horror hacia el género humano. 

Entre los judíos, Jefté sacrificó a su hija, y Saúl

se preparaba para inmolar 8 SU hijo. Cierto es

que  a  quienes  condenaba  el  Señor  por  anatema

no  podían  rescatarse  y  era  indispensable  que

perecieran. En otra parte nos ocuparemos de las

víctimas humanas que sacrificaban todas las

religiones (2). 

(2) Véase el artículo Jefté. 

Para consolar al género humano de los

horrores que acabamos de esbozar diremos que

en casi todas las naciones llamadas idólatras

existieron la teología sagrada y el error popular, 

el culto secreto y las ceremonias públicas, la

religión de los sabios y la del vulgo. Enseñaban

la existencia de un solo dios a los iniciados en los

misterios; para convencerse, basta leer el himno

atribuido al antiguo Orfeo, que se cantaba en los

misterios de Ceres Eleusina, célebre en Europa y

Asia, que reza así: «Contempla la naturaleza

divina, ilumina tu espíritu, dirige tu corazón, 

anda por el camino de la justicia, que el dios del

cielo  y  de  la  tierra  esté  siempre  delante  de  tus

ojos: es único, existe por sí mismo, todos los seres

reciben  de  él  la  existencia,  los  sostiene  a  todos, 

jamás le vieron los mortales, y él lo ve todo». 

Léase, además, este pasaje del filósofo

Máximo de Madaura: a¿Qué hombre es bastante

ignorante y estúpido para dudar que existe un

Dios Supremo, eterno, infinito, que no engendró

nada semejante a El, y que es el padre común de

todo?» Hay otros muchos testimonios de que los

sabios, no sólo aborrecen la idolatría, sino

también el politeísmo. 

Epicteto, modelo de resignación y paciencia, 

hombre superior nacido en humildísima cuna, 

habla  siempre  de  un  solo  Dios:  «Dios  me  creó

Dios está dentro de mí y lo llevo a todas partes. 

¿Debo mancharlo con pensamientos obscenos, 

con actos injustos, con infames deseos? Mi deber

consiste  en  dar  gracias  a  Dios  por  todo,  en

alabarle por todo y en no dejar de bendecirle

hasta que cese de vivir». ¿Puede llamarse

idólatra a Epicteto? 

Marco Aurelio, que acaso fue tan grande

sentado en el trono del Imperio romano, como

Epicteto sumido en la esclavitud, si bien habla

con  frecuencia  de  los  dioses  —ya  para

conformarse con el lenguaje admitido ya para

expresar los seres intermediarios entre Ser

Supremo y los hombres—, en muchas partes nos

da  a  entender  que  reconoce  la  existencia  de  un

Dios eterno e infinito. «Nuestra alma —dice— es

una emanación de la Divinidad; mis hijos, mi

cuerpo y mi espíritu, provienen de Dios.»

Los estoicos y los platónicos admitían una

naturaleza divina y universal; los epicúreos la

negaban. Los pontífices hablaban de un Dios

único en los misterios. ¿Quiénes eran, pues, 

idólatras? 

El  Diccionario  de  Morelli  incurre  en  el  error

de  decir  que  desde  el  tiempo  de  Teodosio  el

Joven sólo quedaron idólatras en los países más

atrasados de Asia y Africa. Quedaron en Italia

muchos pueblos que permanecieron siendo

gentiles hasta el siglo VII. El norte de Alemania, 

desde el Veser, no era cristiano desde los tiempos

de Carlomagno. Polonia y todo el Septentrión

continuaron mucho tiempo después del

mencionado emperador profesando lo que se

llama idolatría. La mitad de Africa, todos los

países  de  más  allá  del  Ganges,  Japón,  el

populacho de China y muchas hordas de

tártaros, han conservado su antiguo culto. En

Europa sólo algunos lapones, samoyedos y

tártaros, han perseverado en la religión de sus

antepasados. 

En  la  época  que  conocemos  por  la  Edad

Media llamábamos al país de los mahometanos

la Paganía, y tildábamos de idólatras, adoradores

de  imágenes,  a  un  pueblo  que  tenía  horror  a

éstas. Confesemos también que tienen motivo los

turcos para creer que somos idólatras cuando

contemplan nuestros altares cargados de

imágenes y estatuas. 

Un  gentilhombre  del  príncipe  Ragotski  me

contó bajo palabra de honor que, en un café de

Constantinopla, la dueña del establecimiento

mandó que no le sirvieran porque creyó que era

idólatra. Pero como era afecto al credo

protestante, juró y perjuró que no adoraba la

hostia ni las imágenes. «Si eso es cierto —

contestó la dueña—, venid al café todos los días

y mandaré que os sirvan gratis.»

IGLESIA. Compendio de la historia de la

Iglesia cristiana. No pretendemos sondear las

profundidades de la teología, guárdenos Dios de

ello.  Nos  satisface  tener  humilde  fe  y  nos

limitaremos solamente a referir. 

En  los  primeros  años  que  siguieron  a  la

muerte  de  Cristo,  Dios  y  hombre,  el  pueblo

hebreo contaba con nueve escuelas o, lo que es

igual, nueve comunidades religiosas. 

Componían estas comunidades los fariseos, 

saduceos, esenios, judaítas, terapeutas, 

herodianos, recabitas, los discípulos de Juan y los

discípulos de Jesús, que se llamaban los

hermanos, galileos o fieles, que en Antioquía

tomaron el nombre de cristianos el año 60 de

nuestra era, y que Dios guiaba secretamente por

caminos desconocidos para los hombres. 

Los fariseos creían en la metempsicosis y los

saduceos negaban la inmortalidad del alma y la

existencia de los espíritus; sin embargo, 

permanecían fieles al Pentateuco. Plinio el

naturalista llama a los esenios gens aeterna in

qua nemo nascitur (familia eterna en la que

nadie nace, por cuanto los esenios se casaban

rara  vez).  Esta  definición  se  aplicó  más  tarde  a

los cenobitas. 

Es difícil averiguar si Flavio Josefo se refiere a

los esenios o a los judaítas, cuando dice: «No

hacen caso de las desgracias del mundo; con su

constancia triunfan del tormento, y prefieren la

muerte a la vida cuando reciben aquélla por un

motivo honroso. Resisten al hierro y al fuego, y

consienten que les quiebren los huesos antes que

proferir la menor palabra contra su legislador y

que comer alimentos prohibidos». Al parecer, ese

retrato debe ser de los judaítas, no de los esenios, 

si nos fijamos en estas palabras de Josefo: «Judas

fue el fundador de una nueva secta, distinta de

los saduceos, fariseos y esenios. Los que

pertenecen  a  ella  son  judíos  de  nación,  viven

juntos y consideran como un vicio la

voluptuosidad». El sentido lógico de esta frase

hace creer que el autor se refiere a los judaítas. 

Sea como fuere, éstos fueron antes que los

discípulos  de  Cristo  empezaran  a  formar  una

comunidad considerable en el mundo. Hay

quienes los creen herejes y que adoraban a Judas

Iscariote. 

Los terapeutas constituían una secta diferente

de los esenios y de los judaítas, y se asemejaban a

los gimnosofistas de las Indias y a los

brahmanes. «Se extasían —dice Filón— en

arrebatos de amor celeste que les proporciona el

entusiasmo  de  las  bacantes  y  coribantes  y  los

sume en el estado de contemplación que desean. 

Esta secta nació en Alejandría, donde pululaban

los judíos, y se extendió mucho por Egipto.»

Los recabitas todavía subsisten (1). Se

abstenían  de  beber  vino  y  puede  que  de  esta

secta se aprovechara Mahoma para prohibir el

vino a los musulmanes. 

(1) Los recabitas datan de muy antiguo. 

Descienden de Jonadab, hijo de Rechab y amigo

de Jehu, y hacían voto de vivir en tiendas como

los nómadas. Cuando la invasión de

Nabucodonosor se refugiaron en Jerusalén. 

Los herodianos creían que Herodes, primero

de  este  nombre,  era  un  mesías,  un  enviado  de

Dios, porque reedificó el templo, y consta que los

hebreos celebraban su fiesta en Roma en la época

de Nerón. Los discípulos de Juan Bautista se

extendieron por Egipto, pero mucho más por

Siria, Arabia y el golfo Pérsico. Actualmente les

llaman  cristianos  de  san  Juan,  y  los  hubo  en  el

Asia Menor. Los Hechos de los Apóstoles

refieren que Pablo, encontrando muchos de esos

cristianos en Éfeso, les preguntó: «¿Habéis

recibido el Espíritu Santo?» Y le respondieron:

«Ni siquiera hemos oído que exista un Espíritu

Santo». Pablo les replicó: «¿Qué bautismo habéis

recibido, pues?» Y le contestaron: «El bautismo

de Juan». 

Con todo, los cristianos, como todo el mundo

sabe, pusieron los cimientos de la única religión

verdadera. Quien más contribuyó a consolidar

esta comunidad naciente fue el mismo Pablo que

con el mayor encono la había perseguido. Pablo, 

natural  de  Tarsis,  fue  educado  por  el  famoso

doctor fariseo Gamaliel, discípulo de Hillel. Los

judíos aseguran que riñó con Gamaliel porque

éste  se  negó  a  que  enmaridara  con  su  hija.  Se

traslucen indicios de esta anécdota en los Hechos

de Santa Tecla, en cuyo texto se dice que tenía la

frente ancha, la cabeza calva, las cejas juntas, la

nariz aguileña, la talla corta y gruesa y las

piernas torcidas. Luciano, en su Diálogo de

Filopatris, hace un retrato parecido. Se ha puesto

en duda que fuera ciudadano romano, dado que

en aquella época no se concedía ese título a los

judíos, que Tiberio expulsó de Roma, y Tarsis no

fue colonia romana como hace constar Celario en

su Geografía, libro III, y Grotio en su Comentario

de los Hechos. 

Dios, que descendió al mundo para presentar

el ejemplo de la humildad y la pobreza, dio a su

Iglesia los más débiles principios y la dirigió en

el  estado  de  humillación  en  que  El  se  dignó

nacer. Todos los paleocristianos eran hombres

desconocidos  que  se  ganaban  la  vida  con  el

trabajo de sus manos. Pablo se dedicaba a hacer

tiendas de campaña. La asamblea de los fieles se

reunía en Joppe, en casa de un curtidor llamado

Simón, según consta en el capítulo IX de los

Hechos de los Apóstoles. 

Los fieles se esparcieron secretamente por

Grecia y de allí algunos fueron a Roma, a vivir

entre los judíos, a quienes los romanos

permitieron tener una sinagoga. Al principio no

se  separaron  de  los  judíos  y  al  igual  que  éstos

siguieron la práctica de la circuncisión. Los

quince primerísimos obispos secretos que hubo

en Jerusalén fueron circuncidados o por lo

menos, pertenecieron a la nación judía. 

Cuando Pablo se llevó a Timoteo, hijo de

padre gentil, le circuncidó él mismo en Listre. 

Tito, que era otro discípulo de Pablo, no quiso

someterse a la circuncisión. Los hermanos

discípulos de Jesús permanecieron unidos a los

judíos hasta la época en que Pablo fue

perseguido en Jerusalén por introducir

extranjeros en el templo. Los judíos le acusaron

de querer destruir la ley mosaica que dictó

Jesucristo. Para invalidar esta acusación, el

apóstol Santiago le propuso que se hiciera rapar

la cabeza y fuera a purificarse en el templo con

cuatro judíos que habían hecho voto de raparse. 

«Buscadlos —dice Santiago en los Hechos de los

Apóstoles—,  purificaos  con  ellos  y  que  todo  el

mundo sepa la falsedad que os atribuyen y que

continuáis observando la ley de Moisés.» De este

modo, Pablo, siendo ya cristiano, se judaiza para

que el mundo sepa que le calumnian al decir que

no observa la ley mosaica. También le acusaron

de impiedad y herejía, y el proceso criminal

incoado contra él duró mucho tiempo, pero se ve

con claridad, hasta en las acusaciones, que fue a

Jerusalén para observar los ritos judaicos. Dice a

Festas estas palabras: «No he pecado contra la

ley judía, ni contra el templo». 

Los apóstoles anunciaban a Jesucristo como

un hombre justo indignamente perseguido, 

como un profeta, como un hijo de Dios enviado a

los judíos para reformar sus costumbres. «La

circuncisión es útil —dice Pablo en su epístola a

los romanos— si observáis la ley, pero si la

infringís vuestra circuncisión se convierte en

prepucio. Si un incircunciso cumple la ley se

debe considerar circuncidado. El verdadero judío

lo es interiormente.»

Cuando  Pablo  habla  de  Jesucristo  en  sus

Epístolas no revela el misterio inefable de su

consustancialidad con Dios: «Nos libró de la ira

de  Dios.  El  don  de  Dios  se  ha  infundido  entre

nosotros por la gracia concedida a un solo

hombre, Jesucristo. La muerte reina por el

pecado de un 8010 hombre, y los justos reinarán

en la vida por un solo hombre, que es Jesucristo. 

Nosotros somos los herederos de Dios y los

coherederos de Cristo. Todo está sujeto, salvo

Dios, que ha sujetado todas las cosas». 

La sabiduría de los apóstoles fundó la Iglesia

naciente, pero no consiguió destruir la acalorada

disputa que tuvieron los apóstoles Pedro, 

Santiago y Juan con Pablo, en Antioquía. Pedro

comía con los gentiles convertidos sin observar

con ellos las ceremonias de la ley y sin distinguir

de carnes; comía con Bernabé y otros discípulos

lo mismo carne de cerdo que carnes ahumadas, 

que animales; pero cuando llegaron allí muchos

judíos cristianos Pedro se abstuvo ante ellos de

comer alimentos prohibidos y practicó las

ceremonias de la ley mosaica. Su conducta fue

muy prudente al no escandalizar a sus

compañeros, los judíos cristianos, pero Pablo le

amonestó con rudeza: «Le reprendí —dice—

porque su proceder fue vituperable». 

La severidad de Pablo no parece tener

disculpa, pues siendo al principio perseguidor

de los cristianos debía ser más transigente; 

cuando fue a sacrificar en el templo de Jerusalén, 

había  circuncidado  a  su  discípulo  Timoteo  y

observado los ritos judíos, que entonces

reprochaba  a  Pedro.  San  Jerónimo  opina  que  la

disputa que medió entre Pablo y Pedro fue

fingida. En su primera Homilía, dice que ambos

apóstoles obraron como dos abogados que se

acaloran y se combaten en el foro para adquirir

más autoridad ante sus clientes; que dedicándose

Pedro  a  predicar  a  los  judíos  y  Pablo  a  los

gentiles, fingieron dicha disputa, Pablo para

atraerse a los gentiles y Pedro para atraerse a los

judíos. San Agustín discrepa de esta opinión. 

Esta disputa entre Agustín y Jerónimo no debe

menguar la veneración que les tenemos, ni

menos la devoción que nos inspiran los apóstoles

Pedro y Pablo. 

Por lo demás, si Pedro se dedicaba a los judíos

judaizantes y Pablo a los extranjeros, parece

probable que Pedro no fuera a Roma. Los

Hechos  de  los  Apóstoles  no  mencionan  el  viaje

de Pedro a Italia. 

Allá por el año 60 de nuestra era, los cristianos

empezaron a separarse de la comunidad judía, 

separación que les acarreó muchos disgustos y

persecuciones de las sinagogas establecidas en

Roma,  Grecia,  Egipto  y  Asia.  Sus  hermanos

judíos les acusaron de impiedad y ateísmo y les

excomulgaron en sus sinagogas tres veces todos

los sábados, pero Dios los sostuvo siempre que

fueron perseguidos. 

Poco  a  poco  llegaron  a  formarse  muchas

iglesias y los judíos y cristianos se separaron del

todo antes de terminar el siglo r. Ni el Senado de

Roma, ni los emperadores, se inmiscuyeron en

las  cuestiones  del  reducido  rebaño  que  hasta

entonces en la oscuridad había dirigido Dios. 

Una vez establecido el cristianismo en Grecia

y Alejandría, los cristianos tuvieron que combatir

con una nueva secta de judíos que se

convirtieron en filósofos por el frecuente trato

que tenían con los griegos: los gnósticos. Las

sectas enumeradas gozaban entonces de total

libertad para dogmatizar, hablar y escribir, 

cuando los adeptos judíos que estaban

establecidos  en  Grecia  y  Alejandría  no  los

acusaban los magistrados. Pero en la época de

Domiciano la religión cristiana empezó a

proyectar alguna sombra de gobierno. 

El celo de algunos cristianos, aunque

contrariaba a la ciencia, no impidió que la Iglesia

hiciera los progresos que Dios le tenía marcados. 

Al principio, los cristianos celebraban sus

misterios en casas retiradas y en cuevas durante

la  noche;  de  esto  provino  que  les  llamaran

lucifugaces, como dice Minuncio Félix. En los

cuatro primeros siglos, los gentiles les llamaban

galileos y nazarenos, pero el nombre de cristiano

fue el que prevaleció. 

Pero  ni  la  jerarquía,  ni  los  usos,  se

establecieron de repente, y los tiempos

apostólicos fueron muy diferentes de los tiempos

sucesivos. La misa, que se celebra por la mañana, 

era  el  ágape  que  tenía  lugar  por  la  tarde,  y  los

usos cambiaron a medida que la Iglesia fue

consolidándose. Cuando llegó a ser una

comunidad más extensa necesitó también más

reglamentos y la prudencia de los pastores se

adecuó a los tiempos y lugares. 

San Jerónimo y Eusebio refieren que cuando

las iglesias adquirieron forma fueron

distinguiéndose en ellas cinco órdenes diferentes:

los vigilantes, episcopoi, de donde provinieron

los obispos; los antiguos de la comunidad, 

presbiteroi, o sea los sacerdotes; diáconi, o sea los

diáconos; pistoi, o sea los iniciados, que eran los

bautizados que tomaban parte en los ágapes; los

catecúmenos, que esperaban el bautismo, y los

energúmenos, que esperaban que los librasen del

demonio. Ninguna de las cinco órdenes se

diferenciaba en sus vestiduras, ni ninguna estaba

obligada a ser célibe, prueba de ello es el libro

que Tertuliano dedicó a su esposa, así como los

testimonios de los apóstoles. Durante los

primeros siglos, en sus asambleas no tuvieron

símbolos ni imágenes en pintura y escultura, ni

altares, cirios, incienso, ni agua lustral. Los

cristianos ocultaban celosamente sus libros a los

gentiles, sólo los daban a leer a sus iniciados y no

se permitía a los catecúmenos ni recitar la

oración dominical. 

Del poder de expulsar los demonios

concedido a la Iglesia. Lo que distinguía a los

cristianos, distinción que ha subsistido casi hasta

nuestros  días  era  el  poder  de  expulsar  los

demonios haciendo el signo de la cruz. Orígenes, 

en su tratado contra Celso, nos dice que Antínoo, 

al  que  divinizó  el  emperador  Adriano,  obraba

milagros en Egipto por medio de encantamientos

y sortilegios, y añade que los demonios salen del

cuerpo de los poseídos cuando se pronuncia el

nombre de Jesús. 

Tertuliano, desde el fondo del Asia donde se

encontraba, asegura en su Apologética que «si

vuestros dioses no confiesan que son diablos en

presencia de un verdadero cristiano, facultamos

para que derraméis la sangre de ese cristiano». 

¿Puede darse demostración más clara? 

No cabe la menor duda que Jesucristo envió

sus apóstoles para expulsar a los demonios. Los

judíos también tuvieron en su época el don de

expulsarlos, pues cuando Jesús libró a los

posesos y envió los diablos a que se metieran en

los cuerpos de un rebaño de dos mil cerdos y

obró otras curaciones, los fariseos dijeron:

«Expulsa los demonios por el poder de Belcebú». 

«Si yo los expulso por Belcebú —respondió

Jesús—, ¿por qué poder los expulsan vuestros

hijos?» Es indudable que los judíos se jactaban de

ese  poder;  tenían  exorcistas  y  exorcismos  y

metían hierbas consagradas en la nariz de los

poseídos. El poder de expulsar los demonios, 

que  los  judíos  perdieron,  fue  transmitido  a  los

cristianos, quienes desde algún tiempo acá

parece que también lo han perdido. 

En el poder de expulsar los demonios estaba

comprendido el de destruir las operaciones de

magia, pues la magia estuvo en vigor en todas

las naciones antiguas. Así lo atestiguan los

padres de la Iglesia. San Justino nos dice que con

frecuencia se evocan las almas de los muertos y

de ello saca un argumento para defender la

inmortalidad del alma. Lactancio dice que «aquel

que se atreviere a negar la existencia de las almas

después de la muerte de los cuerpos le

convencería de ello el mago haciéndolas

aparecer». Ireneo, Clemente, Tertuliano y el

obispo Cipriano, afirman lo mismo. Y si bien es

verdad que en la actualidad todo ha cambiado

no  es  menos  cierto  que  Dios  es  muy  dueño  de

avisar a los hombres por medio de prodigios en

determinados tiempos y hacerlos cesar en otros. 

De los mártires de la Iglesia. Cuando las

comunidades cristianas llegaron a ser numerosas

y combatieron el culto del Imperio romano, los

magistrados procedieron contra ellas y los

pueblos las persiguieron. No persiguieron a los

judíos, que gozaban de privilegios y se

encerraron  en  sus  sinagogas  permitiéndoles  el

ejercicio  de  su  religión,  como  acontece  en

nuestros días en Roma. Los cristianos, al

declararse enemigos de todos los cultos, sobre

todo del culto al imperio, se vieron expuestos

con frecuencia a sufrir crueles pruebas. 

Uno de los primeros y más célebres mártires

fue  Ignacio,  obispo  de  Antioquía,  a  quien

sentenció el emperador Trajano estando aquél en

Asia y le hizo venir a Roma para arrojarle a las

fieras, en una época en que no mataban en Roma

a los cristianos. No se sabe exactamente de qué le

acusaron ante dicho emperador, que gozaba

fama  de  ser  clemente,  sin  dudasan  Ignacio

tendría enemigos implacables. Sea como fuere, la

historia de su martirio refiere que le encontraron

el nombre de Jesucristo grabado sobre su

corazón con letras de oro; por esto los cristianos

adoptaron en algunas partes el nombre de

Teóforos,  que  Ignacio  se  daba  a  sí  mismo. 

Conservamos una carta (1) rogando a los obispos

y  a  los  cristianos  que  no  se  opongan  a  su

martirio, bien porque entonces los cristianos

fueron bastante poderosos para impedirlo, bien

porque algunos de ellos tuvieran influencia para

conseguir su perdón. Es de advertir que

consintieron que los cristianos de Roma salieran

a recibirle cuando lo llevaron a esta ciudad, lo

que prueba que castigaban a la persona y no a la

secta. 

(1) Dupin, en su Bibliotcca eclesiástica, 

demuestra que esta carta es auténtica. 

Las persecuciones no fueron continuas. 

Orígenes, en su libro tercero contra Celso, dice:

«Pueden contarse fácilmente los cristianos que

murieron por la religión, porque fueron pocos, 

de tiempo en tiempo y a intervalos». 

Dios veló tanto por su Iglesia que ésta, pese a

sus enemigos, pudo celebrar cinco concilios en el

siglo I, dieciséis en el II y treinta en el III; es decir, 

en asambleas secretas, pero toleradas. Sólo se

prohibieron cuando la falsa prudencia de los

magistrados temió que provocaran tumultos. 

Subsisten pocos procesos de procónsules y

pretores que condenaran a muerte a los

cristianos, y que serían los únicos documentos

que pudieran demostrar los motivos de las

acusaciones a los cristianos y sus suplicios. 

Conservamos un fragmento de Dionisio de

Alejandría transcribiendo el extracto de un

sumario que obraba en el archivo de un

procónsul en Egipto, de la época del emperador

Valeriano, que dice:

«Recibidos en audiencia Dionisio, Fausto, 

Máximo, Marcelo y Queremón, el prefecto

Emiliano les dijo: «Pudisteis convenceros por las

conversaciones tenidas y por cuanto os he escrito

de las bondades que con vosotros han tenido

nuestros príncipes; quiero volver a repetiros que

vuestra salvación depende de vosotros mismos. 

Sólo os piden una cosa que debe exigirse de toda

persona  razonable:  que  adoréis  a  los  dioses

protectores del imperio y abandonéis un culto

que es opuesto a la naturaleza y al buen sentido.»

Dionisio respondió: «Se rinde culto a diferentes

dioses  y  cada  uno  adora  al  que  cree  que  es  el

único verdadero». El prefecto Emiliano replicó:

«Sois unos ingratos que abusáis de la bondad del

emperador; por lo tanto, no continuaréis

viviendo en esta ciudad y conforme a la orden

recibida de los emperadores os destierro a Cefro, 

que está situado en el centro de Libia, y advierto

que no os permito que celebréis allí ninguna

reunión ni recéis en los sitios que llamáis

cementerios; está absolutamente prohibido y os

aseguro que no lo consentiré a nadie». 

Ese proceso, que presenta todos los caracteres

de la verdad, nos da a conocer que hacía tiempo

estaban prohibidas las asambleas de los

cristianos. De igual modo se prohibió en Francia

reunirse a los calvinistas y algunas veces

torturaron y ahorcaron a ministros de ese credo

que predicaban en sus asambleas infringiendo la

ley.  Asimismo,  en  Inglaterra  y  en  Irlanda  se

prohíben las reuniones a los católicos romanos y

algunas veces los infractores son condenados a

muerte. 

A  pesar  de  esas  prohibiciones  de  las  leyes

romanas, Dios inspiró indulgencia para los

cristianos a muchos emperadores. El mismo

Diocleciano que los ignorantes creen perseguidor

sañudo,  fue  durante  más  de  ocho  años  el

protector del cristianismo, prueba de ello es que

varios cristianos obtuvieron cargos principales

en su palacio, amén de que casó con una

cristiana y consintió que en Nicomedia, lugar de

su residencia, se edificara una hermosa iglesia

ante  su  palacio.  Y  si  luego  mandó  que

destruyeran  esa  iglesia  fue  presionado  por  el

césar Galerio, que aborrecía a los cristianos. Un

cristiano más entusiasta que prudente hizo

pedazos el edicto del emperador y de este hecho

nació la famosa persecución en la que perdieron

la vida más de doscientas personas en el Imperio

romano,  sin  contar  las  que  el  furor  del

populacho,  que  siempre  es  fanático,  mató  sin

observar las formas jurídicas. 

En diversas épocas hubo tan gran número de

mártires que casi es imposible conocer la cifra

exacta, dado que en la historia aparecen

mezcladas  las  fábulas  y  los  martirios.  El

benedictino dom Ruinart, por ejemplo, tan

instruido como apasionado por su causa, hubiera

podido escoger con más discreción sus Actas

sinceras. No basta que un manuscrito existente

en la abadía de san Benito o en el convento de

celestinos de París concuerde con un manuscrito

de los fuldenses para que esa acta sea auténtica; 

se necesita para esto que el acta sea antigua, esté

escrita por coetáneos y ofrezca todas las

garantías de veracidad. 

Nuestro benedictino pudo muy bien omitir la

aventura portagonizada por el joven Romanus, 

en el año 303. Romanus obtuvo el perdón de

Diocleciano  en  Antioquía  y,  sin  embargo,  el

mentado monje dice que el juez Asclepiade le

sentenció a morir en la hoguera. Los judíos que

presenciaron ese espectáculo se burlaron del

joven san Romanus y reprocharon a los

cristianos que Dios consintiera que se quemase, 

cuando libró del fuego a Sidrac, Misac y

Abdenago, que en seguida, estando el tiempo

sereno,  movió  una  tempestad  que  apagó  el

fuego;  que  entonces  el  juez  mandó  cortar  la

lengua del joven Romanus; que el primer médico

del emperador, que estaba presente, desempeñó

oficiosamente la función de verdugo y le cortó la

lengua hasta la raíz; que entonces el joven, que

era tartamudo, habló con naturalidad; que el

emperador se sorprendió de que pudiera hablar

tan bien sin lengua, y que el médico, para repetir

el experimento, cortó la lengua a un transeúnte y

éste  murió  en  el  acto.  Eusebio,  de  quien  el

benedictino copió la referida historieta, debía

respetar  más  los  milagros  que  se  obran  en  el

Antiguo y el Nuevo Testamento, de los que

nadie duda, y no aumentarlos con cuentos tan

inverosímiles que pueden escandalizar a los

hombres de escasa fe. 

La mencionada persecución no se extendió

por todo el imperio. Por aquel entonces existían

en Inglaterra algunos partidarios del cristianismo

que se eclipsaron pronto, para reaparecer en la

época de los reyes sajones. 

En  las  Galias  meridionales  y  en  España

pululaban los cristianos. El césar Constancio los

protegió en todas sus provincias y tuvo una

concubina cristiana que fue la madre de

Constantino, más conocida por santa Elena. No

se  ha  comprobado  que  se  casara  con  ella  y  la

repudió en 292, cuando contrajo matrimonio con

la hija de Maximino Hércules, pero siempre tuvo

gran ascendiente sobre él y consiguió inspirarle

afecto hacia nuestra santa religión. 

Del establecimiento de la Iglesia en la época

de Constantino. Constantino Cloro falleció en

306 en York, cuando los hijos que tuvo de la hija

de  un  césar  eran  pequeños  y  no  podían

pretender el imperio. Constantino consiguió que

le  eligieran  emperador  en  York  unos  seis  mil

soldados alemanes, galos e ingleses. Era

inverosímil que pudiera prevalecer esa elección, 

pues se hizo sin el consentimiento de Roma, del

Senado, ni de los ejércitos, pero Dios le hizo

vencer a Majencio, que era el emperador elegido

en Roma, y consintió que se librara de todos los

pretendientes, porque como ya sabemos hizo

morir a sus próximos parientes, incluso a su

esposa e hijo. 

No  cabe  dudar  de  lo  que  sobre  esto  dice

Zósimo. Refiere que Constantino, atormentado

por los remordimientos que le produjeron sus

crímenes preguntó a los pontífices del imperio si

podría expiarlos y le respondieron que no. Cierto

que  tampoco  había  expiación  posible  para

Nerón, que no se atrevió a asistir a los sagrados

misterios en Grecia. Pese a todo, estaban en uso

los tauróbolos (1) y es difícil creer que un

emperador casi omnipotente no encontrara un

sacerdote que le permitiera hacer sacrificios

expiatorios. Pero puede que sea menos creíble

todavía que Constantino, preocupado por la

guerra, sus ambiciones y sus proyectos, y

rodeado de aduladores, tuviera tiempo para

sentir remordimientos. Zósimo añade que un

sacerdote  egipcio  que  vino  de  España  y  tenía

entrada en palacio le prometió la expiación de

sus delitos si se consagraba a la religión cristiana. 

Se presume que ese sacerdote fue Osio, obispo

de Córdoba. Lo único cierto es que Dios eligió a

Constantino para que fuera el protector de su

Iglesia. 

(1) Tauróbolo era el sacrificio de un toro a

Cibeles. 

Constantino fundó la ciudad de

Constantinopla, que convirtió en el centro del

imperio y de la religión cristiana. La Iglesia

adquirió  entonces  forma  augusta  y  es  de  creer

que, purificado por el bautismo y haciendo acto

de contrición a la hora de su muerte, obtendría la

misericordia divina, pese a que murió siendo

arriano; sería demasiado duro que todos los

seguidores de los dos obispos Eusebio se

hubieran condenado. 

Desde el año 314, antes de que Constantino

residiera en su nueva ciudad, los que habían

perseguido sañudamente a los cristianos fueron

castigados por éstos. Los fieles seguidores de

Cristo  arrojaron  a  la  esposa  de  Maximino  en  el

Oronte, degollaron a sus parientes y mataron en

Egipto y Palestina a los magistrados que eran

contrarios al cristianismo. Reconocieron a la

viuda  e  hija  de  Diocleciano  que  se  hallaban

escondidas en Salónica y las arrojaron al mar. 

Hubiera sido más digno que los cristianos no se

dejaran llevar por el espíritu de venganza, pero

Dios, que castiga según su justicia, permitió que

manos cristianas se mancharan con la sangre de

sus perseguidores en cuanto aquéllos pudieron

obrar con libertad. 

Constantino celebró en Nicea el primer

Concilio  ecuménico  presidido  por  Osio  y  se

decidió la gran cuestión que tenía alborotada a la

Iglesia, acerca de la divinidad de Jesucristo (1). 

Sabido es que la Iglesia, tras combatir durante

trescientos años los ritos del Imperio romano

luchó luego consigo misma y fue siempre

militante y triunfante. 

(1)  Véanse  los  artículos  Arrianismo, 

Cristianismo y Concilios. 

Con  los  años,  la  Iglesia  griega,  casi  en  su

totalidad, y la Iglesia de Africa, llegaron a ser

esclavas primero de los árabes y después de los

turcos, que fundaron la religión mahometana

sobre las ruinas del cristianismo. La Iglesia

romana subsistió, pero manchada de sangre por

los seiscientos años de discordia entre el imperio

de  Occidente  y  el  sacerdocio.  Las  mismas

discordias le hicieron poderosa. Los obispos y

abades en Alemania se convirtieron en príncipes, 

y los papas conquistaron paulatinamente el

dominio absoluto en Roma y un territorio

considerable. Dios puso a prueba su Iglesia con

humillaciones, perturbaciones, delitos y

esplendor. 

La Iglesia latina perdió en el siglo XVI la

mitad de Alemania, Dinamarca, Suecia, 

Inglaterra, Escocia, Irlanda, la mejor parte de

Suiza y Holanda; en cambio, ganó territorios en

América con las conquistas de los españoles, 

pero menos vasallos. 

A  lo  que  parece,  la  Providencia  divina  ha

destinado  el  Japón,  Siam,  India  y  China  a

someterse a la obediencia del Papa para

recompensarle de haber perdido Asia Menor, 

Siria,  Grecia,  Egipto,  Africa,  Rusia  y  otros

estados. San Francisco Javier, que introdujo el

Evangelio  en  las  Indias  orientales  y  el  Japón

cuando los portugueses fueron allí a comerciar, 

obró gran número de milagros que prueban los

padres jesuitas, entre otros el de resucitar nueve

muertos,  aunque  el  padre  Rivadeneira,  en  Flos

sanctorum, se concreta a decir que sólo resucitó

cuatro. Plugo a la Providencia que en menos de

cien años se reunieran millares de católicos en las

islas del Japón, pero el demonio sembró la cizaña

entre el buen grano. Se asegura que los jesuitas

fraguaron una conjuración a la que siguió una

guerra civil que exterminó a los cristianos, el año

1628. Entonces, la nación cerró sus puertas a

todos los extranjeros menos a los holandeses, que

consideraron como comerciantes y no como

cristianos. La religión católica, apostólica y

romana  se  proscribió  en  China  no  hace  mucho

tiempo, pero con menor crueldad. Los jesuitas no

habían resucitado muertos en la corte de Pekín, 

como lo hicieron en el Japón, limitándose allí a

enseñar astronomía y a ser mandarines. Las

disputas y cuestiones que tuvieron con los

dominicos y otros misioneros escandalizaron

tanto al emperador Yong Ching que, aun siendo

justo y bondadoso, fue lo bastante obcecado para

no permitir que se enseñara la santa religión en

su imperio, ya que los misioneros no lograban

entenderse; finalmente, los expulsó con bondad

paternal proporcionándoles subsistencias y

carruajes hasta los límites de su imperio. 

Toda Asia y Africa, la mitad de Europa, todos

los  países  que  pertenecen  a  los  ingleses  y

holandeses en América, todas las hordas

americanas insumisas y todas las tierras

australes, que ocupan una quinta parte del

planeta,  están  bajo  el  poder  del  demonio,  sin

duda para comprobar estas santas palabras:

«Muchos son los llamados y pocos los

escogidos». 

Qué significa la palabra Iglesia. La voz

iglesia  es  de  origen  griego  y  significa  asamblea

del pueblo. Cuando tradujeron del griego los

libros  hebreos  pusieron  sinagoga  por  iglesia,  y

utilizaron la misma palabra para expresar la

sociedad judía, la congregación política, la

asamblea judía y el pueblo judío. Por eso se dice

en el libro de los Números: «¿Por qué habéis

llevado la Iglesia al desierto?», y en el

Deuteronomio: «El eunuco, el moabita y el

amonita, no entrarán en la Iglesia, y los idumeos

y  egipcios  no  entrarán  en  la  Iglesia  hasta  la

tercera generación». 

Jesucristo dice en el Evangelio de san Mateo:

«Si vuestro hermano peca contra vos, o lo que es

igual, os ofende, reprenderle en secreto, 

presentaos ante él con dos testigos para que todo

se  ponga  en  claro  ante  ellos,  y  si  él  no  les  hace

caso quejaos ante la asamblea del pueblo, ante la

Iglesia, y si no hace caso de la Iglesia, 

considéresele como gentil o como recaudador de

tributos. Os digo en verdad que todo lo que

hayáis atado en la tierra, será atado en el cielo, y

lo que hayáis desatado en la tierra, en el cielo

será desatado». 

Se  trata  en  este  caso  de  un  hombre  que  ha

ofendido a otro y persiste en ofenderlo. No

podían hacerle comparecer ante la asamblea, es

decir, ante la Iglesia cristiana, porque entonces

aún  no  existía;  ni  podían  juzgar  a  ese  hombre, 

cuyo compañero se quejaba de él, ni el obispo ni

los sacerdotes, que tampoco existían; es más, ni

los sacerdotes judíos ni los sacerdotes cristianos

fueron nunca jueces en las cuestiones que

mediaban entre los particulares, que eran

asuntos de política. Los obispos no llegaron a ser

jueces hasta la época de Valentiniano III. Los

comentaristas han deducido que san Mateo hace

hablar  en  este  caso  a  nuestro  Señor  por

anticipación; que es una alegoría, una predicción

de lo que ha de acontecer cuando la Iglesia

cristiana tome forma y se establezca. 

Selden hace una observación pertinente

respecto a ese pasaje: dice que entre los judíos no

excomulgaban  a  los  publicanos,  ni  a  los

recaudadores de tributos. El populacho podía

detestarlos, pero eran empleados que nombraba

el príncipe y a nadie se le ocurrió nunca la idea

de separarlos de la asamblea. Los judíos estaban

entonces bajo la jurisdicción del procónsul de

Siria, que se extendía hasta los confines de

Galilea y la isla de Chipre, en donde tenía

viceprocónsules, y hubiera sido muy imprudente

rebajar públicamente a los empleados legales del

procónsul.  Y  además  de  imprudente  hubiera

sido injusto, porque los patricios romanos, 

arrendadores de los dominios públicos, 

recaudadores del dinero del César, 

desempeñaban su cargo autorizados por las

leyes. 

San Agustín, en su homilía 81, puede aportar

algún dato para la inteligencia del pasaje en

cuestión. Hablando de quienes persisten en el

rencor  y  no  perdonan,  dice:  «Considerar  a

vuestro hermano como un publicano es atarle en

el mundo, y antes de hacerlo debéis reflexionar si

le atas justamente porque la justicia rompe las

ataduras injustas, pero si corregís a vuestro

hermano,  si  estáis  de  acuerdo  con  él,  le  habréis

desatado en el mundo». 

Comprendo que san Agustín quiere decir que

si el ofendido hizo encarcelar al ofensor, debe

entenderse que está atado en el mundo, y

también lo estará con las ligaduras celestes, pero

que si el ofendido es inexorable él es quien se ata

a sí mismo. No se trata de la Iglesia en esta

explicación  de  san  Agustín,  sino  de  perdonar  o

no perdonar una injuria. San Agustín no se

ocupa del derecho sacerdotal de perdonar los

pecados de parte de Dios; este derecho está

reconocido en otras partes y es un derecho que

deriva del sacramento de la confesión. El obispo

de Hipona, a pesar de ser profundo en los tipos y

en las alegorías, no considera que el susodicho

pasaje sea una alusión a la absolución que dan o

niegan los ministros de la Iglesia católica romana

en el sacramento de la penitencia. 

Del número de iglesias en las comunidades

cristianas. Las comunidades cristianas reconocen

cuatro iglesias: la griega, la romana, la luterana y

la reformada o calvinista. En Alemania, los

primitivos cuáqueros, los anabaptistas, 

socinianos, menonitas, pietistas, moravos, judíos

y  otras  sectas,  no  forman  iglesia.  La  religión

hebraica ha conservado el título de sinagoga. Las

sectas cristianas se toleran y no pueden tener

más que asambleas secretas, conventículos, e

igual ocurre en Londres. La Iglesia católica no

goza de reconocimiento en Suecia, Dinamarca, 

partes septentrionales de Alemania, en las tres

cuartas partes de Suiza, ni en los tres reinos de la

Gran Bretaña. 

De la primitiva Iglesia y quienes han creído

restablecerla. Como los pueblos de Siria, los

judíos se dividieron en muchas y pequeñas

congregaciones religiosas, encaminadas todas a

la perfección mística. Un rayo más luminoso de

la verdad guió a los discípulos del Bautista, que

subsisten  todavía  en  Mosul,  y  luego  vino  al

mundo  el  Hijo  de  Dios  predicho  por  san  Juan. 

Los discípulos de Jesús fueron iguales entre ellos, 

pues su maestro les dijo terminantemente: «No

habrá entre vosotros primero, ni último. Vine al

mundo  para  servir,  no  para  ser  servido.  Aquel

que pretenda ser señor de los demás, será su

criado». 

La prueba de la igualdad, que fue

fundamento del cristianismo, la tenemos en el

hecho de que al principio los cristianos se

llamaban  hermanos.  Se  reunían  y  esperaban  el

espíritu, y profetizaban cuando estaban

inspirados. San Pablo, en su primera carta a los

corintios, les dice: «Si cuando os congregáis, uno

de vosotros se halla inspirado de Dios para hacer

un himno, otro para instruir, éste para revelar

alguna cosa de Dios, aquél para hablar lenguas, 

debéis aprovecharlos para mayor edificación. Si

han de hablar que lo hagan sólo dos y por turno, 

y  el  otro  explique  lo  que  dice.  Y  si  no  hubiere

intérprete, callen en la iglesia los que tienen ese

don... De los profetas hablen dos o tres y los

demás disciernan. Y si a otro de los asistentes... le

fuere revelado algo, calle el primero. Así podéis

profetizar todos, unos después de otros, a fin de

que todos aprendan y se aprovechen. Pues los

espíritus o dones proféticos están sujetos a los

profetas. Porque Dios no es autor de desorden, 

sino de paz, y esto es lo que enseño en todas las

iglesias de los santos». 

En la misma carta, san Pablo consiente que las

mujeres profeticen, aunque les prohíbe en el

capítulo XIV hablar en las asambleas. En este

pasaje y en otros se ve que los primitivos

cristianos  eran  todos  iguales  porque  eran

hermanos en Jesucristo. El espíritu se

comunicaba con ellos, hablaban varias lenguas y

poseían el don de profetizar todos ellos, sin

distinción de categoría, edad, ni sexo. Los

apóstoles, que enseñaban a los neófitos, tenían

sobre  éstos  la  preeminencia  natural  que  el

preceptor consigue sobre sus discípulos, pero

jurisdicción, poder temporal, honores, distinción

en las vestiduras y muestras de superioridad, no

tenían ninguna, ni los que les sucedieron. Sólo

gozaban de una grandeza muy peculiar: la

persuasión. 

Los hermanos ponían el dinero en común, 

como consta en los Hechos de los Apóstoles, 

capítulo  VI,  y  elegían  siete  para  que  se

encargaran de la despensa y proveyesen las

necesidades comunes. Para desempeñar esas

funciones eligieron en Jerusalén a Esteban, 

Filipo, Procoro, Nicanor, Timón, Parmenás y

Nicolás. Hay que anotar que entre los siete que

eligió la comunidad judía había seis griegos. 

Después de los apóstoles, no se encuentra el

ejemplo de ningún cristiano que haya tenido

sobre  sus  hermanos  otro  poder  que  el  de

enseñar, exhortar, expulsar los demonios del

cuerpo  de  los  energúmenos  y  hacer  milagros. 

Entre ellos todo era espiritual y nada se traslucía

de  las  pompas  del  mundo,  pero  en  el  siglo  m

empezaron los fieles a manifestar en todas partes

orgullo, vanidad e interés. Los ágapes se

convirtieron en grandes festines, de los que

reprochaban  los  exquisitos  platos  y  el

inconveniente lujo. Tertuliano lo confiesa:

«Comemos  muy  bien  —dice—,  pero,  ¿los

misterios  de  Atenas  y  Egipto  no  se  celebraban

con suculentas comidas? Aunque gastemos

mucho, nuestros gastos son útiles porque

aprovechan a los pobres». 

Por aquel entonces, algunas comunidades

cristianas que se creían más perfectas que las

demás, por ejemplo los montanos, que se

jactaban de profesar una moral austera, 

consideraban adulterio las segundas nupcias, 

sentían públicamente convulsiones sagradas y

éxtasis, y creían hablar con Dios cara a cara, 

quedaron convictos —según se asegura— de

mezclar la sangre de niños de un año con el pan

eucarístico, consiguiendo que esa cruel acusación

se extendiera hasta los verdaderos cristianos y

motivara  las  persecuciones.  He  aquí  lo  que

hacían, según cuenta san Agustín: clavaban

alfileres en todo el cuerpo del niño y con la

sangre que salía amasaban la harina, 

convirtiéndola en pan; si el niño moría le

tributaban honores de mártir (1). 

(1) San Agustín, De Haeresibus, haeres, cap. 

XXVI. 

Tan corrompidas estaban entonces las

costumbres que los santos padres se lamentaban

sin cesar de lo que acontecía. He aquí lo que

decía  san  Cipriano  en  su  De  los  caídos:  «Todos

los sacerdotes corren en pos de bienes y honores

con insaciable furor. Los obispos están faltos de

religión, y de pudor las mujeres; reina la

bribonería, juran y perjuran, la discordia divide a

los cristianos, los obispos dejan el púlpito para ir

a las ferias y enriquecerse haciendo negocios; en

resumen, sólo piensan en complacerse a sí

mismos y en disgustar a todo el mundo (2).»

(2)  Véanse  Obras  de  san  Cipriano  e  Historia

eclesiástica, de Fleury, tomo II, edición de 1725. 

Antes de esos escándalos, el sacerdote

Novatien  dio  uno  muy  funesto  a  los  fieles  de

Roma,  pues  fue  el  primer  antipapa.  El

episcopado de Roma, aunque secreto y expuesto

a  la  persecución,  era  muy  ambicionado  porque

sacaba pingües contribuciones a los cristianos y

tenía autoridad suprema sobre ellos. 

No repetiremos lo que consta en tantos

archivos y dicen todos los días personas

instruidas, acerca del considerable número de

cismas  y  guerras  que  se  sucedieron;  ni  nos

vamos a ocupar de los seiscientos años de

discordias  sangrientas  entre  el  imperio  y  el

sacerdocio, ni del dinero de los países que iba a

parar, por muchos conductos, unas veces a Roma

y  otras  a  Aviñón,  cuando  los  papas  fijaron  en

esta última ciudad su residencia durante setenta

y  dos  años;  ni  tampoco  de  la  sangre  que  corrió

por Europa en defensa de una tiara que

Jesucristo no conoció, o por otras cuestiones

ininteligibles de las que El tampoco se ocupó. 

Nuestra religión no deja de ser verdadera, 

sagrada y divina por haber estado manchada

mucho tiempo con el crimen y la carnicería. 

Cuando el frenesí de dominar, cuando esa

terrible pasión del corazón humano llegó a su

último exceso, cuando el monje Hildebrando, 

elegido ilegalmente obispo de Roma, quitó esa

ciudad a los emperadores y prohibió a los

obispos de Occidente que usaran el título de

papa para usarlo él solo, cuando siguiendo su

ejemplo los obispos de Alemania se proclamaron

soberanos, y los de Francia e Inglaterra trataban

también de proclamarse, desde esa época de

desórdenes hasta nuestros días se formaron

comunidades cristianas que, bajo nombres

diferentes, se propusieron restablecer la igualdad

primera que tuvo el cristianismo. 

Pero esta igualdad, posible en una comunidad

reducida y oculta a las miradas del mundo, no lo

es  en  los  grandes  reinos.  La  Iglesia  militante  y

triunfante no podía ya ser la Iglesia desconocida

y  humilde.  Los  obispos  y  las  grandes

comunidades monásticas, ricas ya y poderosas se

reunieron bajo las banderas del pontífice de la

nueva Roma y combatieron pro aris et pro focis

(por sus altares y hogares). Para sostener o

humillar la nueva administración eclesial

recurrieron a cruzadas, ejércitos, sitios, batallas, 

rapiñas, torturas, asesinatos en manos de

verdugos o de sacerdotes de los dos partidos, 

venenos y devastaciones mediante el hierro y el

fuego. Las olas de sangre y los huesos de los

muertos escondieron la cuna de la primitiva

Iglesia  de  tal  modo  que  apenas  se  ha  podido

encontrar. 

Escisión entre las Iglesias griega y latina en

Asia y Europa. Los hombres de bien lamentan, 

hace catorce siglos, que las Iglesias griega y latina

hayan sido siempre rivales y la túnica inconsútil

de Jesucristo haya sido siempre destrozada. Esta

división es, sin embargo, muy lógica. Roma y

Constantinopla se odiaban, y cuando los señores

se aborrecen sus vasallos se detestan. Las dos

confesiones religiosas se han disputado siempre

la superioridad de la lengua, la antigüedad de la

alta sede, la ciencia, la elocuencia y el poder. 

En esta cuestión, los griegos llevaron durante

mucho tiempo la ventaja; alardeaban de ser

maestros  de  los  latinos  y  haberles  enseñado  lo

que sabían. Los Evangelios se escribieron en

griego, y no hay un dogma, un rito, un misterio y

un  uso  que  no  sea  griego;  desde  el  vocablo

bautismo hasta la voz eucaristía, todo es griego

en ellos. Sólo hubo padres de la Iglesia en Grecia

hasta san Jerónimo, que tampoco era romano, 

pues era de Dalmacia. San Agustín, que siguió en

el orden cronológico a san Jerónimo, era africano. 

Los siete grandes concilios tuvieron lugar en

ciudades  griegas,  y  los  obispos  de  Roma  no

asistieron a ellos porque sólo sabían latín, y éste

corrompido. 

La escisión entre Roma y Constantinopla

estalló en 452, en el Concilio de Calcedonia, 

convocado para decidir si Jesucristo tuvo dos

naturalezas y una persona, o dos personas y una

naturaleza. En el mismo Concilio se decidió que

la Iglesia de Constantinopla era igual en todo a la

de  Roma  respecto  a  honores,  y  el  patriarca  de

una igual al patriarca de la otra. El papa san

León fue partidario de que Jesucristo tuvo dos

naturalezas, pero ni él ni sus sucesores

concedieron la igualdad a las dos Iglesias. Parece

indiscutible que en esta disputa sobre la

categoría y la preeminencia obraron

directamente contra las palabras de Jesucristo

que constan en el Evangelio: «No habrá entre

vosotros ni primero, ni último». Los santos

siempre son santos, pero no se libran del orgullo

y el mismo espíritu que hizo echar espumarajos

de ira al hijo de un albañil que llegó a ser obispo

porque no le llamaban monseñor (1), hizo pelear

al universo cristiano. 

(1) Biord, obispo de Annecy. 

Los romanos fueron siempre menos

polemistas y sutiles que los griegos, pero mucho

más políticos. Los obispos de Oriente, que

argumentaban sin cesar, acabaron siendo

vasallos,  y  el  obispo  de  Roma,  sin  recurrir  a

tantos argumentos, supo fundar su poder sobre

las ruinas del imperio de Occidente. 

El  odio  pasó  a  ser  escisión  en  la  época  de

Focio, papa o vigilante de la Iglesia bizantina, y

de Nicolás I, papa o vigilante de la Iglesia

romana. Como por desgracia nunca hubo

ninguna disputa eclesial que no tuviera su parte

ridícula, ocurrió que la lucha empezó por dos

patriarcas que eran eunucos, Ignacio y Focio, que

disputaban la sede de Constantinopla, estaban

castrados, y esa mutilación les prohibía obtener

la verdadera paternidad; no podían ser más que

padres de la Iglesia. 

Dícese que los castrados son marrulleros, 

malignos e intrigantes: Ignacio y Focio

perturbaron Grecia. El papa latino Nicolás I

siguió el partido de Ignacio y Focio le declaró

hereje porque no admitía la procedencia del

soplo de Dios, del Espíritu Santo por medio del

Padre y del Hijo, contra la decisión unánime de

la  Iglesia,  que  sólo  lo  hacía  proceder  del  padre. 

Además de esa procedencia herética, Nicolás

comía  y  permitía  comer  huevos  y  queso  en

Cuaresma, y para completar sus faltas, el papa

romano se hacía afeitar la barba, lo cual era una

apostasía para los patriarcas griegos, porque a

Moisés, los patriarcas y Jesucristo los pintan

siempre barbudos los pintores griegos y latinos. 

Cuando  en  el  año  789  ocupó  su  sede  el

patriarca Focio por el octavo Concilio ecuménico

griego, al que asistieron cuatrocientos obispos, 

de los que trescientos le habían condenado en el

Concilio ecuménico anterior el papa Juan VIII le

recomendó por hermano. Dos legados que dicho

papa envió al mencionado Concilio unieron su

voto  al  de  la  Iglesia  griega  y  declararon  que

aquel que dijera que el Espíritu Santo procede

del  Padre  y  del  Hijo  sería  un  Judas,  pero  como

los romanos persistieron en la costumbre de

rasurarse la barba y de comer huevos en

Cuaresma, las dos iglesias quedaron separadas

para siempre. 

El cisma se consumó del todo durante los

años 1053 y 1054, cuando Miguel Cerulario, 

patriarca de Constantinopla, condenó

públicamente  al  obispo  de  Roma,  León  IX,  y  a

todos los latinos, añadiendo a los reproches de

Focio, que empleaban pan ázimo en la eucaristía, 

las prácticas de los apóstoles, acusándoles de

perpetrar el delito de comer morcilla y retorcer el

pescuezo a los palomos, en vez de cortárselo, 

antes de guisarlos. En fin, cerraron todas las

iglesias latinas en el imperio griego y prohibieron

cualquier trato con los que comieran morcilla. 

El papa León IX negoció seriamente el asunto

con el emperador Constantino Monómaco y

consiguió apaciguarle. El emperador griego

favoreció  al  papa  en  lo  que  pudo,  mas  no

consiguió que se reconciliaran los griegos y

latinos. Los griegos creían que sus adversarios

eran bárbaros porque no sabían una palabra de

la lengua griega. 

La  irrupción  de  las  cruzadas,  que  tuvo  por

pretexto liberar los Santos Lugares y por objeto

apoderarse de Constantinopla, terminó de hacer

odiosos a los romanos ante los griegos. 

Con todo, el poder de la Iglesia latina fue cada

día en aumento y poco a poco los turcos fueron

conquistando a los griegos. Los papas fueron

desde hace mucho tiempo soberanos poderosos

y ricos, y toda la Iglesia griega quedó esclavizada

desde Mahomed II, salvo Rusia, que entonces era

un  país  bárbaro  y  de  cuya  Iglesia  no  se  hacía

caso. Quienes conocen la historia del Cercano

Oriente, saben que el sultán confiere el

patriarcado de Grecia por medio del báculo y el

anillo, sin temor a ser excomulgados, como los

papas excomulgaron a los emperadores

alemanes por practicar esta ceremonia. 

La Iglesia de Estambul conservó en apariencia

la libertad de nombrarse arzobispos, pero en

realidad elige al que indica la Puerta. Esa

titularidad cuesta actualmente ochenta mil

francos, que quien la asume tiene que sacar a los

griegos. Si aparece algún canónigo de fama que

ofrece  más  dinero  al  gran  visir,  deponen  al

nombrado o dan la titularidad al último postor, 

igual  que  Marocia  y  Teodora  dieron  la  Santa

Sede  de  Roma  en  el  siglo  x.  Si  el  patriarca

nombrado se niega a renunciar a su título le dan

cincuenta palos en las plantas de los pies y le

destierran. Algunas veces le cortan la cabeza, 

como le ocurrió al patriarca Lucas Cirilo en 1638. 

El Gran Turco concede los otros obispados

mediante fianza, en la época de Mahomed II, la

suma tasada para cada obispado constaba

siempre en la patente, pero lo pagado de más no

constaba,  por  lo  que  no  puede  saberse  con

exactitud la cantidad que al sacerdote griego le

cuesta comprar el obispado. 

Son divertidas esas patentes. He aquí una

muestra de ellas: «Concedo a Fulano de Tal, 

sacerdote cristiano, el presente mandamiento

para  perfección  de  felicidad.  Le  mando  que

resida en la ciudad aquí nombrada como obispo

de los infieles cristianos, según su antiguo uso y

sus vanas y extravagantes ceremonias, queriendo

y mandando que todos los cristianos de este

distrito le reconozcan y ningún sacerdote ni

monje pueda casarse sin su permiso» o sea, sin

pagar. 

La  esclavitud  de  esta  Iglesia  es  igual  a  su

ignorancia, pero los griegos tienen lo que

merecen; estaban ocupados seriamente en

discutir sobre la luz del Thabor y en disputar

sobre su ombligo cuando los turcos tomaron

Constantinopla. 

IGNACIO DE LOYOLA.  Para conquistar

gran fama y ser fundador os aconsejo que seáis

orates, pero que vuestra locura sea oportuna en

la época que vivís. En vuestra locura debe haber

un fondo de cordura que dirija vuestras

excentricidades y os haga ser desmesuradamente

terco. Puede que os ahorquen, pero si no, podéis

abrigar la esperanza de que os erijan altares. 

¿Podéis decirme en conciencia si hubo jamás

en  el  mundo  otro  hombre  más  digno  de  ser

encerrado en un manicomio que san Ignacio, o

sea  Íñigo  el  de  Vizcaya,  que  era  su  verdadero

nombre de pila? Le trastorna el juicio la lectura

de la Leyenda Aurea, igual que más tarde

trastornan a Don Quijote los libros de caballería. 

El bueno de Íñigo empieza por ser el caballero de

la Virgen y vela sus armas en honor de su dama. 

Se  le  aparece  la  Santa  Virgen  y  le  acepta  sus

servicios, luego se le aparece otras veces llevando

consigo a su Hijo. Lucifer, que está en acecho y

prevé todo el mal que los jesuitas le causarán un

día, arma un zafarrancho mayúsculo dentro de la

casa, rompiendo todos los cristales. Pero el

paladín de la Virgen lo expulsa haciéndole el

signo de la cruz; Lucifer huye a través de las

paredes dejando en ellas una gran abertura, que

cincuenta años después del hecho se enseña a los

curiosos. 

Su familia, al ver el trastorno de sus facultades

mentales, piensa en encerrarle y ponerle a dieta, 

pero él hace fú a su familia igual que al diablo y

huye de ella sin saber a dónde. Encuentra a un

moro y discute sobre la Inmaculada Concepción; 

el moro, que comprende su estado, le deja lo más

pronto  que  puede.  Íñigo  no  sabe  qué  hacer,  si

matar  al  moro  o  rezar  a  Dios  por  él;  deja  que

decida esta cuestión su caballo, más cuerdo que

él, y toma el camino de la cuadra. 

Ignacio, después de esta aventura, resuelve ir

en peregrinación a Belén, mendigando. Su locura

aumenta en el camino, los dominicos del

convento  de  Manresa  se  apiadan  de  él  y  lo

retienen varios días, hasta que le dejan viendo

que no conseguían curarle. Embarca en

Barcelona y arriba a Venecia, de donde le

expulsan; vuelve a Barcelona, siempre

mendigando, siempre teniendo éxtasis y viendo

con frecuencia a la Santa Virgen y a Jesucristo. 

Al  fin  le  hacen  comprender  que,  para  ir  a

Tierra Santa a convertir turcos, cristianos de la

Iglesia griega, armenios y judíos, necesitaba

estudiar algo de teología. Ignacio no deseaba otra

cosa, mas para ser teólogo es indispensable saber

gramática y conocer latín, pero esto no le arredra. 

Va a la escuela a la edad de treinta y tres años a

estudiar esas materias y allí se burlan de él y no

aprende nada. 

Desesperado de no poder ir a convertir

infieles, le tiene lástima el diablo, se le aparece y

jura  bajo  la  fe  de  cristiano  que  si  accede  a

entregarse a él lo convertirá en el hombre más

sabio  de  la  Iglesia  de  Dios.  Ignacio  no  tiene

inconveniente en someterse a la disciplina de

semejante maestro y vuelve a asistir a clase, 

donde le dan de latigazos algunas veces, pero no

por eso llega a ser más sabio. 

Es expulsado del colegio de Barcelona. 

Perseguido  por  el  diablo,  que  le  castiga  por

haberse arrepentido de aceptar tal proposición, y

abandonado por la Virgen, que no se cuida de

proteger a su caballero, no por eso desiste de sus

propósitos. Empieza a recorrer el país con los

peregrinos de Santiago y a predicar en las calles

de ciudad en ciudad. Le encierran en los

calabozos de la Inquisición, y cuando sale de

éstos en la cárcel de Alcalá, de donde se fuga y

va a Salamanca, encarcelándole de nuevo. 

Conociendo por fin que no puede ser profeta en

su  patria,  resuelve  ir  a  estudiar  a  París  y

emprende el viaje a pie, precedido de un

jumento que lleva su equipaje, sus libros y sus

escritos.  Al  menos,  Don  Quijote  llevaba  un

caballo y un escudero. 

En París encuentra las mismas vejaciones que

en España: le bajan los calzones en el colegio de

Santa Bárbara con el fin de zurrarle

ceremoniosamente. Su vocación le hace, al fin, ir

a Roma. 

¿Cómo  es  posible  que  un  hombre  tan

extravagante obtuviera tanta consideración en

Roma, lograra tener discípulos y llegara a ser el

fundador de una Orden poderosa en la que

ingresaron  personas  tan  dignas  de  estimación? 

Tozudo y entusiasta, encontró otros entusiastas

como él y formó una asociación. Estos, dotados

de más razón que él, restablecieron un tanto la

suya y llegó a ser más cuerdo al final de su vida, 

e incluso tener más habilidad para conducirse. 

Puede que Mahoma empezara por ser tan

loco como Ignacio en las primeras

conversaciones que tuvo con el arcángel Gabriel. 

Quizá Ignacio colocado en la situación de

Mahoma, habría llevado a cabo las mismas

hazañas que el profeta porque era tan ignorante, 

tan visionario y tan esforzado como él. 

IGNORANCIA. Confesión te un papagayo. 

Ignoro cómo fui formado y nací. Ignoré

absolutamente durante la cuarta parte de mi vida

las razones de todo lo que vi, oí y sentí; sólo he

sido un papagayo entre otros papagayos. 

Cuando he observado a mi alrededor y dentro

de  mí  mismo  he  conocido  que  hay  algo  que

existe  por  toda  la  eternidad,  y  puesto  que  hay

seres que viven actualmente, he deducido que

debe haber aquí un Ser necesario y

necesariamente eterno. Y así, el primer paso que

he dado para salir de mi ignorancia me ha hecho

traspasar los límites de todos los siglos. 

Pero cuando he querido emprender esa

carrera infinita, abierta ante mí, no pude

encontrar un solo sendero, ni descubrir tan sólo

un  objeto  y  el  salto  que  di  para  contemplar  la

eternidad me hizo volver a caer en el abismo de

mi ignorancia. 

Estudié  lo  que  llamamos  materia,  desde  la

estrella  Sirio  y  las  estrellas  que  se  llaman  vía

láctea,  que  están  tan  lejos  de  Sirio  como  ése  lo

está de nosotros, hasta el más insignificante

átomo que sólo podemos percibir a través del

microscopio, y sigo ignorando qué es. 

Desconozco la luz que me hace ver todos los

seres, puedo, con ayuda del prisma, anatomizar

la luz y dividirla en siete haces de rayos, pero no

puedo  dividir  esos  haces,  ni  sé  de  qué  se

componen. La luz tiene algo de materia porque

está dotada de movimiento y hiere los objetos, 

pero no tiende hacia el centro común como los

demás cuerpos, sino que, por el contrario, huye

invenciblemente del centro, en tanto que toda la

materia es impenetrable. La luz, ¿es materia o no

lo es? ¿Cuáles son sus innumerables

propiedades? Lo ignoro. 

Esa sustancia tan brillante, veloz y

desconocida, y esas otras sustancias que nadan

en la inmensidad del espacio, ¿son eternas, como

parecen ser infinitas? No lo sé. El Ser necesario, 

soberanamente inteligente, ¿las creó de la nada o

las organizó? ¿Estableció el orden de la

Naturaleza al crear el tiempo o antes? ¿Y qué es

el tiempo de que estoy hablando? No puedo

definirlo. 

¿Quién  eres  tú,  animal  bípedo,  que  te

arrastras como yo por el planeta? Al igual que yo

sacas algunos frutos de la tierra, que es nuestra

nodriza  común.  ¡Vas  al  retrete  y  piensas!  Estás

sujeto  a  las  enfermedades  más  repugnantes  y

tienes ideas metafísicas. Veo que Natura te

diodos especies de nalgas por la parte de delante, 

que  se  negó  a  darme;  que  te  hizo  en  el  bajo

vientre un feo agujero que por lo mismo te has

inclinado a esconder, y a veces los orines y otras

unos bichejos salen por ese agujero tras haber

nadado nueve meses en un líquido repulsivo, 

entre ese albañal y otra cloaca, cuyas

inmundicias acumuladas serían capaces de

infectar el mundo entero; no obstante, esos dos

agujeros son causa de 106 mayores eventos. 

Troya quedó destruida por uno de ellos, y

Alejandro y Adriano erigieron altares al otro. El

alma inmortal tiene, pues, su cuna entre esas dos

cloacas. Quizás alguna lectora encuentre que esta

descripción dista mucho de los estilos de Tíbulo

y Quinault; en esto estamos de acuerdo porque

no tengo humor para escribir galanterías. Las

ratas  y  los  topos  también  tienen  esos  dos

agujeros por los que nunca han hecho semejantes

extravagancias. ¿Qué le importa al Ser necesario

que existan animales como nosotros y como las

ratas,  en  este  Globo  que  gira  en  el  espacio  con

infinidad de otros innumerables globos? ¿Por

qué hemos nacido y por qué hay en el mundo

seres? 

¿Y qué es el conocimiento y cómo lo he

recibido? ¿Qué relación existe entre el aire que

hiere mi oído y el conocimiento de su sonido, 

entre ese cuerpo y el conocimiento de los

colores?  No  lo  sé  y  nunca  lo  sabré.  ¿Qué  es  el

pensamiento, dónde reside, cómo se forma, 

quién me da los pensamientos mientras duermo? 

¿Pienso  en  virtud  de  mi  voluntad?  Durante  el

sueño, y con frecuencia mientras estoy en vela, 

siempre tengo ideas contra mi voluntad. Estas

ideas, mucho tiempo olvidadas en el, desván de

mi cerebro, salen de allí sin que las haga salir y se

presentan espontáneamente a mi memoria, que

hace baldíos esfuerzos para rechazarlas. Los

objetos  exteriores  no  pueden  formar  en  mí  las

ideas, pues nadie da lo que no tiene; conozco que

no  soy  yo  quien  las  da,  puesto  que  nacen  sin

orden mía. ¿Quién, pues, me las da, de dónde

vienen  y  a  dónde  van?  Espectros  fugaces,  ¿qué

mano invisible os produce y hace desaparecer? 

¿Por  qué  el  hombre  es  el  único  animal  que

siente  la  airada  pasión  de  dominar  a  sus

semejantes? Por qué y cómo acontece que entre

cien  millones  de  hombres  inmolen  esta  pasión

noventa y nueve millones de seres humanos? 

¿Cómo es posible que siendo la razón el don

precioso que no quisiéramos perder por nada del

mundo, debemos a esta misma razón ser casi

siempre más desgraciados que los demás seres? 

¿En qué consiste que amando apasionadamente

la verdad nos arrastran siempre las imposturas? 

¿De dónde nace el mal y por qué existe? 

Átomos efímeros, compañeros míos en la

infinita pequeñez, nacidos como yo para sufrir e

ignorarlo todo, ¿es posible que haya entre

vosotros algunos tan desquiciados que quieran

saber todo eso que ignoro? No, no los hay. En el

fondo de vuestro pecho sois conscientes de

vuestra  nada,  como  soy  consciente  de  la  mía, 

pero como sois soberbios movéis guerra para

que los hombres adopten vuestros vastos

sistemas, y no pudiendo tiranizar sus cuerpos

pretendéis tiranizar sus espíritus. 

IGUALDAD.  ¿Qué le debe un perro a otro

perro, un caballo a otro caballo? Nada. Ningún

animal depende de su semejante, pero habiendo

recibido el hombre el destello de la Divinidad

que  se  llama  razón,  ¿cuál  es  el  fruto?  El  de  ser

esclavo en casi toda la tierra. 

Si esta tierra fuese la que parece debería ser, 

es  decir,  si  el  hombre  hallase  por  doquier  una

subsistencia fácil y garantizada y un clima

adecuado a su naturaleza, es evidente que

hubiera sido imposible que un hombre

esclavizara a otro. Si el planeta estuviese cubierto

de frutos saludables, si el aire que debe

contribuir a nuestra vida no nos provocase las

enfermedades  y  la  muerte,  si  el  hombre  no

necesitase  más  alojamiento  ni  más  lecho  que

aquel del cual se sirven los gamos y los corzos, 

entonces los Gengis-Khan y los Tamerlán no

tendrían más servidores que sus hijos, que serían

lo bastante buenas gentes para ayudarles en su

ancianidad. 

En este estado tan natural que disfrutan los

cuadrúpedos, las aves y los reptiles, el ser

humano sería tan feliz como ellos, la dominación

sería entonces una quimera, un absurdo en el

que nadie pensaría, pues ¿para qué buscar

servidores cuando no se necesita ningún

servicio? 

Si a cualquier individuo de cabeza tiránica y

brazo inquieto se le pasara por la mente

esclavizar a un vecino menos fuerte que él, la

cosa sería imposible: el oprimido estaría ya a cien

leguas antes que el opresor hubiera adoptado sus

medidas. 

Así, pues, todos los hombres serían

forzosamente iguales si carecieran de

necesidades. La miseria que encadena nuestra

especie subordina un hombre a otro y esto no es

desigualdad, que es un mal, sino la dependencia

o subordinación. Importa poco que tal hombre se

titule Su Alteza o Su Santidad; tan dura es la

servidumbre que se padece a las órdenes de uno

como de otro. 

Una familia numerosa cultiva un espléndido

terreno y dos pequeñas familias vecinas poseen

campos ingratos y hostiles; es preciso que las dos

pobres familias sirvan a la familia opulenta o

bien que la degüellen, esto es evidente. Una de

las  dos  familias  indigentes  va  a  ofrecer  sus

brazos a la rica para obtener pan; la otra

emprende una guerra contra ella y es vencida. La

familia  sirviente  es  el  origen  de  los  criados  y

obreros; la familia vencida, el origen de los

esclavos. 

Resulta imposible, en nuestro desgraciado

planeta, que los hombres que viven en sociedad

no estén divididos en dos clases: una de ellas la

de los opresores y la otra la de los oprimidos; 

ambas  se  subdividen  en  otras  mil  y  estas  mil

presentan aún matices distintos. 

Todos los oprimidos no son igualmente

desgraciados. La mayor parte han nacido en este

estado y el continuo trabajo les impide sentir

demasiado su situación, pero cuando tienen

conciencia de ella entonces surgen guerras como

la del partido plebeyo contra el partido

senatorial,  en  Roma,  o  la  de  los  campesinos  en

Alemania, Inglaterra y Francia. Todas estas

guerras acabaron tarde o temprano esclavizando

más  al  pueblo,  porque  los  poderosos  tienen

dinero y el dinero es el dueño de todo en un

estado. Decimos de un estado porque no puede

aplicarse lo mismo de nación a nación, pues la

nación que sepa manejar mejor el hierro

subyugará siempre a la que posea más oro y

menos coraje. 

Todos los hombres nacen con una tendencia

demasiado violenta a la dominación, la riqueza, 

los placeres y, con bastante afición, la pereza; en

consecuencia, todos quisieran tener dinero y las

mujeres  o  hijas  de  los  demás,  ser  su  dueño, 

sujetarlas a sus caprichos y no hacer nada, o por


lo menos hacer solamente cosas agradables. 

Podréis comprobar que con tan lindas

disposiciones es asimismo imposible que los

seres humanos sean iguales y también imposible

que dos predicadores o dos profesores de

teología no estén celosos uno del otro. 

El  género  humano,  tal  como  es,  no  puede

subsistir a menos que exista una infinidad de

hombres  útiles  que  no  posean  nada,  pues  es

evidente que un hombre no abandonará

voluntariamente su tierra para acudir a trabajar

la  vuestra,  y  si  tenéis  necesidad  de  un  par  de

zapatos no será un relator del Consejo de Estado

quien los haga. De modo que la igualdad es, a la

vez, la cosa más natural y la más quimérica. 

Como los hombres son excesivos en todo

cuanto emprenden y han exagerado esta

desigualdad, han implantado en varios países la

prohibición a cualquier ciudadano de salir de la

comarca que les ha visto nacer. Pero el sentido de

esta ley es evidente: «este país es tan malo y está

tan mal gobernado que prohibimos a todos los

individuos marcharse de él, temiendo que todo

el mundo se vaya». Sin embargo, hay algo mejor

que  hacer:  proporcionar  a  todos  los  súbditos  el

deseo  de  permanecer  en  el  país  y  a  los

extranjeros el de trasladarse al mismo. 

Cada  ser  humano,  en  el  fondo  de  su  alma, 

tiene derecho de creerse igual a los demás, pero

de  ello  no  se  deduce  que  el  cocinero  de  un

cardenal ordene a éste que le haga la comida; no

obstante, el cocinero puede decir: «Soy un

hombre igual que mi amo: he nacido llorando

como él, y él morirá, como yo, con iguales

angustias y las mismas ceremonias fúnebres. Los

dos llevamos a cabo idénticas funciones

animales.  Si  los  turcos  se  apoderan  de  Roma  y

entonces  soy  cardenal  y  mi  amo  es  cocinero,  lo

tomaré  a  mi  servicio».  Todo  este  discurso  es

razonable y justo, pero mientras esperamos que

el  Gran  Turco  se  apodere  de  Roma  el  cocinero

debe  cumplir  su  deber  o  toda  la  sociedad

quedará pervertida. 

Desde el punto de vista de un hombre que no

es cocinero, ni cardenal, ni se halla investido de

cargo alguno en el Estado, como desde el punto

de vista de un particular que nada ambiciona

pero que está indignado de ser recibido en todas

partes con aires de protección o de desprecio, 

que comprueba con evidencia que muchos

monsignors  no  tienen  más  ciencia,  ni  más

sensibilidad,  ni  más  virtud  que  él,  y  que  le

molesta esperar muchas veces en su antecámara, 

¿qué partido debe adoptar? El de marcharse. 

IMPOTENCIA.  Inicio este artículo

condoliéndome de los pobres impotentes frigidi

et maleficiati, como los denominan las

Decretales. ¿Se podrá encontrar un médico

experto que se atreva a asegurar que el hombre

joven y bien conformado que no tuvo hijos de su

esposa, no los tendrá más tarde? La Naturaleza

lo sabe, pero los hombres lo ignoran. Siendo, 

pues, imposible saber si el matrimonio será o no

consumado, ¿por qué no lo disuelven? Los

romanos esperaban dos años para disolver el

matrimonio. Justiniano ordena que esperen tres, 

pero, ¿si se conceden tres años a la naturaleza

para curarse, por qué no concederle cuatro, diez

o veinte? 

Se  han  conocido  mujeres  que  durante  diez

años recibieron las caricias de sus esposos con la

mayor insensibilidad y luego sintieron los más

violentos estímulos; los hombres pueden

encontrarse en este caso, y de éstos hay algunos

ejemplos. La naturaleza, en ninguna de sus

operaciones, es tan caprichosa como en la cópula

de  la  especie  humana;  procede  con  más

regularidad que en la de otros animales. Sólo en

el hombre la parte física la dirige y la corrompe

la  parte  moral,  siendo  prodigiosa  la  variedad  y

singularidad de sus apetitos y repugnancias. Se

sabe de un hombre que caía al suelo desvanecido

al ver lo que produce deseos en todos los demás

y  todavía  viven  en  París  personas  que

presenciaron ese fenómeno. 

Un  príncipe,  heredero  de  una  gran

monarquía, se enamoraba locamente de los pies. 

Dícese que en España esa afición es bastante

común. Las mujeres, tratando de ocultarlos, 

trastornaban la imaginación de muchos varones. 

La imaginación pasiva dio pie a singularidades

cuyos detalles apenas son comprensibles. Con

frecuencia la mujer, por ser excesivamente

pasiva, impide que el marido goce y desconcierta

la naturaleza; y el hombre que sería un Hércules

facilitándole la satisfacción de sus deseos, se

torna en eunuco porque le rechaza su mujer. 

Únicamente en este caso la mujer tiene la culpa, 

pero carece de derecho para acusar al marido de

la impotencia que ella le causa. Su marido puede

echárselo  en  cara  diciendo:  «Si  me  amaras  me

concederías las caricias que necesito para

perpetuar mi raza; si no me amas, ¿por qué te

has casado conmigo?»

En la Antigüedad consideraban hechizados a

los llamados maleficiers. Esos encantamientos

eran antiquísimos y los había para privar a los

hombres de la virilidad y para devolvérsela. En

Pretonio vemos que Chrysis creía que Polyenos

no pudo gozar a Circe porque le quitaron la

virilidad los encantamientos de los magos, y una

vieja trata de restituírsela por medio de otros

sortilegios; exorcizaban en vez de desencantar, y

cuando el exorcismo no producía efecto

desencantaban a los interesados. 

El derecho canónico trató esta cuestión de los

maleficiados. El hombre al que los sortilegios

impedían consumar el primer matrimonio con su

mujer enmaridaba con otra, que lo hacía padre:

¿podía, perdiendo a la segunda mujer, volver a

casarse con la primera? Se decidieron por la

negativa los grandes canonistas Alejandro de

Nevo, Andrés Alberic, Turrecremata, Soto, 

Richard, Henríquez, Rosella y otros. 

Debemos admirar la sagacidad de los

canonistas, y sobre todo de los religiosos de

costumbres reprochables, para sondear los

misterios  del  goce,  en  los  que  no  hay  ninguna

singularidad que no hayan adivinado. Han

debatido todos los casos en que el hombre puede

ser impotente en determinadas circunstancias y

puede  no  serlo  en  otras.  Han  arbitrado  todo  lo

que la imaginación puede inventar para

favorecer  a  la  naturaleza,  y  con  la  intención  de

aclarar lo permitido y lo que no, han revelado de

buena fe lo que debiera ser secreto. Sánchez

recogió y publicó todos los casos de conciencia

que  la  mujer  más  descocada  sólo  confesaría, 

ruborizándose, a la matrona más reservada. 

Cuestiones  de  esa  índole  no  se  han  tratado  en

ninguna parte del mundo como han hecho

nuestros teólogos. Las causas de impotencia

empezaron a alegarse en la época de Teodosio, y

sólo en los tribunales eclesiásticos salieron a

relucir las secretas cuestiones que han mediado

entre mujeres atrevidas y maridos avergonzados. 

En el Evangelio sólo se habla del divorcio por

motivos de adulterio. La ley hebraica permitía al

marido repudiar a aquella de sus mujeres que le

desagradaba, sin especificar la causa (1). «Basta

para esto que la mujer no encuentre gracia ante

los ojos del marido». Esta es la ley del más fuerte, 

aludiendo al género humano en su pura y

bárbara naturaleza. Las leyes hebraicas nunca

tratan de la impotencia; parece, dice un

canonista, que Dios no podía permitir que

hubiera impotentes en el pueblo sagrado, que

debía  multiplicarse  como  las  arenas  del  mar,  a

quien Dios prometió por medio del juramento

entregarle la región inmensa que media entre el

Nilo y el Éufrates, y a quien dieron la esperanza

sus  profetas  de  que  un  día  dominaría  todo  el

mundo.  Para  cumplir  las  promesas  divinas  era

necesario  que  todos  los  judíos  se  ocuparan  sin

descanso en la gran obra de la propagación. No

cabe la menor duda de que la impotencia es una

maldición, y todavía no habían llegado los

tiempos  en  que  los  hombres  se  castraban  para

conquistar el reino de los cielos. 

(1) DeuTeronomio, cap. 24, 1. 

Andando el tiempo, al elevarse el matrimonio

a la dignidad de misterio y sacramento, los

eclesiásticos se convirtieron paulatinamente en

jueces de todo lo que acontecía entre marido y

mujer, e incluso de lo que no acaecía. 

Las mujeres tuvieron libertad de presentar

memoriales para estar embarazadas y estas

causas se incoaban en latín. Los clérigos

pleiteaban  por  ellas  y  los  sacerdotes  servían  de

jueces. Mas ¿de qué juzgaban? De cosas que

debían ignorar, y las mujeres se querellaban de lo

que debían tener siempre secreto. Estos procesos

dirimían siempre acerca de estos dos asuntos:

sobre hechiceros que impedían al hombre que

consumara su matrimonio y sobre mujeres que

querían volverse a casar. 

Lo extraordinario en estas cuestiones es que

todos los canonistas convienen en que el marido

víctima de un sortilegio que le hizo impotente no

puede, en conciencia, destruir ese sortilegio, ni

suplicar al mago que lo destruya (2). En la época

de los hechiceros era indispensable exorcizar. Era

preciso que los clérigos fueran unos cirujanos

que  gozaban  el  privilegio  exclusivo  de  poneros

emplastos y aseguraros que os mataría la herida

si  os  curaba  la  mano  que  os  hirió.  Valía  más

haberse asegurado antes de obrar, si un

hechicero puede quitar y restituir la virilidad al

hombre. Y como había muchas personas débiles

que  temían  más  a  los  hechiceros,  preferían

ponerse en manos de los exorcistas. El hechicero

les quitaba la virilidad, pero —¡ay!— el agua

bendita  no  se  la  restituía.  El  diablo  podía  más

que el exorcismo. 

(2) Véase Pontas en Impedimento de la

impotencia. 

En los casos de impotencia que no intervenía

el diablo, los jueces eclesiásticos no sabían a qué

atenerse para sentenciar. En las Decretales figura

el famoso título de frigidis et maleficiatis, muy

curioso, pero que nada aclara. El primer caso que

discutió Brocardie no ofrece ninguna dificultad, 

las dos partes convinieron en que hubo

impotencia, y autorizose el divorcio. 

El papa Alejandro III dirimió una cuestión

más delicada (1): el de una mujer enferma. 

Instrumentum ejus impedimentum. Su

enfermedad es natural y los médicos no pueden

curarla. «Concedemos a su marido la libertad de

tomar otra mujer». Esta decretal parece dictada

por  el  juez  que  piensa  más  en  la  necesidad  de

aumentar la población que en la indisolubilidad

del sacramento. ¿Cómo es tan poco conocida esta

ley papal? ¿Cómo es que todos los maridos no la

saben de memoria? 

(1) DecretaLes, lib. IV, tít. XV. 

La  decretal  de  Inocencio  III  ordena  que  la

comadrona reconozca a la mujer cuyo marido

declaró ante la justicia ser demasiado estrecha

para la cópula. Esta ley no debía estar en vigor

porque los maridos no acostumbraban a hacer

semejantes declaraciones. 

Honorio III dispone que la mujer no alegue la

impotencia de su marido para disolver el

matrimonio habiendo vivido con él ocho años. 

No anduvieron con tantas contemplaciones para

declarar impotente al rey de Castilla, Enrique IV, 

cuando estaba rodeado de amantes y tuvo de su

mujer  una  hija,  heredera  del  reino.  Pero  fue  el

arzobispo de Toledo quien dictó esa sentencia y

el papa no se inmiscuyó en esa cuestión. 

Tampoco anduvieron con más remilgos con el

rey  Alfonso  de  Portugal,  a  mediados  del  siglo

XVII. Este príncipe se dio a conocer por su

crueldad, sus liviandades y su fuerza muscular, 

y su exceso de vesanía sublevó a la nación contra

él.  Su  esposa,  que  deseaba  destronarlo  para

casarse con su cuñado el infante don Pedro, 

comprendió que sería dificilísimo casarse con los

dos hermanos, uno después de otro, habiendo

sido esposa del primogénito. El ejemplo de

Enrique IV de Inglaterra la intimidaba y resolvió

que el capítulo de la catedral de Lisboa declarara

a su esposo impotente, que así lo hizo en 1667. 

De este modo, la reina casó con su cuñado antes

de obtener la dispensa del papa. 

En Francia, a los acusados de impotencia les

hacían pasar, en el siglo XIV, por la prueba del

congreso, la cual consistía en que ejercieran las

funciones  matrimoniales  marido  y  mujer  por

orden de la justicia civil y de la justicia

eclesiástica ante cirujanos y matronas, con el fin

de disolver el matrimonio cuando la mujer

acusaba al marido de ser impotente. 

Si el marido salía vencedor en el combate, 

demostraba su virilidad; si salía vencido, su

derrota nada demostraba la primera vez, porque

podía ganar en un segundo embite, o en el

tercero, etc. 

Es  famoso  el  proceso  que  en  1659

promovieron el marqués de Langeais y su esposa

Marie de Saint-Simon, en el que aquél pidió la

prueba del congreso. Los desabridos desdenes de

su mujer le hicieron sucumbir. Solicitó una

segunda prueba, pero los jueces, cansados de las

murmuraciones de los supersticiosos y de los

sarcasmos y críticas de los burlones, se la

denegaron. La Cámara declaró impotente al

marqués,  anuló  el  matrimonio  y  le  prohibió

casarse  otra  vez,  pero  permitiendo  a  su  mujer

que escogiera otro esposo. 

¿Podía impedir la Cámara que el hombre que

una mujer desdeñosa no pudo excitar al goce, lo

excitara otra mujer que le profesara verdadero

cariño?  A  pesar  de  la  sentencia,  el  marqués

contrajo matrimonio con Diana de Novailles, de

la que tuvo siete hijos. Cuando falleció la primera

mujer del marqués, éste apeló a la Gran Cámara

contra la sentencia que le declaró impotente y le

condenó a pagar las costas. Conociendo la Gran

Cámara la ridiculez del proceso y la sentencia

dictada  en  1659,  confirmó  el  matrimonio  que  el

marqués contrajo con Diana de Novailles, a

pesar de la sentencia del tribunal, le declaró

potente y le perdonó las costas, pero abolió la

prueba del congreso (2). 

(2) El congreso se instituyó a mediados del

siglo XIV y fue derogado en febrero de 1667. 

Así,  pues,  para  fallar  sobre  la  impotencia  de

los maridos no quedó otro medio que la práctica

antigua del reconocimiento de los peritos, 

prueba siempre falaz, por cuanto la mujer puede

ser desflorada sin que lo parezca y conservar la

virginidad aun manifestando señales falsas de

desfloración. Los jurisconsultos han juzgado

durante catorce años de la doncellez como han

juzgado de los sortilegios, sin conocimiento de

causa. 

INCESTO.   En  el  Espíritu  de  las  Leyes  (libro

26, capítulo 14), Montesquieu dice de los tártaros

que pueden casarse con sus hijas, pero jamás se

casan con sus madres. 

No sabemos de qué tártaros habla el autor, 

que tiene por costumbre hacer citas falsas. En la

actualidad no conocemos ningún pueblo, desde

Crimea hasta las fronteras de China, en que sea

uso o costumbre que los habitantes se casen con

sus hijas. Si era permitido a la hija casarse con el

padre,  no  había  razón  para  no  permitir  que  el

hijo se casara con la madre. 

Montesquieu cita a un autor llamado Priscus

(Priscus Panetes), un sofista que vivía en la época

de Atila, el cual dice que Atila se casó con su hija

Esca siguiendo el uso de los escitas. Priscus no ha

sido impreso nunca, y su manuscrito se pudre en

la biblioteca del Vaticano. Sólo Fernández lo

menciona. No puede establecerse la legislación

de los pueblos basándola en semejantes

autoridades. Ningún autor cita a Esca, ni oyó

hablar nunca de que se casara con su padre Atila. 

Confieso que la ley que prohíbe esa clase de

matrimonios es una ley decorosa, y por eso

jamás  he  creído  que  los  persas  casaran  con  sus

hijas. En tiempos de los Césares algunos

romanos los acusaban de esto para hacerles

odiosos. Puede que algún príncipe de Persia

cometiera un incesto e imputaran a la nación

entera la obscenidad de uno solo. Es posible que

se permitiera a los antiguos persas casarse con

sus hermanas igual que los atenienses, egipcios, 

sirios  e  incluso  judíos,  y  de  ello  dedujeran  que

era común casarse con su padre y su madre, pero

lo cierto es que el casamiento entre primos está

prohibido  entre  los  guebros  actualmente,  y  se

asegura que éstos conservan la doctrina de sus

antepasados tan escrupulosamente como los

judíos. 

Se  me  objetará  que  el  mundo  está  lleno  de

contradicciones y que la ley hebráica prohibía

casarse con dos hermanas por estimarse

demasiado indecente. Sin embargo, Jacob se casó

con Raquel viviendo la hermana mayor de ésta y

Raquel es un símbolo de la Iglesia católica. Esto

es  verdad,  pero  si  un  quidam  cualquiera  se

acuesta en Europa con dos hermanas caen sobre

él las más acerbas censuras. En cambio, los

hombres poderosos constituidos en dignidad

pueden unirse con todas las hermanas de sus

mujeres que quieran para hacer la felicidad de

sus estados, e incluso con las hermanas de su

padre y de su madre según se tercie. Era mucho

peor acostarse con la madrina de uno, un crimen

irremisible según las Capitulares de

Carlomagno, que llamaban incesto espiritual. 

Andovera, que se llamó reina de Francia por

ser esposa de Childerico régulo de Soissons, fue

recriminada por la justicia eclesiástica, que la

degradó y divorció por haber sostenido a su hijo

en la pila bautismal por lo que se convirtió en

comadre de su marido. Cometió pecado mortal

un sacrilegio y un incesto espiritual, que le hizo

perder el tálamo y la corona. 

Respecto al incesto carnal, leed lo que dice el

abogado  Vougland  (1).  Opina  que  deben  morir

en  la  hoguera  el  primo  y  la  prima  que  hayan

tenido un momento de debilidad. Muy riguroso

es el abogado Vougland. 

ÍNCUBOS Y SÚCUBOS.  ¿Han existido

alguna vez los íncubos y los súcubos? Los sabios

jurisconsultos de monografías admiten la

existencia de unos y otros. Afirman que el diablo, 

siempre al acecho, inspiraba sueños lascivos a los

jóvenes de ambos sexos, recogía el producto de

los  sueños  masculinos  y,  caliente  todavía,  lo

inseminaba en el recinto femenino que

naturalmente tiene ese destino. Idéntica

operación  es  la  que  producía  muchos  héroes  y

semidioses en la Antigüedad. El diablo se

tomaba un trabajo superfluo; le bastaba con

haber dejado juntos a los jóvenes de ambos sexos

y sin su ayuda hubieran traído igualmente

héroes al mundo. 

(1) Pierre-François Muyard de Vougland, que

falleció  en  marzo  de  1793  y  fue  el  autor  de

Refutación de Beccaria. 

Sabemos  lo  que  eran  íncubos  por  la

explicación que dan Del Río, Boguet y otros

sabios en hechicería, pero esa explicación no nos

da idea de los súcubos. Una moza puede hacer

creer que la gozó un genio, un dios, y que de éste

tuvo  un  hijo.  Según  dice  Del  Río,  el  diablo

inseminó  en  ella  la  sustancia  que  hace  nacer  al

niño, recogida durante el sueño de un mozo, la

joven queda encinta y da a luz sin que nadie

pueda  afearle  nada;  el  diablo  fue  su  íncubo. 

Ahora bien, cuando el diablo se convierte en

súcubo, es otra cosa distinta; para ello es preciso

que sea diabla y la esperma del hombre penetre

en ella, en cuyo caso el hombre la hechiza y tiene

de ella un hijo. 

Los dioses y diosas de la Antigüedad clásica

obraban  de  manera  más  limpia  y  noble.  Júpiter

en persona fue el íncubo de Alcmena y Semele. 

Tetis en persona la súcubo de Peleo, y Venus la

súcubo de Anquises, sin necesidad de recurrir a

subterfugios de la diablería. 

Sabemos además que los dioses con

frecuencia se transformaban, para conseguir a las

hijas de los hombres, en águilas, palomos o

cisnes, caballos o en lluvia de oro, pero las diosas

obraban a cuerpo limpio: no tenían más que

presentarse para agradar. Yo sostengo que si los

dioses  se  metamorfosearon  para  entrar  sin

producir escándalo en las casas de sus elegidas, 

adquirían su forma natural en cuanto entraban

en las estancias. Júpiter no podía gozar de los

favores de Danae convertido en lluvia de oro, e

igual hubiera ocurrido con Leda si hubiera sido

cisne,  pero  volvió  a  ser  dios,  esto  es,  un  joven

hermoso, y pudo gozarla. 

En cuanto a la nueva manera de preñar a las

jóvenes por ministerio del diablo no podemos

dudar que ha existido, puesto que la Sorbona lo

decidió así en 1318. «Es un error creer que esas

artes mágicas y esas invocaciones de los diablos

no producen efecto.» La Sorbona no revocó ese

decreto; luego debemos creer que han existido

íncubos y súcubos, ya que nuestros maestros lo

creyeron. Es más, lo han creído otros maestros. 

En el libro que escribió sobre los hechiceros, 

dedicado a Christophe du Thou primer

presidente del Parlamento de París, Roding

refiere que Jeanne Hervilior, natural de Berbería, 

fue  condenada  por  dicho  parlamento  a  ser

quemada  viva  por  prostituir  su  hijo  al  diablo, 

que  era  un  hombre  alto  y  negro,  y  cuyo  semen

estaba helado. Esta circunstancia parece opuesta

a la naturaleza del diablo, pero nuestra

jurisprudencia opinó siempre que la esperma del

diablo es fría y el ingente número de hechiceras

que  hizo  quemar  durante  mucho  tiempo  es

prueba de esa verdad. 

El célebre Pico de la Mirandola, que era

príncipe y no mentía, dice (2) que conoció a un

anciano de ochenta anos que se acostó la mitad

de su vida con una diabla, y a otro de setenta que

hizo lo mismo; los dos fueron quemados en

Roma.  No  nos  dice  qué  hicieron  sus  hijos.  He

aquí demostrada la existencia de los íncubos y

súcubos. Por lo menos es imposible probar que

no han existido, y ello porque si es punto de fe

que hay en el mundo diablos que entran en

nuestros cuerpos, ¿quién puede impedirles que

actúen de mujeres o que entren en los cuerpos de

las  jóvenes?  Si  hay  diablos,  es  probable  que

existan diablas. Por tanto, para ser consecuentes, 

debemos creer que los diablos tienen hijos de

nuestras jóvenes y nosotros los tenemos de las

diablas. Nunca hubo imperio tan universal como

el del diablo; sin embargo, lo destronó la razón. 

(2) En el libro titulado De promotione. 

INFIERNO. Inferum significaba subterráneo, 

que era donde los pueblos de la Antigüedad

enterraban a los muertos, quedando así el alma

con ellos. Tal fue la primitiva física y metafísica

de los egipcios y griegos. 

Los hindúes, que son más antiguos e idearon

el dogma ingenioso de la metempsicosis, nunca

creyeron que las almas de los muertos estuvieran

en el subterráneo. Los japoneses, coreanos, 

chinos y los pueblos que ocupaban Tartaria

oriental y occidental, tampoco creyeron

semejante cosa. 

Con el paso del tiempo los griegos

convirtieron el subterráneo en un vasto reino que

entregaron liberalmente a Plutón y a su esposa

Proserpina. Le asignaron tres consejeros de

Estado, tres amas de llaves que llamaron las

Furias y tres Parcas para hilar, devanar y cortar

el  hilo  de  la  vida  del  hombre,  y  como  en  la

Antigüedad cada héroe tenía un perro para que

vigilara  la  puerta  de  su  casa,  concedieron  a

Plutón un perrazo de tres cabezas llamado

Cancerbero. En ese reino todo se contaba por

tres. Los consejeros de Estado eran Minos, Eaco y

Radamanto; uno juzgaba Grecia, otro Asia

Menor y el tercero Europa. 

Los  primeros  que  se  burlaron  del  infierno

fueron los poetas. Virgilio tan pronto se ocupa de

él seriamente en la Eneida —porque el tono serio

era a propósito para su asunto—, como se burla

en  las  Geórgicas.  Igual  hicieron  Lucrecio  y

Horacio, Cicerón y Séneca. El emperador Marco

Aurelio lo toma más filosóficamente que los

mentados escritores y dice: «Quien teme la

muerte lo que teme es verse privado de sus

sentidos o experimentar otras sensaciones, pero

el que pierde los sentidos no sufre ninguna pena

ni miseria, y el que tiene sentidos de otra clase se

convierte en otra criatura». Nada podía objetar a

este argumento la filosofía profana. Sin embargo, 

como  la  contradicción  es  inherente  a  la  especie

humana y al parecer sirve de base a nuestra

naturaleza, al mismo tiempo Cicerón decía

públicamente: «No hay ninguna vieja que crea

esas tonterías». Lucrecio aseguraba que esas

ideas causaban gran impresión en la imaginación

del pueblo y se proponía destruirlas. Lo cierto es

que  en  las  últimas  capas  sociales,  unos  se  reían

del  infierno  y  a  otros  les  hacía  temblar;  unos

tildaban de fábulas ridículas al Cancerbero, las

Furias y Plutón, y otros ofrecían continuamente

ofrendas a los dioses infernales. Ocurría entonces

lo mismo que ahora. 

Algunos filósofos que no creían en la fábula

del infierno deseaban que esa creencia refrenara

al populacho. Entre esos filósofos había Timeo de

Locres  y  el  político  e  historiador  Polibio,  que

decía: «El infierno es inútil para los sabios, pero

necesario para la plebe insensata». 

Sabemos que la ley del Pentateuco no anuncia

en  ninguna  parte  la  existencia  del  infierno.  Los

hombres estaban inmersos en un caos de

contradicciones e incertidumbres cuando

Jesucristo apareció en el mundo: confirmó la

doctrina antigua del infierno, pero no la doctrina

de los poetas paganos, ni la de los sacerdotes

egipcios, sino la que adoptó el cristianismo. 

Jesucristo anunció un reinado que debía venir y

un  infierno  que  no  tendría  fin.  Dice

categóricamente en Cafarnaún: «Todo el que

llame a su hermano raca será condenado por el

sanedrín, pero el que le llame loco será

condenado a la gehenet eimon, gehena (1) del

fuego». 

(1)  Gehena  es  el  nombre  que  da  la  Sagrada

Escritura al infierno. 

Esto  prueba  dos  cosas:  que  Jesucristo  no

quería que se injuriara a nadie, porque sólo le

incumbía a él, como Señor, llamar a los fariseos

prevaricadores y raza de víboras, y que quienes

injurian al prójimo merecen el infierno, porque la

gehena del fuego situada en el valle de Ennom

era donde quemaban a las víctimas que

sacrificaban  a  Moloc,  y  esa  gehena  simboliza  el

fuego del infierno. 

Jesucristo dice en el Evangelio de Marcos: «Si

alguno sirve de piedra de escándalo para los

débiles  que  no  creen  en  mí,  sería  mejor  para  él

que le ataran al cuello una muela de molino y le

arrojaran al mar». 

«Si tu mano te sirve de piedra de escándalo, 

córtatela, es preferible estar manco en la vida, a ir

a la gehena del fuego inextinguible, donde el

gusano no muere y el fuego no se extingue.»

«Y  si  el  pie  te  sirve  de  piedra  de  escándalo, 

córtate el pie; es preferible entrar cojo en la vida

eterna a que te arrojen con dos pies en la gehena

inextinguible, donde», etc. 

«Si  el  ojo  te  sirve  de  piedra  de  escándalo, 

arráncate el ojo; vale más ser tuerto en el reino de

Dios, que abrasarte con los dos ojos en la gehena

del fuego», etc. 

En el Evangelio de san Lucas, dice Jesucristo, 

mientras caminaba hacia Jerusalén: «Cuando el

padre de familia haya entrado en casa y cierre la

puerta, os quedaréis fuera y llamaréis, diciendo:

Señor, abridnos. Y desde dentro una voz os

contestará: No os conozco. Entonces diréis:

Hemos comido y bebido contigo, y tú nos has

enseñado las encrucijadas. La voz os replicará:

No os conozco. ¿De dónde sois, obreros de

iniquidades? Y lloraréis y rechinaréis los dientes

cuando  veáis  dentro  de  la  casa  a  Abrahán,  a

Isaac,  a  Jacob  y  a  todos  los  profetas,  y  vosotros

seáis expulsados de ella». 

Pese a estas y otras declaraciones del Salvador

del género humano, que aseguran la

condenación eterna a todo el que no pertenezca a

nuestra Iglesia, Orígenes y otros autores no creen

en la eternidad de las penas. Los socinianos

también rechazan esta doctrina, pero están fuera

del gremio de la Iglesia. Los luteranos y los

calvinistas, que también lo están, admiten, sin

embargo, la eternidad del infierno. 

Tan pronto como los hombres vivieron en

sociedad debieron apercibirse de que muchos

culpables burlaban la severidad de las leyes:

castigaron los crímenes públicos y necesitaron

establecer un freno que impidiera perpetuar

crímenes secretos; creyeron, pues, que solamente

la religión podría ser este freno. Los persas, 

caldeos, egipcios y griegos imaginaron que debía

haber castigos después de la vida, y de los

pueblos antiguos que conocemos sólo los

hebreos admitieron que hubiera castigos

temporales, como hemos dicho en otros

artículos.  Es  ridículo  creer  o  aparentar  que  se

cree apoyándose en pasajes incomprensibles, que

admitían el infierno las antiguas leyes hebraicas

en el Levítico y en el Decálogo, cuando el autor

de las mencionadas leyes no dijo palabra que

tuviera la mínima relación con los castigos de la

vida futura. De ser así tendríamos derecho a

reconvenir al que redactó el Pentateuco, 

diciéndole: Sois un inconsecuente, carecéis de

probidad y sois indigno del nombre de

legislador que os arrogáis. ¿Conocéis un dogma

capaz de reprimir tan necesario para el pueblo

como es el dogma del infierno y no lo proclamáis

sin ambages? Mientras lo admiten en todas las

naciones que os rodean, os dais por satisfecho

con que puedan adivinar ese dogma algunos

comentaristas que nacerán cuatro mil años

después  que  vos  y  distorsionarán  algunas  de

vuestras palabras para encontrar en ellas lo que

no habéis dicho. Pues bien, o sois un ignorante

que no sabéis que existe esa creación universal

en  Egipto,  Caldea  y  Persia,  o  un  hombre  poco

agudo si conociendo dicho dogma no habéis

hecho de él la base de vuestra religión. 

A este ataque, los autores de las leyes

hebraicas únicamente podían contestar:

Confesamos que somos excesivamente

ignorantes, que hemos aprendido a escribir

demasiado tarde y que nuestro pueblo era una

horda salvaje y bárbara que vagó errante cerca

de medio siglo por el desierto inhóspito, hasta

que al fin se apoderó de un país pequeño por el

saqueo  y  reprobables  crueldades.  Y  como  no

teníamos trato con las naciones civilizadas, 

¿cómo pretendéis, pues, que nosotros fuéramos

capaces de idear un sistema tan espiritual? Sólo

empleábamos la palabra alma para significar

vida y no conocimos a Dios ni a sus ministros y

ángeles más que como seres corporales: la

distinción entre el alma y el cuerpo, la idea de

otra  vida  después  de  la  muerte,  pueden  ser  el

fruto de larga meditación y de sutil filosofía. 

Preguntad a los hotentotes y a los negros, que

pueblan un territorio cien veces más extenso que

el nuestro, si tienen idea de la vida futura. 

Creímos hacer bastante convenciendo a nuestro

pueblo que Dios castiga a los criminales hasta la

cuarta generación, ya aquejándolos de lepra, ya

dándoles muertes repentinas, ya ocasionándoles

la pérdida de los bienes que podían poseer. 

Podemos replicar a esta justificación: Habéis

inventado un sistema muy ridículo, y el criminal

que gozara de buena salud y cuya familia

disfrutara de prosperidades tendría motivos para

burlarse de vosotros. El apologista de la ley

hebraica no diría entonces: Estáis equivocado por

la sencilla razón de que por cada criminal que

razona hay ciento que no saben. Quien después

de cometer un crimen no recibiera castigo en su

cuerpo, ni en el de su hijo, temería que su nieto lo

recibiera. Siempre ocurren desgracias en todas

las  familias,  y  fácilmente  haríamos  creer  que  la

mano divina las enviaba. Sería fácil contestar a

esta respuesta, diciendo: Vuestro argumento es

falso,  pues  vemos  todos  los  días  que  hombres

muy  honrados  pierden  la  salud  y  su  fortuna,  y

aunque no haya familia que no tenga desgracias, 

si éstas son castigos de Dios, todas deben ser

familias de truhanes. 

Los hebreos, fariseos y esenios admitieron la

creencia de un infierno a su manera. Este dogma

lo habían transmitido los griegos a los romanos y

lo adoptaron los cristianos. 

Varios padres de la Iglesia no creyeron en la

eternidad de las penas y les pareció absurdo que

un pobre hombre estuviera quemándose toda la

eternidad por haber robado una cabra. No hace

mucho tiempo, un teólogo calvinista conocido

por Petit-Pierre predicaba y escribió que los

condenados obtendrían un día la divina gracia. 

Los demás ministros de su credo se opusieron a

tal proposición. Discutieron acerca de ello

acaloradamente,  y  se  supone  que  el  rey,  su

soberano, les dijo que ya que preferían

condenarse eternamente le parecía bien, pero

debían darse las manos y dejarse de discusiones. 

Los condenados de la Iglesia de Neufchatel

depusieron al pobre Petit-Pierre por haber

equivocado el infierno con el purgatorio. 

El Pedagogo cristiano es un excelente libro

debido al padre Felipe Outreman, de la

Compañía  de  Jesús,  del  que  se  han  hecho

cincuenta y una ediciones, pero en el cual no hay

una página que tenga sentido común. Pues bien, 

ese reverendo padre dice que un ministro de la

reina Isabel, el barón de Honsden (que nunca

existió), predijo a Cecil, secretario de Estado, y a

seis consejeros que se condenarían, lo cual

ocurrió porque así les va a todos los herejes. Es

probable que Cecil y los consejeros no creyeran

al barón de Honsden, pero si éste lo hubiera

vaticinado a seis fanáticos ignorantes

indudablemente lo hubieran creído. Hoy día, 

que ningún habitante de Londres cree que exista

el infierno, ¿qué debemos hacer? ¿Qué freno

podremos ponernos? El del honor, el de las leyes

y  el  de  la  Divinidad,  que  desea  que  seamos

justos, exista o no el infierno. 

INFIERNOS. El colega que escribió en la

Enciclopedia el artículo Infierno no habla del

descendimiento de Cristo a los infiernos, que es

artículo  de  fe  importantísimo  y  está

expresamente especificado en el Credo, como

hemos dicho. Algunos se preguntan de dónde

han  sacado  este  artículo  de  fe  que  no  se

encuentra en los cuatro evangelistas, y el símbolo

titulado de los apóstoles no data, como hemos

dejado constancia, más que desde los tiempos de

los sabios sacerdotes Jerónimo, Agustín y Rufino. 

Créese que el descendimiento de Cristo a los

infiernos se tomó del evangelio de Nicodemo, 

que es uno de los más antiguos. 

En dicho Evangelio, el príncipe del Tártaro y

Satán, después de conversar largamente con

Adán, Enoc, Elías y David, «oyen una voz de

trueno  y  de  tempestad.  David  dice  al  príncipe

del Tártaro: "Villano y sucio príncipe del

infierno, abre inmediatamente tus puertas para

que el rey de la gloria entre". Pronunciadas estas

palabras, el Señor aparece en forma de hombre, 

ilumina las tinieblas eternas y rompe los lazos

indisolubles, y por medio de su virtud invencible

fue a visitar a los que estaban sentados en las

profundas tinieblas de los crímenes y en la

sombra de la muerte de los pecados» (1). 

(1)  Véase  el  párrafo  XXI  del  Evangelio  de

Nicodemo. 

Jesucristo apareció con el arcángel Miguel y

venció a la muerte; tomó a Adán de la mano y el

buen ladrón le seguía llevando su cruz. Todo

esto aconteció en el infierno en presencia de

Carinus y Lentius, que resucitaron con el fin de

servir  de  testimonio  a  los  pontífices  Anás  y

Caifás  y  al  doctor  Gamaliel,  que  entonces  era

maestro de san Pablo. 

El Evangelio de Nicodemo hace muchísimo

tiempo que carece de autoridad, pero

encontramos la confirmación del descendimiento

de Cristo a los infiernos en la primera carta de

san Pedro, que hacia el final del capítulo III dice:

«Porque también Cristo murió una vez por

nuestros pecados, el justo por los injustos, a fin

de reconciliarnos con Dios, habiendo sido a la

verdad  muerto  según  la  carne,  pero  vivificado

por el Espíritu de Dios, en el cual fue también a

predicar a los espíritus encarcelados». Los padres

de la Iglesia interpretan de diferente modo este

pasaje, pero en el fondo todos convienen en que

Cristo bajó a los infiernos después de su muerte. 

Para creerlo así sólo hay una liviana dificultad. 

Clavado en la cruz, Jesús dijo al buen ladrón:

«Hoy estarás conmigo en el Paraíso». No le hizo, 

pues,  honor  a  la  palabra  yéndose  al  infierno, 

pero esta objeción se destruye con facilidad

diciendo que primero le llevó al infierno y luego

al Paraíso. 

Eusebio de Cesárea dice (2) que «Jesús

abandonó su cuerpo sin esperar que la muerte

fuese a apoderarse de él; por el contrario, cogió a

la  muerte,  que  temblaba,  le  besaba  los  pies  y

trataba de huir. El la detuvo, rompió las puertas

de los calabozos que encerraban las almas de los

santos los sacó de allí y los resucitó; se resucitó a

sí mismo, llevándoselos en triunfo a la Jerusalén

celeste, que descendía del cielo todas las noches

y san Justino lo presenció». 

(2) Evangelio, cap. II. 

No tardó en suscitarse una disputa cuando

trataron de averiguar si esos santos resucitados

murieron otra vez antes de subir al cielo. Santo

Tomás,  en  la  Summa,  asegura  que  volvieron  a

morir, opinión que comparte dom Calmet. 

«Sostenemos —dice— que los santos que

resucitaron después de la muerte del Salvador

murieron otra vez para resucitar un día.»

Antes  de  esa  época  plugo  a  Dios  que  los

paganos se anticiparan a realizar esas verdades

sagradas. Sus dioses resucitaron a Pélope, Orfeo

sacó a Eurídice de los infiernos, al menos unos

instantes, Hércules sacó de él a Alcestes, 

Esculapio resucitó a Hipólita, y un largo etcétera. 

No obstante, debemos distinguir entre la fábula y

la verdad y someter a ésta nuestra inteligencia en

todo lo que la asombra, lo mismo que en aquello

que comprende. 

INFINITO.  ¿Puedo tener alguna idea correcta

sobre el infinito? Confieso que sólo lo

comprendo confusamente. ¿Se debe a que soy

excesivamente finito?, ¿quién se explica lo que es

andar siempre sin avanzar nunca, contar siempre

sin llegar a una cuenta, dividir sin encontrar

jamás la última parte? Para mí que la noción de

infinito está en el fondo del tonel de las Danaides

. 

Con  todo,  es  imposible  que  no  exista  el

infinito. Está demostrado que ha transcurrido

una duración infinita. Empezar a ser es absurdo, 

porque  la  nada  no  puede  empezar  algo.  En

cuanto  vemos  que  un  átomo  existe,  debemos

deducir  que  hay  algún  Ser  que  goza  de  la

eternidad. He aquí, pues, un infinito de duración

rigurosamente demostrado. Ahora bien, ¿qué es

el infinito que pasó, el infinito que fijo en mi

mente cuando quiero? Puedo decir: he aquí una

eternidad transcurrida, pasemos a la otra. 

Distingo dos eternidades, la pasada y la futura. 

Cuando recapacito lo que acabo de decir me

parece ridículo. Me doy cuenta de que he dicho

una tontería al pronunciar «una eternidad pasó y

entro en una nueva eternidad». En el momento

que  lo  estaba  diciendo  la  eternidad  duraba,  el

tiempo  fluía  y  no  podía  creerla  pasada,  por

cuanto la duración nunca se interrumpe. El

infinito de la duración está, pues, atado con una

cadena no interrumpida, y ese infinito se

perpetúa hasta el instante mismo que digo que

ha pasado. El tiempo comienza y concluye para

mí, pero la duración es infinita. 

He ahí, pues, un infinito confusamente

definido,  pero  sin  podernos  formar  de  él  una

noción clara. 

También suponemos un infinito de espacio; 

mas ¿qué entendemos por espacio?, ¿es un ser o

no  es  nada?  Si  es  un  ser,  ¿a  qué  especie

pertenece?  Si  no  es  nada,  la  nada  no  tiene

ninguna propiedad, y decirnos que es

penetrable, que es inmensa. Soy tan ignorante

que no me atrevo a llamarle nada, ni sé decir lo

que es, pero los hombres somos curiosos y

sabemos que existe el espacio. Nuestra

inteligencia no alcanza a comprender la

naturaleza del espacio, ni su fin: le llamamos

inmenso porque no podemos medirlo. 

¿El universo es limitado? ¿Su extensión es

inmensa?  ¿Son  innumerables  los  soles  y

planetas? ¿Qué privilegio tiene el espacio que

contiene una cantidad de soles y planetas, 

respecto a la parte de ese espacio que no los

contenga?  Que  el  espacio  sea  un  ser  o  no  sea

nada, ¿qué dignidad alcanzó el espacio donde

estamos para ser preferido a otros espacios? Si el

universo material no es infinito, no es más que

un punto en la extensión; si es infinito, ¿qué

significa el infinito actual al que mi pensamiento

puede siempre añadir? 

Así como no podemos formarnos ninguna

idea positiva del infinito de duración, ni del de

extensión, tampoco podemos formarnos la del

infinito en poder físico, ni siquiera en poder

moral.  Concebimos  fácilmente  que  un  Ser

omnipotente organizara la materia, hiciera

circular los mundos en el espacio y diera vida a

los animales, a los vegetales y a los metales. 

Llegamos a sacar esta conclusión porque estamos

convencidos de que todos esos seres son

incapaces de haberse organizado a sí mismos, y

convenimos en que ese gran Ser existe

eternamente por sí mismo, porque no puede

haber  salido  de  la  nada,  mas  no  podemos

descubrir su infinito en extensión, en poder, ni en

atributos morales. 

¿Cómo es posible concebir que tenga

extensión infinita un ser que debe ser simple? Y

si es simple, ¿cómo hemos de comprender su

naturaleza? Sólo conocemos a Dios por sus

efectos,  pues  por  su  naturaleza  no  podemos

conocerle. Si no podemos tener idea de su

naturaleza, claro está que no podemos conocer

sus atributos; cuando decimos que es infinito en

poder, no tenemos más idea que la de su poder

omnipotente. Nada puede limitar el poder del

Ser Supremo, que existe necesariamente por sí

mismo. Esta verdad no puede tener antagonistas

que  la  invaliden,  pero  ¿cómo  probaréis  que  no

está circunscrito su poder por la propia

naturaleza? 

Respecto a sus atributos morales sólo

podemos conocerlos incompletamente tomando

los  nuestros  por  modelo,  de  otra  forma  es

imposible conocerlos. Pero, ¿acaso son iguales o

semejantes nuestras cualidades inciertas y

variables, a las cualidades del Ser Supremo? La

idea que tenemos de la justicia puede decirse que

es el interés ajeno que nuestro interés respeta. El

pan que la mujer amasa con la harina, cuyo

marido  sembró  el  trigo,  le  pertenece.  Un  pobre

hambriento se apodera de ese pan y se lo lleva la

mujer dice que ese hombre ha cometido una

injusticia enorme, pero éste contesta, tan

campante, que obra con justicia porque no han

de morir de hambre él y su familia. No podemos, 

pues, admitir que la justicia infinita de Dios sea

semejante a la justicia contradictoria de esa mujer

y ese hombre. 

Tan confusa es nuestra noción de los atributos

del Ser Supremo, que ciertas escuelas afirman

que posee el don de la presencia, es decir, la

previsión infinita que excluye todos los

acontecimientos contingentes y otras escuelas

afirman que esa previsión de Dios no excluye la

contingencia. Desde que la Sorbona declaró que

Dios puede hacer que un palo no tenga dos

extremos,  que  una  cosa  pueda  ser  y  no  ser  al

mismo  tiempo,  ya  no  sabemos  qué  decir  por

temor a cometer alguna herejía. Lo único que

cabe afirmar, sin temor de ninguna clase, es que

Dios  es  infinito  y  que  la  razón  del  hombre  es

muy limitada. 

Historia del infinito. Los primeros geómetras

se percataron desde la undécima o duodécima

proposición que, aunque iban bien encaminados, 

andaban por los bordes de un abismo, y que las

insignificantes verdades irrebatibles que iban

encontrando las rodeaba el infinito. Lo

vislumbraban desde que averiguaron que, por

un lado, del cuadrado no se puede medir la

diagonal, y que las circunferencias de círculos

diferentes pasan siempre entre un círculo y su

tangente. Quien tan sólo deseaba averiguar la

raíz  del  número  seis  comprendía  que  era  un

número entre dos y tres pero por más divisiones

que  hacía,  aunque  siempre  se  aproximaba  a  la

raíz, nunca conseguía encontrarla. Si suponían

una línea recta cortando otra línea recta

perpendicularmente, imaginaban ver que se

cortaban  en  un  punto  indivisible,  pero  de

cortarse oblicuamente se veían obligados a

suponer un punto más grande que otro, o a no

comprender la naturaleza de los puntos, ni el

principio de toda magnitud. 

El análisis de un cono les maravillaba porque

su base, que es un círculo, contiene un número

infinito de líneas, y su vértice difiere

infinitamente de la línea. Si cortaban dicho cono

paralelamente a su eje, presentaba una figura

que se aproximaba cada vez más a los lados del

triángulo que formaba el cono sin ser el triángulo

realmente. El infinito se encontraba en todas

partes. ¿Cómo conocer el área de un círculo, ni el

área de una curva cualquiera? 

Antes de la época de Apolonio, el círculo sólo

se estudiaba como medida de los ángulos y para

adquirir determinados medios proporcionales, lo

que prueba que los egipcios, que enseñaron la

segunda geometría a los griegos, fueron

medianos geómetras pese a que eran astrónomos

bastante buenos. Apolonio estudió

detalladamente las secciones cónicas. 

Arquímedes consideró el círculo como una

figura de infinidad de lados y relacionó el

diámetro con la circunferencia, como la

inteligencia humana puede imaginarlo. Cuadró

la parábola. Hipócrates de Chio cuadró las

lúsculas del círculo. 

Los  antiguos  buscaron  baldíamente  la

duplicación del cubo, la trisección del ángulo, 

que son inabordables para la geometría

ordinaria, y la cuadratura del círculo, que es

imposible para toda clase de geometría. 

Desvelaron algunos secretos en el camino que

recorrieron, como ocurrió a los que iban

buscando la piedra filosofal; como por ejemplo, 

la cisoide de Diocles, la concoide de Nicomedes y

la espiral de Arquímedes. Todo ello se logró sin

saber álgebra, sin ese cálculo que tanto ayuda a

la inteligencia y la dirige sin esclarecerla. 

Digo sin esclarecerla porque suponiendo que

dos matemáticos tengan que hacer un cálculo, el

primero lo haga de memoria teniendo presente

todos  los  números  y  el  otro  lo  haga  sobre  el

papel siguiendo una regla de rutina, pero segura, 

que sólo le hace conocer la verdad que busca

cuando  llega  al  resultado,  ésta  es  poco  más  o

menos  la  parca  diferencia  que  media  entre  el

geómetra sin cálculo, que examina las figuras y

ve sus relaciones, y el algebrista que busca sus

relaciones efectuando operaciones que no hablan

a su inteligencia. 

Harriot, Viete y, sobre todo, el famoso

Descartes, emplearon los signos y las letras. 

Descartes sometió las curvas al álgebra

reduciéndolo todo a ecuaciones algebraicas. 

En la época de Descartes, Caballero publicó

en 1635 la Geometría de los invisibles, geometría

nueva en la que los planos se componen de

infinidad de líneas y los sólidos de infinidad de

planos, pero no se atrevió a emplear el vocablo

infinito en matemáticas, como Descartes no se

atrevió a mencionarlo en física. Ambos

empleaban para designarlo la voz indefinido. Al

mismo tiempo que Robesval tenía idénticas ideas

en Francia, un jesuita de Brujas avanzaba a pasos

de gigante en esa misma dirección por diferente

camino. Gregorio de san Vicente, el jesuita en

cuestión,tomando por punto de partida un error

y  creyendo  encontrar  la  cuadratura  del  círculo, 

encontró realmente cosas admirables. Redujo el

infinito a relaciones finitas y lo conoció en

pequeño y en grande, pero sus descubrimientos

se ahogaron en tres tomazos que carecen de

método, y el error flagrante con que terminó su

obra perjudicó a las verdades que contiene. 

Se continuaba siempre cuadrar las curvas. 

Descartes se valió de las tangentes, Fennat

empleó su regla de maximis et minimis, y Wallis

en 1655 publicó valientemente Aritmética de los

infinitos y de las series infinitas en número. 

Brounker se sirvió de esta obra para cuadrar una

hipérbole. Mercator de Holstein tuvo gran parte

en  esta  invención,  pero  se  trataba  de  hacer  con

las curvas lo que Brounker intentó con éxito. En

aquel entonces trataban de encontrar un método

general que sujetara el infinito al álgebra, igual

que Descartes sujetó a ésta lo infinito, y ese

método lo encontró Newton a la edad de

veintitrés años. 

El método de Newton tiene dos partes, que se

denominan cálculo diferencial y cálculo integral. 

El diferencial consiste en encontrar una cantidad

más pequeña que ninguna asignable, la que

tomada una infinidad de veces sea igual a la

cantidad dada. El cálculo integral consiste en

tomar la suma total de las cantidades

diferenciales. 

El  célebre  filósofo  Leibnitz  y  el  profundo

matemático Bernouille han reivindicado cada

uno el cálculo diferencial, pero sólo cuando se es

capaz  de  inventar  cosas  tan  sublimes  se  puede

tener la audacia de atribuirse tal honor. ¿Tres

grandes matemáticos que buscan la verdad no es

posible que la hayan encontrado? ¿Torricelli, La

Loubere, Descartes, Roberval y Pascal, no han

demostrado, cada uno a su manera, las

propiedades de la cicloide? ¿No hemos visto

muchas veces varios oradores tratando de

idéntico asunto, utilizar los mismos

pensamientos, pero exponerlos de diferente

modo? Pues bien, los signos que usaron Newton

y Leibnitz eran diferentes, pero sus

pensamientos eran los mismos. 

Desde entonces, el infinito empezó a tratarse

mediante el cálculo y se acostumbraron

insensiblemente a admitir unos infinitos mayores

que otros. Este edificio tan atrevido asustó a uno

de los artífices que lo construyeron: Leibnitz

llamó entonces incomparables a esos infinitos, y

Fontenelle, en su obra Geometría del infinito, 

establece, sin pararse en contemplaciones, 

diferentes órdenes de infinitos y debe estar muy

seguro de lo que imagina para atreverse a tanto. 

INICIACIÓN. (Antiguos misterios.) ¿No

debemos creer que los antiguos misterios tienen

su origen en la debilidad humana, que más tarde

hizo establecer las cofradías y las congregacions

que dirigen los jesuitas? ¿No fue la necesidad de

asociarse lo que constituyó varias asambleas

secretas de artesanos, de las que sólo queda la de

los francmasones? La inclinación natural a

asociarse para distinguirse de los demás y

preservarse de ellos, fue la causa probable de la

institución de las banderías y de todas las

iniciaciones misteriosas que tanto revuelo

levantaron, pero que al fin cayeron en el olvido, 

donde todo cae con el fluir del tiempo. 

Que los dioses Cabiros, que los hierofantes de

Samotracia, que Isis, Orfeo y Ceres Eleusina me

perdonen si sospecho que sus secretos sagrados

no merecían realmente suscitar más nuestra

curiosidad que el interior de los conventos de los

carmelitas y capuchinos. 

Como esos misterios eran sagrados, a no

tardar lo fueron quienes de ellos participaban. 

Mientras fueron pocos gozaron de respeto, hasta

que su número aumentó considerablemente y

entonces no tuvieron más consideración que los

barones alemanes cuando el mundo se llenó de

barones. 

Cada  uno  pagaba  su  iniciación,  mas  no  por

ello les era permitido desvelar los misterios. En

todas las épocas fue un delito revelar el secreto

de los símbolos religiosos. Ese secreto, sin duda, 

no  merece  la  pena  de  ser  conocido,  porque

aquellas comunidades no eran sociedades de

filósofos, sino de ignorantes, que dirigía un

hierofante. Juraban no hablar de lo que en ellas

pasaba, y el juramento siempre fue una atadura

sagrada. Incluso en nuestros días juran los

francmasones no revelar sus misterios, que son

bastante ridículos, mas no por esto son perjuros

los miembros de esa asociación. 

Los  atenienses  proscribieron  a  Diágoras  por

haber revelado en una conversación el himno

secreto de Orfeo. Aristóteles nos dice que Esquilo

se vio en peligro de que le matara el pueblo por

haber dado en una de sus obras una idea de los

misterios, en los que casi todo el mundo estaba

iniciado. 

Parece  que  Alejandro  no  hacía  caso  de  esas

paparruchas consagradas y las reveló en secreto

a su madre Olimpias, pero recomendándole que

no las contara a nadie. 

«En la ciudad de Busiris —según palabras de

Herodoto— golpeaban a los hombres y mujeres

después  del  sacrificio,  pero  no  era  permitido

decir dónde les golpeaban.»

Creo ver una descripción de los misterios de

Ceres Eleusina en el poema de Claudien, titulado

El  rapto  de  Proserpina,  mucho  mejor  que  en  el

canto  sexto  de  la  Eneida.  Virgilio  vivía  en  el

reinado de un príncipe que era malvado y quería

que le tuvieran por devoto, que probablemente

estaría  iniciado  para  imponer  al  pueblo  y  no

hubiera consentido esta supuesta profanación. 

Horacio, que era su predilecto, considera como

nefanda la revelación de los misterios: «Me

guardaré bien —dice— de elogiar en mi casa a

quien haga traición a los misterios de Ceres». 

Por otro lado, la sibila de Cumas, el descenso

a los infiernos, copiada de Homero, y la

predicción de los destinos de los césares y del

Imperio romano, no tienen ninguna relación con

los  mitos  de  Ceres,  de  Proserpina  y  de

Triptólemo.  Por  eso  es  verosímil  que  el  canto

sexto de la Eneida no sea una descripción de los

mencionados misterios. Si lo dije me arrepiento, 

y hoy estoy plenamente convencido de que

Claudien es el único que los ha revelado. Escribió

en  una  época  en  que  se  permitía  divulgar  los

misterios de Eleusis y todos los misterios del

mundo, concretamente en el reinado de Honorio, 

durante la decadencia total de la antigua religión

griega  y  romana,  a  la  que  Teodosio  I  había

asestado ya golpes demoledores. Claudien, por

ser poeta, era afecto a la antigua religión, que

tanto se presta a la poesía, y describe las

ceremonias de los misterios de Ceres como

todavía se practicaron en Grecia hasta la época

de Teodosio 11. Esos misterios eran una especie

de ópera paródica, como algunas que hemos

visto muy divertidas, en la que se representaban

todas las diablerías del doctor Fausto, el

nacimiento del mundo y el de Arlequín, saliendo

los dos de un huevo grande iluminado por los

rayos  del  sol.  De  manera  similar  representaban

los mistagogas (1) toda la historia de Ceres y

Proserpina. El espectáculo era agradable y debía

costar caro; no es extraño pues, que los iniciados

pagaran a los cómicos, que tenían que vivir de su

oficio. He aquí, traducidos en prosa libre, los

versos enfáticos de Claudien, que a este respecto

se encuentran en El rapto de Proserpina:

«Veo que los negros corceles del terrible dios

de los infiernos recorren la Tierra y hacen mugir

los aires. He aquí tu lecho fatal, ¡oh triste

Proserpina! Se estremecen mis sentidos de furor

divino: el templo se conmueve hasta sus

cimientos, el infierno responde con alaridos, 

Ceres blande sus amenazadoras antorchas y la

claridad renaciente de un nuevo día anuncia a

nuestras miradas la llegada de Proserpina, que

llega seguida de Triptólemo. Obedientes

dragones, arrastrad por el horizonte su carro, 

que es muy útil para el mundo; huye, Hécate, de

la noche oscurísima de los infiernos; brilla, reina

de  los  tiempos,  y  tú,  divino  Baco,  que  eres  el

bienhechor adorado de los pueblos vencidos, con

tu soberbio tirso tráenos la alegría.»

(1) Mistagogas eran los sacerdotes griegos que

iniciaban en los misterios de la religión. 

Cada misterio tenía su ceremonia particular, 

pero todos admitían veladas y vigilias en las que

mozos y mozas no perdían el tiempo; esto fue en

parte, lo que desacreditó esas ceremonias en

Grecia, en la época de la guerra del Peloponeso, 

y en Roma durante la juventud de Cicerón, ocho

años antes de que fuera cónsul. Esas ceremonias

nocturnas llegaron a ser tan peligrosas que, en la

Aulularia de Plauto, Niconidas dice a Euclión:

«Os confieso que en una de las vigilias de Ceres

tuve yo un hijo de vuestra hija». 

Nuestra religión, que purificó muchas

instituciones paganas al adoptarlas, santificó a

los iniciados, las fiestas nocturnas y las vigilias

que estuvieron en uso mucho tiempo, pero que

al fin se vio obligada a prohibir cuando hubo

buena administración en el gobierno de la

Iglesia, la cual estuvo mucho tiempo

abandonada  al  celo  y  a  la  piedad  de  quienes

pertenecían a su gremio. 

La fórmula principal de todos los misterios

consistía en decir: Salid profanos. Los cristianos

la adoptaron en los primeros siglos, y el diácono

decía: «Salid, catecúmenos, poseídos y todos los

que estéis iniciados». 

Refiriéndose al bautismo de los muertos, san

Crisóstomo dice: «Quisiera explicarme con

mayor claridad, pero no puedo hacerlo más que

con los iniciados. Nos vemos en grave aprieto

porque nos obligan a ser ininteligibles o a

publicar  secretos  que  debemos  guardar».  No

puede ponerse más en evidencia la ley del

secreto  de  la  iniciación.  Con  el  paso  del  tiempo

cambian tanto las cosas que si hoy habláis de

iniciación a la mayoría de los sacerdotes y

feligreses de la parroquia puede que ninguno de

ellos sepa lo que fue la iniciación, exceptuando a

los que por casualidad lean este artículo. 

Minucio Félix nos cuenta las imputaciones

abominables que los paganos atribuían a los

misterios cristianos. Reprochaban a los iniciados

que sólo se trataban de hermanos y hermanas

para profanar ese nombre sagrado. Besaban las

partes genitales de sus sacerdotes, como todavía

se hace con los santones de Africa, y se

manchaban con todas las liviandades con que

más tarde desacreditaron a los templarios. 

Acusaron a aquéllos y a éstos de adorar una

cabeza de asno. 

En otros artículos hemos dejado constancia de

que las primitivas comunidades cristianas se

reprocharon recíprocamente las infamias más

inconcebibles. El pretexto de calumniarse fue el

secreto inviolable con que guardaba cada secta

sus misterios. Por eso en Minucio Félix, Cecilio, 

acusador de los cristianos, exclama: «¿Por qué

ocultan con tanto celo lo que hacen y lo que

adoran? La honradez desea obrar a la luz del día, 

pero el crimen busca las tinieblas». 

Parece innegable que la difusión de estas

acusaciones haya atraído a los cristianos más de

una persecución. Cuando una sociedad, de

cualquier clase que sea, llega a verse acusada por

la voz pública, en vano prueba que la calumnian

porque sus enemigos creen conseguir un mérito

persiguiendo a los acusados. 

¿Cómo no causar horror a los primitivos

cristianos cuando el mismo san Epifanio lanzaba

sobre ellos las más execrables acusaciones? Nos

dice  que  los  cristianos  fibionistas  ofrecían  a

trescientos sesenta y cinco ángeles el semen que

derramaban  sobre  los  jóvenes  de  ambos  sexos

(1), y que después de practicar esa obscenidad

setecientas treinta veces, exclamaban: «Yo soy el

Cristo». Según ese mismo santo, los cristianos

fibionistas, los gnósticos y los tratiotas, hombres

y mujeres, derramaban el semen unos en manos

de otros y se lo ofrecían a Dios en sus misterios, 

diciéndole: «Os ofrecemos el cuerpo de

Jesucristo». Se lo tragaban acto seguido y volvían

a decir: «Este es el cuerpo de Cristo, esta es la

pascua». Y las mujeres que tenían la

menstruación  se  llenaban  las  manos  de  ella  y

exclamaban: «Esta es la sangre de Cristo». 

(1) San Epifanio, edición de París (1754), pág. 

40. 

Los carpocracianos, según refiere el mentado

santo,  cometían  el  pecado  de  sodomía  en  sus

reuniones, abusaban de todas las partes del

cuerpo  de  las  mujeres  y  después  practicaban

operaciones mágicas. 

Los cerintianos no se entregaban a esas

abominaciones, pero estaban convencidos de que

Jesucristo era hijo de José. 

Los ebionitas, en su Evangelio, sostienen que

san Pablo quiso casarse con la hija de Gamaliel, y

no pudiendo conseguirlo se encolerizó tanto que

se hizo cristiano y, por vengarse, estableció el

cristianismo. 

Todas estas acusaciones no llegaron al

principio a oídos del gobierno porque los

romanos  hacían  poco  caso  de  las  cuestiones  y

reproches mutuos de esas reducidas

comunidades  de  judíos,  griegos  y  egipcios  que

ocultaba el populacho, lo mismo que en la

actualidad,  en  Londres,  el  Parlamento  no  se

preocupa de lo que hacen y dicen los menonitas, 

pietistas anabaptistas, milenarios, moravos y

metodistas. Sólo se ocupa de asuntos de

importancia y otros apremiantes, y únicamente

le llaman la atención las acusaciones secretas

cuando cree que pueden ser peligrosas al

alcanzar gran publicidad. 

Más tarde, tales acusaciones llegaron a oídos

del Senado, bien porque se las hicieron saber los

judíos, que eran implacables enemigos de los

cristianos, bien porque los mismos cristianos se

las comunicaron, y de ello resultó que imputaron

a todas las comunidades cristianas las

abominaciones que sólo cometía alguna. Las

iniciaciones también fueron objeto de calumnias

durante mucho tiempo y por esto empezaron a

perseguirlos. Las persecuciones les obligaron a

ser circunspectos, viviendo más unidos y

enseñando  la  doctrina  de  sus  libros  sólo  a  sus

iniciados. Su celo en esto fue tan riguroso que ni

los magistrados romanos ni los emperadores

tuvieron nunca la menor idea de dichos libros. 

La Providencia aumentó durante tres siglos el

número de cristianos y su riqueza, hasta que al

fin Constancio los protegió y su hijo Constantino

abrazó la religión. 

INOCENTES (De la matanza de los

inocentes). Cuando se habla de la matanza de los

inocentes nadie comprende que se alude a las

Vísperas Sicilianas, a la noche de San Bartolomé, 

a los aborígenes del Nuevo Mundo que fueron

degollados porque no eran cristianos, ni a los

autos de fe en España y Portugal. Todo el mundo

comprende que se alude a los niños que mataron

en el distrito de Belén por orden de Herodes el

Grande. Según estimación de la Iglesia griega, 

fueron catorce mil los niños asesinados. 

Las dificultades que encuentran los críticos en

ese punto de la historia las resuelven los sabios

comentaristas. 

Se han manifestado dudas sobre la estrella

que guió a los magos desde el fondo del Oriente

hasta Jerusalén. Se ha dicho que siendo el viaje

tan largo la estrella debió aparecer en el

horizonte durante mucho tiempo y no obstante, 

ningún historiador, aparte san Mateo, habló

nunca de esa estrella extraordinaria. Si lució

mucho  tiempo  en  el  cielo,  Herodes,  su  corte  y

todo Jerusalén, debían haberla visto, al igual que

los  tres  reyes  o  los  tres  magos,  y  por  tanto

Herodes no debió enterarse diligentemente por

esos  reyes  del  tiempo  en  que  habían  visto  la

estrella; que si tales reyes hicieron presentes de

oro,  mirra  e  incienso  al  niño  recién  nacido,  sus

padres debieron ser muy ricos; que Herodes no

pudo creer que el niño que nació en un pesebre

fuera rey de los judíos porque ese reino

pertenecía a los romanos, al que lo entregó César, 

y  que  si  tres  reyes  de  la  India  vinieran  hoy  a

Francia guiados por una estrella y se hospedaran

en casa de una mujer en las afueras no harían

creer al rey reinante que el hijo de esa mujer

campesina era el rey de Francia. 

Pues bien, todas estas dificultades, que son los

preliminares de la matanza de los inocentes, han

quedado tajantemente resueltas haciendo ver

que lo que es imposible para los mortales no lo es

para Dios. En cuanto a la matanza de niños, sean

los  muertos  más  o  menos  de  catorce  mil,  han

demostrado que ese horror espantoso y único en

el mundo no era incompatible con el carácter de

Herodes, que aunque Augusto le confirmó en el

reino de Judea y no podía inspirar temor el niño

nacido  de  padres  oscuros  y  pobres  en  un

villorrio, si padecía entonces la enfermedad que

le llevó a la tumba, podía habérsele corrompido

de  tal  modo  la  sangre  que  le  hiciera  perder  el

juicio y todo sentimiento humanitario; en

resumen, defienden esa medida diciendo que

esos eventos incomprensibles, que preparaban

misterios más incomprensibles aún, los dirigió la

Providencia, que es impenetrable. 

A esta defensa replican los críticos que Flavio

Josefo,  que  fue  casi  contemporáneo  y  refiere

todas las crueldades que cometió Herodes, no

dice una sola palabra de la matanza de los

inocentes, ni de la estrella de los tres reyes; 

tampoco mencionan esto Filón, ni ningún

escritor judío ni romano, y que ni siquiera tres de

los evangelistas se ocupan de asuntos tan

importantes. A esto responden que san Mateo los

anuncia y el testimonio de un santo varón

inspirado  puede  más  que  el  silencio  de  todo  el

mundo. Y como no se dan por vencidos, los

defensores se atreven a reprender al mismo san

Mateo porque dice que asesinaron esos niños «a

fin de que se cumplieran las palabras de

Jeremías.  Se  oyó  una  voz  que  se  extendió  por

Roma  y  unos  lloros  y  gemidos,  y  a  Raquel

llorando por sus hijos sin poder consolarse

porque éstos ya no existían». 

Esas palabras históricas —objetan los

críticos— se habían cumplido al pie de la letra en

la tribu de Benjamín, descendiente de Raquel, 

cuando  Cabuzardán  hizo  morir  parte  de  esa

tribu  en  la  localidad  de  Rama.  Eso  no  era  una

profecía, como tampoco estas palabras: «Le

llamarán Nazareno. Por eso fue a vivir a una

aldea llamada Nazaret, realizando así lo que

predijeran los profetas. Le llamarán Nazareno». 

En esto tienen razón los críticos, por cuanto las

mencionadas palabras no se encuentran en

ninguno de los profetas, igual que tienen razón

para decir que Raquel, llorando en Rama por los

benjamitas, no tiene ninguna relación con la

matanza de inocentes en el reinado de Herodes. 

Esto  permite  a  los  críticos  afirmar  que  esas  dos

alusiones falsas son prueba flagrante de que es

falsa  su  historia,  y  que  por  tanto  no  existió  la

matanza de los inocentes, ni la estrella nueva, ni

el viaje de los tres reyes. Más aún. Dicen que hay

una contradicción tan flagrante entre el relato de

san Mateo y el de san Lucas, como entre las dos

genealogías que insertan de Jesucristo, como ya

dejé constancia en otra ocasión. Mateo dice que

José  y  María  se  llevaron  a  Jesús  a  Egipto  para

salvarle de la matanza. Lucas, por el contrario, 

dice que, después de cumplir todas las

ceremonias de la ley, José y María regresaron a

Nazaret, donde residían, e iban todos los años a

Jerusalén para celebrar la pascua. 

Debían pasar treinta días del alumbramiento

para  que  la  mujer  parida  se  purificara  y

practicara las ceremonias que prescribía la ley, y

María y José hubieran expuesto, durante esos

treinta días, el niño a morir en la matanza

general.  Si  sus  padres  fueron  a  Jerusalén  a

practicar las referidas ceremonias, no pudieron ir

a Egipto. 

Tales son las principales objeciones que hacen

los incrédulos y refuta la creencia de las Iglesias

griega y latina. Si fuera preciso disipar las dudas

de cuantos leen la Santa Biblia, tendríamos que

pasar toda la vida disputando sobre cada uno de

sus pasajes. Vale más que nos sometamos a la

creencia de los maestros de la Universidad de

Salamanca cuando estemos en España, de

Coimbra si estamos en Portugal, de la Sorbona si

vivimos en Francia, y de la Congregación si

somos ciudadanos de Roma. 

INQUISICIÓN. El tribunal de la Santa

Inquisición es una jurisdicción eclesiástica que

estableció la Santa Sede en Italia, España, 

Portugal y las Indias para perseguir y extirpar los

infieles, judíos y herejes. 

Con el fin de que nadie pueda sospechar que

nos  apoyamos  en  mentiras  para  hacer  odioso

dicho tribunal, vamos a ceñirnos al extracto de

una  obra  latina  sobre  el  origen  y  progreso  del

oficio de la Santa Inquisición, que Luis de

Páramo, inquisidor del reino de Sicilia, publicó

en 1598 en la imprenta real de Madrid. 

No  nos  remontaremos  al  origen  de  la

Inquisición, que Páramo cree encontrar en la

consabida forma que Dios procedió contra Adán

y Eva; nos limitaremos a referir la ley nueva de la

que Jesucristo, según dice Páramo, fue el primer

inquisidor. Empezó a ejercer tales funciones

desde el trigésimo día de su nacimiento haciendo

que los tres reyes magos anunciaran a la ciudad

de  Jerusalén  que  él  había  venido  al  mundo,  y

luego  haciendo  que  Herodes  muriera  roído  por

los gusanos, arrojando a los mercaderes del

templo y entregando finalmente Judea a los

tiranos, que la saquearon en castigo de su

infidelidad. 

Después de Jesucristo, san Pedro, san Pablo y

los demás apóstoles desempeñaron el oficio de

inquisidores,  que  transmitieron  a  los  papas  y

obispos sucesores de éstos. Santo Domingo fue a

Francia  con  el  obispo  de  Osma,  del  que  era

archidiácono, se alzó en armas contra los

albigenses y se granjeó el afecto de Simón, conde

de Monforte. El papa le nombró inquisidor del

Languedoc, donde fundó su orden que el papa

Honorio III aprobó en 1216 y, bajo los auspicios

de santa Magdalena, el conde de Monforte tomó

por  asalto  la  localidad  de  Beziers  y  pasó  a

cuchillo a todos sus habitantes; en Laval

quemaron en una ocasión cuatrocientos

albigenses. En todas las historias de la

Inquisición leídas —dice Páramo— no he

encontrado ningún auto de fe tan célebre ni

espectáculo tan solemne. En el burgo de Cazeras

quemaron sesenta albigenses y en otra localidad

ciento ochenta. 

El conde de Tolosa adoptó en el año 1229 la

Inquisición y el papa Gregorio IX la confió a los

dominicos en 1233. Inocencio IV la estableció en

toda Italia, excepto Nápoles, en 1251. 

Al principio, en el Milanesado, los herejes no

eran condenados a la pena de muerte, de la que

tan dignos son, porque los papas eran poco

respetados  por  el  emperador  Federico,  que

poseía ese estado, pero poco después quemaron

a los herejes en Milán al igual que en las demás

partes de Italia. Páramo observa que en 1315, 

habiéndose esparcido algunos millares de herejes

por  el  Cremasque,  pequeño  territorio  sito  en  el

Milanesado, los dominicos hicieron quemar a

gran parte de ellos, conteniendo con el fuego los

estragos que producía aquella peste. 

Como el primer canon del Concilio de Tolosa

mandaba  a  los  obispos  que  eligieran  en  cada

parroquia un sacerdote y dos o tres seglares de

buena reputación, que bajo juramento se

comprometieran a la busca y captura de los

herejes en sus casas o cuevas donde pudieran

ocultarse, avisando en seguida al obispo, el señor

del  lugar  o  su  bailío  tomaban  todas  las

precauciones para que los herejes descubiertos

no pudieran huir. Los inquisidores obraban en

aquella época de común acuerdo con los obispos. 

Las cárceles del obispo y de la Inquisición casi

siempre eran las mismas y aun cuando durante

el  proceso  el  inquisidor  obraba  en  nombre

propio sin la intervención del obispo no podía

aplicar el tormento, pronunciar la sentencia

definitiva, ni condenar a prisión perpetua. Las

disputas que con frecuencia mediaban entre los

obispos e inquisidores respecto a los límites de la

autoridad de ambos, a los bienes de los

sentenciados y a otros puntos, obligaron al papa

Sixto IV, en 1473, a independizar el tribunal de la

Inquisición de los tribunales de los obispos. 

Nombró para España un inquisidor general con

amplios poderes para nombrar inquisidores

particulares, y Fernando V (1), en 1478, fundó y

dotó las inquisiciones. 

(1) Fernando V rey de Castilla, era Fernando

II como soberano de Aragón. 

A petición de Torquemada, gran inquisidor

de  España,  el  mismo  Fernando  V,  llamado  el

Católico, desterró del reino a todos los judíos, 

concediéndoles tres meses para salir, contados

desde la publicación del edicto, y transcurrido

ese plazo les prohibió, bajo pena capital, que

pisaran territorio español. Sólo les permitió salir

con los efectos personales y las mercaderías que

hubieran comprado, pero les prohibió llevarse

monedas de oro y plata. Torquemada apoyó este

edicto en la diócesis de Toledo prohibiendo a

todos los cristianos, bajo pena de excomunión, 

dar  nada  a  los  judíos,  ni  aun  lo  necesario  para

subsistir. 

Después de la publicación de esta ley, salieron

de Cataluña, del reino de Aragón y de Valencia y

de las demás provincias sujetas a la dominación

de Fernando, cerca de un millón de judíos, la

mayor parte de los cuales murieron

miserablemente. Esta expulsión de judíos

produjo  a  los  demás  reyes  católicos  una  gran

alegría. 

Algunos teólogos censuraron esta medida del

rey de España diciendo que no debe obligarse a

los infieles adoptar la fe de Jesucristo y que tales

violencias deshonran nuestra religión, «pero esos

argumentos son muy débiles —dice Páramo— y

sostengo que ese edicto es justo y digno de

alabanza; la violencia con que se exige a los

judíos  que  se  conviertan  no  es  absoluta  sino

condicional, porque podían sustraerse a ella

abandonando su patria. Además, podían

corromper a los judíos recién convertidos y a los

mismos cristianos. Tocante a la confiscación de

sus bienes, también puedo decir que fue una

medida justa, porque los habían adquirido

siendo usureros de los cristianos y éstos no

hacían más que recuperar lo suyo. Además, por

la muerte de Nuestro Señor, los judíos quedaron

convertidos en esclavos, y todo lo que pertenece

a los esclavos pertenece a sus señores». 

En  Sevilla,  tratando  de  dar  un  ejemplo  de

severidad con los judíos, Dios, que saca el bien

del  mal,  permitió  que  un  mozo  que  estaba

esperando a una mujer con la que tenía una cita, 

sorprendiera,  mirando  por  las  grietas  de  una

pared, una reunión de judíos y los denunció. 

Apresaron a gran número de esos desgraciados y

recibieron el castigo que merecían. En virtud de

diversos edictos de los reyes de España y de los

inquisidores generales y particulares establecidos

en dicho reino, quemaron en Sevilla, en el

espacio de poco tiempo, cerca de dos mil herejes, 

y más de cuatro mil desde el año 1482 hasta 1520. 

Otros muchos fueron condenados a cadena

perpetua o sometidos a penitencias de diferentes

clases.  Hubo  allí  tan  grande  emigración  que

quedaron abandonadas quinientas casas y tres

mil en toda la diócesis, componiendo un total de

más de cien mil herejes sentenciados a muerte, 

castigados de otras maneras o que se expatriaron

para evitar el castigo. Así fue cómo esos padres

devotos hicieron esa gran carnicería de herejes. 

El establecimiento de la Inquisición en Toledo

fue un manantial de bienes para la Iglesia

católica. En el corto espacio de dos años quemó

cincuenta y dos herejes obstinados y sentenció

por reincidencia a otros doscientos veinte; de

esto puede inferirse la utilidad que prestó la

Inquisición desde que quedó establecida. 

Desde inicios del siglo xv, el papa Bonifacio

IX intentó en vano instalar la Inquisición en el

reino de Portugal, en donde nombró inquisidor

general al provincial de los dominicos, Vicente

de Lisboa. Como algunos años después

Inocencio VII nombrara inquisidor de dicho país

al mínimo Didacus de Silva, el rey Juan I escribió

a dicho papa para decirle que el establecimiento

de  la  Inquisición  en  su  reino  se  oponía  al

bienestar de sus súbditos, a sus intereses y acaso

también al interés de la religión. El papa, 

atendiendo las súplicas de un príncipe

demasiado fácil, revocó los poderes concedidos a

los  inquisidores  y  autorizó  a  Marc,  obispo  de

Sinigaglia, para absolver a los acusados. 

Repusieron en sus cargos y dignidades a los que

estaban privados de ellos y muchas personas se

vieron libres del temor que les confiscaran los

bienes. 

Pero son admirables los medios que utiliza el

Señor  para  que  se  cumplan  sus  designios  —

continúa diciendo Páramo—, y lo que los

soberanos pontífices no pudieron conseguir a

pesar de su empeño lo consiguió el rey Juan III

por medio de un granuja hábil que Dios utilizó

para llevar a cabo una buena obra. Y es que, 

algunas veces, los perversos sirven de

instrumento útil para realizar los designios de

Dios, que no reprueba los beneficios que

proporcionan. Por eso san Juan dijo a Jesús:

«Señor,  hemos  visto  a  un  hombre  que  no  es

discípulo vuestro que expulsaba los demonios

del cuerpo en vuestro nombre y hemos

impedido que lo hiciera». Jesús le respondió:

«No lo impidáis, porque el que hace milagros en

mi nombre no dirá mal de mí, y el que no está

contra nosotros con vosotros esta». 

A  continuación  refiere  Páramo  que  vio  en  la

biblioteca  de  San  Lorenzo  de  El  Escorial  un

manuscrito del mencionado pícaro, apellidado

Saavedra, en el que explica detalladamente que, 

después  de  falsificar  una  bula,  entró  en  Sevilla

como legado del papa con un séquito de ciento

veintiséis criados; extorsionó trece mil ducados a

los herederos de un rico prohombre del país

durante los veinte días que permaneció en él, en

el palacio del arzobispo, falsificando una

obligación de igual suma que el señor fallecido

reconoció haber tomado prestada al legado, 

durante su estancia en Roma, y que cuando llegó

a Badajoz el rey Juan 111, al que presentó la falsa

credencial del papa, le permitió establecer los

tribunales de ia Inquisición en las principales

ciudades del reino. 

Estos tribunales empezaron inmediatamente a

ejercer jurisdicción y publicaron gran número de

sentencias y condenas de herejes contumaces y

de absoluciones de herejes penitentes. Seis meses

pasaron hasta que se reconoció la verdad de esta

máxima del Evangelio: «No hay nada oculto que

no  se  descubra».  El  marqués  de  Villanueva  de

Barcarrota, prócer español, auxiliado por el

gobernador, le echó el guante al bergante

Saavedra y lo condujo a Madrid. Le hicieron

comparecer ante Juan de Tavera arzobispo de

Toledo. Este prelado, asombrado de la audacia

increíble del falso legado, lo encausó y envió el

proceso al papa Paulo III, así como las actas de

las inquisiciones que Saavedra había establecido, 

en las que constaba el gran número de herejes

que había juzgado y las tretas de que se valió

para apoderarse de más de trescientos mil

ducados. 

El  papa  no  pudo  dejar  de  reconocer  en  la

historia sucia de ese truhán Ia mano de Dios y un

milagro  de  su  Providencia,  de  modo  que

habiendo establecido Saavedra el año 1545 la

congregación de ese tribunal, dándole el nombre

de Santo Oficio, Sixto V la confirmó en 1588. 

Todos los autores concuerdan con Páramo

sobre este modo de establecer la Inquisición en

Portugal, excepto Antonio de Souza, que en sus

Aforismos de los inquisidores no cree en esa

historia de Saavedra, so pretexto de que pudo

acusarse a sí mismo sin ser culpable por la gloria

que esto podría reportarle, viviendo de ese modo

en la memoria de los hombres. Pero Souza, en su

relato para contradecir a Páramo, se nos hace

sospechoso de malintencionado al citar dos bulas

de Paulo III y otras dos del mismo papa dirigidas

al cardenal Enrique, hermano del rey, bulas que

Souza  no  inserta  en  su  obra  y  no  están  en

ninguna colección de bulas apostólicas; estas dos

razones son decisivas para no aceptar su opinión

y dar crédito a la opinión de Páramo, y a la de

Illescas, Salazar, Mendoza, Fernández y

Placentibus. 

Cuando los españoles se establecieron en

América importaron allí la Inquisición y los

portugueses la introdujeron en las Indias una vez

autorizada en Lisboa, lo que hace decir a Luis de

Páramo, en el prefacio, que ese árbol floreciente y

verde  extendió  sus  raíces  y  sus  ramas  por  el

mundo entero y produjo los más sabrosos frutos. 

En la actualidad, para tener alguna idea de la

jurisprudencia de la Inquisición y la forma de su

procedimiento, desconocida entre los tribunales

civiles, extractaremos el Directorio de los

inquisidores, obra que Nicolás Eymeric, gran

inquisidor del reino de Aragón, escribió en latín

a mediados del siglo xv y dirigió a los

inquisidores, sus colegas, en virtud de la

autoridad de su cargo. 

Poco después de la invención de la imprenta, 

el año 1503, publicaron en Barcelona una edición

de dicha obra con anotaciones y comentarios de

Francisco Peña, doctor en Teología y canonista. 

He aquí el elogio que hace en ella el editor en

la dedicatoria al papa Gregorio XIII: «Al mismo

tiempo que los príncipes cristianos se ocupan en

todas partes de combatir por medio de las armas

a los enemigos de la religión católica y prodigan

la sangre de sus soldados para sostener la

dignidad de la Iglesia y la autoridad de la sede

apostólica, se ocupan también escritores celosos, 

que trabajan en la oscuridad, en refutar las

opiniones  de  los  innovadores  y  en  dar  armas  y

dirigir el poder de la ley contra dichas personas

con el fin de que la severidad de las penas y la

magnitud de los suplicios las contenga en los

límites  del  deber  y  consigan  de  ellas  lo  que  no

pudo conseguir el amor a la virtud. 

»Aunque yo ocupe el último sitio entre los

defensores de la religión estoy animado del

mismo celo que todos ellos para reprimir la

osadía  impía  de  los  innovadores  y  su  horrible

perversidad. El trabajo que acompaña a esta

dedicatoria es una prueba de lo que estoy

diciendo. El Directorio de los inquisidores, de

Nicolás  Eymeric,  obra  respetable  por  su

antigüedad, contiene un compendio de los

principales dogmas de la fe y la instrucción

metódica que deben seguir los tribunales de la

Santa Inquisición, amén de los medios a emplear

para contener y extirpar a los herejes. Por todo

ello he creído un deber dedicarla a Vuestra

Santidad, que sois el jefe de la república

cristiana.»

En otra parte expone el porqué la reimprime; 

esto  es,  para  que  sirva  de  instrucción  a  los

inquisidores. Sin embargo, asevera que existen

otras muchas prácticas útiles que están en uso y

enseñan más que las lecciones, tanto más cuanto

hay cosas de cierta índole que es muy importante

no se divulguen y conocen los inquisidores. Cita

infinidad de escritores que han seguido la

doctrina del Directorio y se lamenta que hayan

sabido aprovecharse de las instrucciones de

Eymeric, sin decir que las copiaban de éste. Para

huir de semejante acusación indicaremos lo

copiado del autor y lo tomado del editor. 

Eymeric dice en la página 58: «Tener

conmiseración hacia los hijos del culpable que

quedan reducidos a la mendicidad no debe

disminuir la severidad, ya que según las leyes

divinas y las leyes humanas los hijos son

castigados por las culpas de sus padres». 

Página 291: «Es menester que el inquisidor

oponga su astucia a la de los herejes, para que un

clavo saque otro clavo y decir con el Apóstol:

Como fui astuto, os cogí con la astucia». 

Página 296: «Podrá leerse el sumario al

acusado suprimiendo en la lectura los nombres

de los denunciadores, y entonces el acusado

podrá conjeturar quiénes han presentado contra

él tales o cuales acusaciones, recusarlos o

invalidar sus testimonios: éste es el método que

se observa comúnmente. No es conveniente que

los  acusados  crean  que  ha  de  admitirse  con

facilidad la recusación de los testigos en materia

de herejía, porque no importa que los testigos

sean hombres honrados o sean infames

cómplices del mismo crimen, excomulgados, 

herejes o culpables de cualquier delito o perjuros, 

etc. Así debe determinarse para defender la fe». 

Página 302: «La apelación que un acusado

hace de un inquisidor no impedirá que éste

continúe juzgando otras acusaciones contra él». 

Página 313: «Aunque se suponga en la

fórmula de sentencia de tortura que haya

disparidad en las respuestas del acusado, y por

otro lado se encuentren indicios suficientes para

aplicarle el tormento, no es necesario que esas

dos condiciones se junten: basta que haya una u

otra». 

Peña nos dice en la anotación 118 del libro III

que los inquisidores no aplican ordinariamente

más que cinco clases de tormento en el potro, 

aunque Marcilius menciona catorce. 

Eymeric continúa diciendo, en la página 319:

«Es preciso tener sumo cuidado para no insertar

en la fórmula de la absolución que el acusado es

inocente;  en  ella  debe  decirse  nada  más  que  no

hay bastantes pruebas contra él. Precaución que

debe  adoptarse  con  la  idea  de  que,  si  con  el

tiempo el acusado absuelto diera lugar a la

formación de otra causa, la absolución que

recibió no pueda servir de defensa». 

Página 324: «Algunas veces se prescriben al

mismo tiempo la abjuración y la punición

canónica.  Esto  se  hace  cuando  a  la  mala

reputación de un hombre en materia de doctrina

se suman indicios considerables, que si fueran

algo más fuertes tenderían a convencerle de

haber efectivamente dicho o hecho algo contra la

fe. El acusado que se encuentra en este caso está

obligado a abjurar de toda clase de herejías, y

obrando de este modo si luego incurre en

cualquiera de ellas se le castiga como relapso y lo

entregan al brazo secular». 

Página 331: «Los relapsos, cuando se prueba

su reincidencia, deben ser entregados a la justicia

secular aunque protesten que se corregirán

desde entonces y aunque se manifiesten

arrepentidos. El inquisidor dará parte a la justicia

secular de que tal día, tal hora y en tal sitio le

entregará un hereje, y hará anunciar al pueblo

que  debe  asistir  a  la  ceremonia  en  que  el

inquisidor predicará un sermón sobre la fe y que

los asistentes que le oigan ganarán las

indulgencias de costumbre». 

Esas  indulgencias  se  anuncian  después  de  la

fórmula de la sentencia publicada contra el

hereje penitente en los siguientes términos: «El

inquisidor concederá cuarenta días de

indulgencia  a  todos  los  asistentes,  tres  años  a

quienes hayan contribuido a la captura, 

abjuración o condenación del hereje, y tres años

también  de  parte  del  Santo!  Padre  a  los  que

denuncien cualquier otro hereje». 

Página 332: «Entregado el culpable a la

justicia secular, ésta pronunciará la sentencia y el

criminal será conducido al lugar del suplicio; le

acompañarán personas piadosas que lo asociarán

a sus rezos, rezarán con él y no se apartarán de

su  lado  hasta  que  haya  rendido  el  alma  al

Creador. Pero esas personas se guardarán bien

de decir o hacer algo que pueda apresurar el

momento de la muerte del culpable, por miedo

de  incurrir  en  irregularidad.  Así  que  no  deben

exhortar  al  criminal  a  que  suba  al  cadalso,  ni  a

que se presente al verdugo, ni advertir a éste que

prepare los instrumentos del suplicio de manera

que cause la muerte rápida del reo también por

miedo de incurrir en irregularidad». 

Página 335: «Si aconteciere que el hereje, al

atarle en la estaca para ser quemado, hiciera

signos de convertirse, se podría quizá librarle del

suplicio por gracia singular y encerrarle entre

cuatro paredes como a los herejes penitentes, 

aunque no debe darse mucho crédito a semejante

conversión y no autoriza a esa indulgencia

ninguna disposición del derecho por cuanto es

muy  peligrosa.  Yo  presencié  en  Barcelona  un

caso que lo prueba. Un sacerdote, sentenciado

con otros dos herejes impenitentes, al

encontrarse en medio de las llamas dijo gritando

que le sacaran de allí que quería convertirse; le

sacaron de la hoguera quemado ya en parte y no

diré si hicieron bien o si hicieron mal, pero sí diré

que al cabo de catorce años se apercibieron de

que todavía dogmatizaba, había corrompido a

muchas personas y le entregaron otra vez a la

justicia, que lo quemó». 

En la anotación 47, dice Peña que nadie pone

en duda que deben matarse los herejes, pero

puede discutirse la clase de suplicio a emplear

con ellos. Alfonso de Castro, en el libro II del

Justo  castigo  de  los  herejes,  nos  dice  que  es

indiferente que los mate la espada, el fuego o

mueran de cualquier otro modo, pero Ostiensis, 

Godofredo, Covarrubias, Simancas, Rojas y otros

sostienen que es absolutamente preciso

quemarlos. Como dice Ostiensis, el suplicio del

fuego  es  el  que  corresponde  a  la  herejía.  El

Evangelio de Juan dice en el capítulo XV: «Si

alguno no mora dentro de mí, será arrojado fuera

como un sarmiento, se secará y lo recogerán para

lanzarlo al fuego y quemarlo». Añadamos a esas

palabras —continúa diciendo Peña— que la

costumbre universal de la república cristiana

apoya esa opinión. Simancas y Rojas sostienen

que  se  les  debe  quemar  vivos,  pero  que  al

quemarlos  se  debe  tomar  la  precaución  de

arrancarles la lengua o cerrarles la boca para que

sus impiedades no escandalicen al público. 

En la página 369, Eymeric recomienda que en

materia  de  herejía  se  proceda  con  rapidez,  sin

dar lugar a las argucias de los abogados, ni a las

solemnidades que intervienen en los demás

juicios; haciendo el proceso lo más breve posible, 

sin dilaciones inútiles y trabajando en él incluso

los días que son feriados para los demás jueces, 

rechazando  toda  clase  de  apelaciones,  que  sólo

sirven para dilatar la sentencia, y no admitiendo

la rémora inútil de múltiples testigos. 

INSTINTO.   Del  vocablo  instinctus  deriva  la

voz impulso, impulsión; mas, ¿qué poder nos

impulsa? El instinto, o sea la conformidad secreta

de nuestros órganos con los objetos. Por instinto

hacemos múltiples movimientos involuntarios, 

por instinto somos curiosos, corremos en pos de

la novedad, nos asustan las amenazas, nos

encoleriza el desprecio, nos sosiega la humildad

y nos conmueve el llanto. 

El instinto gobierna a los hombres, lo mismo

que a los gatos y a las cabras, y es una semejanza

más que tenemos con los animales, semejanza

tan innegable como la de la sangre, las

necesidades y las funciones de nuestro cuerpo. 

Nuestro instinto no es tan industrioso como el

de los animales, ni siquiera se acerca a él. Nada

más nacer, el becerro y el cordero toman la teta

de su madre y el niño moriría si su madre no se

la diera tomándole en brazos. 

Ninguna mujer encinta se siente impulsada

tan incoerciblemente por la naturaleza a preparar

con sus manos una cuna de mimbres para su hijo

como la construye la cucurruca con el pico y las

patas, pero el don de reflexionar, unido a las

manos industriosas que debemos a la naturaleza, 

nos eleva hasta el instinto de los animales y nos

pone andando los años sobre ellos. 

Nuestro  instinto  nos  impulsa  a  pegar  a

nuestro hermano si, al contrariarnos, nos

encendemos de cólera y comprendemos que

somos más fuertes que él. Es más, nuestra razón

sublime nos hace inventar las flechas, la espada, 

la pica y el fusil, con los que matamos a nuestro

prójimo. Únicamente el instinto nos impulsa

también al apareamiento carnal. 

¿Qué es, pues, ese instinto que gobierna todo

el reino animal, que en los hombres fortifica la

razón o reprime el hábito? ¿Es la divina partícula

áurea de Horacio? No cabe duda que es algo

divino, como casi todo lo que hay en la

Naturaleza. Todo en ella es efecto

incomprensible de una incomprensible causa. 

INTOLERANCIA.  Leed el artículo

Intolerancia que figura en la Enciclopedia, y

luego el tratado de la Tolerancia que se escribió

con motivo de la horrible ejecución de Jean

Calas, ciudadano de Tolosa, y si después de

leerlos admitís la persecución religiosa podéis

compararos con Ravaillac. Ya sabéis que

Ravaillac fue el tipo de la intolerancia. 

He aquí, en sustancia, la manera de razonar

de los intolerantes y el modo que tienen de

increpar a quienes no lo son: «Monstruo que

arderás eternamente en el otro mundo, y que yo

te quemaría en éste si pudiera, has tenido la

insolencia de leer a De Thou y a Bayle, autores

que están en el Índice de Roma. Cuando estaba

predicando  de  parte  de  Dios  que  Sansón  mató

mil filisteos con una quijada de asno, tu cabeza, 

que es más dura que el arsenal de donde Sansón

sacó sus armas, me hizo conocer por su ligero

movimiento de izquierda a derecha que tú no lo

creías. Cuando dije que el demonio Asmodeo, 

que retorció el cuello por celos a los siete

pretendientes de Sara, fue encadenado en el Alto

Egipto, la contracción que noté en tus labios me

indicó que no creías tal historia. Vosotros todos

en fin, que no creéis una palabra de lo que he

enseñado  en  mis  escritos  de  teología,  Newton, 

Federico  el  Grande,  Locke,  Catalina  II,  Milton, 

Shakespeare, Leibnitz, declaro que os considero a

todos como paganos. Sois malvados

empedernidos que iréis a parar a la gehena, en

donde los gusanos no mueren nunca, ni el fuego

se extingue; porque yo tengo razón y vosotros

no, porque yo gozo de la gracia y vosotros no la

podéis  gozar.  Confieso  a  tres  devotas  en  mi

parroquia y vosotros no confesáis a ninguna; he

escrito mandamientos para los obispos y

vosotros no; he proferido injurias groseras contra

los filósofos y vosotros los habéis protegido o

imitado; he escrito religiosos libelos

difamatorios, llenos de calumnias infames, y

vosotros nunca los habéis leído. He dicho la

santa misa en latín por doce sueldos y vosotros

no la habéis oído; en consecuencia, merecéis que

os corten la mano, os arranquen la lengua, os

pongan  en  el  potro  y  os  quemen  a  fuego  lento, 

porque Dios es misericordioso». 

Tales son, poco más o menos, las máximas

que proclaman los intolerantes y el compendio

de todos los libros que han escrito. Confesemos

que debe ser una delicia vivir con semejantes

monstruos. 

INUNDACIÓN. Se  afirma  que  hubo  una

época  en  que  el  Globo  quedó  inundado  de

manera total, pero esto es físicamente imposible. 

Puede haber ocurrido que el mar cubriera

sucesivamente todos los terrenos, unos tras otros, 

pero esto sólo pudo ocurrir por una gradación

lenta, durante una multitud fabulosa de siglos. El

mar,  en  quinientos  años  se  retiró  de  Aguas

Muertas, Fréjus y Rávena, que eran grandes

puertos, dejando cerca de dos leguas de terreno

seco. A tenor de esta progresión, es evidente que

necesitaría dos millones doscientos cincuenta mil

años para dar la vuelta al mundo. Es de advertir

que este período es casi igual al que necesita el

eje de la Tierra para elevarse y coincidir con el

ecuador: movimiento muy verosímil que hace

cincuenta años empieza a sospecharse ha de

suceder, y sólo puede efectuarse en el espacio de

dos millones trescientos mil años. 

Los lechos, las capas de conchas, que se han

descubierto a unas leguas de distancia del mar, 

son  la  prueba  irrebatible  de  que  éste  ha  ido

depositando poco a poco sus productos

marítimos en terrenos que eran antiguamente

playas  del  Océano,  pero  que  el  agua  haya

cubierto totalmente el Globo al mismo tiempo es

una quimera absurda en física cuya

imposibilidad demuestran las leyes de la

gravitación, las leyes de los fluidos y la

insuficiencia de la cantidad de agua. No decimos

esto para atacar la verdad del diluvio universal, 

que consta en el Pentateuco; al contrario, fue un

milagro que debemos creer porque no pudo

realizarse obedeciendo a las leyes físicas. 

Todo es milagroso en la historia del diluvio. 

Milagro que cuarenta días de lluvia inundaran

las cuatro partes del mundo y el agua se elevara

a la altura de quince codos por encima de las

montañas más altas, milagro que hubiera

entonces cataratas, puertas y aberturas en el

cielo,  y  milagro  que  se  reunieran  en  el  arca  los

animales de todas partes del mundo. Milagro fue

que Noé pudiera darles alimento durante diez

meses, que no murieran allí la mayoría de ellos y

que encontraran alimento al salir del arca. Y

milagro fue también, aunque de otra clase, que

un  hombre  apellidado  Le  Pelletier  haya  creído

explicar cómo todos los animales pudieron

convivir y alimentarse naturalmente dentro del

arca de Noé. 

Siendo, pues, la historia del diluvio la más

milagrosa de todas las historias, sería insensato

quererla explicar; es uno de esos misterios que la

fe nos hace creer, y la fe consiste en creer lo que

la razón no cree, lo cual es también otro milagro. 

La historia del diluvio universal es como la de

la  torre  de  Babel,  la  del  jumento  de  Balaán,  la

caída  de  Jericó  al  son  de  las  trompetas,  la  del

paso del mar Rojo y como la de todos los

prodigios que Dios se dignó obrar en favor de su

pueblo predilecto. Esas historias son

profundidades que la inteligencia humana no

puede sondear. 


J

JAPÓN. No  me  propongo  averiguar  si  el

archipiélago japonés es mayor que Inglaterra, 

Escocia, Irlanda y las Orcadas juntas, si el

emperador del Japón es más poderoso que el de

Alemania, ni si los bonzos japoneses son más

ricos que los frailes españoles. 

Confesaré sin titubear que a pesar de estar

relegados a los extremos de Occidente estamos

dotados  de  más  genio  que  ellos,  que  se  ven

favorecidos por el sol de Levante. Nuestras

tragedias  y  nuestras  comedias  son  mejores  y

hemos adelantado más que ellos en astronomía, 

matemáticas, pintura, escultura y en música. 

Además,  carecen  de  vinos  que  equivalgan  al

borgoña y champaña. 

¿Por qué hemos solicitado durante tanto

tiempo  permiso  para  visitar  ese  país  y  ningún

japonés deseó nunca emprender viaje a los

nuestros? Hemos visitado Meaco, la tierra de

Yeso y California, e incluso iríamos a visitar la

luna con Astolfo si pudiéramos disponer de un

hipogrifo. Ello, ¿es en nosotros curiosidad o

inquietud? ¿Es una necesidad real? 

Desde que los navegantes europeos doblaron

el cabo de Buena Esperanza, la propaganda de

los países cristianos se jactó de subyugar todos

los pueblos vecinos de los mares orientales y de

convertirlos. Desde entonces sólo se hizo el

comercio  en  Asia  con  la  espada  en  la  mano  y

cada  nación  de  Occidente  envió  allí, 

sucesivamente, comerciantes, soldados y

sacerdotes. 

Deberían grabarse en las puertas de nuestros

conventos las memorables palabras que

pronunció el emperador Yong Thing, cuando

expulsó de su imperio a los misioneros jesuitas:

«¿Qué diríais de nosotros si pretextando ejercer

el comercio en vuestras regiones predicáramos a

vuestros  pueblos  que  su  religión  era  falsa  y

debían abrazar la nuestra?» Esto es, sin embargo, 

lo que la Iglesia católica hizo en todo el mundo y

esa manera de proceder le costó muy caro en el

Japón,  pues  faltó  muy  poco  para  quedar

enterrada en las olas de la propia sangre. Había

en las islas del Japón doce religiones distintas

que vivían juntas tranquilamente. Los misioneros

que arribaron de Portugal solicitaron fundar la

religión decimotercera y se lo concedieron, 

diciéndoles que nada les importaba tener una

religión más. No tardaron en establecerse en

dicho país frailes que usaron el título de obispos. 

Una  vez  admitida  la  religión  de  éstos,  se

empeñaron en que fuera la única del país. 

Uno  de  esos  obispos  se  encontró,  en  un

camino, un consejero de Estado que le disputó el

paso: aquél sostuvo que perteneciendo al primer

orden del Estado y el consejero al segundo, éste

debía darle preferencia. Esa cuestión levantó

mucho revuelo. Como los japoneses son más

orgullosos que indulgentes, expulsaron de su

país al fraile obispo y a otros cristianos en 1586. 

Poco después, proscribieron la religión cristiana. 

Los misioneros, humillándose, pidieron perdón; 

los perdonaron y ellos siguieron abusando. 

En 1637, los holandeses se apoderaron de un

barco español que navegaba desde el Japón a

Lisboa y encontraron a bordo varias cartas de

Moro, cónsul de España en Nagasaki. Estas

cartas contenían el plan de una conspiración que

fraguaban los cristianos del Japón para

apoderarse  del  país,  indicando  en  ellas  el

número de barcos que debían ir de Europa y

Asia a auxiliar la conspiración. Los holandeses

entregaron estas cartas al gobierno japonés, 

prendieron a Moro, le obligaron a que

reconociera su letra y lo sentenciaron

jurídicamente a ser quemado. Todos los neófitos

jesuitas y dominicos empuñaron las armas en

número  de  treinta  mil  y  hubo  una  guerra  civil

espantosa en la que murieron todos los

cristianos. 

Los holandeses, en recompensa del servicio

prestado al país fueron los únicos que obtuvieron

la libertad de comerciar con el Japón, a condición

de no practicar ningún culto cristiano; así lo

prometieron y han cumplido su palabra. 

Séame permitido preguntar a los misioneros

qué ganancia les proporcionó el fanatismo que, 

después de exterminar a muchos pueblos de

América, les impulsó a hacer lo mismo en la

extremidad de Oriente, para la mayor gloria de

Dios. De ser posible que desencadenaran las

furias del infierno para venir a producir estragos

en el mundo, ¿obrarían de otro modo? ¿Es así

como se manifiesta la caridad cristiana? ¿Es este

el camino que conduce a la vida eterna? Lectores, 

añadid este suceso a otros muchos: meditadlos y

juzgad. 

JEFTÉ o LOS SACRIFICIOS DE SANGRE

HUMANA. Según el texto del Libro de los

Jueces, es evidente que Jefté prometió sacrificar a

la  primera  persona  que  saldría  de  su  casa  para

felicitarle por haber conseguido la victoria contra

los amonitas. Su hija única acudió la primera de

todas y él desgarró de dolor sus vestidos, pero la

inmoló  después  de  permitirle  ir  a  llorar  a  las

montañas la desdicha de morir virgen. Las

muchachas judías conmemoraron durante

mucho tiempo esta aventura, llorando en

memoria de la hija de Jefté por espacio de cuatro

días. 

Sea cual fuere la época en que fue escrita esta

historia, que esté o no imitada de las historias

griegas  de  Agamenón  y  de  Idomeneo  o  sea  su

modelo, y tanto si es anterior o posterior a la de

semejantes relatos asirios, todo ello no es

cuestión que examine, sino que me atengo al

texto: Jefté entregó su hija en holocausto y

cumplió su voto. 

Estaba expresamente ordenado por la ley

judía inmolar a los seres humanos consagrados

por voto al Señor: «Todo hombre consagrado no

será en modo alguno perdonado, sino

condenado a muerte sin remisión». La Vulgata

nos lo reitera de este modo: Non redimetur, sed

morte morietur (Levítico, XXVII, 29). 

En virtud de esta ley Samuel cortó en pedazos

al  rey  Agag,  a  quien  Saúl  había  perdonado,  y

precisamente  por  haber  perdonado  a  Agag,  fue

reprobado por el Señor y perdió su reino. 

He aquí, pues, claramente establecidos los

sacrificios de sangre humana; no hay ningún

punto de la historia mejor comprobado. Se

puede formular juicio sobre una nación gracias a

sus archivos y por lo que ella refiere de Si misma. 

JENOFONTE (La retirada de los diez mil). 

Aunque Jenofonte no tuviera otro mérito que

haber sido amigo del mártir Sócrates, merecería

nuestra atención. Pero fue guerrero, filósofo, 

poeta, historiador y agricultor, y de trato amable

en sociedad. Ahora bien, ¿por qué este hombre

libre  acaudilló  un  ejército  griego  a  sueldo  del

joven Cosrou, al que los griegos llaman Ciro? 

Este era hermano segundo y vasallo del

emperador de Persia, Artajerjes, de quien se dice

que nunca olvidaba las injurias. Ciro intentó

asesinar a su hermano en el templo donde

celebraba la ceremonia de su consagración (los

reyes de Persia fueron los primeros que se

consagraron), pero Artajerjes no sólo perdonó a

su infame hermano, sino que tuvo la flaqueza de

dejarle  el  gobierno  absoluto  de  gran  parte  de

Asia Menor, heredada de su padre y del que

merecía que Artajerjes le hubiera despojado. 

En agradecimiento a tan extraordinaria

clemencia, Ciro, desde el país que gobernaba, se

alzó contra su hermano añadiendo un segundo

crimen al primero. Proclamó en su manifiesto

«que  era  más  digno  del  trono  de  Persia  que  su

hermano por ser mago y beber más vino que él». 

Entonces, tomó a sueldo trece mil griegos

entre los que se encontraba el joven Jenofonte, 

que a la sazón era un aventurero más. Cada

soldado tuvo al principio una dórica cada mes, 

equivalente a una guinea o un luis de oro de los

tiempos modernos, como acertadamente dice

Jancourt, y no a diez francos, como asegura

Rollin. 

Cuando Ciro les propuso emprender la

marcha con los demás soldados. para batir a su

hermano  que  estaba  cerca  del  Éufrates,  le

exigieron que les pagara dórica y media y así lo

hizo. Cobraron, pues, treinta y seis libras cada

mes y fue la mayor paga que se dio en aquellos

tiempos. Los soldados de César y Pompeyo sólo

cobraban veinte sueldos cada día, durante la

guerra civil. Además de ese sueldo exorbitante, 

se hacían pagar cuatro meses por anticipado. 

Ciro les suministraba cuatrocientos carros

cargados de harina y vino. 

Los griegos eran entonces lo que hoy son los

helvecios, que alquilan sus servicios y su valor a

los soberanos de las cercanías, pero por una paga

inferior a la que recibían los griegos. Dígase lo

que se quiera, es evidente que no entraba en sus

cálculos averiguar si era o no justa la guerra por

la  que  combatían;  se  daban  por  satisfechos  con

que Ciro les pagara bien. Los lacedemonios

constituían  el  grueso  de  las  tropas  de  dicho

caudillo, que de este modo violaban los solemnes

tratados concertados con el rey de Persia. ¿Qué

se  hizo  de  la  antigua  aversión  con  que  los

espartanos miraron el oro y la plata? ¿Dónde está

el antiguo respeto a los tratados? Un espartano, 

Clearco, era quien mandaba el cuerpo principal

de aquellos bravos mercenarios. 

Son incomprensibles, para mí, las operaciones

de guerra de Artajerjes y Ciro. No entiendo por

qué el primero, que se presenta ante el enemigo

con doscientos mil combatientes, empieza por

establecer un frente de doce leguas entre Ciro y

él; tampoco comprendo el orden de batalla, ni

menos todavía cómo Ciro, al frente sólo de

seiscientos jinetes, atacara durante el combate a

los seis mil soldados de a caballo del emperador, 

a los que protegía un ingente ejército. Pero al fin

murió a manos de su hermano Artajerjes, que sin

duda  había  bebido  menos  vivo  que  el  ingrato

rebelde y se batió con más serenidad que éste. 

Sabido es que se alzó con la victoria a pesar del

valor y la resistencia que le opusieron trece mil

griegos, a los que Artajerjes intimó que se

rindieran y le contestaron que sólo lo harían si él, 

como emperador, los tomaba a su servicio. Les

era indiferente defender una causa u otra con tal

de  que  cobraran.  Eran,  pues,  mercenarios  a

sueldo. 

Mercenarios de este jaez, además de Suiza, los

hay en algunas provincias de Alemania. Si

pagan, les importa una higa a esos buenos

cristianos matar ingleses, franceses u holandeses, 

o morir a manos de éstos o aquéllos. 

Artajerjes creía a pies juntillas que los

susodichos griegos eran cómplices de la

sublevación de su hermano y estaba en la

verdad.  Le  hicieron  traición  y  él  los  engañó,  al

decir de Jenofonte: después que uno de los

capitanes del emperador les prometió en su

nombre dejarles libre la retirada y suministrarles

víveres, después que Clearco y otros cinco jefes

griegos se pusieron en sus manos para organizar

la marcha, mandó que los decapitaran e hizo

degollar a los griegos que les acompañaron a la

entrevista. Este suceso verídico prueba que el

maquiavelismo no es nuevo en el mundo. Ahora

bien, ¿es cierto que Artajerjes prometió perdonar

a los jefes mercenarios que se vendieron a su

hermano? ¿No era lícito castigar a los que creyó

culpables? 

Y aquí empieza la famosa retirada de los diez

mil. La retirada me es tan incomprensible como

la  batalla.  El  emperador,  antes  de  que

decapitaran  a  los  seis  generales  griegos  y  a  su

acompañamiento,  juró  permitir  que  regresara  a

Grecia el ejército mercenario, reducido a diez mil

hombres. La batalla se libró en el camino del

Éufrates; por tanto, era necesario que regresaran

por la Mesopotamia occidental, Siria, Asia Menor

y  Jonia.  Pero  no  lo  hicieron  así;  les  obligaron  a

pasar por Oriente, vadeando el Tigris con barcas

que les proporcionaron y remontando a

continuación el camino de Armenia. Si alguien

comprende esta marcha, en que daban las

espaldas a Grecia, me hará un señalado favor

explicándomela. 

No podemos soslayar este dilema: o los

griegos eligieron el camino que habían de seguir, 

y  en  este  caso  no  sabían  dónde  iban  ni  qué

querían, o Artajerjes les hizo emprender esa ruta

contra su voluntad (que es lo más probable) y en

este caso, ¿por qué no los exterminó? Sólo cabe

explicarnos esta dificultad conjeturando que el

emperador persa sólo se vengó de ellos a medias, 

dándose por satisfecho con castigar a los

principales jefes mercenarios que habían

vendido a Ciro sus tropas griegas; que habiendo

dado su palabra de honor a los soldados

fugitivos  le  pareció  vergonzoso  violarla,  que

estando seguro que los griegos restantes

morirían una tercera parte en el camino

abandonaba a su mala suerte a aquellos

desdichados. No veo otro medio de esclarecer un

poco las oscuridades que envuelven la famosa

retirada. 

Si  nos  sorprende  la  retirada  de  los  diez  mil, 

más debe sorprendernos que Artajerjes, 

vencedor al frente de doscientos mil hombres, 

dejara marchar por el norte de sus vastos estados

a  diez  mil  fugitivos,  que  podía  aniquilar  en

cualquier localidad, al pasar un río o un

desfiladero o dejar que murieran de hambre y

miseria. Sin embargo, proporcionó siete barcazas

para que vadearan el Tigris, como si tuviera la

intención de conducirlos a la India. Desde allí les

concede una escolta que los lleva hacia el Norte

durante  días,  al  desierto  que  hoy  se  llama

Bagdad. Luego pasan el río Zabate y allí reciben

la orden del emperador de castigar a los jefes. 

Claro es que pudieron exterminar a los diez mil, 

al  igual  que  castigaron  a  sus  jefes;  luego,  es

verosímil suponer que no quisieron. Por lo tanto, 

debemos creer que los griegos se vieron allí

como viajeros perdidos, a quienes la bondad del

emperador permite terminar el viaje como les sea

posible. 

Hemos  de  hacer  un  reparo  que  parece  poco

honroso para el gobierno persa. Era imposible

que los griegos no chocaran continuamente, a

causa de los víveres, con los pueblos por donde

pasaban. Muertes, saqueos y devastaciones

suelen ser la consecuencia inevitable de

semejantes choques, y prueba de ello es que en

un camino de seiscientas leguas, por el que los

griegos  iban  a  la  ventura,  sin  escolta  ni  ser

perseguidos, perdieron cuatro mil hombres, que

mataron los campesinos o las enfermedades. 

¿Por qué Artajerjes no les dio escolta después de

pasar el río Zabate, como les dio desde el campo

de  batalla  hasta  dicho  río?  ¿Cómo  es  que  un

monarca tan bondadoso y prudente cometió tan

garrafal falta? Puede que dictara esa orden o que

Jenofonte, que es algo grandilocuente, omita

decirlo para no disminuir la importancia de la

maravillosa retirada de los diez mil puede que la

escolta se viera obligada a caminar lejos de la

tropa griega por la dificultad de procurarse

víveres. Sea como sea, Artajerjes fue

extremadamente indulgente y los griegos le

debieron la vida, que entregaron en sus manos. 

La Enciclopedia, en el artículo Retirada, 

afirma que ésta se realizó al mando de Jenofonte, 

pero se equivoca; éste nunca obtuvo el mando

supremo  y  únicamente  al  fin  de  la  marcha  se

puso  al  frente  de  una  división  de  mil

cuatrocientos hombres. Estos héroes, tras muchas

fatigas,  cuando  llegaron  a  las  orillas  del  Ponto

Euxino  se  apoderaron  a  la  fuerza  de  amigos  y

enemigos para rehacer sus filas. Jenofonte

embarcó  su  división  en  Heraclea  y  fue  a

venderse con sus soldados a un rey de Tracia que

no  conocía,  en  vez  de  correr  en  auxilio  de  su

patria que estaban asolando entonces los

espartanos. Se vendió a un tiranuelo extranjero y

es sabido que éste le pagó más, pero ello es otra

razón para deducir que hubiera sido mejor para

él socorrer a su patria. 

De lo dicho resulta que el ateniense Jenofonte, 

siendo soldado voluntario, se alistó a las órdenes

de un capitán lacedemonio, uno de los tiranos de

Atenas, y se puso al servicio de un bárbaro. Lo

peor del hecho es que no le obligó a hacerlo la

necesidad. El propio Jenofonte confesó que había

dejado en depósito, en el templo de la famosa

Diana de Éfeso, gran parte del oro ganado al

servicio  de  Ciro.  Digamos  de  paso  que  se

exponía a sufrir la pena capital si, recibiendo la

paga de un rey extranjero, caía en desgracia. Es

lo que sucedió al general Doxat, que se vendió al

emperador Carlos XI y éste mandó que le

decapitaran por entregar a los turcos una plaza

que le era imposible defender. 

El historiador Rollin, comentando la retirada

de los diez mil, dice: «Esa feliz hazaña consiguió

que  los  pueblos  de  Grecia  menospreciaran  a

Artajerjes y creyeran que su riqueza, su boato y

su numeroso harén constituían todo el mérito del

gran  rey».  Rollin  no  para  mientes  en  que  los

griegos no podían mirar con desprecio al

soberano que con aplastante victoria ganó una

batalla,  que  perdonó  como  hermano  y  venció

como héroe, que pudiendo disponer a capricho

de la vida de diez mil griegos les dejó vivir y

regresar  a  su  patria,  y  que  pudiendo  tenerlos  a

sueldo  no  se  dignó  servirse  de  ellos.  Añadir  a

estas razones que luego venció a los

lacedemonios y sus aliados y que impuso leyes

humillantes; amén que en la guerra que sostuvo

contra los escitas, cerca del mar Caspio, soportó

como un soldado raso todas las fatigas y peligros

y vivió y murió gloriosamente. 

Si  me  atreviera  a  atacar  los  prejuicios  de  la

opinión pública, diría que es preferible la

retirada  del  mariscal  Belle-Isle  a  la  de  los  diez

mil.  Aquél  se  vio  cercado  en  Praga  por  sesenta

mil  hombres  no  teniendo  a  su  mando  más  que

trece mil y dictó órdenes tan acertadas que salió

de Praga con su ejército, sus bagajes y treinta

cañones, pero sin víveres en aquel crudo

invierno. Los sitiadores no supieron que había

salido de la ciudad e hicieron dos marchas antes

de  darse  cuenta.  Le  persigue  sin  tregua  un

ejército de treinta mil hombres durante treinta

leguas, les resiste en retirada y, a pesar de estar

enfermo, lucha con el frío, el hambre y sus

enemigos perdiendo tan sólo los soldados que no

pudieron resistir los rigores de la estación. 

JESUITAS U ORGULLO.  Se ha hablado

tanto de los jesuitas que, tras haber ocupado la

atención de Europa durante dos siglos, han

acabado  por  hartarla,  bien  por  ser  ellos  los  que

escriben, bien porque se ha escrito tanto en pro o

contra de esta comunidad singular, en la que

justo  es  reconocer  que  han  descollado  y

descuellan aún hombres de relevante mérito. 

Se  les  ha  reprochado  en  ingente  cantidad  de

volúmenes  la  relajación  de  su  moral,  no  más

relajada que la de los capuchinos, y su doctrina

relativa a la seguridad de la persona de los reyes, 

doctrina que, después de todo, está poco distante

del puñal de Jacobo Clemente y de la hostia

envenenada de que se sirvió el hermano Abel de

Montepulciano para despachar al emperador

Enrique VII. 

No perdió a los jesuitas la gracia versátil, ni la

quiebra fraudulenta del reverendo padre La

Valette, prefecto de las misiones apostólicas. No

se expulsa una orden de Francia, España y las

Dos Sicilias porque haya en ella un individuo

deshonesto. No perdieron a los jesuitas los

desatinos mostrencos de Guyot-Desfontaines, 

Freron y el padre Marsy, ni las imitaciones

griegas y latinas de Anacreonte y Horacio. ¿Qué

les perdió, pues? El orgullo. 

¿Tenían  más  orgullo  los  jesuitas  que  los

demás religiosos? Sí. Estuvieron a punto de

mandar una orden reservada de prisión contra

un clérigo porque se atrevió a llamarles frailes. El

hermano Broust, el más energúmeno de la

Compañía, casi agredió en mi presencia al hijo

de Guyot porque le dijo que iría a visitarle en el

convento. Es increíble el desprecio con que

miraban las universidades donde no estaban

ellos,  los  libros  que  no  escribían  y  a  los

sacerdotes que no eran hombres notables, y esto

lo he presenciado muchas veces. En su libelo Es

hora de hablar se expresan de esta manera:

«¿Qué  hemos  de  decir  a  un  magistrado  que

opina que los jesuitas son orgullosos y es preciso

humillarlos?» Eran tan orgullosos que no querían

consentir que reprobaran su orgullo. 

El origen del pecado de su soberbia data del

ahorcamiento del hermano Guignard. Esto es

verdad  al  pie  de  la  letra.  Es  de  advertir  que

después  de  la  ejecución  de  dicho  jesuita,  en  la

época de Enrique IV y después de ser

desterrados del reino, se les levantó el destierro a

condición de que habría siempre en la corte un

jesuita que fuera responsable de la conducta de

los  demás  hermanos  de  su  Orden.  Coton  sirvió

de garantía en la corte de Enrique IV, y este buen

rey, que no carecía de astucia, creyó ganar la

voluntad del papa tomando en rehenes a su

confesor. 

Desde entonces, cada uno de los hermanos

jesuitas se creyó ser solidariamente confesor del

rey. Esta función del primer médico del alma de

un monarca se tornó en un ministerio en el

reinado de Luis XIII, y sobre todo en el de Luis

XIV. El hermano Vadble, ayuda de cámara del

padre La Chaise, concedía su protección a los

obispos de Francia, y el padre Le Tellier

gobernaba  con  mano  de  hierro  a  los  que  se

dejaban gobernar. Era imposible que la mayoría

de los jesuitas no se hinchasen del viento de esos

dos hombres y no fueran tan insolentes como los

lacayos  del  marqués  de  Louvois.  Hubo  entre

ellos sabios, hombres elocuentes y genios que

eran modestos; pero los mediocres, que

constituían la gran masa, se contaminaron del

orgullo inherente a la mediocridad y al espíritu

de clase. 

Desde la época del padre Garasse, casi todos

sus libros de polémica rezumaban una altivez

tan repelente que sublevó contra ellos a toda

Europa. Esa altivez descendía con frecuencia

hasta la bajeza del más enorme ridículo, y de esta

manera encontraron el secreto de ser a la vez

objeto de envidia y desprecio. Al ocuparse del

célebre Pasquier, abogado general del Tribunal

de Cuentas, se expresaban así:

«Pasquier es un estúpido, un pícaro de París, 

un galante bufón, vendedor de historietas, un

bergante,  un  zafio  que  erupta  y  se  pede, 

sospechoso de herejía o hereje, y lo que es peor, 

un rijoso y villano sátiro, un zoquete en sumo

grado.» Más tarde, los jesuitas pulieron su estilo, 

pero su orgullo, no por menos grosero, fue

menos  irritante,  y  todo  se  perdona  menos  el

orgullo. Por eso los parlamentos del reino, 

muchos  de  cuyos  miembros  habían  sido

discípulos suyos, aprovecharon la primera

ocasión que se les presentó para hundirlos y todo

el mundo se regocijó de su caída. 

El espíritu del orgullo estaba tan arraigado en

ellos que afloraba con ira descarada hasta

cuando sabían que la justicia iba a dictar la

sentencia de su expulsión. Para convencerse

basta leer la citada obra Ya es hora de hablar, 

publicada en 1762 en Aviñón y que se supone

impresa en Amberes. En ella maltratan al ilustre

Monclar, fiscal general, que era el oráculo del

Parlamento  de  Provenza  y  le  hablan  como  el

cátedro puede hacerlo a un estudiante perezoso e

ignorante, llevando su audacia hasta el extremo

de decir que Montclar blasfemó al dar cuenta del

instituto de los jesuitas y con todavía más osadía

en  el  Parlamento  de  Metz,  usando  un  estilo

grosero. 

Conservan todavía la misma arrogancia

después de la humillación que les hicieron sufrir

Francia y España al expulsarles. La serpiente

cortada a pedazos levantaba todavía cabeza

desde  el  fondo  de  la  ceniza  que  la  cubría. 

Apareció un miserable apellidado Nonotte que

se erigió en crítico de los maestros, y ese hombre

nacido para predicar a la chusma hablaba a

tontilocas de materias de las que no tenía la

mínima noción. Otro insolente de la misma

cuerda, apellidado Patouillet, insultaba en los

mandamientos de los obispos a la ciudadanía y a

los empleados de la casa real, cuyos lacayos no

hubieran consentido que un jesuita como ése les

hablara. 

Una de sus principales vanidades consistía en

ingeniárselas para introducirse en las casas de los

grandes, cuando éstos estaban ya con un pie en

la  tumba,  como  embajadores  de  Dios  que  se

presentaban para abrirles las puertas del cielo sin

pasar  por  el  purgatorio.  En  el  reinado  de  Luis

XIV  era  de  mal  tono  morirse  sin  que  en  este

último acto interviniera un jesuita, y el miserable

iba  en  seguida  a  vanagloriarse  entre  sus

congéneres de haber convertido a un linajudo

que sin su protección se hubiera condenado. El

moribundo podía decirle: «¿Con qué derecho, 

excremento de Compañía, te presentas en mi

casa cuando me estoy muriendo? ¿Acaso te visité

alguna vez en tu celda cuando tuviste la fístula o

la gangrena? ¿Acaso Dios te concedió algún

derecho  sobre  mí?  ¿He  de  tener  un  preceptor  a

los setenta años? ¿Llevas quizás en tu cinto las

llaves del paraíso? Puesto que te atreves a decir

que eres embajador de Dios, enséñame tu

credencial, y si no la tienes, déjame morir en paz. 

Ningún benedictino, ningún cartujo, viene a

fastidiarme  en  mis  últimos  momentos  y  no

erigen  un  trofeo  a  su  orgullo  en  el  lecho  de

ningún agonizante; se quedan en su celda. 

Quédate tú en la tuya, ¿qué tienes que ver

conmigo?»

El jesuita inglés Routh sufrió un chasco

morrocotudo al intentar apoderarse de los

últimos instantes del célebre Montesquieu. Se

presentó  en  casa  de  éste,  según  dijo,  para

restituir a la religión un alma virtuosa como si

Montesquieu no conociera la religión mejor que

Routh y no pensara con mayor elevación que

éste. Le arrojaron del dormitorio del moribundo

y a continuación propaló por todo París: «He

convertido a ese hombre ilustre, he conseguido

que  arrojara  al  fuego  sus  Cartas  persas  y  el

Espíritu de las leyes». Más tarde, imprimió

detalladamente la conversión de Montesquieu

conseguida por el reverendo padre Routh, en el

libro titulado Antifilosófico. 

Otra vanidad de los jesuitas consistía en ir de

misioneros a las ciudades, como si se tratara de

la India o el Japón. Conseguían que, 

acompañándoles, les siguiera por las calles toda

la magistratura. Llevaban una cruz delante de

ellos, la plantaban en la plaza pública, 

desposeían al cura y acababan siendo los dueños

de la ciudad. Un jesuita apellidado Aubert fue en

misión a Colmar y obligó al fiscal general del

consejo  soberano  a  quemar  ante  él  un  ejemplar

de  la  obra  de  Bayle,  que  le  había  costado

cincuenta escudos; antes que quemar esa obra

hubiera preferido quemar al hermano Aubert. 

Podéis comprender cómo se ensoberbecería ese

jesuita, cómo se vanagloriaría luego ante sus

compañeros  y  cómo  escribiría  al  general  de  su

Orden. 

JOB.  Buenos días, amigo Job. Tú eres uno de

los hombres más antiguos y singulares que

mencionan los libros; tú no eres judío y sabemos

que el libro que lleva tu nombre es más antiguo

que  el  Pentateuco.  Si  los  hebreos,  que  lo

tradujeron del árabe, han usado el vocablo

Jehová para designar a Dios, copiaron esa

palabra de los fenicios y los egipcios, de lo cual

están convencidos los sabios. La palabra Satán

tampoco es caldea. 

Estabas  afincado  en  los  confines  de  Caldea. 

Comentaristas dignos de serlo sostienen que

creías en la resurrección porque estando

acostado en el estercolero dices, en el capítulo 19

de tu libro, que te levantarás del suelo un día. El

enfermo que espera curarse no por eso espera en

la resurrección, pero yo deseo hablarte de otras

cosas. 

Confiesa que eres un parlanchín, pero tus

amigos  lo  eran  mucho  más.  Dícese  que  poseías

siete mil corderos, tres mil camellos, mil bueyes y

quinientos asnos. Voy a sacar la cuenta de todo

ello. 

— Siete mil corderos, a tres libras y

diez sueldos cada uno, suman............22 500

libras. 

— Tres mil camellos, a cincuenta

escudos................................450 000   »

— Mil bueyes, unos con otros, 

valen al menos..........................80 000   »

— Quinientos asnos, a veinte francos....10 000

»

— El total asciende a..................562 500 libras. 

Sin contar tus muebles, sortijas y joyas. 

Yo era mucho más rico que tú, y pese haber

perdido gran parte de mis bienes y estar enfermo

como tú, no he murmurado contra Dios como los

amigos  te  echan  en  cara  muchas  veces.  No

estuvo muy acertado Satán cuando, por inducirte

a pecar y conseguir que te olvidaras de Dios, 

pidió permiso para privarte de tus bienes y darte

la  sarna.  En  ese  estado  es  cuando  los  hombres

recurren siempre a la Divinidad; los hombres

que son felices lo olvidan. Satán no conocía

bastante el mundo, después le conoció mucho

más, y cuando quiere que alguno no se le escape

le facilita el cargo de Intendente general u otro

empleo  mejor,  si  es  posible.  Esto  es  lo  que

nuestro amigo Pope nos mostró claramente en la

historia de Balaán. 

Tu  esposa  era  una  impertinente,  pero  tus

falaces  amigos  Elifás,  Baldad  y  Sofar,  eran  más

insoportables que ella. Te exhortaban a armarte

de paciencia de una manera capaz de

impacientar al hombre más pastueño y te

endilgaban fastidiosos sermones. 

Ciertamente, no sabes lo que dices cuando

escribes:  «  ¡Dios  mío!  ¿soy  el  mar  o  soy  una

ballena  para  que  me  hayáis  encerrado  como  en

una prisión?» Pero tus amigos no sabían más que

tú cuando te contestaron «que el junco no podía

reverdecer sin tener humedad, ni la hierba de los

prados puede crecer sin agua». Nada hay tan

consolador como este axioma. 

Sofar te reprocha que eres un parlanchín, pero

ninguno de tus buenos amigos te presta un

escudo. Yo no te hubiera tratado de ese modo. 

Abundan las personas que dan consejos, pero

muy pocas que socorran. No vale la pena tener

tres  amigos  para  que  no  nos  den  una  gota  de

caldo cuando estamos enfermos. Imagino que

cuando  Dios  te  devolvió  la  salud  y  la  riqueza, 

esos  tres  personajes  no  se  atrevieron  a

presentarse ante ti; por eso los amigos de Job han

pasado a ser proverbio. 

Dios  estaba  muy  descontento  de  ellos  y  les

dijo,  en  el  capítulo  42,  que  son  fastidiosos  e

imprudentes. Les condenó a una multa de siete

toros  y  siete  carneros  por  haber  dicho  tantas

necedades; yo los hubiera condenado por no

haber socorrido a su amigo. 

Te  ruego  me  digas  si  es  verdad  que  viviste

ciento cuarenta años después de tus aflicciones. 

Me gusta saber que los hombres honrados viven

mucho tiempo; sin duda, los hombres de hoy son

unos grandes bergantes porque tienen la vida

muy corta. 

Con  todo,  el  libro  de  Job  es  uno  de  los  más

valiosos  de  la  Antigüedad.  Es  evidente  que  lo

escribió un árabe que vivió antes de la época en

que situamos a Moisés dícese en él que Elifás era

natural de Theman (antigua ciudad de Arabia;, 

Baldad era de Suez, y Sofar de Naamath, región

de Arabia mucho más oriental. 

Pero lo que debe notarse, lo que demuestra

que esa fábula no la escribió un hebreo, es que se

habla de las tres constelaciones que hoy

denominamos Osa, Orión e Híades. Los hebreos

no  tuvieron  la  menor  idea  de  astronomía,  ni

siquiera tenían vocablo para expresar esa ciencia; 

todo  lo  referente  a  las  artes  del  espíritu  les  era

desconocido, incluso la palabra geometría. Los

árabes, por el contrario, habitaban en tiendas de

campaña y se ocupaban continuamente de

estudiar los astros, siendo quizás los primeros

que regularon sus años observando el cielo. 

Es de advertir que en este libro sólo se habla

de un Dios único. Es un error creer que sólo los

judíos reconocieron la existencia de un solo Dios, 

porque  así  lo  creía  casi  todo  el  Oriente  y  los

judíos plagiaron esta creencia como lo plagiaron

todo. 

Dios, en el capítulo 38, habla a Job en medio

de un torbellino, que más tarde copió el Génesis. 

Nunca insistiremos bastante en que los libros

judíos no son tan antiguos como se supone. La

ignorancia  y  el  fanatismo  dicen  que  el

Pentateuco es el libro más antiguo del mundo, 

pero es innegable que los de Sanchoniathon, los

de  Thaut,  los  del  primer  Zerdust,  el  Shasta,  el

Veidam de los hindúes, los cinco Kings de los

chinos  y  el  libro  de  Job,  son  de  más  remota

antigüedad que ningún libro judío. Está

demostrado que ese reducido pueblo no pudo

tener anales hasta que constituyó un gobierno

estable, lo que no aconteció hasta la época de sus

reyes, y que su lengua se fue formando, con el

fluir del tiempo de una mezcla de fenicio y árabe. 

Existen pruebas irrebatibles de que los fenicios

cultivaron las letras mucho antes que ellos, que

no tenían otras profesiones que el bandolerismo

y  el  corretaje,  y  sólo  fueron  escritores  por

casualidad. Se han perdido los libros de los

egipcios, fenicios, chinos, brahmanes y guebros, 

pero los judíos han conservado los suyos. Esas

obras son curiosas, pero son obras de la

imaginación humana en las que no puede

aprenderse ni una sola verdad física, ni histórica. 

Cualquier libro elemental de física

contemporáneo, es más útil que todos los libros

de la Antigüedad. 

El bueno de Calmet o dom Calmet (porque

los benedictinos quieren que les demos ese

título), ingenuo compilador de tantas fantasías e

imbecilidades, ese hombre cuya simplicidad ha

dado  pie  a  que  nos  riamos  de  las  paparruchas

antiguas, relata fielmente las opiniones de

quienes pretenden adivinar la enfermedad que

padeció Job, como si hubiera sido un personaje

real. No titubea en decir que contrajo la sífilis y

amontona pasaje sobre pasaje, como tiene por

costumbre, para probar lo que no existió. Es de

presumir que no leyó la historia de la sífilis que

escribió Astruc porque no era padre de la Iglesia, 

ni doctor en Salamanca, sino médico y sabio, y el

bueno  de  Calmet  ni  siquiera  supo  que  existía. 

Los frailes compiladores son unos pobres

hombres. 

JOSÉ.  La historia de José, considerándola sólo

como cosa curiosa y fabulación literaria, es una

de  las  más  preciosas  narraciones  de  la

Antigüedad que han llegado hasta nosotros. 

Parece que es el modelo de los escritores

orientales y resulta más conmovedora que la

Odisea de Homero, porque un héroe que

perdona es más atrayente que el héroe

vengativo. 

Por lo que sabemos, los árabes fueron los

primeros autores de esas ingeniosas ficciones que

se han transmitido a todas las lenguas, pero no

he hallado en ellos ninguna aventura comparable

con la de José. Casi todo es maravilloso y su

desenlace puede arrancar lágrimas de ternura. 

José  es  un  joven  de  dieciséis  años  al  que  sus

hermanos envidian y lo venden a una caravana

de mercaderes ismaelitas, que lo llevan a Egipto, 

en donde lo compra el eunuco del rey. Este

eunuco era casado, lo cual no debe extrañarnos; 

el  Kizlar  Aga,  eunuco  perfecto,  tiene  hoy  un

serrallo en Constantinopla: le dejaron los ojos y

las manos, y la Naturaleza no por eso perdió sus

derechos en su corazón. Otros eunucos, a los que

sólo les extirpan los dos acompañamientos del

órgano de la generación, todavía pueden

emplear ese órgano. Putifar, que compró a José, 

pudo muy bien pertenecer a esa clase de

eunucos. 

La esposa de Putifar se prendó sensualmente

del joven José y éste queriendo ser leal a su señor

y bienhechor, rechazó los envites de la mujer

apasionada, quien, despechada, le acusó ante su

esposo de haberla querido seducir. La historia de

la mujer de Putifar es la historia de Hipólito y

Fedra, de Belerofonte y Estenobea, de Hebrus y

Damasipa, y tantas y tantas otras que todos

sabemos. 

Es difícil averiguar qué historia de esas es la

original, pero en la aventura de José y la esposa

de Putifar hay un rasgo de suma ingeniosidad. El

autor supone que Putifar, indeciso entre creer a

su mujer o a José, no consideraba la túnica de

éste,  que  su  esposa  había  desgarrado,  como

prueba  del  atentado  atribuido  al  joven.  En  el

dormitorio de la mujer había un niño en la cuna

y José dijo que ella le quitó y rompió la túnica en

presencia de aquél. Putifar lo preguntó al crío, 

cuya  razón  se  había  anticipado  a  su  edad,  y

contestó: «Mira si la túnica está rota por delante

o detrás. Si está rota por delante es prueba de

que José quiso forzar a tu esposa, que se defendía

del ataque; si está rota por detrás, es prueba de

que tu mujer corría tras de él». Putifar, gracias a

la agudeza del niño, reconoció la inocencia de su

esclavo. Así nos cuenta esta aventura el Corán, 

según  un  antiguo  autor  árabe.  Ese  libro  omite

enterarnos de quién era el niño que tan

agudamente intervino; si era hijo de la esposa de

Putifar,  José  no  sería  el  primero  de  quien  se

encaprichó dicha mujer. 

Sea como fuere, según dice el Génesis, 

metieron en la cárcel a José donde encontró la

compañía del copero y del panadero del rey de

Egipto. Esos dos prisioneros de Estado soñaron

aquella  noche.  José  les  explica  los  sueños  y  les

predice que dentro de tres días el copero

recobrará la gracia perdida y el panadero será

ahorcado. Y se realizó su predicción. 

Dos  años  después  sueña  también  el  rey  de

Egipto y su copero le dice que en la prisión hay

un judío que es el primer hombre del mundo en

interpretar sueños; el rey le ordena comparecer a

su presencia y José le vaticina que llegarán para

Egipto siete años de abundancia y siete de

esterilidad. 

Interrumpamos  por  un  momento  el  hilo  de

esta historia para fijarnos en la prodigiosa

antigüedad que cuenta la interpretación de los

sueños. Jacob había visto en sueños una escalera

misteriosa en cuyo travesaño final estaba sentado

el mismo Dios: un sueño le enseñó el método de

multiplicar los ganados, método que sólo a él le

salió bien. El mismo José supo por un sueño que

llegaría  un  día  a  ser  más  poderoso  que  sus

hermanos.  Y  Abimelec,  mucho  antes,  supo  por

un sueño que Sara era la esposa de Abrahán. 

Volvamos a la historia de José. En cuanto

explicó el sueño del faraón, fue nombrado en el

acto primer ministro. No es posible encontrar en

nuestros días un rey, ni aun en Asia, que

concediera semejante cargo a ningún hombre por

explicarle  un  sueño.  El  faraón  dio  a  José  por

esposa una hija de Putifar. Dícese que ese Putifar

era  un  sumo  sacerdote  de  Heliópolis;  no  era, 

pues, su antiguo dueño el eunuco, o si lo era

debía  dársele  otro  título  que  el  de  sumo

sacerdote  y  su  mujer  debía  haber  sido  madre

más de una vez. 

Mientras tanto, llegó el hambre como predijo

José, y éste, para seguir mereciendo el favor del

rey, obligó a todo el pueblo a que vendiera sus

tierras al faraón y la nación quedó esclava por no

carecer  de  trigo;  tal  es  al  parecer  el  origen  del

poder despótico. Hay que confesar que el rey

nunca compró tan barato, pero también cabe

sospechar que el pueblo no bendeciría al primer

ministro. 

El padre y los hermanos de José también

necesitaron comprar trigo porque «el hambre

asolaba entonces toda la tierra». Huelga referir la

manera magnánima con que José recibió a sus

hermanos, a quienes además de perdonar, 

enriqueció. Esta historia contiene todos los

ingredientes de un poema épico interesante:

exposición, enredo, reconocimiento, peripecia y

maravilla. Ninguna otra está tan marcada por el

genio oriental. 

Lo  que  el  bueno  de  Jacob,  padre  de  José, 

respondió al faraón debe de chocar. «¿Qué edad

tenéis?», le preguntó el rey. «Ciento treinta años, 

y  no  he  gozado  de  un  día  feliz  en  mi  corta

peregrinación.»

JUDEA.  Nunca he estado en Judea, gracias a

Dios, ni iré nunca. Conozco gentes que han

venido de allí y todas me dicen lo horrible de la

situación de Jerusalén. Todo el territorio

circunvecino es pedregoso, sus montañas están

peladas,  que  el  famoso  río  Jordán  no  tiene  más

de cuarenta y cinco pies de anchura, que no hay

otro cantón bueno más que el de Jericó; en fin, 

cuantos lo han visto aseguran lo mismo que san

Jerónimo,  que  permaneció  mucho  tiempo  en

Belén y pinta esa región como el desecho de la

Naturaleza. Dice que en verano ni siquiera se

encuentra agua para beber. Con todo, ese país

debía parecer a los judíos delicioso si lo

comparaban  con  los  desiertos  de  que  eran

originarios. Los miserables que dejaran la región

de las Landas para ir a establecerse en algunas

montañas del Ampurdán elogiarían su nueva

morada, y si abrigaban la esperanza de afincarse

en el hermoso territorio de Languedoc, lo

estimarían como su tierra prometida. Esta es

justamente  la  historia  de  los  judíos.  Jericó  y

Jerusalén son Tolosa y Montpellier, y el desierto

de  Sinaí  es  el  país  que  media  entre  Burdeos  y

Bayona. 

Ahora  bien,  si  Dios,  que  dirigía  a  los  judíos, 

deseaba darles un buen territorio, si esos

desgraciados habitaron efectivamente en Egipto, 

¿por  qué  no  los  dejó  allí?  A  esta  objeción  sólo

pueden contestar aduciendo frases teológicas. 

Judea —dicen— era la tierra prometida. Dios dijo

a Abrahán: «Os entregaré todo el terreno que hay

desde el río de Egipto hasta el Éufrates» (1). 

(1) Génesis, cap. 15, 18. 

¡Ay, amigos míos, nunca habéis visitado las

riberas  fértiles  del  Éufrates  y  del  Nilo  y  se  han

burlado de vosotros! Los dueños del Nilo y del

Éufrates fueron sucesivamente vuestros señores

porque habéis sido casi siempre esclavos. 

Prometer y cumplir lo prometido son dos cosas

diferentes, mis queridos judíos. Tuvisteis un

anciano  rabino  que  al  leer  las  profecías  que  os

prometen una tierra de miel y leche dijo que se

os había prometido más manteca que pan. 

Federico  II,  al  ver  aquel  detestable  país,  dijo

públicamente que Moisés estuvo mal aconsejado

cuando fue allí con su compañía de leprosos:

«¿Por qué no iban a establecerse a Nápoles?», 

exclama Federico. Adiós, mis queridos judíos, 

siento de veras que vuestra tierra prometida sea

una tierra detestable. 

JUDÍOS. Me  comprometí  a  hacer  una

descripción imparcial del carácter de los judíos y

su historia, deseando, sin tratar de sondear los

designios de la Providencia, conocer las

costumbres de ese pueblo con el fin de estudiar

el origen de los eventos que preparó esa misma

Providencia. 

La nación judía fue la más singular que hubo

en el mundo, y aunque sea despreciable para el

hombre político es digna de consideración, bajo

muchos aspectos, para el estudioso. 

Los guebros, los banianos y los judíos son los

únicos  pueblos  que  viven  dispersos  y  que,  sin

tener alianza con ninguna nación, se perpetúan

entre extranjeros y constituyen un pueblo aparte

del resto del mundo. Los guebros fueron

antiguamente más importantes que los judíos, ya

que eran los restos de los antiguos persas que

dominaron a los judíos, pero en la actualidad

sólo están diseminados por una parte de Oriente. 

Los banianos, que descendían de los remotos

pueblos  de  los  que  Pitágoras  sacó  su  filosofía, 

sólo existen en las Indias y Persia, pero los judíos

están  esparcidos  por  todo  el  orbe  y,  si  se

reunieran, constituirían una nación mucho más

poderosa de lo que fue en el corto espacio de

tiempo que dominaron en Palestina. 

Casi  todos  los  pueblos  que  escribieron  la

historia del origen de esta nación la han referido

por medio de prodigios; todo es fabuloso en ella. 

Sus profetas siempre les predecían conquistas, y

los que efectivamente llegaron a ser

conquistadores creyeron a pie juntillas a los

profetas que los eventos justificaban. Lo que

distingue a los hebreos de otros pueblos es que

sus profetas son los únicos verdaderos, de los

que  no  es  lícito  dudar.  Esos  profetas,  que

interpretaban en su sentido literal, les predijeron

muchas  veces  que  llegarían  a  ser  dueños  del

mundo y, sin embargo, nunca poseyeron más

que un pequeño rincón de la tierra durante

algunos años, y hoy no tienen un villorrio

propio. Deben creer y creen, efectivamente, que

llegará un día en que sus predicciones se realicen

y posean el imperio del mundo. 

Son los últimos entre los pueblos musulmanes

y cristianos y se creen ser los primeros. Su

orgullo, contra viento y marea, lo justifican con la

razón irrebatible de que son realmente los padres

de los cristianos y musulmanes. La religión

cristiana y la musulmana reconocen por madres

a la judía, y por singular contradicción sienten al

mismo tiempo, por su madre, respeto y horror. 

No nos proponemos aquí repetir el rosario de

prodigios que asombran la imaginación y ponen

a prueba la fe; sólo vamos a tratar de los hechos

puramente históricos, despojados del auxilio

celeste y de los milagros que Dios se dignó obrar

durante mucho tiempo en favor de dicho pueblo. 

En Egipto encontramos en un principio una

familia compuesta de sesenta personas que

produce, en el transcurso de doscientos quince

años, una nación que reúne seiscientos mil

guerreros, cuyo número, sumado con el de

mujeres, ancianos y niños, compone un total de

dos  millones  de  almas.  No  hay  ejemplo  en  el

mundo de aumento demográfico tan prodigioso:

esa  multitud  salió  de  Egipto  y  permaneció

cuarenta  años  en  los  desiertos  de  la  Arabia

Pétrea,  y  la  población  disminuyó  mucho  en  ese

país horrible. 

Los supervivientes de esa nación avanzaron

hacia el Norte de los mencionados desiertos. Al

parecer, seguían los mismos principios que

guiaban después a los pueblos de la Arabia

Pétrea y la Arabia Desierta, cuyos principios

consistían en la inmisericorde exterminación de

los habitantes de las pequeñas localidades

cuando se consideraban más fuertes que éstos, 

reservándose únicamente a las mujeres jóvenes. 

El afán de aumentar la población fue siempre el

objetivo principal de unos y otros. Igual sucedió

cuando los árabes conquistaron España; 

impusieron a todas las provincias tributos de

doncellas y todavía en la actualidad los árabes

del desierto celebran tratados estipulando que se

les han de entregar algunas doncellas y regalos. 

Los judíos llegaron a un territorio arenisco, 

erizado de montañas, en el que encontraron

algunos burgos cuyos pobladores se llamaban

madianitas. Se apoderaron de seiscientos sesenta

y cinco mil corderos, sesenta y dos mil bueyes, 

sesenta  y  un  mil  asnos  y  de  treinta  y  dos  mil

doncellas de los habitantes de esos burgos. 

Asesinaron a todos los hombres, mujeres y niños, 

y  las  jóvenes  y  el  botín  se  los  repartieron  el

pueblo y los sacrificadores. 

Poco después, en el mismo territorio, tomaron

la ciudad de Jericó, pero como el vecindario de la

ciudad estaba anatematizado los asesinaron a

todos, sin perdonar a las doncellas; sólo escapó

de la matanza general una ramera llamada

Rohab porque les había ayudado a sorprender la

ciudad. 

Algunos sabios han puesto en duda si los

judíos sacrificaron hombres a la Divinidad, pero

esto  no  es  más  que  una  cuestión  de  nombre; 

aquellos que el pueblo condenaba al anatema no

los degollaban en el altar con acompañamiento

de rito religioso, pero los inmolaban, sin

perdonar a uno solo. El Levítico prohíbe

terminantemente en el versículo 27 del capítulo

29, indultar a los anatematizados diciendo: es

indispensable que mueran. En virtud de esa ley, 

Jefté sacrificó a su hija, Saúl intentó matar a su

hijo  y  Samuel  despedazó  al  rey  Agag.  Es

indudable que Dios es dueño de la vida de los

hombres y no nos compete examinar sus leyes; 

creamos, pues, esos hechos y respetemos

callando los designios de Dios, que los permitió. 

Hay quienes se preguntan también qué derecho

tenían unos extranjeros, como eran los judíos en

el  país  de  Canaán,  y  contestan  que  el  derecho

que Dios les había dado. 

Cuando se apoderaron de Jericó y Lais hubo

entre los judíos una guerra civil durante la cual la

tribu de Benjamín quedó casi exterminada, 

quedaron sólo seiscientas almas, pero el pueblo, 

afligido  por  la  pérdida  de  población  de  una  de

sus  tribus,  para  reparar  el  mal  decidió  entrar  a

sangre y fuego en una localidad de la tribu de

Manasé y matar a los hombres, ancianos, niños, 

mujeres casadas y viudas, dejando con vida a

seiscientas doncellas que entregaron a los

seiscientos supervivientes de la tribu de

Benjamín para repoblarla, con el fin de que

estuviera completo el número de las doce tribus. 

Mientras tanto, los fenicios, nación poderosa

que poblaba aquellas costas desde remotísimo

tiempo, justamente alarmados por los desmanes

y crueldades que cometían los recién llegados los

castigaban con frecuencia, y los príncipes que

estaban  en  la  vecindad  de  los  judíos  se

coaligaron para luchar contra éstos, que

quedaron reducidos a la servidumbre siete veces

en el período de doscientos años. 

Al fin resolvieron que los gobernara un rey y

le eligieron por suerte, pero ese rey debía ser

poco poderoso porque en la primera batalla que

a sus órdenes entablaron los judíos contra los

filisteos, que eran sus señores, su ejército sólo

contaba con una espada y una lanza, y carecía de

instrumentos de hierro. David, que fue su

segundo rey, realizó grandes conquistas. Se

apoderó de la ciudad de Salem, que luego fue

célebre y se llamó Jerusalén, y a continuación los

judíos empezaron a adquirir importancia en los

alrededores  de  Siria.  Su  gobierno  y  su  religión

revistieron forma más augusta. Hasta entonces

no  consiguieron  tener  un  templo  y  todas  las

naciones circunvecinas lo tenían. Salomón edificó

un templo magnífico y reinó cerca de cuarenta

años. 

La  época  de  Salomón  fue  la  más  floreciente

del  pueblo  judío,  y  todos  los  reyes  del  mundo

juntos no podían ostentar un tesoro igual al que

poseía Salomón. Su padre David, cuyo antecesor

sólo tenía una espada y una lanza, dejó a

Salomón veinticinco mil millones en dinero

contante y sonante. Sus flotas, que iban a Ofir, le

traían todos los años sesenta y ocho millones de

oro puro, sin contar la plata y piedras preciosas. 

Tenía cuarenta mil caballerizas y otras tantas

cocheras para sus carros, doce mil cuadras para

su caballería, setecientas mujeres y trescientas

concubinas. Sin embargo, carecía de madera y de

trabajadores para edificar su palacio y su templo

y los contrató a Hirán, rey de Tiro, que hasta le

suministraba  el  oro.  Salomón,  para  pagar  a  los

operarios, entregó a Hirán veinte ciudades. Los

comentaristas confiesan que esos hechos

necesitan explicación y sospechan que los

copistas deben haberse equivocado al transcribir

las cantidades. 

A la muerte de Salomón, las doce tribus que

componían la nación se dividieron y el reino

quedó desgajado en dos pequeñas provincias:

Judá e Israel. Esta constaba de nueve tribus y

media  y  aquélla  quedó  constituida  sólo  con  las

dos y media restantes. Hubo entonces entre

ambas provincias un odio recíproco e implacable

porque siendo parientes y vecinas profesaban

religión diferente, pues en Sichem, que

pertenecía a Samaria, adoraban a Baal, mientras

que en Jerusalén adoraban a Adonai. En Sichem

consagraban dos becerros y en Jerusalén dos

querubines, que eran dos animales con alas y dos

cabezas que tenían expuestos en el santuario; 

cada uno de esos dos credos tenía sus reyes, su

dios, su culto y sus profetas, y se hacían una

guerra cruel. 

Mientras se enzarzaban en guerra, los reyes

de Asiria, que habían conquistado la mayor parte

de Asia, se lanzaron sobre los judíos como águila

que se arroja sobre dos lagartos que están

peleando. Las nueve tribus y media de Samaria y

de Sichem fueron desalojadas de allí y quedaron

dispersadas para siempre, sin que hayamos

podido averiguar en qué lugar estuvieron

esclavas. 

Veinte leguas separas Samaria de Jerusalén, 

aunque sus territorios estaban juntos, por lo que

aplastada una de esas dos ciudades por la fuerza

de los conquistadores la otra tenía que sucumbir

en seguida. Por eso Jerusalén fue muchas veces

saqueada, tributaria de los reyes Hazael y Razin, 

esclava de Teglatfael-asser, tres veces tomada

por Nabucodonosor y, al fin, destruida. Sedecías, 

que  la  gobernaba,  cayó  en  poder  de  dicho

conquistador y lo llevó cautivo a Babilonia, así

como a todo el pueblo que regía, de modo que de

judíos sólo quedaron en Palestina algunas

familias de esclavos campesinos para que

cultivaran las tierras. En cuanto a la región de

Samaria y de Sichem como era más fértil que la

de Jerusalén, la repoblaron colonias extranjeras

que  enviaron  allí  los  reyes  asirios  y  tomaron  el

nombre de samaritanos. 

Los dos tribus y media que estuvieron

esclavas en Babilonia y en las ciudades

inmediatas durante setenta años tuvieron tiempo

suficiente para aprender los usos y costumbres

de sus dueños y enriquecieron su lengua

tomando muchas palabras de los caldeos. Desde

entonces, los judíos sólo conocieron el alfabeto y

los caracteres de la lengua caldea y olvidaron el

dialecto hebreo, esto es indudable. El historiador

Josefo dice que empezó a escribir en caldeo, que

es  la  lengua  de  su  país.  Los  judíos  casi  nada

aprendieron de la ciencia de los magos, porque

se dedicaron casi exclusivamente a comisionistas, 

cambistas y ropavejeros; de este modo, se

hicieron necesarios y consiguieron enriquecerse. 

Los capitales amasados les facilitaron

conseguir durante el reinado de Ciro permiso

para reedificar Jerusalén, mas para ello era

preciso regresar a su patria y quienes se habían

enriquecido en Babilonia no quisieron dejar tan

hermoso  país  para  habitar  en  la  misérrima

Palestina ni perder de vista las riberas fértiles del

Éufrates y del Tigris para afincarse en las del

torrente de Cedrón. Sólo volvió a su patria con

Zorobabel la parte más vil de la nación. Los

judíos que quedaron en Babilonia contribuyeron

con  sus  limosnas  a  reedificar  la  ciudad  y  el

templo, y aun así la colecta no ascendió a gran

cantidad. Esdras refiere que sólo pudieron reunir

setenta mil escudos para reedificar el templo, que

había de ser el primer templo del universo. 

Los judíos continuaron siendo vasallos de los

persas; también lo fueron de Alejandro, y cuando

este gran hombre empezó en los primeros años

de  sus  victorias  a  proteger  Alejandría  y

convertirla en el centro del comercio del mundo, 

multitud  de  judíos  fueron  allí  para  dedicarse  al

oficio de corredores y sus rabinos para aprender

algunas nociones de las ciencias de los griegos. 

La lengua griega fue necesaria desde entonces

para los judíos que se dedicaban al comercio. 

A la muerte de Alejandro, los judíos quedaron

sometidos a los reyes de Siria, en Jerusalén, y a

los reyes de Egipto, en Alejandría, y cuando esos

reyes combatían ese pueblo sufría la misma

suerte de todos los vasallos y quedaba bajo el

dominio de los vencedores. 

Desde su cautividad en Babilonia, ya no tuvo

Jerusalén gobernadores que ostentaran el título

de reyes. Los pontífices desempeñaban la

administración interior y eran nombrados por

sus señores, algunas veces compraban muy cara

esa dignidad, igual que el patriarca griego de

Constantinopla compra la suya. 

En la época de Antíoco Epifanio, los judíos se

sublevaron y vieron su ciudad saqueada otra vez

y  las  murallas  demolidas.  Tras  una  serie  de

desastres similares a éste, unos cien años antes

de nuestra era, consiguieron por primera vez

permiso para acuñar moneda: Antíoco Sidetes les

concedió este privilegio. Por aquel entonces

tuvieron jefes que adoptaron el nombre de reyes

y que incluso ciñeron corona. Antígono fue el

primero que usó ese atributo, que nada significa

careciendo de poder. 

Mientras tanto, los romanos empezaron a

hacerse temibles para los reyes de Siria, señores

de los judíos, y éstos se las ingeniaron para poner

de  su  parte  al  Senado  de  Roma  prestándole

sumisión y colmándolo de presentes. Las guerras

que promovieron los romanos en Asia Menor

parecían motivadas para que dejaran respirar a

ese desgraciado pueblo, pero apenas Jerusalén

vislumbró cierta libertad la postraron y

desgarraron las guerras civiles durante el

gobierno  de  aquellos  fantasmas  de  reyes,  y  fue

más  digna  de  compasión  que  cuando  gemía  en

su larga serie de esclavitudes. En sus

desavenencias y luchas intestinas eligieron por

jueces a los romanos. 

La  mayoría  de  los  reinos  de  Asia  Menor, 

Africa septentrional y de las tres cuartas partes

de Europa, reconocían ya a los romanos como

árbitros y señores. Pompeyo fue a Siria a juzgar

las naciones y deponer a muchos déspotas. 

Engañado por Aristóbulo, que disputaba la

corona de Jerusalén, se vengó de él y su partido

tomando la ciudad, haciendo crucificar a muchos

sediciosos, tanto sacerdotes como fariseos, y

después sentenció a Aristóbulo, rey de los judíos, 

a la pena capital. 

Los judíos, siempre desventurados y esclavos, 

pero sublevándose siempre, atrajeron contra

ellos los ejércitos romanos. Craso y Casio los

castigaron, y Metelo Scipión mandó crucificar a

un hijo del rey Aristóbulo, llamado Alejandro, 

instigador de varias rebeliones. 

En  la  época  del  gran  César  permanecieron

sometidos y tranquilos. Herodes, famoso entre

ellos y nosotros, que durante mucho tiempo

asumió el cargo de tetrarca, consiguió que Marco

Antonio  le  ciñera  la  corona  de  Judea,  que  pagó

espléndidamente. Pero Jerusalén se negó a

reconocer al nuevo rey porque descendía de

Esaú,  no  de  Jacob,  y  era  idumeo,  pero

precisamente por ser extranjero le nombraron los

romanos para el cargo y así sujetar mejor la brida

de ese pueblo. Los romanos ayudaron a Herodes

enviándole un ejército, y Jerusalén fue tomada

otra vez por asalto y saqueada. 

Protegido luego por Augusto, Herodes llegó a

ser el más poderoso príncipe entre los reyezuelos

de Arabia. Restauró Jerusalén y reedificó la

fortaleza que rodeaba el templo que idolatraban

los judíos, cuyo templo empezó a reconstruir

pero no terminó porque le faltaron trabajadores y

dinero. Ello prueba que Herodes no era rico y

que los judíos, aun idolatrando tanto a su

templo, preferían su dinero contante. 

La denominación de rey sólo era un título

honorífico que otorgaban los romanos, no era un

título de sucesión. A la muerte de Herodes

gobernó Judea como provincia romana

subalterna el procónsul de Siria, aunque a veces

los romanos concedían el título de rey a un judío

o  a  un  extranjero  previo  el  pago  de  una  gran

suma,  como  se  concedió  al  judío  Agripa  en

tiempos del emperador Claudio. 

Agripa tuvo una hija llamada Berenice, 

célebre porque la amó uno de los mayores

emperadores que dominaron Roma. Ofendida

Berenice por las injusticias que le hicieron sus

compatriotas, atrajo sobre Jerusalén la venganza

de  los  romanos.  Pidió  que  le  hicieran  justicia  y

las facciones de la ciudad se negaron. El espíritu

sedicioso de ese pueblo le indujo a cometer

nuevos excesos: su carácter fue cruel en todas las

épocas, y su sino fue siempre el ser castigado. 

Vespasiano y Tito pusieron memorable sitio a

Jerusalén que terminó con su destrucción. El

hiperbólico Flavio Josefo refiere que en tan corta

guerra mataron a más de un millón de judíos. No

debe extrañarnos que un autor que afirma que

había quince mil hombres en cada aldea, mate en

una guerra un millón. Los judíos supervivientes

fueron expuestos en los mercados públicos y

cada  uno  vendido,  poco  más  o  menos,  por  el

mismo  precio  que  el  animal  inmundo  que  ese

pueblo tiene prohibido comer. 

A pesar de esta última dispersión esperaban

todavía encontrar un libertador, y durante el

reinado de Adriano, que maldecían en sus rezos, 

apareció  Barcochebas,  que  alardeaba  de  ser  un

nuevo  Moisés,  un  Cristo.  Consiguió  alistar  a

muchísimos infortunados en sus banderas, que

consideraban sagradas, pero en la lucha

murieron él y todos sus secuaces. 

Fue el último golpe que recibió dicha nación, 

que quedó anonadada. Los judíos han

considerado siempre los niños y el dinero como

sus dos grandes deberes. 

De esta compendiada historia se desprende

que los hebreos vagaron casi siempre errantes y

fueron bandidos, esclavos o sediciosos; hoy

todavía viven vagabundos por la tierra, profesan

horror  a  los  hombres  y  aseguran  que  éstos,  el

cielo y la tierra, fueron creados para ellos solos. 

Por el estudio de la situación de Judea y el

genio de ese pueblo se comprende que debía ser

siempre subyugado. Le rodeaban naciones tan

poderosas como belicosas, a las que tenía

aversión, por lo que ni éstas podían protegerlo, 

ni él podía aliarse con ellas. Era imposible que le

protegiera la marina porque perdió muy pronto

el puerto que poseyó en el mar Rojo en la época

de Salomón, y hasta el mismo Salomón recabó la

ayuda de los tirios tanto para construir sus

barcos como para edificar su palacio y el templo. 

Nunca tuvieron cuerpos de ejército permanentes, 

como los asirios, medas, persas, sirios y romanos. 

Los artesanos y labradores tomaban las armas

cuando  era  necesario  y,  en  consecuencia,  no

podían ser soldados aguerridos. Sus montañas, o

mejor dicho, sus peñascos, no tenían suficiente

altura, ni estaban bastante cercanos para

defender la entrada de su territorio. La parte más

numerosa de la nación, trasladada a Babilonia, 

Persia y la India, o establecida en Alejandría, 

estaba demasiado ocupada en el comercio y el

corretaje para pensar en la guerra. Su gobierno

civil, fuese republicano, pontifical o monárquico, 

sumido con frecuencia en la anarquía, no era

mejor que su disciplina militar. 

Si me preguntáis cuál era la filosofía de los

hebreos os responderé con muy pocas palabras:

no conocían la filosofía. Incluso su mismo

legislador no habla en ninguna parte de la

inmortalidad del alma ni de las recompensas de

la otra vida. Flavio Josefo y Filón afirman que las

almas son materiales; sus doctores creen que los

ángeles son corpóreos y durante su permanencia

en Babilonia les dieron los nombres que tenían

en  Caldea:  Miguel,  Gabriel,  Rafael  y  Urías.  El

vocablo  catán  es  babilónico  y  designa  el

Arimanes de Zoroastro. El nombre de Asmodeo

también es caldeo, y Tobías, que vivía en Nínive, 

fue  el  primero  en  usarlo.  El  dogma  de  la

inmortalidad del alma sólo cobró cuerpo entre

los fariseos con el transcurso del tiempo. Los

saduceos le negaron siempre la espiritualidad e

inmortalidad y negaron también la existencia de

los ángeles. No obstante, los saduceos trataron

siempre con los fariseos y hasta tuvieron

soberanos pontífices de su secta. Es más, la gran

diferencia de opiniones de ambos partidos no

causó la menor perturbación. Los judíos se

atenían escrupulosamente, en los últimos

tiempos  de  su  estancia  en  Jerusalén,  a  sus

ceremonias  legales.  El  que  comía  morcilla  o

conejos era apedreado, pero quien negaba la

inmortalidad del alma podía ser sumo sacerdote. 

Es creencia general que el horror que sentían

los  judíos  hacia  las  otras  naciones  provenía  del

horror que les inspiraba la idolatría, pero es más

verosímil suponer que la manera con que al

principio exterminaron algunas poblaciones de

Canaán y el odio de las naciones vecinas fueron

el motivo de la aversión que les tenían. Como no

conocían más que a ]os pueblos inmediatos, 

aborreciéndolos,  se  figuraban  que  aborrecían  a

todos  los  habitantes  del  mundo  y  se

acostumbraron así a ser enemigos de los

hombres. 

Buena prueba de que la idolatría de las

naciones no fue la causa de su odio es que en la

historia de los judíos encontramos que fueron

idólatras con frecuencia. El mismo Salomón

hacía sacrificios a los dioses foráneos. Después

de  su  reinado,  no  hay  casi  ningún  rey  de  la

provincia de Judá que no permita el culto a los

dioses extranjeros y no les ofrezca incienso. La

provincia de Israel conservó sus dos becerros y

sus bosques sagrados para adorar otras

divinidades. 

Además, no está comprobada aún la idolatría

que se atribuye a varias naciones, y puede que

no sea difícil lavar esa mancha de la teología

antigua. Todas las naciones cultas conocieron la

idea  de  un  Dios  Supremo,  señor  de  los  dioses

subalternos y de los hombres. Los egipcios

reconocieron un primer principio, que llamaron

Knef, al que se subordinaba todo lo demás. Los

antiguos persas adoraban el principio del bien, 

que llamaron Oromase, y no hacían sacrificios al

principio del mal, llamado Arimane, que

consideraban poco más o menos como nosotros

consideramos al demonio. Los guebros

conservan todavía el don más sagrado de la

unicidad de Dios. Los antiguos brahmanes

reconocían un solo Ser Supremo, y los chinos no

asociaban ningún ser subalterno a la Divinidad

ni tuvieron ídolos hasta que el culto a Fo y las

supersticiones de los bonzos sedujeron al

populacho. Los griegos y romanos, a pesar de

rendir culto a múltiples dioses, reconocían a

Zeus o Júpiter como soberano absoluto del cielo

y la tierra. Homero, extraviado en las más

absurdas ficciones de la poesía, reconoce también

esta verdad y siempre representa a Júpiter como

el único dios omnipotente que envía el bien y el

mal al mundo, quien con un movimiento de cejas

hace  temblar  a  los  hombres  y  a  los  dioses.  Y  si

bien erigían altares y hacían sacrificios a los

dioses subalternos, no hay un solo monumento

de la Antigüedad en que la denominación de

soberano  del  cielo  se  aplique  a  un  dios

secundario, sea Mercurio, Apolo o Marte. El rayo

fue siempre el atributo del Dios Supremo. 

La idea de un Ser Soberano, de su Providencia

y de sus decretos eternos se encuentra en todos

los filósofos y poetas. Tal vez sea tan injusto creer

que los antiguos igualasen a los héroes, genios y

dioses inferiores con el llamado padre y señor de

los dioses, como ridículo creer que nosotros

igualamos a Dios con los santos y los ángeles. 

Me preguntáis también si los antiguos

filósofos y los legisladores copiaron a los judíos, 

o viceversa. Acerca de esto debemos atenernos a

lo que dice Filón. Confiesa que antes de la

traducción de los Setenta, los extranjeros no

conocían  los  libros  de  su  país.  Además,  las

grandes  naciones  no  pueden  sacar  sus

conocimientos y leyes de un pueblo ignorante, 

oscuro y esclavo. Los hebreos carecían aún de

libros en la época de Osías, y durante su reinado

se halló casualmente el único ejemplar de la ley

que existía. Ese pueblo, desde que estuvo cautivo

en  Babilonia,  no  conoció  más  alfabeto  que  el

caldeo,  ni  se  distinguió  en  ningún  arte,  ni  en

ninguna clase de artesanía, y hasta la época de

Salomón se vio obligado a pagar a elevado

precio trabajadores foráneos. Decir que los

egipcios, persas y griegos aprendieron de los

indios, equivale a decir que los romanos

aprendieron las artes de los incivilizados

bretones. Los judíos no fueron nunca físicos, 

geómetras,  ni  astrónomos,  ni  tenían  escuelas

públicas para instruir a la juventud. Los pueblos

del Perú y México regulaban mejor que ellos los

años.  Su  larga  permanencia  en  Babilonia  y

Alejandría, durante la que pudieron instruirse, 

no hizo aprender al pueblo más que el arte de la

usura. Nunca supieron acuñar moneda y apenas

pudieron aprovecharse de este privilegio

durante unos cinco años, a pesar de que todavía

algunos afirmen que su moneda se acuñó en

Samaria. Por eso las medallas judías son tan raras

y. casi todas falsas. En resumen, estudiando a los

judíos os convenceréis de que sólo pudieron

constituir  un  pueblo  ignorante  y  bárbaro, 

proclive a la más sórdida avaricia, a la más

detestable superstición y al más irrefrenable odio

hacia  los  demás  pueblos  que  los  toleraban  y

enriquecían. 

Sobre la ley de los judíos. Dicha ley debe

parecer a las naciones civilizadas tan

inconcebible como su conducta, y si no fuera

divina cabría considerarla como dictada para

salvajes que empiezan a agruparse para

constituir un pueblo. Pero siendo divina no

alcanzamos a comprender por qué no ha

subsistido siempre, lo mismo para ellos que para

todos los hombres. 

Siempre nos ha dejado perplejos que esa ley

titulada Levítico y Deuteronomio ni siquiera

insinúe el dogma de la inmortalidad del alma. 

La  ley  judía  prohíbe  comer  anguilas  porque

no tienen escamas, y liebres porque rumían y no

tienen el pie hendido. Es innegable que los judíos

tendrían liebres que serían distintas de las

nuestras, porque las nuestras tienen el pie

hendido  y  no  rumían.  Para  ellos,  el  grifo  es

inmundo y las aves de cuatro pies también, pero

estos animales son fabulosos. Quien tocaba un

ratón o un topo era impuro. La ley judía prohíbe

que las mujeres se apareen con caballos y asnos

por tanto, para imponer esa prohibición era

preciso que las mujeres judías se hubieran

dedicado a semejantes tejemanejes. Se prohíbe a

los hombres ofrecer el esperma a Moloch, y para

que no crean que es una metáfora, la ley repite

que se refiere al semen del varón. El texto llama a

esta ofrenda fornicación. Respecto a este punto es

curioso el libro sagrado: al parecer, en los

desiertos de Arabia era costumbre ofrecer a los

dioses ese singular presente, como en Conchín y

otras  regiones  de  la  India  lo  es,  según  nos

aseguran, que las doncellas entreguen su

virginidad  a  un  Príapo  de  hierro  en  el  templo. 

Esas costumbres prueban que el género humano

es capaz de todo. Los cafres que se extirpan un

testículo ofrecen un ejemplo todavía más ridículo

del fanatismo de la superstición. 

Y más extravagante es la ley judía que trata de

la  prueba  del  adulterio.  La  mujer  que  acusa  al

marido de tal delito comparece ante los jueces y

le dan a beber el agua de los celos mezclada con

absintio y polvo: si es inocente, esa agua la hace

más hermosa y fecunda; si es culpable, los ojos le

saltan de las órbitas, se le hincha el vientre y

revienta en presencia del Señor. 

Por lo demás, es muy difícil averiguar en qué

época se redactaron esas leyes llegadas hasta

nosotros, pero basta saber que son antiquísimas

para  conocer  que  las  costumbres  de  entonces

eran groseras y feroces. 

De la dispersión de los judíos. Hay quienes

suponen que se profetizó su dispersión como

castigo al negarse a reconocer que Jesucristo era

el  Mesías,  olvidando  que  los  judíos  estaban  ya

dispersos por todo el mundo conocido mucho

antes de la encarnación de Jesucristo. Los libros

que  nos  quedan  de  ese  pueblo  singular  no

mencionan el regreso de las diez tribus que

Toglathalasar y Salmanasar condujeron más allá

del Éufrates hasta cerca de seis siglos después. 

Ciro hizo volver a Jerusalén las tribus de Judá y

de Benjamín que Nabucodonosor había

diseminado por las provincias de su imperio. Los

Hechos  de  los  Apóstoles  dicen  que  cincuenta  y

tres días después de la muerte de Jesucristo se

reunieron  allí  judíos  de  todas  las  naciones  para

celebrar en Jerusalén la fiesta de la Pascua de

Pentecostés.  Santiago  escribió  a  las  doce  tribus

dispersas, y Flavio Josefo, lo mismo que Filón, 

dicen que existían gran número de judíos en

todo Oriente. 

Cuando se reflexiona en la matanza de judíos

que se produjo durante el reinado de algunos

emperadores  romanos  y  en  la  carnicería  que

hicieron de ellos todas las naciones cristianas, 

nos  admira  no  sólo  que  ese  pueblo  subsista

todavía, sino que sea más numeroso que en sus

tiempos más remotos. Su aumento lo atribuyen

algunos a que está exento del servicio militar, su

ardoroso deseo por el matrimonio, su ley de

divorcio, su género de vida sobria y comedida, 

sus abstinencias, su trabajo y a SUS ejercicios. 

Es digna de notarse la sumisión constante que

los judíos otorgan a la ley mosaica, sobre todo si

recordamos sus frecuentes apostasías, cuando les

gobernaban reyes o jueces. El judaísmo es ahora

la religión del mundo que cuenta menos

apóstatas, y acaso se deba a las persecuciones

que sufrió. Sus fieles, que son mártires perpetuos

de su creencia, creen ciegamente profesar la

verdadera doctrina, y nos consideran a nosotros

como judíos rebeldes que han modificado la ley

de Dios y castigamos a quienes la han recibido

de sus manos. 

Mientras Jerusalén y su templo subsistieron, 

los judíos fueron expulsados de su patria varias

veces, pero lo fueron con más frecuencia por el

fanatismo ciego de todos los países donde

residieron en cuanto se extendió el cristianismo y

el mahometanismo. Por eso comparan su

religión a una madre que tiene dos hijas, una

cristiana y otra mahometana, que le han dado

muchas aflicciones, pero que aunque le hayan

maltratado tiene siempre un verdadero placer en

recordar que las dio a luz. Se sirve de una y otra

para abarcar el universo y en su vejez venerable

consigue abarcar todos los tiempos. 

No alcanzo a comprender que los cristianos

crean realizar las profecías persiguiendo a los

judíos que las transmitieron. Ya hemos visto que

la Inquisición hizo desterrar a los judíos de

España.  Reducidos  a  recorrer  muchas  tierras  y

mares para ganarse la vida y prohibiéndoles en

todas partes poseer bienes raíces y obtener

empleos, se vieron obligados a dispersarse por

muchos sitios y no poder afincarse en ninguna

región, faltos de apoyo y poder para conseguirlo. 

Tuvieron que dedicarse al comercio, profesión

que desdeñaban casi todos los pueblos de

Europa, como único recurso en los tiempos

bárbaros, y como necesariamente el comercio

tenía que enriquecerles, los trataron de infames

usureros. Los reyes, no pudiendo sacar dinero de

las bolsas ya vacías de sus súbditos, para

apoderarse del de los judíos les hicieron sufrir en

el potro porque no los consideraban como

ciudadanos. Lo ocurrido en Inglaterra puede dar

una idea de las vejaciones que sufrirían en los

demás países. El rey Juan, necesitando fondos, 

encarceló a los judíos ricos de su reino, y uno de

ellos,  a  quien  arrancaron  siete  dientes,  uno  tras

otro, para que aflojara la bolsa, entregó mil

marcos de plata cuando le arrancaron el octavo. 

Enrique III sacó a Aarón, judío establecido en

York, catorce mil marcos de plata para él y diez

mil para la reina. 

En Francia, que encarcelaban a los judíos, les

robaban, los vendían, los acusaban de ejercer la

magia, de sacrificar niños y de envenenar las

fuentes, les expulsaban del reino y luego los

dejaban volver pagando, y hasta en las épocas

que les toleraban residir les obligaban a llevar

distintivos infamantes para diferenciarlos de los

demás habitantes. Y mientras en otros países los

quemaban en la hoguera para hacerles abrazar el

cristianismo, en Francia confiscaban los bienes de

los judíos que se hacían cristianos. Carlos VI, por

medio de un edicto que publicó en Rasville el 4

de abril de 1392, derogó esta costumbre tiránica

que, según el benedictino Mabillón, se introdujo

por  estas  dos  razones:  a)  para  probar  el

cristianismo de los recién convertidos, ya que era

común entre los judíos fingir que se sometían al

Evangelio por algún interés temporal sin

cambiar realmente al credo, y b) porque como la

mayor parte de sus bienes provenían de la usura, 

la  pureza  de  la  moral  cristiana  exigía  que

hicieran general restitución, lo que se conseguía

confiscándoles los bienes. 

Pero la verdadera razón de este uso es la que

explica  el  autor  de  El  Espíritu  de  las  leyes;  era

una especie de derecho de amortización en favor

del soberano o los señores, las tasas que

imponían a los judíos, considerándolos como

siervos  de  manos  muertas  a  los  que  éstos

sucedían, y los soberanos y señores se privaban

de este beneficio cuando los judíos se convertían

a la religión cristiana. 

Proscritos de todos los países, finalmente

encontraron un medio ingenioso de salvar sus

fortunas y afincarse definitivamente. Expulsados

de Francia en la época de Felipe el Largo en 1318, 

se refugiaron en Lombardía y allí dieron letras a

los negociantes dirigidas a quienes habían

confiado su capital al partir, letras que se

pagaron en seguida. La invención admirable de

las  letras  de  cambio  debió  su  origen  a  la

desesperación de los judíos, y sólo a partir de

entonces el comercio pudo evitar los ataques y

sostenerse en todo el mundo. 

JULIANO.  Supongamos por un momento

que Juliano abjurara del culto de los dioses falsos

para abrazar la religión cristiana y que

estudiáramos  en  su  persona  el  hombre,  el

filósofo y el emperador; veríamos entonces que

no habría príncipe en el mundo que pudiera

parangonarse con él. Si hubiera vivido diez años

más es probable que hubiera dado otra forma a

Europa, distinta de la que hoy tiene. 

La religión cristiana dependió de su vida y los

esfuerzos que hizo para destruirla consiguieron

que execraran su nombre los pueblos que se

convirtieron a dicha religión. Los sacerdotes

cristianos, coetáneos suyos le acusaron de haber

cometido casi todos los crímenes porque cometió

el mayor para ellos, el de humillarlos. Hasta hace

poco se le venía llamando Juliano el Apóstata, 

pero en la actualidad gracias al esfuerzo que hizo

la razón, ya no le designan con ese epíteto

injurioso.  Los  estudios  y  la  experiencia  han

hecho a los sabios más tolerantes. En el Mercurio, 

que  se  publicaba  en  París  el  año  1741,  no

recuerdo en qué número, el autor reprende a un

escritor diciéndole que faltaba al decoro público

llamando apóstata al emperador Juliano. Si cien

años atrás alguien se hubiera atrevido a no

apellidarle así le hubieran llamado ateo. 

Es indudable que, dejando de lado las

controversias en que se enconaron paganos y

cristianos, en las que Juliano se decidió por un

partido, si en vez de estudiar a dicho emperador

en las iglesias cristianas y en los templos

idólatras, lo hiciéramos en su casa, 

campamentos, batallas, costumbres, conducta y

escritos, nos convenceríamos de que fue un

emperador que puede ponerse al nivel de Marco

Aurelio. Juliano, que nos han pintado como un

ser abominable, si no ocupa el primer lugar entre

los hombres notables de la humanidad, debe

ocupar el segundo. Siempre sobrio, temperante, 

sin aventuras galantes, acostándose sobre una

piel de oso y en tal yacija concediendo con

pesadumbre unas horas al sueño repartiendo el

tiempo entre el estudio y los asuntos públicos, 

generoso rindiendo culto a la amistad y enemigo

del fausto, se habría granjeado la admiración

pública si se hubiera consagrado a la vida

privada. 

Estudiado como héroe le veremos siempre al

frente de sus legiones restableciendo la disciplina

sin valerse del rigor, querido de sus soldados y

refrenándoles; conduciendo casi siempre a sus

huestes a pie dándoles el ejemplo de resistir

todas las fatigas; siempre victorioso en todas sus

expediciones  hasta  el  postrer  momento  de  su

vida, que hizo huir a los persas. Su muerte fue la

de  un  héroe  y  sus  últimas  palabras  las  de  un

filósofo. «Me someto —dijo— con alegría a los

decretos eternos del cielo convencido de que

quien se encariña con la vida cuando es preciso

que muera es más cobarde que el que desea

morir  cuando  es  necesario  que  viva».  Pasó  sus

últimas horas ocupándose de la inmortalidad del

alma sin aflicción ni debilidad, sometido a la

Providencia. Teniendo en cuenta que quien

muere de ese modo es un emperador de treinta y

dos años, véase si es lícito insultar su memoria. 

Si le estudiamos como emperador, veremos

rehusar el título de dominus tan querido de

Constantino, aliviar a los pueblos, disminuir los

impuestos, proteger las artes, hacer observar las

leyes, refrenar a sus funcionarios y ministros y

evitar toda clase de corrupción. 

Diez  soldados  cristianos  que  se  proponen

asesinarle son descubiertos y Juliano los

perdona.  El  pueblo  de  Antioquía,  insolente  y

voluptuoso,  le  insulta  y  sólo  se  venga  como

hombre  de  talento;  pudiendo  aplastarle  con  el

peso de su poder imperial, sólo le hace conocer la

superioridad de su genio. Comparad su proceder

con el de Teodosio que mandó degollar a todos

los ciudadanos de Tesalónica por un motivo

semejante y juzgad la conducta de esos dos

hombres. 

Algunos escritores que llamamos padres de la

Iglesia, Gregorio de Nacianceno y Theodoret, 

creyeron que debían calumniarle porque abjuró

la religión cristiana. No pensaron que el triunfo

de la religión hubiera sido atraerse a ese sabio, 

ese gran hombre, después de haber resistido los

tiranos. Un escritor dice que inundó de sangre

Antioquía tomando bárbara venganza. Si ese

suceso fuera verdad lo hubieran referido los

demás historiadores, pero no se ocupan de él por

la obvia razón de que no se derramó en

Antioquía más sangre que la de las víctimas. 

Otro escritor se atreve a decir que, estando en la

agonía, mirando al cielo, exclamó: Venciste, 

galileo. ¿Cómo pudo adquirir crédito esa

paparrucha? ¿Acaso peleó él contra los

cristianos?, ¿eran palabras propias de su

carácter? 

Hombres estudiosos más sensatos que los

detractores de Juliano pueden preguntar cómo es

posible que un hombre de Estado, de ingenio y

filósofo, como dicho emperador, abjurara el

cristianismo, en cuyo credo se había educado, y

adoptara  el  paganismo,  cuyas  ridiculeces  y

absurdos debía conocer. Si la razón de Juliano se

rebeló contra la creencia en los misterios de la

religión cristiana, debió hacerlo más contra las

fábulas de los paganos. Tal vez estudiando el

curso de su vida y observando su carácter pueda

comprenderse qué le inspiró su aversión al

cristianismo. El emperador Constantino, 

hermano de su abuelo, que estableció la religión

cristiana desde el trono, se manchó con los

asesinatos de su esposa, su hijo, su cuñado, su

sobrino y su suegro; los tres hijos de Constantino

iniciaron su funesto reinado degollando a su tío

y sus primos. Estos delitos fueron el prólogo de

las  guerras  civiles  y  de  los  asesinatos  que

ensangrentaron  aquellas  regiones.  El  padre,  el

hermano mayor de Juliano, sus parientes y él

mismo siendo niño, se vieron condenados a

morir por su tío Constancio, aunque él pudo

escapar de la matanza general. Pasó su primera

infancia en el destierro y por fin, debió la

salvación de la vida su fortuna y el título de césar

a ia emperatriz Eusebia, esposa de su tío

Constancio, quien, después de usar la crueldad

de proscribirle en su niñez, tuvo la imprudencia

de hacerle césar, y luego, la imprudencia todavía

mayor de perseguirle. Juliano fue testigo de la

insolencia con que Leontius, obispo de Trípoli, 

trató a su bienhechora Eusebia. Envió a decir a la

emperatriz que no la visitaría si no le recibía de

la manera debida a su condición episcopal; ella

salió a recibirle hasta la puerta, obtuvo su

bendición inclinándose y permaneció de pie ante

el prelado hasta que le permitió sentarse. Los

pontífices paganos no se portaban así con las

emperatrices, y esa vanidad brutal debió

producir penosa impresión en el espíritu del

joven, que era ya un enamorado de la filosofía y

la sencillez. 

Es cierto que Juliano vivía en el seno de una

familia cristiana, aunque famosa por sus

parricidios, y que por su trato con los obispos de

la corte conocía lo audaces e intrigantes que eran

y  que  se  anatematizaban  unos  a  otros;  además, 

veía con repulsión que los seguidores de Arrio y

de Atanasio perturbaban el imperio y hacían

derramar ríos de sangre. Comparándolos con los

paganos,  no  podía  por  menos  de  pensar  que

éstos  nunca  tuvieron  guerras  de  religión.  Por

ello,  era  natural  que  Juliano,  educado  por

filósofos paganos, fuera de día en día afirmando

en su corazón la aversión que debía inspirarle la

religión cristiana. No es más extraño que Juliano

deje el cristianismo para consagrarse a los dioses

falsos, ni que Constantino abandone los dioses

falsos para abrazar el cristianismo, lo más

verosímil es que ambos cambiaran de religión

por interés del Estado, interés que se confundió

en el espíritu de Juliano con la dignidad indócil

de su alma estoica. 

Los sacerdotes paganos carecían de dogmas y

no  obligaban  a  los  hombres  a  creer  en  lo

increíble; sólo exigían sacrificios y sin amenaza

de  penas  rigurosas.  No  creían  constituir  la

primera  clase  del  Estado,  ni  pretendían  que

hubiera un Estado dentro de otro y tampoco

participaban en el gobierno. Estos motivos eran

suficientes para impulsar a un hombre del

carácter de Juliano a decidirse por el credo de los

que  así  opinaban.  Necesitaba  ser  jefe  de  un

partido,  y  si  hubiera  optado  por  declararse

estoico le hubieran combatido los sacerdotes de

ambas  religiones  y  los  fanáticos  de  una  y  otra. 

Tampoco el pueblo hubiera soportado que su jefe

se satisficiera con la adoración de un ser puro y

la observancia de la justicia; necesitó, pues, optar

por uno de los partidos que se combatían. Es, 

pues,  creíble  que  Juliano  se  sometiera  a  las

ceremonias paganas como van a las iglesias la

mayoría de los príncipes y grandes, arrastrados

por el pueblo, aparentando con frecuencia lo que

no  son  y  ostentando  creer  lo  que  no  creen.  El

sultán de los turcos debe bendecir a Omar, el sofí

de  Persia  debe  bendecir  a  Alí,  y  hasta  Marco

Aurelio se prestó a que le iniciaran en los

misterios de Eleusis. 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  Juliano

envileciera su razón descendiendo a observar

prácticas supersticiosas, pero aún debe

indignarnos  más  Theodoret,  por  ser  el  único

historiador que refiere que dicho emperador

sacrificó una mujer en el templo de la Luna. Esa

calumnia infame merece tanto crédito como el

cuento de Ammien, que dice que el genio del

imperio se apareció a Juliano momentos antes de

su muerte, y del cuento no menos ridículo que

nos dice que cuando Juliano quiso reedificar el

templo de Jerusalén salieron de la tierra globos

de fuego cuyas llamas incendiaron la obra. Tanto

los cristianos como los paganos inventaron

historietas referentes a Juliano, pero las de los

cristianos fueron todas calumniosas. Nadie

creerá que un filósofo sea capaz de sacrificar a la

luna una mujer y desgarrar sus entrañas con las

propias  manos.  No  puede  obrar  así  un  estoico

rígido. Juliano no condenó a muerte ningún

cristiano; no concedía favores a sus enemigos, 

pero tampoco los perseguía: era un emperador

justo  que  les  permitía  gozar  de  sus  bienes, 

aunque escribía contra el cristianismo como

filósofo. Les toleraba el ejercicio de su religión, 

pero impedía que perturbaran el Estado con sus

controversias sangrientas. Lo único que podían

reprocharle es haberlos abandonado y no

pertenecer a su partido; sin embargo, 

encontraron el medio de hacer odioso a la

posteridad un príncipe que hubiera sido

aplaudido  por  todo  el  orbe  si  no  hubiera

cambiado de religión. 

JUSTO E INJUSTO. ¿Quién nos dotó de la

idea de lo justo y lo injusto? Dios, que nos otorgó

cerebro y corazón. ¿Cuándo nos enseña la razón

de que existan el vicio y la virtud? Cuando nos

enseña que dos y dos hacen cuatro. No existen

ideas innatas por igual razón que no hay ningún

árbol que brote de la tierra con hojas y fruto. No

hay nada que pueda llamarse innato, es decir

desarrollado, e insisto, Dios nos dotó de órganos

que, conforme se desarrollan, nos hacen conocer

lo que debe hacer nuestra especie para

conservarse. 

¿Cómo se realiza ese misterio continuo? 

Decídmelo, amarillentos habitantes de las islas

de Sonda, negros africanos, imberbes lapones del

Canadá, y vosotros, egregios Platón, Cicerón, 

Epicteteto......Todos comprendéis igualmente que

vale más dar lo superfluo de vuestro pan, 

vuestro arroz o vuestra yuca al menesteroso que

humildemente lo pide, que matarle o sacarle los

ojos.  Todo  el  mundo  sabe  que  socorrer  es  más

honroso que ultrajar y que la dulzura es

preferible a la ira. 

Sólo debemos, pues, valernos de la razón para

discernir la diferencia que hay entre la honradez

y la deshonra. El bien y el mal están tan cercanos

que con frecuencia los confundimos: ¿quién nos

los hará distinguir? Nosotros mismos, cuando

estamos tranquilos. Cualquiera que haya escrito

respecto a nuestros deberes escribió bien en

todos los países del mundo, porque escribió

guiado tan sólo por su razón y por eso todos han

dicho siempre lo mismo. Sócrates y Epicuro, 

Confucio y Cicerón, Marco Antonino y Amurat

II tuvieron la misma moral. Repitamos sin cesar a

todos los hombres que la moral siempre es

unívoca  porque  proviene  de  Dios;  los  dogmas

son diferentes porque provienen de los hombres. 

Jesús no enseñó ningún dogma metafísico, ni

escribió libros teológicos, ni dijo nunca «Soy

consubstancial. Tengo dos voluntades y dos

naturalezas en una misma persona.» Dejó a los

franciscanos y a los dominicos la tarea de

argumentar para inquirir si su madre fue

concebida con el pecado original, no dijo que el

matrimonio es el signo visible de una cosa

invisible, ni habló de la gracia concomitante, ni

estableció nunca las instituciones de los monjes

ni  de  los  inquisidores,  y  no  mandó  nada  de  lo

que vemos establecido. 

Dios dotó a los hombres del conocimiento de

lo justo y lo injusto en todos los tiempos que

precedieron al cristianismo. Dios no cambió ni

puede cambiar: el fondo de nuestra alma, 

nuestra razón y nuestra moral serán eternamente

lo mismo. ¿De qué sirve la virtud, las

distinciones teológicas, los dogmas que se

fundan en esas distinciones, las persecuciones

fundadas en esos dogmas? La Razón, 

aterrorizada y sublevada al ver esas invenciones

bárbaras, grita a todos los hombres: sed justos y

no seáis sofistas perseguidores. 

Leed el Sadder, que es el compendio de las

leyes de Zoroastro, y encontraréis esta sabia

máxima: «Cuando dudes de si el acto que te

propones es justo o injusto, abstente de

realizarlo». Nadie dio nunca regla tan admirable; 

ningún  legislador  habló  mejor.  Esa  máxima  es

muy diferente del sistema de las opiniones

probables que inventaron individuos que se

llamaban la Compañía de Jesús. 


K

KALENDAS.  La fiesta de la Circuncisión que

la  Iglesia  celebra  el  1º  de  enero  ha  sustituido  a

otra que se llamaba fiesta de las kalendas, de los

asnos, de los locos y de los inocentes, según los

diversos  lugares  y  días  en  que  se  celebraba.  Lo

más  frecuente  era  celebrarlas  los  días  de

Navidad, Circuncisión o Epifanía. 

En la catedral de Ruán tenía lugar el día de

Navidad una procesión en la que los clérigos

elegidos representaban a los profetas del

Antiguo Testamento que vaticinaron el

nacimiento  del  Mesías,  y  quizá  diera  nombre  a

esa fiesta el que apareciera en ella Balaán

montado en una borrica, pero como el poema de

Lactancio  y  el  libro  de  las  Promesas  que  se

atribuye  a  san  Próspero  dicen  que  el  buey  y  el

asno reconocieron a Jesús en el establo, según un

pasaje de Isaías (1), es más verosímil que de ese

pasaje tomara el nombre de fiesta del asno. 

(1) Isaías, cap. I, 3. 

El jesuita Raynauld asevera que el día de San

Esteban cantaban el himno latino del asno, 

conocido  también  por  el  himno  de  los  locos,  y

que por San Juan cantaban otro que llamaban el

himno del buey. En la biblioteca del Capítulo de

Sems hay un manuscrito en pergamino en el que

están representadas las ceremonias de la fiesta de

los locos; el texto contiene la descripción y en él

se encuentra el himno del asno, que lo cantaban

con coros que imitaban de tiempo en tiempo, y a

modo de estribillo, el rebuzno del asno. He aquí

el extracto de la descripción de dicha fiesta. 

En  las  iglesias  catedrales  fingían  nombrar  el

arzobispo u obispo de los locos y esta elección se

confirmaba haciendo toda clase de bufonerías, 

que servían para consagrarle. El elegido oficiaba

pontificalmente y bendecía al pueblo, ante el que

se presentaba con mitra y báculo. En las iglesias

que dependían directamente de la Santa Sede

elegían el papa de los locos, que oficiaba con

todos los ornamentos del papado. Todo el clero

asistía a oír la misa, unos curas vestidos de

mujer, otros de bufones y algunos enmascarados

de manera grotesca y ridícula. No sólo cantaban

en el coro canciones licenciosas, sino que comían

y jugaban a los dados en el altar, al lado del

celebrante. Concluida la misa, corrían, saltaban y

bailaban en la iglesia, cantando y profiriendo

frases obscenas y haciendo posturas indecentes

hasta quedarse en cueros; luego, hacían que los

pasearan por las calles en carretas llenas de

inmundicias que arrojaban al populacho que se

arracimaba a su paso. Los laicos más libertinos se

confundían con el clero y representaban algún

personaje loco, ataviado con vestidura

eclesiástica. 

Esta fiesta se celebraba también en los

cenobios de frailes y monjas, según atestigua

Naude  en  la  queja  que  dirigió  a  Gassendi  en

1645; decía que en Antibes, en el convento de los

franciscanos,  ni  el  prior  ni  los  religiosos  iban  al

coro  el  día  de  los  Inocentes.  En  ese  día  los

hermanos legos ocupaban sus sitios y oficiaban

revestidos con los ornamentos sacerdotales

puestos del revés. También ponían del revés los

libros y fingían leer, poniéndose antiparras que

hacían con cortezas de naranja, murmurando

palabras incoherentes, lanzando gritos y

haciendo contorsiones extravagantes. 

En los registros de San Esteban de Dijon, del

año 1521, consta que los vicarios corrieron por

las calles tocando pífanos, tambores y otros

instrumentos, y llevando linternas precedían al

primer chantre de los locos, que era el héroe de la

fiesta. El Parlamento de dicha ciudad, por

decreto del 19 de enero de 1552, prohibió la

celebración de esta fiesta que ya habían

condenado algunos Concilios, y sobre todo una

carta circular del 12 de marzo de 1444 que la

Universidad de París envió a todo el clero del

reino. Dicha carta, inserta a continuación de

Pierre Deblols, dice que esta fiesta pareció al

clero tan bien pensada y cristiana que

consideraba como excomulgados a quienes

intentaban suprimirla, y el doctor de la Sorbona, 

Jean Deslyons, en su discurso contra el

paganismo,  refiere  que  un  doctor  en  Teología

sostuvo públicamente en Auxerre, a fines del

siglo xv, que «la fiesta de los locos estaba tan

autorizada por Dios como la fiesta de la

Inmaculada Concepción de la Virgen, y que

además era más antigua en la Iglesia». 


L

LÁGRIMAS.  Son el lenguaje mudo del dolor. 

Mas, ¿qué relación puede haber entre una idea

triste  y  ese  líquido  salado  que  filtra  por  una

pequeña glándula en el extremo externo del ojo, 

humedeciendo la conjuntiva y los pequeños

puntos lagrimales, desde donde desciende hasta

la nariz y la boca por el receptáculo que

denominamos saco lagrimal y por sus

conductos? 

¿Por qué en los niños y mujeres, cuyos

órganos  tienen  un  tejido  débil  y  delicado,  el

dolor excita con más facilidad las lágrimas que

en los hombres, cuyo tejido es más fuerte? 

Quizá la naturaleza quiso excitar en nosotros

la compasión cuando vemos derramar lágrimas

que nos enternecen, y movernos a prestar

consuelo a los que las vierten. La mujer salvaje se

apresura a auxiliar al niño que llora con tanta

diligencia como la dama de corte, acaso con más

cariño, porque está menos distraída y siente

menos pasiones. 

Es indudable que todo tiene su finalidad en el

cuerpo humano. Los ojos, sobre todo, tienen

relaciones matemáticas admirables y

demostradas con los rayos de la luz; esta

mecánica es tan divina que estoy tentado a creer

que es un desvarío de la razón negar las causas

finales  de  la  estructura  de  nuestros  ojos.  El

objetivo de las lágrimas no parece que tenga un

fin tan determinado, pero es de loar que la

naturaleza las haga fluir para movernos a

compasión. 

Atribuyen a algunas mujeres la facilidad de

llorar  cuando  quieren,  y  no  me  sorprende  que

tengan ese don. La imaginación viva, sensible y

tierna puede fijarse en alguna idea o recuerdo

triste, y representárselo con colores tan intensos

que consigan arrancarle lágrimas. Esto les sucede

a muchos actores y principalmente a las actrices, 

en  el  teatro.  Las  mujeres  que  los  imitan  en  su

hogar unen a ese talento el fraude de aparentar

que  lloran  por  sus  maridos  cuando  en  realidad

algunas lloran por sus amantes; entonces, sus

lágrimas son sinceras, pero el motivo es falso. 

Pero si es imposible llorar sin objeto, la risa se

puede fingir. Es menester afectarse

sensiblemente para obligar a la glándula lagrimal

a  que  se  comprima  y  esparza  su  líquido  por  la

órbita del ojo; en cambio, basta que queramos

para que aparezca la risa en nosotros. 

Hay quienes se preguntan en qué consiste que

el hombre que ve con ojos secos los hechos más

atroces y que quizás haya cometido crímenes a

sangre  fría,  llore  en  el  teatro  al  presenciar  la

representación de esos hechos y esos crímenes. 

Consiste en no verlos con los mismos ojos, sino

por los ojos del actor o autor; no es ya el mismo

hombre. Era bárbaro, le agitaban pasiones

furiosas cuando vio matar a una mujer, cuando

se manchó con la sangre de un amigo, y vuelve a

ser hombre presenciando el espectáculo. Ayer, 

pasiones tempestuosas agitaron su pecho; hoy

está tranquilo y la naturaleza recobra en él sus

derechos y le hace derramar lágrimas virtuosas. 

Este es el verdadero mérito y la acción saludable

que producen las buenas obras en el teatro, bien

saludable que nunca pueden proporcionar los

deliquios retóricos del orador, pagado para que

fastidie al auditorio durante una hora. 

Así  lo  creía  también  Pope,  cuando  en  el

prólogo de la tragedia de Adisson, titulada

Catón, dice:

Tyrants no more their savage nature kept; 

And  foes  to  virtue  wonderet  how  they  wept

(1). 

(1) Los perversos se asombraron de ver que se

enternecían, el crimen despertó el remordimiento

y los tiranos lloraron. 

LAMPARONES O ESCRÓFULAS. También

denominados tumores fríos, pese a que sean

muy cáusticos, constituyen una de las

enfermedades casi incurables que desfiguran la

naturaleza  humana  por  los  dolores  e  infección

que originan y que llevan a la muerte prematura. 

Antiguamente supusieron que esa enfermedad

era  un  castigo  del  cielo  porque  no  había  poder

humano que la curase (2). Quizás algunos frailes

creyeron que los reyes, por serlo por la gracia de

Dios, tenían poder para curar a los escrufulosos

tocándolos con sus manos ungidas. ¿Por qué, 

pues, no atribuyeron ese poder a los

emperadores,  que  gozan  de  una  divinidad

superior  a  los  reyes?  ¿Por  qué  no  se  lo

concedieron a los papas, que se creían superiores

a los emperadores? Hay motivo para sospechar

que algún páter visionario de Normandía, con el

fin de hacer respetable la usurpación de

Guillermo el Bastardo, le concedió de parte de

Dios el privilegio de curar las escrófulas con la

yema del dedo. 

(2) Véase el articulo Demoníacos. 

Después de la época de Guillermo quedó

establecida  esa  práctica.  No  podían  conceder  a

los  reyes  de  Inglaterra  esa  facultad  milagrosa  y

negársela  a  los  reyes  de  Francia,  que  eran  sus

soberanos feudales, y esto porque hubiera sido

faltar al respeto debido a esas antiquísimas leyes. 

Por eso arranca ese derecho desde san Eduardo

en Inglaterra y desde Clovis en Francia. 

El  único  testimonio  digno  de  fe  que

conservamos  de  la  antigüedad  de  ese  uso  se

encuentra en los escritos que en favor de la casa

de Lancaster compuso el caballero John

Fortescue  en  tiempos  de  Enrique  VI,  que  en  la

cuna  reconocieron  rey  de  Francia  en  París;  más

tarde quedó reconocido rey de Inglaterra y luego

perdió los dos reinos. John Fortescue, gran

canciller de Inglaterra, asegura que desde tiempo

inmemorial los reyes de Inglaterra estaban

facultados para tocar a las gentes del pueblo

aquejadas de escrófulas. No se ve, sin embargo, 

que  esta  prerrogativa  hiciera  más  sagradas  sus

personas en las guerras de la Rosa roja y la Rosa

blanca. Las reinas consortes no podían curar las

escrófulas porque no ungían sus manos como los

reyes; en cambio, Isabel, que reinaba por derecho

propio y estaba ungida, las curaba sin dificultad. 

Cuando  el  rey  Jacobo  II  de  Inglaterra  fue

acompañado por segunda vez desde Rochester

Whitehall, le propusieron que hiciera uno de

esos actos peculiares a la monarquía, 

concretamente tocar las escrófulas, pero nadie se

presentó a curarse. Entonces fue a ejercer esa

prerrogativa en Francia y en Saint Germain tocó

a  algunos  irlandeses.  Su  hija  María,  el  rey

Guillermo, la reina Ana y los reyes de la casa de

Brunswick, no curaron a nadie. Esa mojiganga

sagrada pasó en cuanto cundió la ilustración en

el mundo. 

LENGUAS. Dícese que los hindúes empiezan

casi todos sus libros con estas palabras: Bendito

sea el inventor de la escritura. También nosotros

podríamos empezar este artículo bendiciendo al

autor del lenguaje. 

Al ocuparnos del alfabeto dijimos que nunca

ha existido ninguna lengua primitiva de la que

deriven todas las demás. La voz Al o El, que

significaba Dios en los pueblos orientales, no

tiene ninguna relación con el vocablo Gott, que

quiere decir Dios en Alemania. Housse y huis

son palabras que no pueden derivar de la griega

damos, que significa casa. 

Nuestras madres, y las lenguas que

denominamos madres, se parecen mucho. Unas

y  otras  tienen  hijos  que  se  casan  en  los  países

inmediatos sin que alteren el lenguaje ni las

costumbres. Esas madres tienen otras madres, de

las que los genealogistas no pueden desentrañar

el origen. El mundo está lleno de familias que se

disputan  el  abolengo  de  su  linaje  sin  saber  de

dónde provienen. 

Es sabido que los niños nacen con el espíritu

de imitación, si no les dijéramos nada nunca

hablarían, no harían más que gritar. En casi

todos los países conocidos empezamos por

enseñarles las palabras mamá, papá u otras

similares, fáciles de pronunciar, y ellos las

repiten. Los que quieran saber la palabra

equivalente a nuestro papá en japonés, tártaro, 

en el lenguaje autóctono del Kamchatka y en el

de la bahía de Hudson, que viajen por esos

países y después nos la enseñen. 

Un misionero llamado Sagart Theodad, que

estuvo predicando durante treinta años a los

iroqueses, algonquines y hurones, publicó un

pequeño diccionario hurón editado en París en

1632. Esa obra será poco útil para Francia

después que nos hemos descargado del peso del

Canadá.  Dice  el  mencionado  autor  que,  en

hurón, padre se llama aystan y en canadiense

notoui; hay bastante diferencia entre ambas

palabras y pater o papá. No debe hacerse caso de

sistemas. 

Genio de las lenguas. Se llama genio de una

lengua a su aptitud para decir del modo más

conciso y armonioso lo que las demás lenguas no

pueden expresar tan bien. 

El latín, pongo por caso, es más idóneo para

escribir en las lápidas que las lenguas modernas, 

por sus verbos irregulares que alargan una

inscripción y la enervan. El griego, por su mezcla

melodiosa  de  vocales  y  consonantes,  es  más  a

propósito  para  la  música  que  el  alemán  y  el

holandés. El italiano, por tener muchas vocales

dobles,  sirve  mejor  para  la  música  delicada.  El

latín  y  el  griego,  por  su  riqueza  y  las

características apuntadas, son más a propósito

para la poesía que las demás lenguas del mundo. 

El  francés,  por  la  marcha  natural  de  sus

construcciones y su prosodia, es más a propósito

que ningún otro para la conversación. Los

extranjeros entienden con más facilidad los libros

franceses que los libros de las demás naciones, y

hallan en las obras filosóficas francesas una

claridad de estilo que no encuentran en obras de

otros  pueblos.  Esto  es  lo  que  dio  preferencia  al

francés  sobre  el  italiano,  que  por  las  obras

inmortales que produjo en el siglo xv estuvo en

situación de dominar en Europa. 

Con todo, no existe ninguna lengua completa, 

ninguna que exprese todas nuestras ideas y

sensaciones, toda vez que los matices de unas y

de otras son imperceptibles y numerosos. Nadie

es capaz de dar a conocer con exactitud el grado

de sentimiento que representa; por ejemplo, nos

vemos obligados a designar con la voz general

de  amor  y  de  odio  mil  amores  y  mil  odios

diferentes unos de otros, e igual nos sucede si

tratamos  de  manifestar  nuestros  dolores  y

alegrías. Por eso todas las lenguas son

imperfectas como nosotros. Y por lo mismo se

fueron formando sucesivamente y por grados, 

conforme a las exigencias de nuestras

necesidades. El instinto común a todos los

hombres es el que hizo las primeras gramáticas

sin apercibirnos de ello. Los lapones y los negros, 

igual  que  los  griegos,  necesitaron  expresar  el

pasado, el presente y el futuro, y lo hicieron, pero

como nunca reunieron una asamblea de lógicos

para formar una lengua, ninguna consiguió

adecuarse a un plan regular. 

En todos los idiomas, las palabras son

necesariamente la imagen de las sensaciones. Los

hombres  nunca  han  podido  expresar  más  de  lo

que sentían. Por lo tanto, todo se ha convertido

en metáfora, y en todas partes donde el alma se

ilumina,  el  corazón  arde  y  el  espíritu  ve,  el

hombre compone, une, divide, se equivoca, se

corrige y se extravía. 

Todas las naciones están de acuerdo en llamar

soplo, espíritu, alma al entendimiento humano, 

del que conocen los efectos sin verlo, después de

haber  llamado  viento,  soplo  y  espíritu  a  la

agilidad del aire, que tampoco han visto. En

todos los pueblos, el infinito fue la negación de lo

finito y la inmensidad la negación de la medida. 

Es evidente que nuestros cinco sentidos son

los que han producido todos los idiomas, al igual

que han producido nuestras ideas. Las lenguas

menos imperfectas pueden parangonarse con las

leyes, en que las que tienen menos de arbitrario

son las mejores. Las lenguas más completas son

las de los pueblos que más se han dedicado a las

artes  y  a  la  sociedad.  Por  eso  la  lengua  hebrea

debió ser una de las lenguas más pobres como el

pueblo que la habló. ¿Cómo podían tener los

hebreos  en  su  idioma  términos  marítimos,  si

antes de la época de Salomón carecían de barcos? 

¿Cómo  podían  tener  terminología  filosófica  si

vivían en la más profunda ignorancia hasta que

empezaron a aprender algo en su cautividad en

Babilonia? La lengua de los fenicios, de la que los

hebreos sacaron su jerga, debió ser muy superior

porque fue el idioma de un pueblo industrioso, 

comercial y próspero, esparcido por todo el

mundo. 

La lengua más antigua de las conocidas debe

ser la de la nación que primeramente constituyó

sociedad, la del pueblo menos sojuzgado o que, 

habiéndolo sido, ilustró a sus conquistadores. 

Ateniéndonos  a  esta  regla,  podemos  inferir  que

el  chino  y  el  árabe  fueron  las  lenguas  más

antiguas de las que se hablan actualmente. 

No ha habido ninguna lengua madre. Las

naciones limítrofes se han prestado sus palabras

unas a otras, aunque hemos convenido en llamar

lengua madre a aquellas de las que han derivado

algunos idiomas. Por ejemplo, el latín es lengua

madre del italiano, español y francés, pero ella

tiene su origen en el toscano, y éste deriva del

celta y griego. 

El  más  hermoso  de  los  idiomas  debe  ser  el

que, a la vez, es más completo, más sonoro, más

variado  en  sus  giros  y  más  regular  en  su

cadencia, el que tiene más palabras compuestas, 

el que con su prosodia expresa mejor los

movimientos  lentos  o  impetuosos  del  alma  y  el

más parecido a la música. 

El griego reúne todas esas características:

carece  de  la  rudeza  del  latín,  en  cuya  lengua

abundan las palabras que terminan en um, ur y

us,  tiene  el  empaque  del  español  y  toda  la

dulzura del italiano, aventaja a todas las lenguas

vivas del orbe en la expresión musical, que le

dan  las  sílabas  largas  y  breves  y  el  número  y

variedad de sus acentos. Desfigurado y todo, 

como  hoy  se  habla  en  Grecia,  puede  estimarse

todavía como el más hermoso lenguaje del

mundo. 

Ahora  bien,  el  mejor  idioma  no  puede

extenderse  por  todas  partes  cuando  el  pueblo

que lo habla vive sojuzgado, es poco numeroso, 

no  comercia  con  otras  naciones  y  los  países

cultivan  sus  propias  lenguas;  por  eso  el  idioma

griego está menos extendido que el árabe y el

turco. 

Insisto en que el francés debe ser el idioma

más generalizado de Europa porque es el más

idóneo para la conversación: tomó su carácter del

pueblo  que  lo  habla.  Los  franceses,  desde  hace

unos ciento cincuenta años forman la nación que

mejor  conoció  la  sociedad  y  donde  las  mujeres

fueron libres y hasta soberanas cuando aún eran

esclavas en todas partes. La sintaxis de esta

lengua,  que  siempre  es  uniforme  y  no  admite

inversiones, le confiere una facilidad que no se

encuentra en otras lenguas: es una moneda de

más curso que las demás, aunque tenga menos

peso. La ingente cantidad de libros agradables y

frívolos que produjo es asimismo otra razón del

favor  que  su  lengua  conquista  en  todas  las

naciones. Los libros sesudos no consiguen

extender las lenguas; se traducirán y se

aprenderá la filosofía de Newton, pero nadie

estudiará inglés para entenderle. 

Lo que más contribuyó a la extensión del

idioma francés fue la perfección que alcanzó en

el  teatro.  El  favor  que  goza  lo  debe  a  Cinna,  a

Fedra  y  al  Misántropo,  no  a  las  conquistas  de

Luis XIV. 

La lengua francesa no es tan abundante como

el italiano, ni tan majestuosa como el español, ni

tan  enérgica  como  el  inglés;  sin  embargo,  se  ha

extendido más que ellos porque tuvo más

comunicación, amén de que ha producido libros

más agradables que los tres juntos: conquistó

tanto éxito, como los cocineros de Francia, 

porque supo halagar al gusto general. 

El mismo espíritu que impulsó a las naciones

a imitar a Francia en decorar las casas, en

amueblarlas, en imitar sus jardines, sus bailes y

todo aquello que requiere gracia, las llevó

también a imitar su lengua. El arte de los buenos

escritores franceses lo deben justamente a las

mujeres de su país, que visten mejor que las

demás  mujeres  de  Europa  y,  sin  ser  más

hermosas, parece que lo sean por el arte que

despliegan en sus tocados y adornos. 

La civilización contribuyó decisivamente a

que de la lengua francesa desaparecieran las

huellas  de  su  antigua  barbarie;  cuando  se

suavizaron las costumbres se suavizó también la

lengua, que era ruda como los franceses

antiguos, antes que Francisco I reuniera a las

mujeres en su corte. El hablar francés de los

tiempos  de  Carlos  VIII  y  Luis  XII  equivalía  al

antiguo celta; el idioma alemán no era tan duro. 

Para conseguir la buena estructura que hoy tiene

la lengua francesa fue preciso que transcurrieran

siglos, y las imperfecciones que todavía le

quedan serían intolerables sin el cuidado que

ponemos continuamente para evitarlas, al igual

que el hábil jinete evita los pedruscos que

obstaculizan su camino. 

Todo concurre a desfigurar las lenguas

bastante extendidas: los autores que estropean el

estilo con la afectación, los que escriben en otros

países y mezclan casi siempre frases extranjeras

en su lengua nativa, y los negociantes que

introducen en las conversaciones su jerga de

mostrador. De que las lenguas sean imperfectas

no cabe deducir que deban corregirse. Es preciso

atenerse al modo de hablar y escribir de los

buenos autores, y una vez se cuente con cantidad

suficiente de autores que puedan tomarse por

modelo queda fijada la lengua. Por eso, nada

puede cambiar de los idiomas italiano, inglés y

francés sin corromperlos, pues es obvio que si se

cambiaran dichos idiomas resultarían

ininteligibles los libros que sirven de instrucción

y solaz a todas las naciones. 

LEPRA Y SÍFILIS. Vamos a ocuparnos ahora

de estas dos calamitosas y graves enfermedades, 

una antigua y otra moderna, que han reinado en

nuestro hemisferio. Dom Calmet, gran erudito o, 

lo que es igual, gran compilador de lo que se dijo

antiguamente y lo que se repite en nuestros días, 

confundió  la  sífilis  y  la  lepra.  Sostiene  que  el

santo varón Job estaba aquejado de sífilis, y

supone, tomándolo de un comentarista

apellidado  Pineda,  que  la  sífilis  y  la  lepra  son

una  misma  cosa.  Mas  no  vaya  a  creerse  que

Calmet sea médico, ni que razone, sino que cita, 

y sabido es que en su oficio de comentarista las

citas siempre ocupan el lugar de las razones. 

Refiriéndose al poeta gascón Ausonio que fue

cónsul y preceptor del infortunado emperador

Graciano,  y  hablando  de  la  enfermedad  de  Job, 

invita a los lectores a leer el siguiente epigrama

que dirigió Ausonio a una dama romana

llamada Crispa: «Crispa fue siempre placentera

con sus amantes, y para que gozaran les ofrecía

su  lengua  y  su  boca,  y  les  brindaba  todos  los

agujeros de su cuerpo. Celebremos, amigos míos, 

sus extremadas complacencias». No alcanzamos

a comprender qué tenga que ver ese epigrama

con lo que se imputa a Job, que por otra parte ya

hemos demostrado que no existió nunca y es un

personaje alegórico de una leyenda árabe. 

Cuando Astruc, en su Historia de la sífilis, 

aduce lo dicho por varios historiadores para

probar  que  la  sífilis  es  originaria  de  la  isla  de

Santo Domingo y los españoles la trajeron de

América, sus citas son más convincentes. 

Dos cosas prueban —a mi modo de ver— que

adquirimos de América la sífilis: la primera es la

multitud de autores, médicos y cirujanos del

siglo  XVI  que  lo  atestiguan,  y  la  segunda,  el

silencio que guardan respecto a ella los médicos

y  poetas  de  la  Antigüedad,  que  nunca

conocieron esa dolencia, ni siquiera de nombre. 

Los médicos, empezando por Hipócrates si la

hubieran conocido la habrían descrito

caracterizándola, le hubieran puesto nombre y

habrían recetado remedios. Los poetas, que son

malignos, se hubieran ocupado en sus sátiras de

la  blenorragia,  chancro,  bubones  y  lo  que

produce esa horrible afección, y no se encuentra

en ningún epigrama de Horacio, Cátulo, Marcial

y Juvenal nada que toque ni remotamente a la

sífilis cuando se complacen en describir

detalladamente todos los efectos de la crápula. 

No  cabe,  pues,  la  menor  duda  que  los

romanos no conocieron la viruela hasta el siglo

VI, la sífilis americana no pasó a Europa hasta

fines del xv y la lepra es tan distinta de esas dos

enfermedades como la parálisis del baile de San

Vito. 

La  lepra  es  como  una  sarna  de  especie

horrible. Los judíos se vieron afectos de esa

enfermedad contagiosa más que ningún pueblo

de los países cálidos porque no tenían prendas

de  lienzo,  ni  baños  domésticos.  Era  un  pueblo

tan desaseado que sus legisladores tuvieron que

publicar una ley para conseguir que se lavaran

las manos. 

Lo único que ganamos al finalizar las guerras

de  las  cruzadas  fue  la  sarna.  y  de  cuanto

ganamos fue lo único que perdura. Tuvimos

necesidad de edificar en todas partes asilos para

los  leprosos  y  encerrar  en  ellos  a  los  que

padecían de sarna pestilencial o incurable. 

La lepra, el fanatismo y la usura, fueron los

tres caracteres distintivos de los hebreos. Como

esos desgraciados carecían de médicos, los

sacerdotes se arrogaron el cuidado de regir a los

leprosos, como si ello fuera incumbencia de la

religión Los sacerdotes no curaban la lepra, sino

que se concretaban a separar de la sociedad a los

que la padecían y de esta manera adquirieron

prodigioso poder. Encarcelaban a los leprosos

como si fueran delincuentes; así, la mujer que

deseaba deshacerse de su marido podía

conseguirlo sobornando a un sacerdote, el cual

encerraba despóticamente al marido. Los hebros

y quienes les gobernaban eran tan ignorantes

que  tomaron  las  polillas  que  roen  la  ropa  por

lepra, al igual que la mugre que aparece en las

grietas de las paredes, y por ello el infeliz pueblo

judío quedó bajo el dominio sacerdotal. 

Cuando empezó a conocerse la sífilis

internaron a algunos enfermos en los asilos de

leprosos, pero éstos los recibieron con

indignación y elevaron una solicitud pidiendo

que los separaran, como los encarcelados por

deudas o asuntos de honor, porque no querían

ser confundidos con la hez de los criminales. 

En una de nuestras novelas dejamos ya

constancia de que el Parlamento de París publicó

el  6  de  marzo  de  1469  un  decreto  disponiendo

que todos los sifilíticos que no fueran vecinos de

París  salieran  de  la  ciudad  en  el  término  de

veinticuatro horas bajo la pena de ser ahorcados. 

Esa sentencia no es sensata, cristiana, ni justa, 

pero prueba que consideraban la sífilis como una

nueva calamidad que no tenía nada de común

con la lepra, toda vez que no ahorcaban a los

leprosos por dormir en París y sí a los sifilíticos. 

Los hombres muy desaseados pueden

contraer  la  lepra,  pero  no  la  sífilis  porque  la

proporciona la naturaleza, cuyo regalo debemos

a América. Hemos reprochado otras veces a la

naturaleza, que es tan buena y tan mala, el haber

obrado  contra  el  fin  que  se  propuso

envenenando el manantial de la vida, y

continuaremos lamentándonos todavía de no

haber hallado solución a este terrible azote. 

LETRADOS (hombres de letras). El vocablo

letrado corresponde a la expresión francesa gens

de lettres, como ésta corresponde a la palabra

gramáticos  que  usaban  los  griegos  y  romanos. 

Ellos incluían bajo esta denominación, no sólo a

los entendidos en gramática, base de todos los

conocimientos, sino a quienes estaban versados

en geometría, filosofía, historia, poesía y

elocuencia. No merece este calificativo el que

teniendo  escasos  conocimientos  se  dedica  a  un

solo género, el que no habiendo leído más que

novelas sólo novelas escribe, el que sin conocer

bien la literatura haya escrito por casualidad una

novela o un drama y quien, huérfano de ciencia, 

haya pronunciado algunos sermones. 

Este título es bastante más extenso en

nuestros días que lo era la palabra gramático

entre los griegos y latinos. Los griegos se

contentaban con saber su lengua y los romanos

no aprendían más que el griego, pero el literato

actual ha de estar más preparado y necesita saber

tres o cuatro idiomas. El estudio de la historia es

más extenso que lo era para los antiguos, y el de

la historia natural ha crecido a medida que han

ido  aumentando  los  pueblos.  No  se  exige  al

letrado que profundice en todas estas disciplinas, 

porque la ciencia universal no está al alcance del

hombre, pero los verdaderos letrados poseen

varios terrenos aunque no puedan cultivarlos

todos.En  el  siglo  XVI  y  casi  hasta  la  mitad  del

XVII, los letrados consumían gran parte de su

tiempo ocupándose en la crítica gramatical de los

autores griegos y latinos, y a sus trabajos

debemos los diccionarios, las ediciones correctas

y los comentarios de las obras magistrales de la

Antigüedad. Hoy, esta crítica es menos necesaria

y prevalece el espíritu filosófico, que parece

constituir el carácter de los letrados. 

Nuestro siglo aventaja a los pasados en que

hay bastantes hombres instruidos que pueden

pasar desde la aridez de las matemáticas hasta

las  flores  de  la  poesía,  y  son  capaces  de  juzgar

acertadamente un libro de metafísica que una

obra  de  teatro.  El  espíritu  del  siglo  XVIII  hace

que la mayor parte de ellos descuellen tanto en el

trato social como escribiendo en su gabinete, y en

esto son superiores a los letrados de los siglos

precedentes. 

Los letrados, por lo general, son más

independientes que los demás hombres, y los

que nacieron en cuna humilde encuentran con

facilidad, en las fundaciones que dejó Luis XIV, 

los medios para asegurar su independencia. Y ya

no escriben, como antiguamente, las largas

dedicatorias que el interés y la bajeza ofrecían a

la vanidad. 

Hay  muchos  letrados  que  no  son  autores  y

probablemente serán los más felices porque

están libres de los disgustos que la profesión

ocasiona algunas veces, de las cuestiones y

rencillas que la rivalidad promueve, de las

animosidades de partido y de ser mal juzgados. 

LEYES. En tiempos de Vespasiano y de Tito, 

mientras los romanos despanzurraban a los

judíos, un ricacho israelita que no quiso morir de

esa manera huyó con el oro que había ganado

ejerciendo  la  usura  y  se  llevó  de  Eziongaber  a

toda su familia, que consistía en su anciana

esposa, un hijo y una hija; además, llevó consigo

a dos eunucos, uno que le servía de cocinero y el

otro  que  era  labrador  y  viticultor.  Un  buen

esenio, que sabía de memoria el Pentateuco, era

su capellán. Todas estas personas embarcaron en

el  puerto  de  Eziongaber  y  atravesando  el  mar

Rojo entraron en el golfo Pérsico con el fin de

llegar hasta la tierra de Ofir, cuya situación

ignoraban. Pero les sobrevino una horrible

tempestad que les llevó hacia las costas de la

India y el barco naufragó en una de las islas

Maldivas, que hoy se llama Padrabranca y

entonces estaba desierta. 

El  viejo  ricachón  y  su  esposa  se  ahogaron, 

pero las demás personas se salvaron y, como

pudieron, sacaron algunas provisiones del barco, 

edificaron pequeñas cabañas en la isla y vivieron

con bastante comodidad. Es sabido que la isla de

Padrabranca está a cinco grados de la línea y que

allí se encuentran los cocos más grandes y las

mejores piñas del mundo. Les debió ser

agradable vivir allí en la época en que estaban

degollando  en  otra  parte  al  resto  de  la  nación

querida. Pero el esenio lloraba reflexionando que

acaso ya no quedarían en el mundo más judíos

que ellos y que la descendencia de Abrahán iba a

extinguirse. 

—  Podéis  hacer  que  no  se  extinga  —dijo  el

joven judío al capellán—. Casaos con mi

hermana. 

— Quisiera complaceros —le replicó aquél—, 

pero la ley me lo impide. Soy esenio e hice voto

de  castidad.  La  ley  manda  que  se  cumplan  los

votos y, aunque perezca toda la raza judía, no

desposaré a vuestra hermana, a pesar de ser tan

hermosa. 

—  Lo  grave  es  que  mis  eunucos  no  pueden

tener  hijos  —le  replicó  el  judío—;  si  os  parece

bien,  los  tendrá  míos  y  bendeciréis  nuestro

matrimonio. 

— Preferiría que me degollaran cien veces los

soldados romanos a ayudaros a cometer un

incesto. Si fuera hermana de padre todavía

podría pasar, pues la ley lo permite, pero es

hermana de madre y esto sería abominable. 

— Comprendo que casándome con ella en

Jerusalén cometería un crimen, porque allí

podría encontrar otras mujeres. Pero en esta isla

en  la  que  sólo  se  encuentran  cocos,  piñas  y

ostras, creo que este casamiento debe ser lícito. 

El joven enmaridó con su hermana a pesar de

las protestas del esenio y nació una hija única del

matrimonio que uno creía legítimo y el otro

abominable.  Al  cabo  de  catorce  años  murió  la

madre y el padre preguntó al esenio:

— ¿Os habéis desembarazado de vuestros

antiguos prejuicios? ¿Queréis casaros con mi

hija? 

— Líbreme Dios —contestó el esenio. 

— Pues entonces, me casaré yo. Suceda lo que

suceda, no quiero que se extinga la descendencia

de Abrahán (1). 

(1) Cubierta con un velo, Thamar se acostó en

un camino con su suegro Judá, que no la

reconoció. Quedó embarazada y Judá la condenó

a ser quemada. Si esta cruel sentencia se hubiera

cumplido, nuestro Salvador, que desciende en

línea  directa  de  Judá  y  de  Thamar,  no  hubiese

nacido  a  no  ser  que  los  posteriores  sucesos  del

mundo hubieran ocurrido de otra manera. 

Aterrado el esenio al oír ese horrible

propósito, no quiso seguir viviendo con el

hombre que tan flagrantemente faltaba a la ley y

huyó. En vano el recién casado le dijo muchas

veces: «No me abandonéis, amigo mío. 

Permaneced aquí, que yo cumplo la ley natural y

de esa manera sirvo a mi patria». 

El esenio, aferrado a la ley, se fue nadando a

la isla inmediata. Era la gran isla de Attol, muy

poblada y civilizada, y cuando arribó le

apresaron y lo hicieron esclavo. Así que aprendió

a balbucear la lengua que hablaban en Attole se

quejó amargamente de la manera inhospitalaria

de recibirle y le dijeron que habían procedido en

cumplimiento de su ley pues desde que la isla

estuvo a punto de ser sorprendida por los

habitantes de Ada decidieron precavidamente

reducir a la esclavitud a todos los extranjeros que

arribaran.  Esa  disposición  no  podía  ser  una

verdadera ley, replicó el esenio, porque no

constaba en el Pentateuco. Le contestaron que

ellos se regían por las leyes de su país y continuó

siendo esclavo; afortunadamente, cayó en manos

de un amo muy rico que le trató bien y al cual se

encariñó. 

Un  día  se  presentaron  dos  asesinos  con  el

propósito de matar a su amo y robarle el tesoro, 

preguntando a los esclavos si estaba en la casa y

si  tenía  mucho  dinero.  «Os  juramos  —le

respondieron los esclavos— que no tiene dinero, 

ni  está  en  casa.»  Pero  el  esenio  dijo:  «La  ley  no

me permite mentir y os juro que el señor está en

casa y tiene mucho dinero». Los asesinos

mataron  y  robaron  al  señor.  Los  esclavos

denunciaron el esenio a los jueces, a quienes dijo

que él no quería mentir y por nada del mundo

mentiría. Y lo ahorcaron. 

Me contaron esa historia y otras parecidas en

el  último  viaje  que  hice  desde  las  Indias  a

Francia. Cuando llegué a mi patria fui a Versalles

donde tenía algunos asuntos que solventar y vi

pasar a una hermosa dama seguida de otras

también hermosas. «¿Quién es esa dama?», 

pregunté al abogado que venía conmigo, por

tener un proceso en el Parlamento de París a

causa  de  los  trajes  que  me  hice  confeccionar  en

las Indias. «Es la hija del rey —me contestó—, 

muy hermosa y caritativa. Es una lástima que no

pueda llegar a ser reina de Francia.» a ¡Cómo! —

exclamé—. ¿Si tuviéramos la desgracia de que

murieran todos los príncipes de sangre real no

podría  heredar  el  reino  de  su  padre?»  «No  —

contestó el abogado—. La ley sálica se opone

terminantemente.» «¿Quién redactó la ley

sálica?»  «No  sé,  pero  suponen  que  era  un

antiquísimo pueblo cuyos habitantes se llamaban

saliens y no sabían leer ni escribir. Sin embargo, 

tenían una ley escrita que disponía que en el

territorio sálico las hijas no podían heredar ni un

bancal y esta ley se ha adoptado en países que no

son sálicos.» «Pues yo la anulo —le respondí—. 

Me aseguráis que esa princesa es bienhechora; 

luego ella debe tener un derecho irrefutable a la

corona de no haber herederos de sangre real. Mi

madre fue heredera de mi padre y encuentro

justo que esa princesa herede al suyo.»

Al día siguiente se falló sentencia en mi

proceso en una de las Salas del Parlamento y lo

perdí  por  un  voto;  el  abogado  me  dijo  que  en

otra Sala lo hubiera ganado por un voto. «Pues

eso tiene su miga —le repliqué—. De modo que

cada Sala tiene una ley diferente.» «En efecto, 

tenemos veinticinco comentarios al derecho

consuetudinario de París, es decir, que hemos

probado veinticinco veces que ese derecho es

equívoco  y  si  hubiera  en  París  veinticinco

tribunales de jueces habría también veinticinco

jurisprudencias diferentes. Tenemos a quince

leguas  de  París  una  provincia,  Normandía,  en

donde os hubieran juzgado de otra manera que

lo han hecho aquí.»

Estas palabras me movieron a visitar

Normandía y hacia allí me dirigí con uno de mis

hermanos. Al llegar a la primera posada nos

encontramos a un joven que estaba desesperado, 

y al preguntarle la causa de su desesperación me

contestó que tener hermano primogénito. «No

comprendo  que  eso  sea  una  desgracia  —le

repliqué—. Yo lo tengo y vivimos en muy buena

armonía.» «En este país la ley entrega los bienes

a los primogénitos y reduce a la pobreza a los

demás hijos.» «Entonces tenéis razón para estar

descontentos; en nuestra región los hermanos

heredan por partes iguales.»

Estos hechos me hicieron reflexionar sobre las

leyes y comprender que son como los trajes: hay

que adaptarse a la vestimenta de cada país. 

Si todas las leyes humanas son

convencionales es lícito que aprendamos a obrar

en  consecuencia.  Los  burgueses  de  Delhi  y  de

Agra  dicen  que  hicieron  un  mal  negocio  con

Tamerlán, y los burgueses de Londres se felicitan

de haber hecho un buen negocio con el rey

Guillermo de Orange. Un ciudadano de Londres

me decía en una ocasión: «La necesidad dicta las

leyes, y la fuerza las hace observar». Le objeté

que a veces también la fuerza dictaba las leyes, 

de lo que se valió Guillermo el Conquistador. «Sí

—me contestó—, los ingleses de entonces éramos

bueyes, Guillermo nos unció al yugo y nos hizo

andar a aguijonazo limpio; después, nos

convertimos en hombres, pero nos quedaron los

cuernos y damos cornadas a quienes se empeñan

que trabajemos para ellos y no para nosotros.»

Inmerso en estas reflexiones, me complacía en

creer que existe una ley natural independiente de

las convenciones humanas, una ley que dispone

que el producto de mi trabajo debe ser para mí, 

que  debo  honrar  a  mis  padres,  que  no  tengo

ningún derecho sobre la vida del prójimo que él

no lo tiene sobre la mía, etc. Pero cuando medité

que desde Chodorlahomor (1) hasta Mentzel (2), 

coronel de húsares, cada individuo roba y mata a

su prójimo llevando una orden superior en su

bolsillo, quedé sumido en la aflicción. 

(1)  Chodorlahomor,  rey  de  los  elamitas,  fue

coetáneo de Abrahán (véase el cap. XVI del

Génesis). 

(2) Mentzel fue el jefe del partido de los

austriacos en la guerra de 1741, y al frente de

cinco mil hombres logró que Munich capitulara

el 13 de febrero de 1742. 

Me dicen que los ladrones tienen sus leyes y

que  también  las  tiene  la  guerra,  y  yo  me

pregunto qué leyes de guerra son esas. 

«Consisten  —me contestan— en ahorcar a un

valeroso  oficial  que  se  ha  mantenido  firme  en

una posición desacertada y sin cañones contra el

ejército enemigo; en ahorcar a un prisionero si el

enemigo ha ahorcado a uno de los vuestros; en

entrar a sangre y fuego en las poblaciones que no

hayan entregado las vituallas el día señalado en

las órdenes del príncipe vencedor...» «Vaya —

contesté—.  Eso  mismo  dice  El  espíritu  de  las

leyes.»

Por lo que supe después, descubrí que existen

leyes tan sabias que condenan a un pastor a la

pena de nueve años de galeras por haber dado a

sus corderos un puñado de sal extranjera, y que

arruinaron a mi vecino en el proceso que le

formaron  por  cortar  en  el  bosque  de  su

propiedad  dos  encinas  que  le  pertenecían  y  no

haber cumplido con una formalidad que no

conocía;  a  causa  de  ello,  su  mujer  murió  en  la

miseria y su hijo arrastra una existencia

desgraciada. Confieso que esas leyes son justas

aun  cuando  sea  cruel  su  ejecución,  pero  me

sublevan las leyes que autorizan a cien mil

hombres a degollar legalmente a cien mil

vecinos.  Creo  que  la  mayoría  de  los  hombres

recibió de la naturaleza bastante sentido común

para redactar leyes, pero creo también que hay

pocos hombres que sean lo bastante justos para

establecer buenas leyes. 

Reunid de un extremo del mundo al otro a los

sencillos y tranquilos agricultores y todos

convendrán que se les debe permitir que vendan

a sus vecinos el excedente de su trigo, y que la

ley que se opone a ello es inhumana y absurda; 

que  no  debe  alterarse  el  valor  de  las  monedas

que representan los productos, como tampoco

alterar los productos de la tierra; que el padre de

familia debe ser dueño de su casa; que la religión

debe congregar a los hombres para unirlos y no

para convertirlos en fanáticos y perseguidores; 

que los que trabajan no deben privarse del fruto

de su trabajo para alimentar la superstición y la

ociosidad... Esos sencillos y tranquilos

agricultores serán capaces de dictar en una hora

treinta leyes de esta clase, todas útiles para el

género humano. 

Pero si Tamerlán invade y subyuga la India, 

entonces no veréis más que leyes arbitrarias. Una

de ellas arruinará una provincia para enriquecer

a un publicano de Tamerlán, otra considerará

crimen de lesa majestad haber murmurado de la

amante del primer mayordomo de un rajá, otra

ley arrebatará al agricultor la mitad de la cosecha

y le discutirá la otra mitad, otra dispondrá que

un testaferro tártaro se presente en una casa y se

apodere de los hijos para que el más robusto sea

soldado y el más débil eunuco, dejando a los

padres sumidos en la mayor desesperación. Qué

será  preferible,  ¿ser  perro  de  Tamerlán  o  su

vasallo? Su perro está, a no dudarlo, en superior

situación. 

Los corderos viven en sociedad

tranquilamente y su mansedumbre es proverbial

porque no vemos la prodigiosa cantidad de

animales que devoran, si bien es creíble que se

los comen inocentemente y sin saberlo, como

nosotros comemos el queso de Sassenage. La

república de los corderos es la imagen fiel de la

edad de oro. 

El  gallinero  es  a  todas  luces  el  remedo  del

estado monárquico más perfecto. No hay rey que

pueda compararse con el gallo; si camina

altanero  por  entre  su  grey,  no  anda  así  por

vanidad. Cuando el enemigo se le aproxima, no

manda a sus vasallos que vayan a matarse por él

en  virtud  de  su  caudillaje  y  poder,  sino  que  él

mismo  se  presenta  en  primera  fila,  coloca  a  las

gallinas  detrás  y  pelea  hasta  morir.  Si  sale

vencedor, él mismo canta el Te Deum. En la vida

civil nadie es tan galante, tan honrado y tan

desinteresado; él reúne todas las virtudes. 

Cuando tiene en su pico real un grano de trigo o

un gusano, lo da a la primera de sus vasallas que

se le presenta. Ni Salomón en su serrallo puede

compararse con un gallo en su corral. 

Si es verdad que una reina gobierna las abejas

y todos sus vasallos copulan con ella, estos

animales simbolizan un gobierno más perfecto

todavía. 

Las  hormigas  se  rigen  por  una  excelente

democracia,  sistema  superior  al  de  los  demás

estados, porque en ella todos sus individuos son

iguales y cada uno trabaja para proporcionar la

felicidad a todos. La república de los castores es

todavía superior a la de las hormigas, al menos

examinándola en sus construcciones. 

Los monos se parecen más a los titiriteros que

a  un  pueblo  civilizado  y  no  parece  que  estén

reunidos obedeciendo a leyes fijas y

fundamentales, como las especies precedentes. 

Nos  asemejamos  más  a  los  monos  que  a  los

demás animales en el don de la imitación, en la

ligereza de nuestras ideas y en nuestra

inconstancia, que nunca nos permitió tener leyes

uniformes y durables. 

La Naturaleza formó nuestra especie y nos

dotó de algunos instintos. El amor propio para

nuestra propia conservación, la benevolencia

para la conservación de los demás, el amor que

es  común  a  todas  las  especies  y  el  don

inexplicable de combinar más ideas que todos los

animales  jun  tos.  Después  de  dotarnos  de  todo

ello, nos dijo: Haced lo que podáis. 

No existe un buen código en ningún país, y la

razón de ello es evidente: las leyes se hicieron

según los tiempos, los lugares y las necesidades. 

Cuando cambian las necesidades, las leyes que

continúan vigentes llegan a ser ridículas. Así, la

ley que prohibía comer cerdo y beber vino era

razonable  en  Arabia,  donde  el  cerdo  y  el  vino

son nocivos, pero es absurda en Constantinopla. 

La ley que concede todo el feudo al hijo

primogénito  era  muy  buena  en  una  época  de

anarquía  y  pillaje,  porque  entonces  el

primogénito era el señor de un castillo que los

bandidos asaltarían tarde o temprano, los hijos

menores serían sus primeros oficiales y los

labriegos sus soldados. Sólo es de temer en este

caso que el hijo segundo asesine o envenene a su

hermano mayor para sucederle, pero estos casos

son raros porque la naturaleza combinó de tal

modo nuestros instintos y pasiones que nos

causa más horror la idea de asesinar a nuestro

hermano primogénito que placer la idea de

ocupar su sitio. Esta ley, que es conveniente para

los que poseían castillos en los tiempos de

Chilperico, es detestable si se trata de repartir las

herencias en las ciudades. 

Para vergüenza de los hombres, sabemos que

solamente las leyes del juego en todas partes son

justas, claras, inviolables y se cumplen. ¿En qué

consiste  que  las  reglas  del  juego  de  ajedrez, 

dictadas por los hindúes, sean obedecidas

voluntariamente en todo el mundo y las

decretales de los papas se desprecien y no se

cumplan? En que el inventor del ajedrez

combinó con justicia todos los lances del juego

para que tuvieran interés los jugadores, y los

papas  en  sus  decretales  no  miraron  más  que  el

propio provecho. El hindú quiso estimular la

inteligencia de los hombres para que les aportara

solaz esparcimiento, y los papas se propusieron

fomentar el entontecimiento. Por eso el juego de

ajedrez  no  ha  sufrido  alteraciones  desde  hace

cinco mil años y lo conocen todos los habitantes

del planeta y las decretales sólo las reconocen en

Spoletto,  Orvieto  y  Loreto,  en  donde  el  más

insignificante jurisconsulto las desprecia en su

fuero interno. 

Es  difícil  que  exista  una  nación  que  se

gobierne por buenas leyes. Y no es precisamente

por  ser  obra  de  los  hombres,  pues  éstos  han

hecho cosas excelentes, pero los que inventaron y

perfeccionaron las artes podían haber creado un

cuerpo de jurisprudencia tolerable. Ahora bien, 

en  casi  todos  los  estados  las  leyes  se  han

establecido casi siempre por el interés del

legislador, las necesidades del momento, la

ignorancia o la superstición. En cierta medida, 

han confeccionado las leyes al azar, 

irregularmente, como se han fundado las

ciudades. En París, determinados barrios del

casco urbano contrastan con el Louvre y las

Tullerías; ésta es la imagen de nuestras leyes. 

Londres  no  llegó  a  ser  capital  digna  de

habitarse hasta quedar reducida a cenizas. 

Después, ensancharon y alinearon las calles; así, 

la antigua Londres pasó a ser ciudad gracias al

incendio. Si queréis tener buenas leyes, quemad

las antiguas y redactarlas de nuevo. 

Los romanos pasaron trescientos años sin

tener leyes fijas y se vieron obligados a adoptar

las que tenían los atenienses, pero éstas eran tan

malas que tuvieron que derogarlas muy pronto

casi todas. 

El derecho consuetudinario de París lo

interpretan diferentemente veinticuatro

comentarios; por tanto, prueban evidentemente

veinticuatro veces que estuvo mal concebido. 

Contradice otros ciento cuarenta derechos

consuetudinarios que tienen fuerza de ley en la

misma  nación  y  todos  se  contradicen  unos  a

otros. Existen, pues, en una sola provincia de

Europa, situada entre los Alpes y los Pirineos, 

más de ciento cuarenta localidades que se llaman

compatriotas y que en realidad son tan

extranjeras unas respecto a otras como el Tonkin

es extranjero para la Conchinchina. Igual ocurre

en todas las provincias de España y mucho peor

en Germania; allí nadie sabe qué derechos tiene

el jefe y los miembros. Los habitantes de las

orillas del Elba no se relacionan con los de Suavia

más que por hablar casi la misma lengua, que es

bastante ruda. 

La Gran Bretaña tiene más uniformidad. Pero

como  salió  de  la  barbarie  y  la  esclavitud  a

intervalos y mediante sacudidas, y al recobrar la

libertad conservó múltiples leyes que

promulgaron  antes  los  grandes  tiranos  que  se

disputaban el pueblo, o los tiranuelos que

invadieron las prelaturas, formó un cuerpo de

jurisprudencia bastante robusto pero en el que

todavía se ven muchas heridas tapadas con

emplastos. 

El espíritu de Europa hizo mayores progresos

desde hace cien años que el mundo entero hizo

hasta esa época, desde los tiempos de Brahma, 

Zoroastro  y  Thaut.  ¿Por  qué  el  espíritu  de  la

legislación progresó tan poco? 

Fuimos todos salvajes desde el siglo V. Estas

fueron las revoluciones del Globo: bandidos que

saqueaban y labriegos saqueados. De ésos se

componía el género humano, desde el confín del

mar  Báltico  hasta  el  estrecho  de  Gibraltar,  y

cuando los árabes se presentaron en el Mediodía

fue universal la desolación que produjo esa

conmoción. 

En nuestro rincón de Europa, un escaso

número de sus habitantes lo componían

ignorantes audaces, vencedores que iban

armados desde la cabeza hasta los pies; la

mayoría de los habitantes eran esclavos

ignorantes y desarmados, casi ninguno sabía leer

ni  escribir,  ni  el  mismo  Carlomagno,  y  el

resultado lógico fue que la Iglesia romana, con su

pluma  y  sus  ceremonias,  gobernó  a  los  que

pasaban la vida a caballo, lanza en ristre y con

casco en la cabeza. 

Los descendientes de los sicambros, 

borgoñones, ostrogodos, visigodos y lombardos, 

se percataron de la necesidad de tener algo que

se  pareciera  a  leyes  y  fueron  a  buscarlas  donde

las había. Los obispos de Roma sabían escribir en

latín y los bárbaros las aceptaron con sumo

respeto porque no las entendían. Las decretales

de los papas, unas auténticas y otras falsas, 

pasaron  a  ser  el  código  de  los  nuevos  señores

merovingios que se habían repartido las tierras. 

Fueron lobos que se dejaron encadenar por

zorros; conservaron su ferocidad, pero la

credulidad  la  subyugó,  y  el  temor  que  ésta

produce. Poco a poco, toda Europa, salvo Grecia

y lo que pertenece todavía al imperio de Oriente, 

se vio sometida al imperio romano: Romanos

rerum dominos gentemque togatam (Virgilio, 

Aen, I, 281). 

Casi todas las convenciones iban

acompañadas del signo de la cruz y de un

juramento prestado sobre las reliquias, todo

quedó bajo la jurisdicción de la Iglesia. Roma, 

como metrópoli, fue el juez supremo de los

procesos del Quersoneso Címbrico y de

Gascuña. La multitud de señores feudales agregó

a sus usos el derecho canónico y de ello resultó

una jurisprudencia monstruosa de la que aún

quedan muchos vestigios. 

Qué sería preferible, ¿carecer de leyes o tener

leyes semejantes? Hubiera sido ventajoso para

un  imperio  más  vasto  que  el  romano  estar

sumido  más  tiempo  en  el  caos  porque  estando

todo por hacer habría sido más fácil construir un

edificio nuevo que reparar otro cuyas ruinas

infunden respeto. 

Catalina II de Rusia reunió en 1767 a los

diputados de sus provincias. Había en esa

asamblea paganos, mahometanos de Alí, 

mahometanos de Omar y cristianos de doce

credos diferentes. Cada ley se proponía a ese

nuevo  sínodo,  y  la  que  parecía  conveniente  al

interés de todas las provincias recibía en el acto

la sanción de la soberana y la nación. 

La primera ley puesta a debate se refería a la

tolerancia, con el fin de que el sacerdote griego

nunca  olvidara  que  el  sacerdote  latino  es

hombre,  para  que  el  musulmán  soportara  a  su

hermano que fuera pagano, y para que el

romano no intentara sacrificar al presbiteriano. 

La  soberana  escribió  de  su  puño  y  letra,  en  ese

gran consejo de legislación: «Entre tantas

creencias diferentes, la falta más nociva es la

intolerancia». Se convino unánimemente que en

la nación no habría más que un poder, que era

preciso distinguir siempre entre el poder civil y

la disciplina eclesiástica, y que la alegoría de las

dos espadas es el dogma de la discordia. 

Catalina empezó por liberar a los siervos que

tenía  en  su  heredad  particular  y  a  los  que

pertenecían al dominio eclesiástico. Prelados y

monjes recibieron su paga a cargo del Tesoro

público. Las sentencias eran proporcionales a los

delitos y las penas fueron útiles, porque la

mayoría de los culpables fueron condenados a

trabajos  públicos,  toda  vez  que  los  muertos  no

sirven de nada. Además, abolió la tortura porque

es  castigar  al  presunto  culpable  y  es  absurdo

atormentar sin conocimiento de causa. 

Los romanos sólo torturaban a los esclavos

porque  la  tortura  es  el  medio  de  salvar  al

culpable y perder al inocente. 

Aquí llegaba el consejo cuando Mustafá III, 

hijo de Mahmud, obligó a la emperatriz a

interrumpir  la  redacción  de  su  código  para  ir  a

batirse con él. 

LEYES CIVILES Y ECLESIÁSTICAS. Entre

los papeles de un jurisconsulto han sido halladas

unas notas que acaso merezcan ser examinadas:

Que jamás tenga vigencia ninguna ley

eclesiástica que no haya recibido sanción expresa

del gobierno. Por este motivo nunca estallaron

discordias religiosas en Grecia ni en Roma, 

discordias que son patrimonio de las naciones

bárbaras o que han degenerado en la barbarie. 

Que únicamente el magistrado pueda

permitir o prohibir el trabajo durante los días de

fiesta, porque a los sacerdotes no les incumbe

prohibir a los hombres que cultiven sus campos. 

Que todo cuanto concierna al matrimonio

dependa exclusivamente del magistrado y los

sacerdotes se limiten a la augusta función de

bendecirlo. 

Que el préstamo a interés sea puramente

objeto de la ley civil, porque esta sola preside el

comercio. 

Que todos los eclesiásticos estén sometidos en

cualquier caso al gobierno porque son súbditos

del Estado. 

Que jamás se dé el caso vergonzoso y ridículo

de  pagar  a  un  sacerdote  extranjero  la  primera

anualidad de la renta de una tierra que los

ciudadanos hayan otorgado a un sacerdote

conciudadano. 

Que ningún sacerdote pueda nunca privar a

un ciudadano de la menor prerrogativa bajo

pretexto de que es pecador, porque el sacerdote, 

que también lo es, debe rogar por los pecadores y

no juzgarles. 

Que los magistrados, los trabajadores y los

sacerdotes, paguen igualmente las cargas

estatales, porque todos pertenecen igualmente al

Estado. 

Que no exista más que un peso, una medida y

un derecho consuetudinario. 

Que los suplicios de los criminales sean útiles. 

Un  hombre  ahorcado  no  sirve  para  nada;  en

cambio, un hombre condenado a trabajos

públicos es todavía útil a la patria y ofrece una

lección viva. 

Que  todas  las  leyes  sean  claras,  uniformes  y

precisas; interpretarlas equivale casi siempre a

corromperlas. 

Que nada sea considerado infame, a no ser el

vicio. 

Que los impuestos sean siempre

proporcionales. 

Que la ley jamás esté en contradicción con la

costumbre, pues si la costumbre es buena la ley

no sirve para nada. 

LIBELO.  Denomínanse libelos los folletos que

se  publican  con  18  intención  de  injuriar.  Como

los autores no tienen razones que aducir, ni

escriben  con  objeto  de  instruir  al  público  al  ser

leídos, procuran ser breves. Los libelos rara vez

están firmados porque los calumniadores temen

que se les procese y les encuentren el cuerpo del

delito. 

Hay libelos políticos, teológicos y literarios. 

En las épocas de la Liga y la Fronda abundaron

los libelos políticos, y cada controversia de

Inglaterra los produjo a centenares. Escribieron

tantos contra Luis XIV que podría formarse una

ingente biblioteca. El orbe católico conoce libelos

teológicos desde cerca de mil seiscientos años; 

libelos que son los peores porque están plagados

de injurias sagradas. En prueba de lo dicho leed

a san Jerónimo y veréis cómo trata a Rufino y a

Vigilantius, pero los polemistas que han escrito

después de él se han excedido aún más en los

vituperios. En los últimos tiempos, 

escandalizaron los libelos que escribieron los

molinistas contra los jansenistas, que pueden

contarse por millares. De la indignidad de todo

ese fárrago sólo se salva uno sólo: Cartas

Provinciales, de Pascal. 

Los  autores  que  han  escrito  folletos  pueden

disputar su número con el de los teólogos. 

Boileau y Fontenelle, que se atacaron uno al otro

escribiéndose epigramas, decían que los libelos

que habían escrito contra ellos no cabían en la

habitación de cada uno. Pero todo esto cae como

las hojas en otoño. 

Ha habido quienes consideraban libelos todas

las injurias que se han escrito o dirigido contra el

prójimo. Según ellos, las palabras mordaces que

los  profetas  dirigieron  a  veces  a  los  reyes  de

Israel eran libelos infamatorios para que los

pueblos se sublevaran contra ellos, pero como el

populacho nunca leyó en ningún país del

mundo, es de presumir que dichas

mordacidades no causaran el menor daño. 

Hablando al pueblo congregado, se le incita más

a sublevarse que escribiendo folletos. Por eso el

primer acto de la reina Isabel de Inglaterra, jefe

de  la  Iglesia  anglicana  y  defensora  de  la  fe,  fue

mandar que durante seis meses nadie pudiera

predicar sin que ella les otorgara permiso. 

Libelo  era  el  Anti-Catón,  de  César,  pero  éste

hizo más daño a Catón con la batalla de Farsalia

y la de Tapsa que con sus diatribas. Las Filípicas, 

de Cicerón, son libelos, pero las prescripciones

de los triunviros fueron libelos más terribles. San

Cirilo y san Gregorio Nacianceno escribieron

libelos contra el emperador Juliano, pero

tuvieron la generosidad de no publicarlos hasta

después de morir el emperador. 

Algunas manifestaciones de los soberanos se

asemejan a los libelos. Los secretarios del

gabinete de Mustafá, emperador de los

Osmanlis, hicieron un libelo de su declaración de

guerra contra Rusia, pero Dios castigó a ellos y a

sus  comitentes.  El  mismo  espíritu  que  animó  a

César. Cicerón y a los secretarios de Mustafá, 

domina  en  todos  los  bellacos  que  han  escrito

libelos en sus zahurdas. ¿Quién es capaz de creer

que las almas de Garasse, Nonotte, Paulian y

Freron,  sean  a  este  respecto  del  mismo  temple

que las almas de César, Cicerón, san Cirilo y el

secretario del emperador de los Osmanlis? 

Cuesta trabajo creerlo, pero es así. 

LIBERTAD (Sobre la). 

A.  He  aquí  una  batería  de  artillería  que

dispara junto a nuestro oído. ¿Tenéis libertad de

oírla o no? 

B. Sin duda, no puedo evitar el oírla. 

A. ¿Desea que este cañón se lleve vuestra

cabeza y las de vuestra mujer y vuestra hija, que

están paseando con usted? 

B. Pero, ¿qué pregunta está haciendo? Yo no

puedo desear semejante cosa mientras tenga

sano juicio, es totalmente imposible. 

A. Bien. Usted oye forzosamente este cañón y

no desea morir, ni que muera su familia, de un

cañonazo mientras pasean. Usted no tiene el

poder de no oír, ni puede desear permanecer

aquí. 

B. Ello es evidente (1). 

(1) Un pobre de espíritu, en un breve escrito

honesto y pulido. y sobre todo bien razonado, 

objeta  que  si  un  príncipe  ordena  a  B  que

permanezca expuesto a los cañones él

permanecerá allí. Ello es indudable, si es lo

bastante valiente, o mejor dicho, si teme más la

vergüenza que siente amor por la vida, como

ocurre a menudo. En primer lugar, aquí se trata

de un caso distinto, en segundo lugar, cuando el

instinto del temor a la vergüenza supera al

instinto de conservación, el hombre siente tanta

necesidad de permanecer expuesto al cañón

como de huir cuando no siente vergüenza de la

fuga. El pobre de espíritu tenía necesidad de

formular objeciones ridículas y proferir injurias, 

y  los  filósofos  sienten  necesidad  de  burlarse  un

poco de él y perdonarle. (Nota de Voltaire, 

añadida en 1765; ed. Varberg). 

A. En consecuencia, usted ha avanzado unos

treinta pasos para quedar libre del cañón. ¿Ha

tenido usted poder para andar conmigo estos

pasos? 

B. Esto todavía es más claro. 

A.  Pero  si  usted  estuviese  paralítico  y  no

hubiera podido evitar esta batería, no hubiera

podido tener el poder de estar donde se halla. 

¿Hubiese entonces forzosamente oído y recibido

el cañonazo, y hubiese muerto? 

B. Nada más cierto. 

A. Así, pues, ¿en qué consiste vuestra libertad

si no existe el poder de realizar lo que vuestra

voluntad exige con necesidad absoluta? 

B. Usted me confunde... Entonces, ¿la libertad

no es otra cosa que hacer lo que yo quiera? 

A. Reflexione y considere si la libertad puede

ser entendida de otro modo. 

B. En este caso, mi perro de caza es tan libre

como yo, pues posee necesariamente la voluntad

de correr cuando descubre una liebre y el poder

de correr si no le duelen las piernas. No disfruto

de nada superior a mi perro. Usted me reduce al

estado de las bestias. 

A. Estos son los pobres sofismas de los pobres

sofistas  que  le  han  educado.  Ya  se  siente  usted

enfermo  de  verse  libre  lo  mismo  que  su  perro. 

Veamos,  ¿no  se  parece  usted  a  su  perro  en  mil

cosas? El hambre, la sed, estar despierto, 

dormir... ¿los cinco sentidos no son comunes a

él? ¿Querría usted tener olfato en otro lugar

distinto a la nariz? Y ¿por qué desea tener una

libertad distinta? 

B. Es que yo tengo un alma que razona y mi

perro apenas razona. 

El no tiene más que unas pocas ideas sencillas

y yo tengo mil ideas metafísicas. 

A. Bien, usted es mil veces más libre que él, es

decir, posee mil veces más poder de pensar que

él, pero no es libre de otra manera que él es. 

B.  Cómo,  ¿yo  no  soy  libre  de  desear  lo  que

quiero? 

A. ¿Qué pretende usted decir con esto? 

B. Lo que entiende todo el mundo. ¿No se nos

dice cada día que «la voluntad es libre»? 

A. Un proverbio no es una razón. Explíquese

mejor. 

B. Entiendo que soy libre de querer como me

plazca. 

A.  Con  vuestra  venia,  esto  no  tiene  ningún

sentido. ¿No ve que es ridículo decir: «Yo quiero

querer»? Usted quiere forzosamente y en

consecuencia de ideas que le han sido

presentadas. ¿Quiere usted casarse, sí o no? 

B.  ¿Y  si  le  dijera  que  no  quiero  una  cosa  ni

otra? 

A.  Pues  respondería  como  aquel  que  decía:

«Unos creen al cardenal Mazarino muerto, otros

le creen vivo, y yo no creo una cosa ni otra»

B. Pues bien, quiero casarme. 

A.  ¡Ah,  esto  es  responder  conforme!  ¿Y  por

qué quiere casarse? 

B. Porque estoy enamorado de una muchacha

hermosa, bien educada bastante rica, que canta

muy bien y cuyos padres son gente muy

honrada.  Me  lisonjeo  de  ser  amado  por  ella  y

bien recibido por su familia. 

A. Esto es una razón. Observad que no se

puede querer sin tener alguna razón. Declaro

que usted es libre de casarse; es decir, que tiene

el poder de firmar el contrato. 

B. Cómo, ¿no puedo querer sin razón alguna? 

¡Vaya! Entonces, ¿en qué queda aquel proverbio

que dice Sit pro ratione voluntas: mi voluntad es

mi razón, yo quiero porque quiero? 

A. Esto es absurdo, querido amigo. Existiría

en usted un efecto sin causa. 

B.  ¡Y  qué!  Cuando  juego  a  pares  o  nones, 

¿tengo razón alguna en escoger par con

preferencia a impar? 

A. Sí, sin duda. 

B. Por favor, ¿quiere decirme cuál es la razón? 

A.  Pues  que  la  idea  del  número  par  se

presenta  en  vuestra  alma  mejor  que  la  idea

opuesta. Sería divertido que se dieran casos en

que quisiera usted por existir causa de querer, y

otros casos en que quisiera sin causa. Cuando

usted quiere casarse es evidente que siente la

razón dominante; en cambio, no la siente usted

cuando  juega  a  pares  o  nones.  Sin  embargo,  es

absolutamente preciso que haya alguna. 

B. Así, en definitiva, ¿yo no soy libre? 

A. Vuestra voluntad no es libre; en cambio, 

vuestras acciones lo son. Usted es libre de obrar

cuando tiene el poder de obrar. 

B. Así, todos los libros que he leído sobre la

libertad indiferente... 

A.  Son  tonterías.  La  libertad  indiferente  no

existe, sólo es una frase sin sentido inventada por

gentes que apenas lo tenían. 

LIBERTAD DE IMPRENTA. ¿Qué daño

puede causar a Rusia la profecía de Jean Jacques

Rousseau? Ninguno, siendo lícito explicarla en

un  sentido  místico  típico  y  alegórico  (1).  En

Holanda se imprimieron unos seis mil folletos

contra Luis XIV y ninguno de ellos contribuyó a

que  perdiera  las  batallas  de  Blenheim,  Turín  y

Ramillies. 

Aunque  es  de  derecho  natural  utilizar  la

pluma, como también lo es utilizar la lengua, este

derecho conlleva sus peligros, sus riesgos y sus

éxitos. Conozco muchos libros que incomodan a

los lectores, pero no sé de ninguno que haya

producido un perjuicio real. Algunos teólogos y

políticos exclaman en tono jeremíaco: «Destruís

la religión y derribáis al gobierno si osáis

imprimir ciertas verdades y paradojas. No os

atreváis nunca a pensar por escrito sin haber

pedido  antes  permiso  a  un  clérigo  o  un

representante de la sociedad civil. Perturba el

buen orden que el hombre piense por sí mismo. 

De Homero, Platón, Cicerón, Virgilio, Plinio y

Horacio, no se publicó nada sin haber obtenido

antes la aprobación de los doctores de la Sorbona

y de la Santa Inquisición. Tened presente que la

libertad de prensa fue la causante de la

decadencia de Inglaterra y de Holanda. Cierto

que ambas naciones comercian con el mundo

entero y que Inglaterra vence siempre por mar y

tierra, pero caminan a grandes pasos hacia su

ruina. El pueblo ilustrado no puede subsistir». 

Argumentáis bien, amigos míos, pero

examinemos, si os parece, qué libro consiguió

perder a un estado. El libro más peligroso de los

que conozco es el de Spinoza. Como judío ataca

al Nuevo Testamento y como estudioso asesta

golpes demoledores al Antiguo Testamento. El

sistema de su ateísmo tiene mejor método y está

más razonado que los sistemas de Estrabón y

Epicuro. Se necesita profunda sagacidad para

invalidar los argumentos que aduce para probar

que una sustancia no puede formar otra. Como

vosotros, detesto su libro, que acaso comprendo

mejor  que  vosotros  y  no  lo  sabéis  rebatir;  pero

decidme, ¿cambió ese libro la faz del mundo? 

¿Acaso algún predicador perdió algún florín de

su  paga  después  de  publicadas  las  obras  de

Spinoza? ¿Acaso algún obispo vio disminuir sus

rentas? Al contrario, se han doblado desde

entonces y todo el daño que produjo ese libro se

redujo a que unos pocos lectores examinaran

tranquilamente los argumentos de Spinoza y

escribieran  en  pro  o  en  contra  obras  poco

conocidas. 

Vosotros mismos fuisteis poco consecuentes

haciendo imprimir la obra de Lucrecio ad usum

Delphini, que expone el ateísmo de su autor y no

produjo perturbación ni escándalo; por eso

dejaron vivir tranquilamente a Spinoza en

Holanda, como antiguamente permitieron que

viviera en paz Lucrecio en Roma. 

(1) J. J. Rousseau anunció una inmediata

destrucción del imperio de Rusia fundándose en

que  Pedro  I  difundía  las  artes  y  las  ciencias  en

sus estados. Para desventura del «profeta», las

artes  y  ciencias  sólo  prosperaron  en  la  nueva

capital por estar cultivadas casi exclusivamente

por extranjeros, pero aunque la ilustración sólo

estaba concentrada en }a capital contribuyó a

aumentar el poderío de Rusia, que nunca estuvo

menos expuesta a los trastornos que pueden

destruir un imperio desde que Rousseau

pronosticó su destrucción. 

Pero en cuanto aparece en vuestro país

cualquier libro nuevo cuyas ideas difieren de las

vuestras, y cuyo autor pertenezca al partido

contrario  al  vuestro,  os  ponéis  en  guardia

originando una conmoción general en el rincón

del mundo en que habitáis. Proferís a voz en

grito que ha aparecido un hombre abominable

que se atrevió a escribir la blasfemia de que si no

tuviéramos manos no podríamos hacer medias

ni calzado (1). Los devotos se asustan, los

doctores se reúnen, cunde la alarma, el ejército

empuña  las  armas,  y  todo,  ¿por  qué?  Por  unas

cuantas  páginas  que  se  olvidan  al  cabo  de  tres

meses. Si el libro os incomoda, refutadle; si os

aburre, no lo leáis. 

(1) Helvetius en Del espíritu, discurso

primero. cap. 1. 

Me objetan que los escritos de Lutero y

Calvino destruyeron la unidad de la religión

romana en la mitad de Europa; ¿por qué no me

decís  también  que  los  libros  del  patriarca  Focio

destruyeron esa misma religión en Asia, Africa, 

Grecia y Rusia? Incurrís en una flagrante

equivocación al creer que los libros han

producido ese resultado. El imperio de Rusia

abarca  dos  mil  leguas  de  extensión  y  no  hay

hombres que hayan tratado los puntos de

controversia entre las Iglesias griega y latina. Si

el fraile Lutero, el canónigo Calvino y el cura

Zuinglio no hubieran hecho más que escribir, 

Roma dominaría aún todos los estados que

perdió, pero esos reformadores y sus seguidores

fueron propagando sus doctrinas de ciudad en

ciudad, de casa en casa, apoyados por las

mujeres y sostenidos por los príncipes. Habéis de

saber que el capuchino entusiasta, faccioso y

vehemente que es emisario de algún ambicioso

que predica, confesando, comulgando e

intrigando, conseguirá más pronto perturbar una

provincia que escribiendo conseguirán ilustrarla

cien autores. No fue el Corán el que obtuvo que

Mahoma lograra lo que se propuso; fue Mahoma

el que consiguió el éxito del Corán. 

Resulta claro que los libros no vencieron a

Roma; fue vencida porque indignó a Europa con

sus rapiñas, porque vendió públicamente las

indulgencias, porque insultaba a los hombres

queriéndolos dirigir como animales domésticos y

porque abusó tan excesivamente del poder que

sorprende que domine todavía un solo burgo. 

Ese resultado no se debe a los libros, sino a

Enrique VIII, a Isabel, al duque de Sajonia, al

landgrave de Hesse, a los príncipes de Orange, a

Condé y a Coligny. Las trompetas nunca han

ganado batallas, ni han hecho caer más murallas

que las de Jericó. 

LIBERTAD DE PENSAMIENTO. En  el  año

1707, cuando los ingleses ganaron la batalla de

Zaragoza, protegieron a Portugal y dieron

durante  cierto  tiempo  un  rey  a  España,  milord

Bolmind, que tras resultar herido se encontraba

en el balneario de Bareges. En dicho

establecimiento encontró al conde Medroso, que

habiendo caído del caballo a retaguardia del

campo  de  batalla  fue  también  al  mismo

balneario. Era familiar de la Inquisición. Milord

Boldmind  no  era  familiar  más  que  en  la

conversación. y un día que estaban juntos

entablaron el siguiente diálogo:

BOLDMIND.  ¿De  manera  que  sois  brazo

armado  de  los  dominicos?  A  fe  mía  que

desempeñáis un oficio muy bajo. 

MEDROSO. Es verdad, pero es preferible ser

su criado a ser su víctima, y prefiero tener la

desgracia  de  quemar  a  mi  prójimo  a  que  me

abrasen en una hoguera. 

BOLDMIND. ¡Horrible alternativa! Erais cien

veces más dichosos bajo el yugo de los moros, 

que os dejaban tener todas las supersticiones que

queríais y, a pesar de ser los vencedores, no se

arrogaban el derecho de aherrojar el

pensamiento. 

MEDROSO. NOS vemos obligados a

someternos. NO se nos permite escribir, hablar, 

ni pensar siquiera. Si hablamos interpretan

nuestras palabras a su antojo, igual que hacen

con nuestros escritos. Como no pueden

condenarnos a morir en un auto de fe por

nuestros pensamientos íntimos, nos amenazan

con que arderemos eternamente por orden de

Dios, si no pensamos como los dominicos. 

Convencieron al gobierno que si pensáramos

libremente todo el Estado ardería prontamente y

nuestra nación sería la más desgraciada del

mundo. 

BOLDMIND. ¿OS parece que somos

desgraciados los ingleses que llenamos los mares

de  barcos  y  venimos  a  ganaros  batallas  al

extremo de Europa? ¿Creéis que los holandeses, 

que os arrebataron casi todo lo que descubristeis

en las Indias y hoy son vuestros protectores, 

están malditos de Dios por haber concedido total

libertad a la prensa y practicar el comercio del

pensamiento de los hombres? ¿Fue el imperio

romano menos poderoso porque Cicerón

escribiera con libertad? 

MEDROSO. ¿Quién es ese Cicerón? Nunca oí

pronunciar ese nombre a la Santa Hermandad. 

BOLDMIND. Era un bachiller de la

Universidad de Roma que escribió todo lo que

pensaba, lo mismo que Julio César, Marco

Aurelio, Tito Lucrecio, Plinio, Séneca y otros

doctores. 

MEDROSO. No los conozco, pero me han

asegurado que la religión católica y romana se

pierde si nos dejan pensar. 

BOLDMIND. No debéis creer semejante

disparate,  pues  tened  la  seguridad  de  que

vuestra  religión  es  divina  y  las  puertas  del

infierno no prevalecerán contra ella. Si esto es

verdad, nada es capaz de destruirla. 

MEDROSO. No, pero puede reducirse a la

mínima expresión y así lo aseguraron por creer

que Suecia, Dinamarca, Inglaterra y la mitad de

Alemania, han incurrido en la desgracia de no

querer ser ya vasallas del papa. Incluso aseguran

que  si  los  hombres  se  dejan  llevar  por  la

engañosa  luz  de  la  razón  se  limitarán  muy

pronto  a  adorar  sencillamente  a  Dios  y  a  la

virtud. Si las puertas del infierno prevalecieran

hasta ese punto ¿para qué serviría el Santo

Oficio? 

BOLDMIND. Si los primitivos cristianos no

hubieran tenido la libertad de pensar, ¿creéis

acaso que existiría el cristianismo? 

MEDROSO. ¿Qué queréis decir? No os

comprendo. 

BOLDMIND. Quiero decir que si Tiberio y los

demás emperadores romanos se hubieran valido

de los dominicos para impedir que los primitivos

cristianos tuviesen plumas y tinta, si no hubiera

estado permitido en el imperio pensar

libremente, habría sido imposible que los

cristianos establecieran sus dogmas. Dado que el

cristianismo se expandió gracias a la libertad de

pensamiento, ¿no es una contradicción y una

injusticia querer suprimir hoy esa libertad sobre

la que él se fundó? Cuando os proponen algún

asunto de interés, ¿no lo examináis mucho antes

de aceptarlo? ¿Hay acaso en el mundo asunto de

más interés que el de nuestra felicidad o de

nuestra desgracia eterna? Hay multiplicidad de

religiones  en  el  mundo  y  todas  os  condenan  si

creéis en vuestros dogmas, que los consideran

absurdos e impíos: examinad, pues, estos

dogmas. 

MEDROSO. YO no puedo examinarlos

porque no soy dominico. 

BOLDMIND. Sois hombre, y esto basta. 

MEDROSO. Por desgracia, comprendo que

sois más hombre que yo. 

BOLDMIND. De vos depende aprender a

pensar. Pese a que nacisteis con inteligencia sois

como  el  pájaro.  Os  tiene  preso  en  su  jaula  la

Inquisición y el Santo Oficio os ha cortado las

alas, pero éstas pueden crecer. El que no sabe

geometría puede aprenderla; todos los hombres

pueden instruirse. Atreveos a pensar que es

vergonzoso poner vuestra alma en manos de

aquellos a quienes no confiaríais el dinero. 

MEDROSO.  Dícese  que  si  todo  el  mundo

pensara  por  sí  mismo  habría  confusión  en  el

planeta. 

BOLDMIND. Ocurriría lo contrario. Cuando

asistimos a un espectáculo, cada espectador

manifiesta con libertad su opinión sobre la obra

que se representa y no por eso se perturba la

tranquilidad pública, pero si el protector

insolente de un mal poeta quisiera obligar a los

espectadores entendidos a que les parezca bueno

lo que encuentran malo, en este caso el teatro se

llenaría de silbidos y los dos partidos se liarían a

mamporros,  como  en  una  ocasión  sucedió  en

Londres. Los tiranos del pensamiento son los que

han causado gran parte de las desgracias del

mundo. En Inglaterra no fuimos felices hasta que

cada habitante disfrutó con libertad del derecho

a exponer su opinión. 

MEDROSO. También nosotros vivimos

tranquilos en Lisboa, donde nadie goza de la

libertad de decir lo que piensa. 

BOLDMIND. Vivís tranquilos, pero no

dichosos. Vuestra tranquilidad es la de los

galeotos, que mueven los remos

cadenciosamente y en silencio. 

MEDROSO. ¿Creéis, pues, que mi alma está

condenada a galeras? 

BOLDMIND. Sí, y deseo librarla de ellas. 

MEDROSO. ¿Y si me encuentro bien en las

galeras? 

BOLDMIND. En ese caso, las merecéis. 

LIBROS. Desdeñan los libros quienes

sumergen su vida en las vanidades de la

ambición, los que corren únicamente en pos de

los placeres y quienes viven sumidos en la

ociosidad, sin preocuparse de que los libros

gobiernan  a  todo  el  orbe  conocido,  menos  a  las

naciones salvajes. Africa entera, hasta Etiopía y

Nigeria,  obedecen  al  Corán  después  de  haberse

sometido al libro del Evangelio. China se

gobierna  por  el  libro  moral  de  Confucio  y  gran

parte de la India por el libro de los Vedas. Persia

se rigió durante unos siglos por los libros de uno

de los Zoroastros

Si caéis en las mallas de un proceso, vuestros

bienes, vuestro honor y, tal vez, vuestra vida, 

dependen de la interpretación de un libro que

nunca leéis. 

Quienes dirigen al género humano en las

naciones civilizadas son los que saben leer y

escribir,  pero  casi  ninguno  de  los  habitantes  de

esas naciones conoce a Hipócrates, Boerhaave, ni

Syndenham, pero dejan que curen sus

enfermedades los que han leído esos autores. 

Entregan el alma a los que reciben paga por leer

la Biblia, aunque entre ellos no haya cincuenta

que la hayan leído de cabo a rabo y meditando. 

De tal modo los libros dirigen el mundo que

la Curia que manda hoy en la ciudad de los

Catones y Escipiones se empeñó en que fueran

sólo  para  el  clero  los  libros  de  la  fe,  que

constituyeron su cetro, y arbitraron que

constituyera un crimen de lesa majestad para sus

vasallos tocar esos libros sin permiso. En otros

países  se  ha  prohibido  pensar  por  escrito  sin

previa licencia. 

En algunas naciones se tienen los

pensamientos como objeto de comercio y en ellas

las operaciones del entendimiento humano están

tasadas a dos sueldos la hoja. Cuando el librero

solicita un privilegio para su mercancía, sea para

vender las obras de Rabelais o las de los Padres

de  la  Iglesia,  el  magistrado  le  concede  el

privilegio pero no se hace responsable del

contenido del libro. En otras naciones, la libertad

de pensamiento en los libros es una de las más

inviolables prerrogativas; en ellas puede

imprimirse lo que se quiera, bajo pena de aburrir

a los lectores o de castigar a quien abuse del

ejercicio de su derecho natural. 

Antes  de  la  estupenda  invención  de  la

imprenta,  los  libros  eran  más  raros  y  caros  que

las piedras preciosas. Las naciones bárbaras casi

carecieron de libros hasta Carlomagno, y

después de él hasta Carlos V, y desde Carlos V

hasta Francisco I, también había muy pocos. Sólo

los árabes tuvieron libros desde el siglo VIII de

nuestra era hasta el XIII. 

En China abundaban los libros cuando las

naciones europeas aún no sabían leer ni escribir. 

Los copistas estuvieron muy ocupados durante

el Imperio romano, desde la época de los

Escipiones hasta la invasión de los bárbaros. Los

copistas griegos se ocupaban mucho de

transcribir  en  los  tiempos  de  Amyntas,  Filipo  y

Alejandro, y continuaron ejerciendo ese oficio en

Alejandría. La profesión era bastante ingrata. Los

comerciantes  de  libros  siempre  pagaron  muy

mal a los autores y copistas. El copista necesitaba

dos años de trabajo asiduo para transcribir bien

la Biblia, en pergamino. ¡Cuánto tiempo y cuánto

trabajo no se necesitaría para copiar

correctamente en griego y latín las obras de

Orígenes, Clemente de Alejandría y los autores

que denominamos padres de la Iglesia! 

San Jerónimo, en una de las cartas satíricas

que escribió contra Rufino, dice que se arruino

comprando las obras de Orígenes, contra el que

luego escribió con amargura y cólera. «Sí —

dice—, he leído a Orígenes. Si esto es un crimen

confieso que soy culpable y agoté mi bolsa

comprando sus obras en Alejandría.»

Las comunidades cristianas conocieron en los

tres primeros siglos de la Iglesia cincuenta y

cuatro Evangelios, de los que sólo dos o tres

copias  llegaron  a  los  romanos  de  la  antigua

religión hasta los tiempos de Diocleciano. Hemos

dejado constancia de que era un crimen

irremisible para los cristianos enseñar los

Evangelios a los gentiles y ni siquiera los

prestaban a los catecúmenos. 

Cuando Luciano nos cuenta que una pandilla

de bergantes le hizo subir a un cuarto piso para

oír cómo invocaban al Padre por medio del Hijo, 

y  cómo  predecían  desastres  al  emperador  y  al

imperio, no dice que le enseñaran un solo libro. 

Ningún autor romano habla de los Evangelios. 

Cuando un cristiano desenfadado e indigno

de la santa religión destrozó y pisoteó

públicamente un edicto del emperador

Diocleciano, atrayendo al cristianismo la

persecución que sucedió a la mayor tolerancia, 

los cristianos se vieron obligados a entregar sus

Evangelios y demás escritos a los magistrados, lo

que no habían hecho hasta entonces. Quienes

entregaron  sus  libros  por  temor  a  ser

encarcelados o muertos fueron tachados por los

demás cristianos de apóstatas sacrílegos y les

llamaron traditores, de donde viene nuestro

vocablo traidor, y algunos obispos aseveraron

que era necesario rebautizarlos, idea que produjo

un cisma espantoso. 

Los poemas de Homero fueron tan poco

conocidos durante mucho tiempo que Pisístrato

fue el primero que los puso en orden y los hizo

copiar en Atenas, unos quinientos años antes de

nuestra era. Tal vez no existan hoy una docena

de copias del Vaidam y del Zend-Avesta en todo

el Oriente. 

En la actualidad nos quejamos de tener exceso

de libros, pero los lectores no deben quejarse

porque  nadie  les  obliga  a  leer.  A  pesar  de  la

cantidad enorme de libros que se publican es

muy reducido el número de personas que leen, 

pues si leyeran con fruto, ¿se dirían las

deplorables  sandeces  que  llenan  la  cabeza  del

vulgo? Lo que multiplica los libros es la facilidad

que hay para escribirlos sacándolos de otros ya

publicados. En muchas obras impresas se puede

elaborar una nueva historia de Francia o España

sin añadirles nada nuevo. Todos los diccionarios

se escriben sobre otros y casi todos los manuales

nuevos de geografía son copiados de otros que

tratan de esta materia. La Summa de Santo

Tomás ha producido dos mil volúmenes

amazacotados de teología, y las mismas especies

de gusanos que royeron a la madre roen también

a los hijos. 

LIMITES DEL ESPÍRITU HUMANO. Se

hallan en todas partes, mi pobre doctor. ¿Quieres

saber cómo tu brazo y tu pie obedecen a tu

voluntad y, en cambio, cómo tu fe no la obedece? 

¿Investigas cómo el pensamiento se forma en tu

mezquino  entendimiento  y  cómo  se  forma  el

niño en el útero de esta mujer? Te concedo todo

el tiempo que necesites para responder ¿Qué es

la  materia?  Tus  colegas  han  escrito  diez  mil

volúmenes acerca del tema y han hallado

algunas cualidades de esta sustancia, pero

conocen  los  niños  como  tú.  Ahora  bien,  esta

sustancia, ¿qué es en el fondo? ¿Qué es eso que

has denominado espíritu, vocablo latino que

significa soplo, sin hacer nada mejor porque de él

no tienes la menor idea? 

Observa este grano de trigo que siembro en la

tierra  y  explícame  cómo  se  yergue  y  forma  un

tallo cargado con una espiga. Enséñame de qué

modo la misma tierra produce una manzana en

lo  alto  de  este  árbol  y  una  castaña  en  el  árbol

vecino. Yo podría presentarte un enorme libro de

preguntas a las cuales no podrías responder sino

con tres palabras: «No lo sé». 

Y  sin  embargo,  te  has  graduado,  te  has

atiborrado hasta el birrete y te llaman «maestro». 

Y aquel otro impertinente que ha comprado un

cargo cree haber comprado también el derecho

de  juzgar  y  condenar  aquello  de  lo  que  no

entiende ni una palabra. 

Si la divisa de Montaigne era «¿Qué sé yo?», 

la tuya es «¿Qué es lo que no sé yo». 

LITERATURA. El vocablo literatura es uno

de esos términos vagos que pululan en todos los

idiomas, como la palabra filosofía, que designa

por igual las especulaciones del metafísico, las

demostraciones del geómetra o la sabiduría del

hombre escéptico, o la palabra espíritu, que se

prodiga indiferentemente y necesita una

explicación que limite su sentido, como sucede

con todas las voces generales cuya expresión

exacta no determina en ninguna lengua los

objetos a que se aplica. 

La literatura es exactamente lo que la

gramática entre los griegos y romanos. Como las

letras  del  alfabeto  son  el  fundamento  de  todos

los conocimientos, esas dos naciones, con el paso

del tiempo, llamaron gramáticos, no sólo a los

que enseñaron sus idiomas, sino a quienes se

dedicaban al estudio de la filología, la poesía, la

retórica y los hechos históricos. Por ejemplo, 

dieron el nombre de gramático a Ateneo, que

vivía  en  la  época  de  Marco  Aurelio,  por  ser  el

autor de Banquete de los filósofos, a la sazón

conjunto agradable de citas y hechos verdaderos

o falsos. Aulo Gelio, que vivía en la época de

Adriano, también fue llamado gramático por

haber escrito Noches áticas, en donde

encontramos gran variedad de críticas e

investigaciones Las Saturnales de Macrobio, 

escritas  en  el  siglo  Iv,  constituyen  una  obra  de

erudición instructiva y agradable y las llamaron

también obra de un buen gramático. 

La literatura merecedora de este nombre

denota en toda Europa tener conocimiento de las

obras de buen gusto que se han escrito y un tinte

de historia, poesía, elocuencia y crítica. Es

hombre instruido el que conoce los autores

antiguos, puede comparar sus traducciones y sus

comentarios y posee más literatura que aquel

que con mejor gusto se ha limitado a conocer los

autores de su país, que pueden ser conocidos con

más facilidad. 

La literatura no es un arte particular, es el

ligero conocimiento que se adquiere de las bellas

artes. Homero era un genio, Zoilo un literato, y el

periodista que reseña y juzga las obras

magistrales  es  un  hombre  que  se  dedica  a  la

literatura. No pueden distinguirse las obras de

un poeta, las de un historiador, ni las oraciones

de un orador designándolas con la vaga palabra

literatura, aunque sus autores logren manifestar

variados conocimientos. Racine, Boileau, Bossuet

y Fenelón, que sabían más literatura que sus

críticos, no pueden con propiedad llamarse

literatos, como no daríamos todo lo que merecen

a  Newton  y  a  Locke  si  nos  limitáramos  a

llamarles hombres de talento. 

Para ser literato no es indispensable ser sabio. 

Los que han leído con fruto los principales

autores latinos en su lengua materna saben

literatura, mas para llegar a ser sabios necesitan

hacer estudios más extensos y profundos. No es

suficiente  decir  que  el  Diccionario  de  Bayle  es

una compilación literaria, ni tampoco basta decir

que es una obra muy ilustrada, pues lo que la

distingue es precisamente su profunda dialéctica, 

y  si  sólo  fuera  un  diccionario,  con  más

raciocinios  que  hechos  y  observaciones,  no

gozaría de la reputación tan justamente

conquistada, que ha de conservar siempre. Es un

diccionario  que  puede  formar  literatos  y  es

superior a ellos. 

Se denomina bella literatura la que tiene por

objeto producir la belleza esto es, poesía, 

elocuencia e historia. La crítica literaria, las

interpretaciones de autores, las opiniones de los

antiguos filósofos y la cronología, no pertenecen

a la bella literatura porque no tienen por objeto la

belleza.  Los  hombres  han  convenido  en  llamar

bellos los asuntos que inspiren sin esfuerzo, 

sentimientos agradables; los que sólo son

exactos, áridos y útiles, no pueden empeñarse en

ser bellos. Por eso no podemos decir que es bella

una interpretación, una crítica o una discusión, y

sí que es bello un fragmento de Virgilio, Horacio, 

Cicerón, Bossuet y Racine. La disertación bien

escrita que sea tan elegante como exacta, que

cubra de brillantes metáforas un asunto árido, 

puede también llamarse un bello fragmento de

literatura, aunque en categoría inferior a las

obras de genio. 

Entre las artes liberales que se llaman bellas

artes  por  la  misma  razón  que  casi  dejan  de  ser

arte cuando carecen de belleza, hay algunas que

no pertenecen a la literatura: son la pintura, la

arquitectura, la música, etc. Estas artes per se no

tienen ninguna relación con las bellas letras y por

eso la denominación de obra de literatura no

puede aplicarse a los libros que enseñan

arquitectura, pintura o música. Esos libros se

llaman obras técnicas. 

LOCKE.  Ningún filósofo sufrió, como John

Locke, tantos ultrajes, ni calumnias. Por cada

hombre capaz de contestar a sus adversarios

exponiendo razones, hay cientos que sólo saben

responder  con  injurias  y  cada  uno  paga  con  la

moneda que tiene. Todos los días están sonando

en mis oídos estas palabras: «Locke niega la

inmortalidad del alma. Locke destruye la moral», 

y lo que me choca de esas frases es que entre los

que se erigen en jueces de la moral de Locke hay

pocos  que  le  hayan  leído,  menos  que  le  hayan

entendido y ninguno a quien no debamos desear

que posea las virtudes que atesoró el filósofo, 

que tan digno es de llamarle sabio y justo. 

Malebranche  es  muy  leído  en  París  y  se  han

hecho muchas ediciones de su elucubración

metafísica, pero he observado que sólo se leen los

capítulos que tratan de los errores de los sentidos

y de la imaginación. Pocos lectores examinan las

ideas abstractas de ese libro. Quienes conocen la

nación francesa me creen fácilmente cuando

aseguro que si Malebranche hubiera supuesto los

errores de los sentidos y de la imaginación —

errores conocidos de los filósofos—, y hubiera

entrado de repente en materia, no habría hecho

ningún adepto y apenas encontrado lectores. 

Asombró  el  raciocinio  de  los  lectores  que  se

enamoraron de su estilo. A pies juntillas le

creyeron cuando desarrollaba ideas que los

lectores no comprendían porque empezó por

tener razón, aduciendo las ideas que estaban al

alcance del que lo leía. Sedujo porque era

agradable, como Descartes por ser atrevido. 

Locke era un sabio y por eso necesitó que

pasaran veinte años para agotar en París la

primera edición, impresa en Holanda, de su libro

Ensayo sobre la inteligencia humana. Ningún

hombre, hasta hoy, fue entre nosotros menos

leído y más calumniado que Locke. Los ecos de

la calumnia y la ignorancia repiten todos los días:

«Locke no creía en la inmortalidad del alma, por

tanto no era un hombre probo». Dejo a otros la

noble tarea de confundir a los autores de esa

mentira limitándome a demostrar la

impertinencia del aserto. 

El  dogma  de  la  inmortalidad  del  alma  fue

desconocido en el mundo durante mucho

tiempo. Los primitivos judíos lo ignoraban: ¿tal

vez por eso no habría ningún hombre honrado

entre ellos? La ley hebraica, que nada enseñó

respecto a la naturaleza e inmortalidad del alma, 

¿no enseñaba acaso a practicar la virtud? 

Aunque hoy no nos asegurara la fe que somos

inmortales, aun cuando estuviera demostrado

que el alma perece con el cuerpo, no por eso

debíamos dejar de adorar al Dios que nos creó, ni

de seguir los consejos de la razón con que nos ha

dotado. Aunque nuestra existencia no debiera

durar más que un día, debemos comprender que

para pasar ese día dichosamente se necesita ser

virtuoso, y en todos los pueblos y en todos los

tiempos ser virtuoso ha consistido y consistirá en

portarnos con los demás como queremos se

porten con nosotros. Tal es la virtud verdadera, 

hija  de  la  razón  y  no  del  temor,  la  que  guió  a

muchos sabios a la inmortalidad, y la que en

tiempos modernos dirigió la vida de Descartes, 

precursor de la física; de Newton, intérprete de la

Naturaleza;  de  Locke,  el  único  que  enseñó  a  la

inteligencia humana a conocerse bien. y de Bayle, 

juez ilustrado e imparcial. Y es preciso confesar, 

en honor de las letras, que la filosofía da rectitud

al corazón, como la geometría hace al cerebro

justo. Locke no sólo era virtuoso, no sólo creyó

que el alma era inmortal, sino que nunca afirmó

que  la  materia  piensa;  sólo  dijo  que  la  materia

puede pensar si Dios quiere, y que es un absurdo

temerario negar que Dios tenga ese poder. 

Es más, suponiendo que dijo y otros

repitieron que Dios concedió a la materia la

facultad de pensar, ¿hemos de inferir por eso que

el alma sea mortal? El espíritu de escuela afirma

que un compuesto conserva la naturaleza de las

partes  de  que  se  compone,  que  la  materia  es

perecedera  y  divisible,  y  que  por  ende  el  alma

será perecedera y divisible como ella. Esos

raciocinios son falsos. 

Es  falso  que  si  Dios  quisiera  que  la  materia

pensara el pensamiento fuera un concepto de la

materia, porque el pensamiento sería un don de

Dios añadido al ser desconocido que llamamos

materia, como Dios le añadió la atracción de las

fuerzas  centrípetas  y  el  movimiento,  que  son

atributos independientes de la divisibilidad. Es

falso que la materia sea divisible hasta el infinito. 

Es cierto que suponemos la divisibilidad hasta el

infinito en geometría, pero esta ciencia no tiene

más objetivo que nuestras ideas, y suponiendo

línea sin anchura y puntos sin extensión, 

suponemos también una infinidad de círculos

que pasen entre una tangente y un círculo dado. 

Ahora bien, cuando examinamos la Naturaleza

tal cual es se esfuma la divisibilidad hasta el

infinito. Es innegable que la materia permanece

siempre siendo divisible para el pensamiento, 

pero es necesariamente indivisible, y la misma

geometría, que me demuestra que mi

pensamiento dividirá eternamente la materia, me

demuestra también que existen en la materia

partes individidas perfectamente sólidas. He

aquí la demostración:

Puesto que debemos suponer que cada uno

de los órganos elementales en que imaginamos

dividida la materia hasta el infinito tiene poros, 

lo  que  reste  de  materia  sólida  lo  expresará  una

serie infinita de términos más pequeños cada

uno  que  el  otro;  luego,  semejante  producto  es

necesariamente igual a cero. Si la materia fuera

físicamente divisible hasta el infinito, al concluir

esa operación ya no quedaría materia. 

¿Qué prueba esto? Que existen partes de

materias imperecederas e indivisibles y que Dios, 

que  es  omnipotente,  cuando  le  plazca  podrá

dotar  de  pensamiento  a  una  de  esas  partes  y

conservarlo  siempre.  No  digo  que  la  razón  me

demuestre que Dios haya operado de esa

manera,  únicamente  afirmo  que  la  razón  me

enseña que puede obrar así, y repito con el sabio

Locke que no corresponde a nosotros, que somos

criaturas de ayer, atrevernos a medir los límites

del poder del Creador, del Ser infinito, del único

Ser necesario e inmutable. 

Locke  dice  también  que  es  imposible  que  la

razón  pruebe  la  espiritualidad  del  alma,  y  yo

añado que en el mundo no hay nadie que no esté

convencido de esa verdad. Es indudable que si el

hombre estuviera convencido de ser más libre y

dichoso saliendo de su casa, la abandonaría en

seguida; por tanto, no se puede creer que el alma

es espiritual sin creerla encarcelada en el cuerpo, 

en  donde  por  lo  general,  si  no  es  desgraciada, 

vive inquieta. Debe, pues, desear salir de su

cárcel; pero ¿qué hombre desea morir por ese

motivo? Debemos procurar saber, no lo que los

hombres  han  dicho  sobre  esta  materia,  sino  lo

que nuestra razón puede descubrirnos

independientemente de las opiniones humanas. 

LOCURA.   ¿En  qué  consiste  la  locura?  En

tener  ideas  incoherentes  y  obrar  con

incoherencia. ¿Desea conocer la locura el más

sabio  de  los  hombres?  Pues  reflexione  en  la

ilación de las ideas durante sus sueños. Si hace

laboriosamente  la  digestión  por  la  noche,  un

tropel de ideas incoherentes le agitan; diríase que

la naturaleza nos castiga por haber comido

demasiado o por haber elegido mal los

alimentos, haciendo velar nuestros

pensamientos, porque cuando dormimos sólo

pensamos cuando hicimos una mala digestión. 

Los sueños que nos inquietan son realmente una

locura pasajera. 

En este artículo no se trata de renovar el libro

de Erasmo, que hoy sólo sería un lugar común

bastante insustancial. 

Llamamos locura a la enfermedad de los

órganos del cerebro que impide al hombre

pensar y obrar como los demás hombres. Al no

poder administrar sus bienes, la ley le prohíbe

hacerlo y no pudiendo tener ideas convenientes a

la sociedad, lo excluye de ella. Si es peligroso lo

encierran; si está furioso, lo atan. Algunas veces, 

el tratamiento médico consiste en hacerle tomar

baños, otras le sangran. 

Es  importante  observar  que  el  hombre

aquejado de esa enfermedad no está privado de

tener ideas, las tiene como los demás hombres

cuando está despierto y, con frecuencia, cuando

duerme. Podrá preguntarse en qué consiste que

su alma espiritual e inmortal, alojada en el

cerebro, reciba las ideas distintas y claras y, sin

embargo, no tiene el criterio sano. Ve los objetos

como  el  alma  de  Aristóteles,  Platón,  Locke  y

Newton los veían, oye los mismos sonidos, tiene

el mismo sentido del tacto. ¿En qué consiste, 

pues, que recibiendo las mismas percepciones

que los hombres más sabios aquéllas formen una

extravagante confusión sin poderlo remediar? 

Si su sustancia sencilla y eterna tiene, para

realizar todos sus actos los mismos instrumentos

que las almas de cerebros más sabios, ésta debe

razonar como ellos. ¿Quién podría impedírselo? 

Concibo perfectamente que si el loco viera rojo lo

que  los  sabios  ven  azul,  que  si  el  loco  oyera  el

rebuzno  de  un  asno  cuando  los  sabios  oyen

música, que si cuando aquéllos oyen un sermón

el loco oyera una comedia, su alma debiera

pensar al revés que las otras. Pero el loco tiene las

mismas  percepciones  que  ellos  y  al  parecer  no

hay razón alguna para que su alma, recibiendo

por  medio  de  sus  sentidos  todos  los  útiles,  no

pueda usarlos. Su alma es pura dicen; no está

sujeta por sí misma a ninguna enfermedad y está

provista de todos los auxilios necesarios suceda

lo que le suceda al cuerpo, nada puede cambiar

su esencia y, sin embargo, la llevan dentro de su

estuche al manicomio. 

Esta  reflexión  nos  hace  sospechar  que  la

facultad de pensar, que Dios concedió al hombre, 

está sujeta a trastornos como los demás sentidos. 

El loco es un enfermo cuyo cerebro padece, como

el reumático es un enfermo que sufre de los pies

y manos; pensaba con el cerebro como andaba

con los pies, sin conocer siquiera que estaba

dotado del poder incomprensible de andar y del

poder no menos incomprensible de pensar. 

Puede padecerse reumatismo en el cerebro como

en los pies. Después de mucho meditar sobre

esta materia, tal vez sólo la fe sea capaz de

convencernos  de  que  una  sustancia  simple  e

inmaterial pueda estar enferma. 

Los  doctos  y  doctores  dirán  al  loco:  «Amigo

mío, aunque hayas perdido el sentido común tu

alma es tan espiritual, tan pura y tan inmortal

como la nuestra, pero la nuestra está bien alojada

y la tuya mal; tiene tapadas las ventanas de la

casa, le falta el aire y se ahoga». El loco, en sus

momentos lúcidos, les contestará: «Amigos míos, 

dais por descontado lo que es cuestionable. Mis

ventanas están tan abiertas como las vuestras, 

puesto que veo los mismos objetos y oigo las

mismas palabras que vosotros: por tanto, es

indispensable que mi alma haga mal uso de mis

sentidos o que ella sea un sentido viciado, una

cualidad depravada; en una palabra, mi alma

está loca o no tengo alma». Uno de los doctores

podía  replicar:  «Amigo  mío,  tal  vez  Dios  creó

almas locas, como creó almas sabias». El loco le

objetaría diciendo: «Si creyera lo que decís, 

estaría  más  loco  de  lo  que  estoy.  Os  suplico, 

pues,  vos  que  tanto  sabéis,  me  digáis  por  qué

estoy loco». 

Si los doctores están dotados de buen sentido

le contestarán que no lo saben. Ignoran por qué

un cerebro concibe ideas incoherentes, como

también ignoran por qué otro cerebro concibe

ideas regulares y continuadas. Si se creen sabios

serán tan desquiciados como el loco. 

El loco, en uno de sus momentos lúcidos, les

dirá: «Pobres mortales que no sabéis la causa de

mi enfermedad, ni curarla; temblad que llegue el

día en que os quedéis como yo, o peor. No sois

de mejor cuna que el rey de Francia, Carlos VI, el

rey de Inglaterra, Enrique VI, y el emperador

Wenceslao, que se les trastornó el juicio en el

mismo  siglo.  No  tenéis  más  talento  que  Blaise

Pascal, Jacques Abbadie y Jonathan Swift, que

murieron locos. Este último fundó un hospital

para  los  dementes:  ¿queréis  que  vaya  allí  y  os

reserve un sitio?»

LUJO.  En el país donde todos iban descalzos, 

¿gastó  lujo  el  primero  que  utilizó  un  par  de

zapatos? ¿No fue, más bien, un hombre sensato e

industrioso? ¿No lo fue también el que vistió la

primera camisa? En cuanto al primero que la

hizo blanquear y planchar, le creo un genio con

grandes recursos y capaz de gobernar un estado. 

Sin embargo, los que no estaban acostumbrados

a llevar camisas blancas le tomaron por un rico

afeminado que corrompía la nación. 

«Preservaos del lujo —decía Catón a los

romanos—. Habéis subyugado la provincia de

Phase, pero no comáis nunca faisanes. Habéis

conquistado el país donde crece el algodón, pero

acostaos en el duro suelo. Habéis robado a mano

armada el oro, la plata y las piedras preciosas de

muchas naciones, pero no seáis tan necios que

derrochéis todo eso. Careced de todo después de

haberlo tomado todo. Es preciso que los ladrones

de caminos reales se resignen a ser virtuosos y

libres.» Lúculo le respondió: «Amigo mío, lo que

debes desear es que Craso, Pompeyo, César y yo, 

gastemos lo que tengamos en lujo. Es necesario

que los grandes ladrones se batan por el reparto

de los despojos. Roma debe ser esclavizada, pero

lo será más pronto y con más seguridad por uno

de  nosotros  si  hiciéramos  lo  que  dices  que  si

gastamos en placeres y en superfluidades. Debes

desear que Pompeyo y César se empobrezcan lo

bastante para no mantener ejércitos». 

No hace mucho tiempo, un noruego

reprochaba a un holandés su inclinación al lujo:

«¿Qué se hicieron —le decía— de aquellos felices

tiempos en que el negociante, cuando salía de

Amsterdam para ir a las Indias dejaba los cuartos

traseros de un buey ahumado en su cocina y los

encontraba a la vuelta? ¿Qué se han hecho de

vuestras cucharas de palo y vuestros tenedores

de  hierro?  ¿No  es  vergonzoso  que  un  sabio

holandés se acueste en una cama de damasco?»

«Vete a Batavia —le respondió el holandés—, 

gana diez tonnas de oro (1) y verás si tienes

ganas de no ir bien vestido, no comer bien y no

vivir en un palacio.»

Después de haberse desarrollado esta

conversación se han escrito muchos volúmenes

sobre  el  lujo,  pero  todos  los  libros  ni  lo  han

disminuido ni lo han aumentado. 

Se está clamando contra el lujo hace más de

dos mil años en verso y en prosa, y los hombres

le siguen teniendo afición. 

¿Qué no se ha dicho de los primitivos

romanos? Cuando esos bandidos pillaban y

asolaban las cosechas de sus vecinos, cuando

para hacer progresar su pobre villorrio

destruyeron los pobres burgos de los volscos y

de los samnitas, eran hombres desinteresados y

virtuosos; no habían podido robar aún oro, plata

ni  piedras  preciosas,  porque  nada  había  de  eso

en las localidades que saquearon. En sus bosques

y  en  sus  pantanos  no  se  criaban  perdices  ni

faisanes y por eso elogiaron su temperancia. 

Cuando robaron y saquearon todo lo que

encontraron al paso, desde el fondo del golfo

Adriático  al  Éufrates,  y  pudieron  disfrutar  el

producto de sus rapiñas durante siglos, cuando

cultivaron las artes, gozaron de los placeres y los

hicieron gozar a los vencidos, se dice que desde

entonces dejaron de ser prudentes y hombres de

bien. 

Todas estas elucubraciones intentan probar

que el ladrón no debe alimentarse nunca con la

comida que hurtó, ni vestir el traje que quitó, ni

lucir el anillo que robó. Los que claman contra

los primitivos romanos dicen que debieron echar

todo lo robado al río para vivir con honradez, 

pero  valía  más  que  hubieran  dicho  que  no

debían haber robado. Censurad a los bandidos

cuando roban, pero no los tratéis de insensatos si

disfrutan  de  su  rapiña.  Decidme  de  buena  fe  si

cuando muchos marinos ingleses se

enriquecieron con la toma de Pondichery y La

Habana,  hicieron  mal  en  gozar  en  seguida  de

todos los placeres en Londres como recompensa

a las penalidades y estrecheces que sufrieron en

Asia y América. 

(1) Tonna de oro, en Holanda, es una cantidad

equivalente a 100.000 florines. 

Esos declamadores quisieran que enterraran

sus riquezas quienes las acumulan por la suerte

de las armas, la agricultura el comercio y la

industria.  En  prueba  de  sus  asertos,  citan  a

Lacedemonia, pero, ¿por qué no citan también la

república de San Marino? ¿Qué beneficios aportó

Esparta a Grecia? ¿Tuvo Esparta hombres como

Demóstenes, Sófocles Apeles y Fidias? El lujo de

Atenas produjo grandes hombres de todas

clases, Esparta sólo tuvo capitanes, pero en

menor número que las demás ciudades de

Grecia. Enhorabuena que una pequeña república

como la de Lacedemonia conservara su pobreza, 

después de todo, lo mismo morimos careciendo

de todo que gozando de todos los placeres de la

vida. El salvaje del Canadá vive y llega a la vejez

lo mismo que el ciudadano de Inglaterra que

tiene cincuenta guineas de renta. Pero, ¿quién

puede comparar nunca el país de los iroqueses

con Inglaterra? 

Si la república de Ragusa y el cantón de Zug

publican leyes suntuarias, hacen muy bien; es

preciso  que  el  pobre  no  gaste  más  de  lo  que

pueda, pero he leído en alguna parte que «el lujo

enriquece a un gran estado y pierde al estado

pequeño» (1). 

(1) Las leyes suntuarias son, por su

naturaleza, una violación del derecho de

propiedad. En un estado pequeño sin grandes

desigualdades  de  fortuna  no  habrá  lujo,  y  si

aquellas existen, el lujo las remedia. Por sus leyes

suntuarias perdió Ginebra su libertad. 

Si por lujo entendemos el exceso, es sabido

que el exceso es pernicioso en todo, lo mismo en

la abstinencia que en la glotonería, en la

economía como en la liberalidad. No

comprenden que en ciertas localidades donde la

tierra es ingrata, los impuestos pesados y la

prohibición de exportar el trigo intolerable, no

haya, sin embargo, un colono que carezca de un

buen traje de paño, no calce bien y no esté bien

alimentado. Si ese colono trabajara sus tierras

vistiendo el traje dominguero, con el pelo rizado

y empolvado, gastaría extraordinario e

impertinente lujo pero si un ciudadano de París o

Londres se presentara en los teatros vestidos

como  un  labriego,  daría  muestras  de  grosera  y

ridícula mezquindad. 

Cuando  se  inventaron  las  tijeras,  que  por

cierto no son muy antiguas, ¿cuánto no se habló

contra  los  primeros  que  se  cortaban  las  uñas  y

parte del pelo que les caía hasta la nariz? 

Indudablemente, los tendrían por lechuguinos y

pródigos porque compraban a subido precio un

instrumento de vanidad para estropear una obra

del  Creador.  ¡Como  si  se  ultrajase  a  Dios  al

recortar los pedacitos de materia córnea que El

nos puso en el extremo de los dedos! Todavía

incordiaron más cuando se inventaron las

camisas y los escarpines. Sabido es lo mucho que

se encolerizaban los consejeros ancianos, que

nunca los habían llevado, contra los jóvenes

magistrados que gastaban ese lujo funesto. 

Si  entendemos  por  lujo  gastar  más  de  lo

necesario, el lujo es la consecuencia natural de los

progresos de la especie humana, y razonando

lógicamente los enemigos del lujo deben creer lo

que dijo Rousseau: «Que el estado de felicidad y

virtud para el hombre no es el estado salvaje, 

sino el del orangután». Mas toda persona sensata

comprende que sería absurdo considerar como

un mal las comodidades que todos los hombres

quisieran disfrutar: por eso, generalmente

hablando, sólo se da el nombre de lujo a las

superfluidades que un reducido número de

individuos pueden gozar. Entendido el lujo en

este sentido, es una consecuencia necesaria de la

prosperidad, sin la cual ninguna sociedad puede

subsistir y es consecuencia de la desigualdad de

las fortunas, que deriva, no del derecho de

propiedad, sino de las malas leyes. Estas son las

que propician el lujo, pero las buenas leyes lo

pueden suprimir. Los moralistas deben dedicar

sus sermones a los legisladores y no a los

particulares, porque está en el orden de las cosas

posibles que el hombre virtuoso e ilustrado tenga

el poder de redactar leyes razonables y es

contrario a la naturaleza humana que todos los

ricos de una nación renuncien por virtud a

proporcionarse, a expensas del dinero, los

deleites del placer o de la vanidad. 


M

MACHO CABRIO (Bestialidad, hechicería). 

Los diversos honores que la Antigüedad rindió a

los machos cabríos serían asombrosos si hubiera

alguna costumbre que pudiera sorprender a

quienes el estudio ha familiarizado con el mundo

antiguo y el moderno. 

Los egipcios y judíos designaron con

frecuencia a los reyes y jefes del pueblo con el

vocablo cabrón. Zacarías, en el capítulo 10, 

versículo 3 dice: «Contra los pastores se ha

encendido mi indignación y castigaré a los

machos de cabrío: porque el Señor de los

ejércitos tendrá cuidado de su grey, es decir, de

la casa de Judá, y la hará briosa como si fuera su

caballo de regalo en la guerra». Jeremías, en el

capítulo 50, versículo 8 habla así a los caudillos

del pueblo: «Salid de Babilonia y sed como los

cabrones que van al frente del rebaño». Isaías usó

ese mismo vocablo en los capítulos 10 y 11, pero

lo tradujeron por la voz príncipe. 

Los egipcios no sólo llamaron cabrones a los

reyes, sino que consagraron un macho cabrío en

Mendes y lo adoraron. Es probable que el pueblo

tomara efectivamente un símbolo por una

divinidad, porque esto sucedió algunas veces. 

No es verosímil que los sacerdotes de Egipto

sacrificaran y adoraran al mismo tiempo a los

machos cabríos. Es sabido, lo dijimos en otra

parte, que tenían el chivo Hazazel, que arrojaban

al precipicio adornado y coronado de flores para

que expiara las culpas del pueblo, y los judíos

copiaron esta ceremonia e incluso el nombre de

Hazazel, de la misma forma que adoptaron otros

ritos de Egipto. 

Pero los chivos recibieron en la Antigüedad

un honor más singular. Varios autores creen que

en Egipto muchísimas mujeres hicieron con los

moruecos  lo  que  Pasifae  hizo  con  su  toro. 

Herodoto refiere que, estando en Egipto, una

mujer cohabitaba públicamente con cabrones en

una provincia de Mendes. Añade que quedó

asombrado, pero no dice que castigaran a esa

mujer.  Todavía  es  más  extraño  que  Plutarco  y

Píndaro, que vivieron en siglos diferentes, 

coincidan en decir que presentaban mujeres al

cabrón consagrado. Sólo concebir esta idea nos

hace estremecer. 

Los judíos imitaron semejantes

abominaciones. Jeroboán instituyó sacerdotes

para que sirvieran a sus becerros y cabrones. El

texto hebreo usa esta misma palabra (1). Pero el

mayor ultraje que recibió la naturaleza humana

fue el repelente extravío de algunas hebreas que

se enamoraron de los cabrones, y el de los

hebreos que cohabitaron con cabras. Hubo

necesidad de publicar una ley tajante para

prohibir tan horrible aberración. Esta ley consta

en el Levítico y la repite varias veces. Al

principio se prohibió sacrificar los animales

velludos con los que habían fornicado; luego

prohibieron  a  las  mujeres  que  se  aparearan  con

bestias y a los hombres que cometieran el mismo

extravío y, finalmente, ordenaron que el culpable

de semejante bestialismo perdiera la vida así

como el animal de quien abusara. Consideraron

a esa bestia tan criminal como al hombre y la

mujer y decían que su sangre caería sobre todos. 

(1) Libro II de Paralipómenos. cap. 11. 15. 

Principalmente,  en  dichas  leyes  se  trata  de

machos  cabríos  y  cabras,  que  por  desgracia

fueron  necesarios  para  el  pueblo  hebreo.  Esa

aberración era común en muchos países cálidos. 

Los judíos vagaban entonces por un desierto en

donde no podían alimentar más que cabras y

cabrones. Esas mismas depravaciones las

cometían los pastores de Calabria y otras

regiones de Italia. 

No satisfechos con las mencionadas

abominaciones, establecieron el culto del macho

cabrío en Egipto y en los desiertos de una parte

de Palestina. Creyeron realizar encantamientos

por medio de los cabrones y otras bestias, y la

magia  y  hechicería  pasaron  muy  pronto  desde

Oriente a Occidente, extendiéndose por todo el

mundo. Los romanos dieron el nombre de

sabbatum a la hechicería que aprendieron de los

judíos,  confundiendo  de  esta  manera  el  día

sagrado de éstos con sus misterios infames. De

aquí proviene que ser brujo y acudir al aquelarre

sabatino fuese la misma cosa entre las naciones

modernas. 

Miserables mujeres del pueblo, engañadas

por pícaros y, más que por éstos, por la debilidad

de la propia imaginación, creyeron que en

cuanto pronunciaran la palabra amuleto y se

embadurnaran con ungüento compuesto de

boñiga de vaca y pelo de cabra irían al aquelarre

sabatino montadas en un palo de escoba, 

mientras estaban durmiendo, y adorarían a un

macho cabrío que gozaría con ellas. 

Esta era la opinión universal. Los doctores

opinaban que el diablo se metamorfoseaba en

cabrón.  Esta  idea  la  expone  Del  Río  en  sus

Disquisiciones y también otros autores. El

teólogo Grillandus, uno de los promotores de la

Inquisición que cita Del Río, dice que los brujos

le llamaron el cabrón Martinet y asegura que una

mujer que se prostituyó a Martinet montada en

sus hombros fue transportada por los aires a un

lugar llamado la Nuez de Benevent. 

Existieron libros que describían los misterios

de los brujos. Yo he leído uno al frente del cual

dibujaron bastante mal un cabrón y una mujer

arrodillada detrás de él. Estos libros se llamaban

grimoires  en  Francia  y  Alfabetos  del  diablo  en

otras partes. El que vi sólo constaba de cuatro

hojas y contenía caracteres casi indescifrables. 

Propagar las luces de la razón educando

mejor  a  los  pueblos  hubiera  bastado  para

extirpar de Europa tan ridícula extravagancia. Si

los  supuestos  brujos  tenían  su  Alfabeto  del

diablo, los jueces tuvieron un código para

castigar a los brujos. El jesuita Del Río, doctor

por Lovaina, imprimió sus Disquisiciones

mágicas el año 1599, asegurando que todos los

herejes son magos y recomendando con

frecuencia que los pongan en el potro. No duda

que el diablo se metamorfosea en cabrón y que

no concede sus favores a todas las mujeres que se

le presentan. Varios jurisconsultos especializados

en demonografía afirman que Lutero era hijo de

un  macho  cabrío  y  una  mujer.  Uno  de  ellos

sostiene que, en 1595, una mujer parió en

Bruselas un niño que tuvo del diablo

transformado en cabrón y la castigaron, pero no

se dice con qué clase de castigo. 

Boguet, juez supremo de la jurisdicción de la

abadía de Saint Claude, en el Franco Condado, 

extremó el rigor de la jurisprudencia sobre la

hechicería. Da razón detallada de todos los

suplicios a que condenó a los brujos y brujas, que

suman una cantidad considerable; a casi todas

las brujas las condenó por suponer que habían

fornicado con los cabrones. 

Ya hemos dejado constancia en otros artículos

que  ascienden  a  más  de  cien  mil  hechiceros  los

que fueron condenados a muerte en toda

Europa. Únicamente la filosofía curó a los

hombres de tan abominable quimera y enseñó a

los jueces que no debían condenar a morir

abrasados a los imbéciles. 

MAGIA.  Es una ciencia más digna de aplauso

que  la  astrología  y  la  doctrina  de  los  genios. 

Desde  que  empezó  a  vislumbrar  que  todo

hombre poseía un ser completamente distinto

del cuerpo, y que tal ser subsistía después de la

destrucción de la materia, le otorgaron forma

ligera, sutil y aérea, pero semejante a la del

cuerpo en que se aloja. Esta opinión se generalizó

en  virtud  de  dos  razones:  la  primera,  que  en

todos los idiomas el alma se llamaba espíritu, 

soplo, viento, y era algo imperceptible, algo

ligero y algo sutil; la segunda, que si el alma del

hombre no conservaba una forma parecida a la

que poseyó durante su vida, después de la

muerte  no  se  podría  distinguir  el  alma  de  un

hombre de la de otro. Esta alma, esta sombra, 

que subsistía separada de su cuerpo, podía muy

bien, si no manifestarse en algunas ocasiones, 

volver a ver los lugares que había habitado, 

visitar a sus padres y amigos, hablarles y darles

instrucciones, pues lo que existe puede

aparecerse. 

Las almas podían también enseñar a quienes

se  les  aparecían  la  manera  de  evocarlas,  y  ellas

no dejarían de presentarse. El vocablo amuleto, 

pronunciado en ciertas ceremonias, hacía que se

aparecieran las almas con las que deseaba hablar. 

Supongo que un egipcio hubiera dicho a un

filósofo: «Desciendo en línea recta de los magos

de  Faraón,  que  convirtieron  las  varas  en

serpientes y el agua del Nilo en sangre. Uno de

mis antepasados contrajo matrimonio con la

pitonisa de Endor, que evocó la sombra de

Samuel con la plegaria del rey Saúl y comunicó

sus secretos al marido, el cual también le enteró

de los suyos. Poseo esta herencia de mis padres y

mi genealogía está demostrada; mando a las

sombras y los elementos». El filósofo no hubiera

podido hacer otra cosa que pedirle protección, 

porque  si  hubiera  querido  negar  y  disputar  el

mago le hubiera cerrado la boca diciéndole: «No

puedes negar los hechos. Mis antepasados

fueron grandes magos y tú no puedes dudarlo. 

No tienes ninguna razón para creer que sea de

peor condición que ellos, máxime cuando te doy

palabra  de  honor  de  que  soy  hechicero».  El

filósofo hubiera podido objetarle: «Ten, pues, la

amabilidad de evocar una sombra, de que hable

con un alma, de convertir este agua en sangre y

esta vara en serpiente». El mago podía replicarle:

«No quiero ocuparme en trabajar para los

filósofos.  Hice  que  se  aparecieran  espectros  a

damas muy respetables y a gentes sencillas que

no disputan conmigo. Comprenderás que es

posible que posea esos secretos, pues os habéis

visto obligado a confesar que mis antecesores los

poseían,  y  lo  que  se  hizo  en  tiempos  antiguos

también  puede  hacerse  hoy.  Creéis  en  la  magia

sin que por ello esté obligado a practicar contigo

ese arte». 

Estas razones eran tan válidas por aquel

entonces que en todos los pueblos hubo

hechiceros. El Estado pagaba a los más

relevantes  para  que  leyeran  el  porvenir  en  el

corazón y el hígado de un buey. ¿Por qué, pues, 

durante mucho tiempo castigaron a los

hechiceros inferiores con la pena de muerte? 

Obrando prodigios, en vez de castigarlos debían

habérseles tributado honores, sobre todo

debieron temer el poder de que disponían. Nada

tan ridículo como sentenciar al verdadero mago

o morir en la hoguera, porque debían pensar que

podía apagar el fuego de la pira y retorcer el

cuello a sus jueces. Debieron haberse concretado

a  decirles:  «Amigo  mío,  no  te  queremos

achicharrar  como  a  un  verdadero  mago,  sino

como a un hechicero falaz, porque te jactas de un

arte admirable que no posees. Te tratamos como

moneda falsa. Nos consta que hubo

antiguamente venerables magos, pero creemos

que no lo eres porque te dejarás quemar como un

tonto». 

Cierto  que  el  cuitado  mago  pudiera  replicar:

«Mi ciencia no llega hasta el punto de apagar una

hoguera sin agua, ni hasta el extremo de matar a

mis jueces sólo con palabras; solamente puedo

evocar almas, leer en el porvenir y convertir unas

materias en otras. Mi poder es limitado, mas no

por esto debéis quemarme a fuego lento, pues

esto equivale a hacer ahorcar a un médico que os

hubiera curado de unas fiebres tercianas y no

pudiera curaros una parálisis». Pero los jueces

podrían replicarle también: «Pues bien, 

demuéstranos que posees algún secreto de la

magia o consiente en que te quememos». 


MAHOMETANOS. 

Vuelvo a repetir, 

ignorantes mentecatos, que otros ignorantes os

han hecho creer que la religión mahometana es

sensual  y  voluptuosa.  Pero  no  es  verdad,  y  os

han engañado en esto como en otras cosas. 

Canónigos, frailes, curas, decidme con la

mano en el pecho si os atrevéis a llamar sensual a

la religión que prescribe no comer ni beber desde

las cuatro horas de la madrugada hasta las diez

de  la  noche  durante  el  mes  de  julio,  cuando  el

ayuno llega en esa época; la religión que prohíbe

los  juegos  de  azar  y  beber  vino,  bajo  pena  de

condenación eterna, la religión que manda ir

peregrinando  por  desiertos  ardientes  y  obliga  a

dar a los pobres el dos por ciento al menos de la

renta de cada rico; Ia religión que consiguió que

los musulmanes, acostumbrados a holgarse con

dieciocho mujeres, se quedaran de repente con

cuatro. 

Los católicos obtuvieron muchas ventajas

sobre los musulmanes, no en materia de guerra, 

sino en materia de doctrina. A los cristianos

griegos los han derrotado tantas veces desde

1769 hasta 1773 que no vale la pena calumniar

injustamente al islamismo. Procurad

reconquistar todos los territorios que os tomaron

los  mahometanos,  pues  de  sobra  sé  que  eso  es

más difícil que calumniarles. Odio tanto la

calumnia que hasta me subleva que se imputen

tonterías a los turcos, pese a que les detesto

porque son tiranos de las mujeres y enemigos de

las artes. 

MALVADO.   Se  nos  reprocha  que  la

naturaleza humana es esencialmente perversa, 

que  el  hombre  ha  nacido  hijo  del  diablo  y

malvado. Nada peor orientado que esto, amigo

mío, pues si me predicas que todo el mundo ha

nacido  perverso  me  estás  advirtiendo  que

también  has  nacido  así  y  debo  desconfiar  de  ti

como de un zorro o un cocodrilo. «¡Oh, no! —me

replicas—. Estoy regenerado, no soy herético, ni

infiel,  y  soy  digno  de  confianza.»  Pero  el  resto

del  género  humano,  que  es  herético  o  eso  que

llamas  infiel,  no  será  otra  cosa  que  un

amontonamiento de monstruos y cada vez que

hables  a  un  luterano  o  a  un  turco  debes  estar

persuadido de que va a robarte y asesinarte, por

ser  hijos  del  diablo  y  malvados:  el  uno  por  no

haber sido regenerado y el otro por haber

degenerado. 

Creo que sería más razonable y mucho mejor

decir  a  los  hombres:  «Todos  habéis  nacido

buenos y considerad qué espantoso sería

corromper la pureza de vuestro ser». Es preciso

dirigirse al género humano con la misma actitud

que con los hombres en particular. Un canónigo

llevaba  una  vida  escandalosa  y  se  le  dijo:  «¿Es

posible que deshonre la dignidad de canónigo?»

Si se le recuerda a un hombre de toga que goza

del honor de ser consejero del rey y debe dar

ejemplo y se dice a un soldado para darle valor:

«Acuérdate de que eres del regimiento de

Champagne», habría que decir a todos y a cada

uno de nosotros: «Acuérdate de tu dignidad de

hombre». 

En  efecto,  a  pesar  de  todo  se  vuelve  a  lo

mismo, y así, ¿qué significa esa frase empleada

con tanta frecuencia en todos los países:

«reflexione íntimamente»? Si usted ha nacido

hijo del diablo, si su origen es criminal si su

sangre  está  compuesta  por  un  licor  infernal,  la

frase «reflexionad íntimamente» significará:

tenedlo en cuenta, seguid vuestra naturaleza

diabólica, sea impostor, ladrón, asesino, siga la

ley de su padre. 

Pero  el  hombre  no  ha  nacido  malvado,  sino

que se convierte así como puede caer enfermo. Se

presentan  unos  médicos  y  le  dicen:  «Usted  ha

nacido ya enfermo». A buen seguro que estos

médicos, digan lo que digan y hagan lo que

hagan,  no  le  curarán  jamás  si  su  dolencia  es

inherente a su naturaleza, y estos razonadores

están muy enfermos ellos mismos. 

Examinad todos los niños del universo y no

observaréis en ellos más que inocencia, dulzura y

temor; de haber nacido malvados, malhechores y

crueles, lo demostrarían en cualquier señal, como

las serpientes pequeñas tienden a morder y los

pequeños tigres a desgarrar. Pero no habiendo

otorgado la naturaleza al hombre más armas

ofensivas que a las palomas y a los conejos, 

tampoco ha podido adjudicarles un instinto que

les arrastre a destruir. 

Así,  pues,  el  hombre  no  ha  nacido  malo. 

Entonces, ¿por qué muchos están infectados por

esa peste de la maldad? Porque quienes están en

la cumbre, al contraer la dolencia, la transmiten

al resto de los mortales, al igual que una mujer

afectada  de  la  enfermedad  que  Cristóbal  Colón

nos trajo de América esparció este veneno de un

extremo a otro de Europa. El primer ambicioso

corrompió la tierra. 

Me replicaréis que este primer monstruo

desarrolló el germen de orgullo, de rapiña, de

fraude y de crueldad, que subyace en todos los

hombres.  Reconozco  que,  en  general,  la  mayor

parte de nuestros hermanos pueden adquirir

tales  cualidades,  pero,  ¿es  que  todo  el  mundo

tiene  la  fiebre  pútrida  o  el  mal  de  piedra  sólo

porque todos estamos expuestos a ello? 

Existen naciones enteras que de ningún modo

son malvadas: los filadelfianos y los indios

banianos jamás han dado muerte a nadie; los

chinos los pueblos de Tonquín, Lao, Siam y del

Japón, desde hace cien años no conocen la

guerra. Apenas se produce cada diez años

cualquiera de esos enormes crímenes que

asustan a la naturaleza humana en las ciudades

de Roma, Venecia París, Londres y Amsterdam, 

ciudades en donde precisamente la codicia, 

madre de todos los crímenes, es extremada. 

Si los hombres fuesen malvados por esencia, 

si  naciesen  sometidos  a  un  ser  malhechor  y

desgraciado que, para vengarse de su dolor, les

inspirase todos sus furores, todas las mañanas

veríamos a los maridos asesinados por sus

mujeres y los padres por sus hijos, como se ven

al amanecer las gallinas degolladas por una

garduña que vino a succionarles la sangre. 

Si hay mil millones de seres humanos sobre la

tierra, y son muchos, pueden calcularse

aproximadamente unos quinientos millones de

mujeres que cosen, hilan, amamantan a sus

pequeños, tienen limpia su casa o su cabaña y

quizá murmuran algo de sus vecinas. Y no veo

qué grandes males causan esas pobres inocentes

en la tierra. Entre ese número de habitantes del

planeta, habrá unos doscientos millones de

niños, al menos, que ciertamente no matan ni

roban,  y  otros  tantos  ancianos  y  enfermos, 

aproximadamente, que tampoco pueden hacerlo. 

Todo  lo  más,  quedarán  cien  millones  de  gente

joven, robustos y capaces de cometer crímenes. 

De esos cien millones, unos noventa están

ocupados de continuo en labrar la tierra y, 

mediante un trabajo prodigioso, proporcionarse

alimento y vestido: esos apenas tienen tiempo de

cometer mal alguno. 

En  los  diez  millones  restantes  quedan

comprendidos las gentes ociosas, pero de buena

compañía, que quieren disfrutar apaciblemente; 

los  hombres  de  talento,  ocupados  en  sus

profesiones, y los magistrados y los sacerdotes, 

visiblemente interesados en mantener una vida

pura, al menos en apariencia. Sólo quedan, pues, 

como verdaderos malvados, algunos políticos, 

sean seculares o regulares, que siempre

pretenden turbar el mundo y algunos millares de

vagabundos que alquilan sus servicios a tales

políticos.  Pero  nunca  hay  al  mismo  tiempo  un

millón de esas bestias feroces y en tal cifra tengo

en cuenta los bandoleros que asaltan en los

caminos. Así, pues, tenemos en la tierra y en los

más tempestuosos tiempos, todo lo más, un

hombre entre mil al que se pueda calificar de

malvado, e incluso no siempre es así. 

Existen, pues, infinitamente menos males en

la tierra de lo que se dice y se cree. Aunque

todavía hay demasiada maldad, sin duda, puesto

que se presencian desgracias y crímenes

horribles;  pero  la  afición  a  lamentarse  y  a

exagerar es tan grande que, al menor rasguño, 

gritamos que el mundo está inundado de sangre. 

Si alguien os ha engañado, entonces todos los

hombres son unos estafadores. Un alma

melancólica  que  ha  sufrido  una  injusticia  ve  el

universo lleno de desgraciados, de la misma

manera que un joven voluptuoso que cena con

su  dama,  a  la  salida  de  la  Opera,  no  puede

imaginar  que  existan  seres  desdichados  en  el

mundo. 

MARÍA MAGDALENA.  Confieso que no sé

de dónde el barón de Holbach, autor de la

Historia crítica de Jesucristo, tomó que santa

María Magdalena tuvo complacencias

pecaminosas con el Salvador del mundo. Dice en

la página 130, línea 11 de la nota, que eso es una

opinión de los albigenses, pero yo nunca he leído

esa horrible blasfemia en la historia de los

albigenses, ni en sus profesiones de fe. Esta es

una de las muchas cosas que ignoro. Sé que los

albigenses tuvieron la desgracia de no ser

católicos romanos, pero me parece que respetan

profundamente la persona de Jesús. 

El autor recomienda a sus lectores que lean

Cristiada, que es un poema en prosa, dando por

sentado que haya poemas en prosa. Y ni corto ni

perezoso  consulté  la  página  de  Cristiada,  de

donde está tomada dicha acusación, y la

encontré en el libro IV, página 335, nota 1ª, pero

Holbach  no  cita  a  nadie.  En  un  poema  épico

pueden excusarse las citas, pero en un libro en

prosa hacen falta citas muy autorizadas cuando

se trata de un aserto tan grave que eriza los pelos

de todos los cristianos. 

Hayan dicho o no los albigenses semejante

impiedad, el autor de la Cristiada se apodera de

ella y la convierte en novela. Introduce en escena

a María Magdalena, hermana de Marta y Lázaro, 

luciendo todos los encantos de la juventud y la

hermosura, ardiendo en todos los deseos y

entregada a todas las voluptuosidades. Según el

autor es una dama de corte y sus riquezas

igualan a su nacimiento, su hermano Lázaro era

conde de Betania y ella marquesa de Magdala. 

Marta poseía una gran heredad, pero no nos dice

dónde radicaban sus tierras. «Tenía —dice el

autor de Cristiada— cien criados y numerosos

amantes, y hubiera atentado contra la libertad de

todo el universo. La riqueza, las dignidades y la

ambición, no fueron nunca tan queridos para

Magdalena como el halagüeño error que hizo

que la pusieran el sobrenombre de pecadora. Tal

era la hermosura que dominaba en aquella

capital cuando llegó allí el joven y divino héroe

que venía desde el extremo de Galilea. Todas las

pasiones de Magdalena cedieron entonces a la

ambición de subyugar al héroe de quien tanto

oyó hablar»

Entonces el autor de dicho poema, La

Baume-Desdossat, imita a Virgilio. La marquesa

de  Magdala  habla  a  su  hermana  para  que  la

ayude a llevar a cabo la conquista del joven

héroe, como Dido emplea a su hermana Ana

para que caiga en sus redes el púdico Eneas. Va

al  templo  a  oír  el  sermón  que  predicaba  Jesús, 

aunque allí no predicó nunca. «Su corazón la

impulsa a ponerse delante del héroe que adora. 

Sólo espera que le dirija una mirada cariñosa

para vencerle y sujetarle al hechizo de sus

atractivos». Luego va a buscarle en casa de

Simón el leproso, que le daba una gran cena, 

aunque las mujeres nunca entraban en los ágapes

y  menos  en  los  de  los  fariseos.  Magdalena  le

derrama un tarro de perfume sobre las piernas y

después de enjugárselas con su larga cabellera

blonda las besa. 

No me detendré en analizar si la pintura que

hace el autor de los santos arrebatos de

Magdalena es más mundana que devota, si los

besos que da están o no expresados con

demasiada libertad, ni si la hermosa cabellera

blonda, con la que seca las piernas del Salvador, 

tiene alguna semejanza con lo que hacía

Trimalción,  que  al  ir  a  comer  se  enjugaba  las

manos  con  el  pelo  de  un  esclavo  joven  y

hermoso. Es posible que el autor en cuestión

presintiera que sus descripciones eran

demasiado lascivas, porque se adelanta en la

crítica copiando algunos fragmentos del sermón

que Masillon pronunció sobre Magdalena. He

aquí uno de esos fragmentos:

«Magdalena había sacrificado su reputación al

mundo. Su pudor y su nacimiento la defendieron

al principio de las primeras acechanzas de su

pasión,  y  es  creíble  que  cuando  la  hirieron  los

primeros rayos opusiera el escudo de su pudor y

su dignidad, pero así que dio oídos a la serpiente

y  consultó  su  íntimo  deseo  abrió  el  pecho  a  las

asechanzas de la pasión. Magdalena amaba

todos los placeres y todo lo sacrificó a dicho

amor. Ni la dignidad que adquirió en la cuna, ni

el  pudor  que  es  el  mejor  ornato  de  su  sexo, 

salieron vivos de su sacrificio no hubo para ella

ningún freno, ni las burlas del mundo, ni las

infidelidades de esos amantes insensatos a

quienes quería agradar, pero de los que nunca

consiguió el aprecio porque sólo la virtud puede

apreciarse. Nada pudo avergonzarla, y como la

mujer prostituta del Apocalipsis llevaba impresa

en la frente la palabra misterio, lo que quiere

decir  que  se  había  quitado  el  velo  y  sólo  se  la

conocía por la marca de su loca pasión.»

Inútilmente he buscado este pasaje en los

sermones de Masillon porque no existe en la

edición que tengo y he leído; más aún, ese estilo

no  es  el  del  gran  orador  cristiano.  El  susodicho

autor debía habernos dicho de dónde copió esa

rapsodia de Masillon, como debía enseñarnos

dónde ha leído que los albigenses se atrevieran a

imputar  a  Jesús  ese  devaneo  indigno  con

Magdalena. Por lo demás, ya no vuelve a hablar

de la marquesa en el resto de la obra y suprime el

viaje  que  emprendió  a  Marsella  con  Lázaro  y

todas las demás aventuras. 

¿Qué pudo inducir a un hombre sabio y a

veces  elocuente,  como  el  autor  de  Cristiada,  a

componer semejante poema? Se propuso seguir

el  ejemplo  de  Milton,  como  él  afirma  en  el

prólogo, pero sabido es lo engañosas que son las

imitaciones. Milton, por otro lado, no incluyó

historieta tan monstruosa en un poema en prosa; 

Milton, que alternó preciosos versos libres en su

Paraíso perdido con una infinidad de versos

duros que lo llenan, sólo podía complacer a los

wighs fanáticos, como dice el abate Frecourt:

«Cantando al universo, perdido por una

manzana,  y  a  Dios,  creando  el  primer  hombre

para condenarle». Milton complació asimismo a

los  presbiterianos  haciendo  que  el  pecado  se

acostara con la muerte, disparando desde el cielo

cañones de grueso calibre, haciendo que se

pelearan lo seco y lo húmedo, el frío y el calor, 

partiendo por medio a los ángeles, edificando un

puente sobre el caos, representando al Mesías

que saca de un armario del cielo un gran compás

para circunscribir el mundo, etc. Virgilio y

Horacio hubieran encontrado extravagantes

estas ideas, pero consiguieron un buen éxito en

Inglaterra, descritas en hermosos versos. El autor

de Cristiada se equivocó al creer que pudiera

tener éxito su historieta sin la ayuda de hermosos

versos, que indudablemente son difíciles de

escribir. 

El abate en cuestión, al decir de Jerónimo

Vida, obispo de Alba, escribió en otros tiempos, 

en versos latinos, una importante Cristiada

imitando muchos versos de Virgilio. Pues bien, 

amigo mío, ¿por qué escribiste la tuya en prosa

francesa y no imitaste también a Virgilio? Milton

escribió también su fabulación del Nuevo

Testamento, su Paraíso reconquistado, en versos

libres que se asemejan con frecuencia a la prosa

mala. Dejar en paz a Milton y que se ocupe a su

antojo de Satanás y de Jesús, pues sólo a él le es

lícito conducir, en buenos versos, a Galilea una

piara de dos mil cerdos llevados por un tropel de

diablos que los ahogan en un lago. Sólo Milton

puede  decir  que  el  diablo  propone  a  Dios

celebrar juntos una buena cena. El diablo sólo en

Milton puede llenar fácilmente la mesa de

hortalizas, perdices y lenguados, y de que Hebe

y Ganimedes escancien la bebida a Jesucristo. El

diablo puede llevar a Dios a una montaña, desde

cuya cima le enseña el Capitolio, las islas

Molucas y la ciudad de las Indias donde nació la

hermosa Angélica, que trastornó la cabeza a

Rolando. Pero Milton puede decir todo eso y

conseguir que se burlen de él, como lo hacen de

ti,  y  no  tienes  más  remedio  que  aguantar  con

paciencia. 

MÁRTIRES. En los primitivos tiempos del

cristianismo, el vocablo mártir significaba testigo, 

pues  derivaba  de  la  voz  martyrion,  que  quería

decir  testimonio.  Por  eso  llamaban  mártires  a

quienes anunciaban a los hombres las nuevas

verdades, a quienes servían de testimonio de

Jesús, como se dio el nombre de santos a los

presbíteros, a los vigilantes de la congregación y

a las mujeres, sus bienhechoras. Por eso san

Jerónimo llama con frecuencia en sus cartas a

santa Paula, hija adoptiva. Los primitivos

obispos se llamaban santos. Con el paso del

tiempo  la  palabra  mártir  sólo  se  aplicó  a  los

cristianos que padecían tormentos o los mataban

torturándolos. Las pequeñas capillas que se les

erigieron luego recibieron el nombre de

martiriones. 

Muchas han sido las discusiones encaminadas

a averiguar por qué el Imperio romano consintió

admitir  en  sus  dominios  a  la  secta  judía, 

autorizándola a vivir en ellos hasta después de

las dos guerras horribles de Tito y Adriano, y por

qué persiguió con frecuencia al cristianismo. Está

fuera de duda que los judíos, que pagaban muy

caro el tener sinagogas, denunciaban a los

cristianos, sus mortales enemigos, y sublevaban

al populacho contra ellos. Es indudable también

que los judíos, que llevaban mucho tiempo

desempeñando los oficios de comisionistas y

usureros, no predicaban contra la religión del

imperio, y que los cristianos vivían entregados a

la controversia, hablaban contra el culto público

con intención de destruirlo, quemaban a veces

los templos y destrozaban las estatuas

consagradas, como hicieron san Teodoro en

Amasea y Polyuto en Mitilene. 

Los cristianos ortodoxos estaban seguros de

que  su  religión  era  la  única  verdadera  y  no

querían tolerar ningún otro culto. Por eso no

hubo tolerancia para ellos. Las autoridades

romanas empezaron por quitar la vida a algunos

que morían por la fe que profesaban y éstos

fueron los primeros mártires. 

El nombre de mártir es tan digno de respeto

que  no  debe  prodigarse,  No  es  lícito  tomar  el

apellido y el escudo de armas de una familia a la

que no se pertenece. Hubo un tiempo que se

imponían penas muy severas a quienes se

atrevieran a condecorarse con las cruces de Malta

o de San Luis sin ser caballeros de esas Ordenes. 

El erudito Dodwell? el estudioso Midleton, el

ponderado Blondel, el exacto Tillemont, el

entendido Launoy y otros, celosos por la gloria

de los verdaderos mártires, borraron del santoral

a multitud de desconocidos que no merecían esa

denominación. Hemos observado que esos

sabios hicieron suya la confesión de Orígenes, 

que en su Refutación de Celso dice que hubo

pocos mártires, y éstos de tarde en tarde, siendo

muy fácil contarlos. Sin embargo, el benedictino

Ruinard se opone a la opinión de esos sabios y

con el mayor candor nos refiere muchas historias

de mártires del todo sospechosas para los

críticos; además, muchos estudiosos ponen en

duda algunas anécdotas relativas a las leyendas

que narra. 

Han querido hacernos creer que hubo un

número fabuloso de mártires. Nos han pintado a

Tito,  Trajano  y  Marco  Aurelio,  por  otra  parte

modelos de virtud, como monstruos de

crueldad. Fleury desacreditó su historia

eclesiástica insertando en ella cuentos que una

vieja con sentido común no narraría a los niños. 

¿Puede creerse que los romanos condenaron a

siete vírgenes de setenta años de edad a que las

desfloraran los mozos de la ciudad de Ancuyra, 

cuando condenaban a muerte a las vestales por

el menor devaneo? Diríase que han escrito, para

halagar a los taberneros, que Theodoto suplicó a

Dios que matara a esas siete vírgenes antes que

consentir  que  perdieran  su  virginidad.  Los

martirologios están plagados de esa clase de

cuentos. Los autores que de esa manera creyeron

hacer odiosos a los romanos sólo consiguieron

ponerse en ridículo. ¿Queréis encontrar barbaries

indudables, matanzas, ríos de sangre, padres, 

madres, mujeres, hombres, niños de pecho

realmente degollados y amontonados unos sobre

otros? Pues bien, esas maldades sólo se hallan en

vuestros anales, monstruos perseguidores. Se

encuentran en las cruzadas contra los albigenses

en las matanzas de Merindol y de Cabrieres, en

la  espantosa  noche  de  San  Bartolomé,  en  las

matanzas de Irlanda, en los valles de la Vendée... 

No sois los más cualificados, siendo bárbaros, 

para imputar al mejor de los emperadores

crueldades extravagantes, vosotros que habéis

inundado de sangre Europa y la habéis cubierto

de  cadáveres  sólo  para  probar  que  el  mismo

cuerpo puede estar en muchas partes a la vez y el

papa puede vender indulgencias. Dejad de

calumniar a los romanos, que fueron vuestros

legisladores, y pedid a Dios que perdone los

desafueros que vuestros antepasados

cometieron. 

Decís  que  lo  que  hace  al  mártir  no  es  el

suplicio, sino la causa que defiende. Pues bien, os

concedo que vuestras víctimas merezcan esa

calificación, que significa testigo, pero, ¿qué

calificativo daremos a vuestros verdugos? Los

falaris y los busiris fueron hombres generosos

comparados con vosotros. La Inquisición, que

subsiste todavía, ¿no hace estremecer la razón, la

naturaleza y la misma religión? 

MATERIA (Diálogo entre un energúmeno y

un filósofo). 

EL ENERGÚMENO. Eres enemigo de Dios y

de los hombres, y crees que Dios es omnipotente

y puede dar el don del pensamiento a los seres

que  quiera.  Por  ello  te  voy  a  denunciar  al

inquisidor y arderás vivo. Ándate con cuidado

porque es la última vez que te aviso. 

EL FILÓSOFO. ¿Esos son tus argumentos? 

¿De esa manera enseñas a los hombres? Admiro

tu carácter apacible. 

EL ENERGÚMENO. Tendré calma para

esperar las gavillas de tu hoguera. Contéstame, 

¿qué es el espíritu? 

EL FILÓSOFO. No lo sé. 

EL ENERGÚMENO. ¿Qué es la materia? 

EL FILÓSOFO. MUY bien no lo sé. Creo que

es extensa, sólida, resistente, gravitante, divisible

y  móvil,  pero  creo  que  Dios  aún  puede

concederle otras cualidades. 

EL ENERGÚMENO. ¡Otras cualidades, 

traidor! Sé dónde vas a parar, a decirme que Dios

puede amar la materia, que concedió instinto a

los animales y que es dueño de todo. 

EL FILÓSOFO. Pudiera muy bien haber

sucedido que concediera a la materia

propiedades que tú no alcanzas a comprender. 

EL ENERGÚMENO. ¡Que yo no puedo

comprender, malvado! 

EL FILÓSOFO. Sí, su poder va más lejos que

nuestro entendimiento. 

EL ENERGÚMENO, Esa es opinión de ateos. 

EL FILÓSOFO. Sin embargo, eso mismo

propugnan muchos padres santos. 

EL ENERGÚMENO. Pues ni ellos, ni Dios, 

impedirán que ardas vivo, porque ese es el

castigo que merecen los parricidas y los filósofos

que no opinan como nosotros. 

EL FILÓSOFO. ¿Eres tú o el diablo quien ha

inventado esa manera de argumentar? 

EL ENERGÚMENO. ¡Infame poseído! ¡Te

atreves a ponerme al nivel del diablo! (El

energúmeno da una bofetada al filósofo y éste se

la devuelve.)

EL FILÓSOFO. ¡A mí los filósofos! 

EL  ENERGÚMENO.  ¡A  mí  la  Santa

Hermandad! 

Por un lado acuden media docena de filósofos

y  por  el  otro  se  presentan  cien  dominicos,  cien

familiares de la Inquisición y cien corchetes. 

Ocioso decir qué facción ganará la partida. 

Cuando se pregunta a los sabios qué es el

alma responden que no lo saben y si les

interrogan sobre la materia dan la misma

respuesta. En cambio, los profesores, y sobre

todo los estudiantes, lo saben perfectamente; 

diciendo que la materia es extensa y divisible

creen haberlo dicho todo. Pero cuando se les

pregunta qué es extensión, se ven en un aprieto

para explicarla. «Se compone de partes», 

contestan. ¿Y esas partes, a su vez, de qué están

compuestas? ¿Los elementos de esas partes son

divisibles? Ante estas preguntas permanecen

mudos o se pierden en digresiones, de lo que se

infiere que no lo saben. ¿Ese ser casi desconocido

que llamamos materia, es eterno? Toda la

Antigüedad lo creyó así. ¿Tiene por sí misma

fuerza activa? Así lo han creído varios filósofos. 

Los que lo niegan, ¿lo hacen con razón? No

conciben que la materia pueda tener nada por sí

misma. Ahora bien, ¿cómo pueden asegurar que

no esté dotada de las propiedades que le son

precisas? Ignoráis cuál es su naturaleza y le

negáis los modos que la constituyen, pues desde

el  momento  que  existe  ha  de  existir  de  alguna

forma, ha de tener figura y, teniéndola, es posible

que posea otros modos inherentes a su

configuración. La materia existe y sólo la

conocéis por vuestras sensaciones. ¿De qué

sirven, pues, todas las sutilidades del ingenio si

luego quedan invalidadas por la razón? La

geometría nos ha enseñado muchas verdades, 

pero la metafísica nos ha desvelado muy pocas. 

Pesamos la materia, la medimos y la

descomponemos, pero más allá de estas

operaciones rutinarias, si queremos avanzar un

paso vemos que se abre ante nosotros un abismo. 

Perdonad  al  universo  entero  que  se  haya

equivocado al creer que la materia existe por sí

misma.  ¿Podría  pensar  otra  cosa?  ¿Cómo  había

de imaginar que lo que tiene sucesión no existió

nunca? Si no era necesaria la existencia de la

materia, ¿por qué existe? Y si fue necesaria, ¿por

qué no ha de haber existido siempre? Ningún

axioma fue tan universalmente admitido como

este:  Nada  se  hace  sin  nada.  En  efecto,  lo

contrario es incomprensible. En todos los

pueblos  el  caos  precedió  a  la  organización  que

otorgó la mano divina al mundo entero. La

eternidad de la materia no perjudicó en ningún

pueblo al culto de la Divinidad. La religión

nunca  se  asustó  de  que  se  reconociera  al  Dios

eterno, creador de una materia eterna. Fuimos

bastante afortunados para que hoy nos enseñara

la  fe  que  Dios  sacó  la  materia  de  la  nada,  pero

ninguna nación conoció este dogma incluso lo

ignoraron los judíos. El primer versículo del

Génesis  dice  que  los  dioses,  Eloim  y  lo  Eloí, 

crearon  el  cielo  y  la  tierra,  pero  no  dice  que  el

cielo y la tierra fueron creados de la nada. 

Filón, que escribió en la única época que los

judíos  tuvieron  alguna  erudición,  dice  en  el

capítulo sobre la creación: «Dios, siendo bueno

por naturaleza, no pudo envidiar la sustancia, la

materia, que por sí misma no tenía nada de

buena, que por su naturaleza sólo está dotada de

inercia, confusión y desorden, y de mala que era

se dignó convertirla en buena». 

La idea del caos clasificado por un Dios se

encuentra en todas las teogonías. Hesíodo repitió

las creencias de Oriente cuando decía en su

Teogonía: «Lo que existió primero fue el caos». 

Ovidio fue el intérprete de todo el Imperio

romano cuando dijo: Sic ubi dispositam, quisquis

fuit ille deorum / Congeriem secuit... 

Se creía que la materia estaba en manos de

Dios como la arcilla en el torno del alfarero, si

nos está permitido aducir comparaciones tan

triviales para expresar el poder divino. Al ser la

materia eterna debía tener propiedades eternas, 

como la configuración la fuerza de inercia, el

movimiento y la divisibilidad. Pero la

divisibilidad sólo es la consecuencia del

movimiento, porque sin movimiento nada se

divide, se separa ni se organiza. Se consideró, 

pues, el movimiento como esencial a la materia. 

El  caos  fue  un  movimiento  confuso,  y  la

organización del universo fue el movimiento

regular que imprimió a todos los cuerpos el

creador del mundo. Mas, ¿cómo la materia por sí

misma puede tener movimiento? Como tiene, 

según opinión de los antiguos, extensión e

impenetrabilidad. Y aunque no podemos

concebirla sin extensión, sí podemos concebirla

sin movimiento. A esto respondían los antiguos:

«Es imposible que la materia no sea permeable, y

siéndolo, es preciso que algo pase continuamente

por  sus  poros.  Y  ¿por  qué  no  tendría  poros  si

algo no pasara por ellos?»

En sucesivas réplicas haríamos interminable

esta cuestión, toda vez que el sistema de la

materia eterna se presta a muchas

interpretaciones como todos los sistemas. El de la

materia creada de la nada no es menos

incomprensible; debemos admitirlo sin que

nuestra razón pueda demostrarlo, porque la

filosofía no da razón de todo. Nos vemos

obligados a admitir muchas cosas

incomprensibles, incluso en la geometría. 

¿Podemos pongo por caso, concebir dos líneas

que se vayan acercando siempre y nunca lleguen

a encontrarse? 

Cierto que los geómetras pueden

contestarnos: «Os hemos demostrado las

propiedades de las asíntotas y no podéis dejar de

admitirlas, pero la creación no lo es: ¿por qué la

admitís? ¿Qué os impide creer como toda la

Antigüedad que la materia es eterna?» Por otra

parte, los teólogos os argumentarán diciéndoos:

«Si creéis que la materia es eterna reconocéis, 

pues, que existen dos principios, Dios y la

materia, y caéis en el mismo error que Zoroastro

y Manes». Nada hay que responder a los

geómetras porque ellos no conocen más que

líneas, superficies y cuerpos sólidos, pero sí

podemos replicar a los teólogos: «¿Por qué soy

maniqueo? Veo bloques de piedra que no ha

hecho ningún arquitecto y con ellas se construye

un  gran  edificio,  pero  no  admito  que  haya  dos

arquitectos. Las piedras son obra del poder y el

genio». 

Afortunadamente, cualquier sistema que se

adopte  no  perjudica  a  la  moral,  pues  nada

importa que la materia haya sido creada u

organizada  porque  de  ambas  formas  Dios  es

nuestro dueño absoluto. Debemos ser

igualmente virtuosos, tanto si desembrolló el

caos como si lo creó de la nada. Casi ninguna de

estas cuestiones metafísicas influye en la

conducta que seguimos en la vida y con esas

disputas sucede lo mismo que con lo que

hablamos en la mesa: cada uno de nosotros, 

después de comer olvida lo dicho y se va donde

su interés o su deseo le impelen. 

MATRIMONIO.  Un discutidor

empedernido, gran amigo mío, decía: «Si fuera

rey, haría que mis vasallos se casaran lo más

pronto posible. Cuantos más hombres casados

haya, menos crímenes se cometerán. Consultad

los registros de los jueces de lo criminal y veréis

que por cada padre de familia ahorcado o

enrodado hay cien solteros. 

»El estado de casado hace al hombre más

virtuoso y prudente. Cuando un padre de

familia se propone cometer un crimen, su esposa

evita muchas veces que lo cometa, porque es más

humana, compasiva, temerosa y tiene más

arraigada la religión. Además, el padre de

familia  procura  no  hacer  nada  que  pueda

avergonzar a sus hijos y teme dejarles el oprobio

por herencia. 

»Casad a los soldados y habrá menos

desertores: estando ligados a su familia también

lo estarán a la patria. El soldado soltero suele ser

con frecuencia un desarraigado, que le es igual

servir al rey de Nápoles que al de Marruecos. 

»Los mílites romanos eran casados y

combatían por sus mujeres y sus hijos; por eso

hicieron  esclavos  a  los  hijos  y  mujeres  de  otras

naciones.»

Un gran político italiano, muy entendido en

lenguas orientales, siendo yo bastante joven, 

recuerdo que me dijo: «Caro figlio, acuérdate

siempre de que los judíos sólo tuvieron una

institución buena, la de considerar con horror la

virginidad. Si ese insignificante pueblo de

comisionistas supersticiosos no hubiera

considerado el matrimonio como la primera ley

del hombre y hubiese tenido conventos de

monjas, hubiera desaparecido». 

Según el derecho de gentes, el matrimonio es

un contrato que los católicos romanos

convirtieron en sacramento, pero el sacramento y

el contrato son dos cosas diferentes: éste produce

efectos civiles, y aquél, efectos eclesiásticos. Así, 

cuando el contrato está conforme con el derecho

de gentes, produce todos los efectos civiles en

tanto que la falta de sacramento sólo priva de las

gracias espirituales. 

Esa fue la jurisprudencia de todos los siglos y

todas las naciones, exceptuada Francia. Esa fue la

opinión de los más acreditados padres de la

Iglesia. 

Consultad los códigos de Teodosio y de

Justiniano y no encontraréis en ellos ninguna ley

que proscriba el matrimonio con personas de

otra  religión,  ni  aún  con  católicos.  Cierto  que

Constantino, hijo de Constancio y tan cruel como

su padre, prohibió a los judíos bajo pena de

muerte casarse con mujeres cristianas, y que

Valentiniano, Teodosio y Arcadio promulgaron

la misma prohibición, castigando con igual pena

a  las  mujeres  hebreas,  pero  esas  leyes  ya  no  se

observaban en la época del emperador Marciano, 

y Justiniano las suprimió de su código porque

sólo se redactaron contra los judíos y no las

aplicaban a los matrimonios que contraían los

paganos o los heréticos con afectos a la religión

dominante. Leed a san Agustín y veréis cómo os

dice que en su época no se consideraban ilícitos

los matrimonios de fieles con infieles, pues

ningún texto del Evangelio los condenaba. 

Agustín dice también que esos matrimonios

consiguen muchas veces la conversión del

cónyuge infiel y cita el ejemplo de su padre, que

abrazó el cristianismo porque Mónica, su esposa, 

era cristiana. Clotilde, convertida por Clovis, y

Teodolinda, por el rey de los lombardos Agilufo, 

fueron más útiles a la Iglesia que si se hubieran

casado con príncipes ortodoxos. 

La pragmática del papa Benedicto XIV, del 4

de noviembre de 1641, es bastante benigna en

esta materia y por sorprendente contraste las

leyes francesas son, a este respecto, más severas

que las de la Iglesia. La primera ley que extremó

el rigor en Francia fue el edicto de Luis XIV, 

publicado en noviembre de 1680. Hélo aquí:

«Habiendo condenado los cánones de los

concilios los matrimonios de católicos con

herejes, por ser motivo de escándalo público y de

profanación del sacramento, creemos que es

necesario prohibirlos de hoy en adelante, por

estar convencidos de que la tolerancia de

semejantes matrimonios expone a los católicos a

la  tentación  continua  de  perderse.  Por  esto  y

otras causas nos place ordenar que nuestros

súbditos, afectos a la religión católica, apostólica

y romana, no pueden bajo ningún pretexto

contraer  matrimonio  con  quienes  profesen  el

credo reformado, y declaramos sin validez

dichos matrimonios e ilegítimos los hijos que les

nazcan». 

No deja de extrañar que un rey de Francia se

apoyara en las leyes de la Iglesia para anular el

matrimonio que la Iglesia no anuló jamás. En

dicho edicto se confunde el matrimonio con el

contrato civil y de esta confusión provienen las

leyes  de  Francia  que  se  dictaron  respecto  al

matrimonio. 

San Agustín aprobaba los matrimonios de

ortodoxos con herejes en la esperanza de que el

cónyuge fiel convirtiera al otro, y Luis XIV lo

reprobaba por temor a que el cónyuge ortodoxo

pervirtiera al católico. 

Existe  en  el  Franco  Condado  una  ley  más

cruel, un edicto del archiduque Alberto y de su

esposa  Isabel,  de  20  de  diciembre  de  1599,  que

prohíbe a los católicos contraer matrimonio con

herejes bajo la pena de confiscación de cuerpo y

bienes. El mismo edicto impone igual castigo a

los convictos y confesos de haber comido carne

los  viernes  o  sábados.  ¡Qué  leyes  y  qué

legisladores! 

Si las leyes francesas reprueban los

matrimonios de católicos con personas de

diferente credo, ¿conceden al menos que tengan

efectos civiles los matrimonios de franceses

protestantes con individuos de la misma

confesión? A pesar de existir en dicho reino un

millón de protestantes, la validez de sus

matrimonios es todavía problemática ante los

tribunales. 

He aquí un caso en que la jurisprudencia

francesa contradice las decisiones de la Iglesia y

se  contradice  a  sí  misma.  En  la  mencionada

pragmática de Benedicto XIV se dice que los

matrimonios contraídos entre protestantes y

celebrados según sus ritos son tan válidos como

los celebrados con las ceremonias que estableció

el  Concilio  de  Trento,  y  que  el  esposo  que  se

convierte  al  catolicismo  no  puede  romper  ese

vínculo para desposar a otra persona de su

nueva religión. 

Barac  Leví,  judío  de  origen  y  natural  de

Haguenau, se casó en dicha localidad con

Mendel Cerf, de la misma religión. El había

llegado a París el año 1752 y allí hizo que le

bautizaran. El 13 de mayo de 1754 instó por

escrito  a  su  mujer  que  fuera  a  París  a  reunirse

con él. Por otro requerimiento consintió que su

mujer, haciendo con él vida marital, continuara

adicta a la religión judía. 

A esos dos requerimientos contestó la esposa

que  no  quería  vivir  con  él  y  le  remitiera  un

documento de divorcio, ajustado a las fórmulas

del judaísmo, para casarse con otro judío. 

Tal  respuesta  no  satisfizo  a  Leví,  que  no

remitió el citado documento, pero sí hizo citar

judicialmente a su esposa ante el provisor de

Estrasburgo, y éste, por sentencia publicada el 7

de  noviembre  de  1754,  le  declaró  libre  para

casarse  ante  la  faz  de  la  Iglesia  con  una  mujer

católica. Provisto de esta sentencia, el judío

cristianizado fue a la diócesis de Loissons y

contrajo promesa de matrimonio con una soltera

de Villeneuve. El cura se negó a publicar las

amonestaciones. Leví le presentó los

requerimientos que hizo a su mujer, la sentencia

del provisor de Estrasburgo y el certificado del

secretario del obispo de dicha ciudad, que

demostraba que en todas las épocas se permitió

en la diócesis que los judíos bautizados se

pudieran volver a casar con mujeres católicas, y

reconoció constantemente esa práctica el Consejo

soberano de Colmar. 

Estos documentos no parecieron suficientes al

cura de Villeneuve, y Leví le hizo citar

judicialmente para que compareciera ante el

provisor de Loissons; pero este provisor no

pensaba como el de Estrasburgo, sino que creía

que el casamiento de Leví con Mendel era nulo e

indisoluble  y  por  sentencia  de  5  de  febrero  de

1756  declaró  que  la  demanda  del  judío  no  era

admisible. El judío apeló ante el Parlamento de

París, y aunque allí no hubo más opositor que el

fiscal dicho tribunal confirmó la sentencia del

inferior en un decreto publicado el 2 de febrero

de  1758,  en  el  que  prohibía  por  segunda  vez  a

Leví contraer matrimonio mientras viviera

Mendel Cerf. 

He aquí, pues, un matrimonio contraído entre

dos franceses judíos, según los ritos de su

confesión, declarado válido por el primer

tribunal del reino. 

Unos años después, esa misma cuestión la

juzgó de manera diferente otro Parlamento, con

motivo de un matrimonio contraído entre dos

protestantes casados por un ministro de su credo

en presencia de los padres de los contrayentes. El

marido protestante había cambiado de religión

como el esposo judío, y después de contraer

segundas nupcias con una mujer católica el

Parlamento de Grenoble confirmó el segundo

matrimonio y declaró nulo el primero. 

Si tras habernos ocupado de la jurisprudencia

contemplamos la legislación, veremos que es tan

oscura en materia tan importante como lo es en

otras. 

Por decreto del Consejo de 15 de septiembre

de 1685 se dispone que los protestantes pueden

casarse a condición de que se efectúe en

presencia del principal ministro de justicia, y de

que las amonestaciones que deben preceder a los

matrimonios se publiquen en la dependencia real

más próxima al lugar de residencia de cada uno

de los contrayentes que traten de casarse, y sólo

en la audiencia. 

Dicha sentencia no la revocó el edicto que, 

tres semanas después, suprimió el edicto de

Nantes, pero después de la declaración de 14 de

mayo de 1724, que redactó el cardenal Fleury, los

jueces se negaron a presidir los matrimonios de

protestantes y permitir que publiquen en sus

audiencias las amonestaciones. El artículo 15 de

la mencionada ley dispone que las fórmulas que

prescriben los cánones se observen en los

matrimonios así en los de recién convertidos, 

como en todos los demás súbditos del rey. Se

pensó  que  en  la  frase  todos  los  demás  súbditos

estaban comprendidos tanto los católicos como

los protestantes, y dándole esta interpretación

anularon los matrimonios entre protestantes que

no habían observado las fórmulas canónicas. 

Parece lógico, sin embargo, que habiendo

autorizado antiguamente una ley expresa los

matrimonios entre protestantes, fuera preciso

para anularlos otra ley expresa que impusiera

dicha pena. Por otro lado, la expresión recién

convertidos, que figura en la declaración, parece

indicar que la palabra que sigue sólo se refiere a

los  católicos.  Cuando  una  ley  civil  es  oscura  o

equívoca, ¿no deben sentenciar los jueces

ajustándose al derecho natural y al derecho de

gentes? 

¿No se infiere de todo lo dicho que con

frecuencia las leyes deben corregirse y los

príncipes  consultar  a  un  consejo  en  verdad

instruido, no tener ningún ministro sacerdote y

no  fiarse  de  los  cortesanos  de  sotana  que

nombraron como confesores suyos? 

MÉDICOS. Está fuera de toda duda que

observar un régimen adecuado es mejor que una

medicina. Ni es menos cierto que durante mucho

tiempo de cada cien médicos hubo noventa y

ocho charlatanes. Todo el mundo sabe que

Moliere tuvo mucha razón para burlarse de ellos. 

No  deja  de  ser  ridículo  que  muchas  mujeres  y

varones, después de comer, beber y gozar con

exceso, por un ligero dolor de cabeza llamen al

médico, le invoquen como su Dios, le pidan que

obre  el  milagro  de  que  puedan  coexistir  la

intemperancia y la salud, y para conseguirlo den

una moneda de oro a ese dios, que se ríe de su

necia credulidad. 

Pero también es verdad que el buen médico

puede salvarnos la vida en muchas ocasiones y

devolver el movimiento a nuestros miembros. La

persona que sufre un ataque de apoplejía no la

pueden curar un capitán ni un consejero. Si en

mis ojos se forman cataratas mi vecina no me las

quitará. Y en estas comparaciones no distingo al

médico del cirujano pues ambas profesiones

fueron  por  mucho  tiempo  inseparables.  Si

existieran hombres que se ocuparan de restituir

la salud a los enfermos por los únicos principios

de humanidad y solidaridad, serían superiores a

todos los grandes del mundo, tendrían algo de la

divinidad. 

El pueblo romano pasó más de quinientos

años sin tener médicos. Ese pueblo sólo se

ocupaba entonces de matar y conservar la vida. 

¿Qué hacían, pues, en Roma cuando padecían

una fiebre puerperal, cuando tenían una fístula

en el ano o una fluxión en el pecho? Se morían. 

El reducido número de médicos griegos que se

introdujeron en Roma eran todos esclavos. Pero

llegó una época en que tener un médico fue para

los patricios romanos un objeto de lujo, como

tener cocinero. Todos los ricachones tenían en su

casa perfumistas, masajistas, boticarios y

médicos. El célebre Musa, médico de Augusto, 

era un esclavo que después manumitió e hizo

patricio romano. Desde entonces, los médicos se

convirtieron en personajes importantes. 

Cuando el cristianismo quedó establecido y

gozamos la dicha de tener frailes, varios concilios

les prohibieron ejercer la medicina, precisamente

lo contrario de lo que debían hacer si deseaban

ser útiles al género humano. ¡Cuánto hubieran

agradecido los hombres que se obligara a los

frailes a estudiar medicina y curaran las

enfermedades  por  amor  de  Dios!  No  pudiendo

así  más  que  ganar  el  cielo,  no  hubieran  sido

nunca charlatanes y recíprocamente se hubieran

enseñado unos a otros a conocer las

enfermedades y sus remedios. Se nos objetará

que hubieran podido envenenar a los impíos, 

pero esto hubiera redundado en beneficio de la

Iglesia. Admitida esta hipótesis, Lutero no

hubiera birlado la mitad de la Europa católica al

Padre Santo, porque en cuanto el célebre

agustino se viera afectado de una fiebre terciana

un fraile dominico le habría podido administrar

una píldora emponzoñada. Me objetaréis que no

la hubiera tomado, pero con habilidad y mala

intención es fácil que hubiera caído en la trampa. 

Y basta de digresión y continuemos. 

Allá por el año 1517 apareció un hombre

llamado Juan, dotado de caritativo celo. No me

estoy refiriendo a Juan Calvino, sino a otro Juan

que  tenía  el  sobrenombre  «de  Dios»  y  fundó  la

comunidad de los hermanos de la caridad. Estos

y los religiosos de la redención de cautivos son

los únicos frailes útiles. Por eso no están

incluidos en ninguna orden. Los dominicos, 

franciscanos y benedictinos no reconocen a los

hermanos de la caridad. Ni siquiera se habla de

ellos en la continuación de la Historia eclesiástica

de  Fleury.  Os  diré  por  qué:  porque  hicieron

curaciones,  no  milagros,  sirvieron  a  Dios  y  no

intrigaron, y curaron a mujeres pobres sin que

las gobernaran ni sedujesen. En resumen, como

los instituyó la caridad, era natural que los

demás frailes les despreciaran. 

Como la medicina ha sido y es una profesión

necesaria en el mundo está sujeta a singulares

abusos.  Pero,  ¿puede  haber  hombre  más

estimado en el mundo que el médico bueno, que

en su juventud estudió la naturaleza, conoció

detalladamente el cuerpo humano, los males que

le atormentan, los remedios que pueden

aliviarlo, y ejerce su ciencia desconfiando de sí

mismo, cuidando por igual a pobres y a ricos, 

que recibe sus honorarios con verdadero pesar y

los emplea en socorrer al menesteroso? Un

hombre  tal  ¿no  es  superior  al  general  de  los

capuchinos, por respetable que éste sea? 

MESÍAS. Esta palabra proviene del hebreo y

es sinónimo del vocablo griego Cristo. Uno y

otro los consagró la religión y sólo se aplican al

ungido por excelencia, al soberano libertador que

el antiguo pueblo judío esperaba cuya venida

aún espera, y que fue para los cristianos Jesús, 

hijo de María, que consideraron como al ungido

del Señor, el Mesías prometido a la humanidad. 

Los griegos usan también la palabra

Eleimmenos, que significa lo mismo que Cristo. 

Vemos  en  el  Antiguo  Testamento  que  el

nombre de Mesías, en vez de aplicarse al

libertador,  cuya  venida  esperaba  el  pueblo  de

Israel, se aplicó también con frecuencia a los

reyes y príncipes idólatras que por voluntad del

Eterno  eran  ministros  de  sus  venganzas  o

instrumentos para ejecutar los designios de su

sabiduría. Por eso el autor de Eclesiastés dice de

Elíseo qui ungis reges ad poenitenciam, o como

han traducido de los Setenta ad vindictam (Que

unges los reyes para la penitencia y para la

venganza  del  Señor).  Por  eso  envió  un  profeta

para  ungir  a  Jehú,  el  rey  de  Israel.  Anunció  la

unción sagrada a Hazael, rey de Damasco y de

Siria, esos dos príncipes fueron los Mesías del

Altísimo  para  vengar  los  crímenes  y  las

abominaciones de la casa de Achab. 

En el capítulo 45 de Isaías se llama

expresamente Mesías a Ciro. «De este modo, el

Eterno  dijo  a  Ciro  su  ungido  y  su  Mesías. .»

Ezequiel, en el capítulo 28 de sus profecías, da el

nombre  de  Mesías  al  rey  de  Tiro,  al  que  llama

también  querubín,  y  habla  de  él  y  su  gloria

ditirámbicamente. 

Además, el nombre de Mesías, que en griego

significa Cristo, como hemos dicho, se aplicaba a

los reyes, a los profetas y a los sumos sacerdotes

hebreos. «El Señor y su Mesías son testigos»

(Libro I de los Reyes, capítulo 12). Lo que quiere

decir:  El  Señor  y  el  rey  que  El  ha  establecido. 

David, animado por el espíritu de Dios, da

repetidas veces a Saúl su suegro, el atributo de

Mesías  del  Señor.  «Dios  me  libre  —dice  con

frecuencia— de perseguir al ungido del Señor, al

Mesías de Dios.»

Si se designó así a reyes idólatras y a príncipes

crueles y tiranos, también se hizo lo mismo en los

antiguos oráculos para designar al verdadero

ungido del Señor, al Mesías por antonomasia, 

cuya venida al mundo esperaban todos los fieles

de  Israel.  Por  eso  Ana,  madre  de  Samuel, 

concluye su impetración con estas palabras que

no pueden aplicarse a ningún rey, porque

entonces  los  hebreos  no  lo  tenían:  «El  Señor

juzgará los extremos del mundo, dará el imperio

a su rey y levantará el altar de su Cristo, de su

Mesías». Esa misma palabra se encuentra en

muchos oráculos. 

Si se comparan esos diferentes oráculos y los

que hacen referencia al Mesías, de la

comparación resultarán contrastes hasta cierto

punto inconciliables y que justifican la

obstinación del pueblo, su destinatario. 

Porque, ¿cómo podemos concebir, antes que

los hechos hubieran justificado en la persona de

Jesús que estuviera dotado de inteligencia divina

y humana a la par, un ser grande y abatido que

triunfa del diablo y que éste, a pesar de ello, lo

tienta, lo arrastra y le hace viajar contra su

voluntad,  un  ser  que  es  señor  y  siervo,  rey  y

vasallo, sacrificador y víctima al mismo tiempo, 

mortal  y  vencedor  de  la  muerte,  rico  y  pobre; 

conquistador glorioso cuyo reinado eterno será

también eterno, que debe someter el mundo por

sus prodigios y, sin embargo, es un hombre que

recorre toda la escala del dolor, privado de toda

clase de comodidades, carente en absoluto de lo

necesario para la vida, que se llama rey y viene al

mundo  a  colmarle  de  gloria  y  honores  y,  no

obstante, pasa la vida inocente y desgraciado, se

ve perseguido y muere en un suplicio

vergonzoso  y  cruel,  encontrando  en  esa

humillación y en ese envilecimiento el origen de

una sublimación única que le lleva al punto más

elevado y culminante de la gloria, del poder y de

la felicidad, colocándole en el abolengo de la

primera de las criaturas? 

Todos los cristianos saben de esos caracteres

que parecen incompatibles en la persona de Jesús

de Nazaret y sus seguidores le dan este título, no

porque fuera ungido de manera ostensible, 

inmaterial, como lo eran antiguamente algunos

reyes, profetas y sumos sacerdotes, sino porque

el espíritu divino le había designado para llevar a

cabo sublimes destinos y recibió la unción

espiritual que es indispensable para realizarlos. 

Acabábamos de escribir esto sobre punto tan

trascendente, cuando un exégeta holandés, más

célebre por el descubrimiento que nos comunicó

que por sus mediocres papeles, nos hizo saber

que Jesús era el Cristo, el Mesías de Dios, ungido

en las tres épocas más notables de su vida con la

sola finalidad de que fuera nuestro rey, nuestro

profeta y nuestro Sumo Sacerdote. 

Cuando  recibió  el  bautismo  de  manos  de

Juan, la voz de Yavéh le declaró su hijo único y

bien amado y, por lo mismo, su representante. 

Transfigurado en el monte Thabor, asociándose a

Moisés  y  a  Elías,  la  misma  voz  sobrenatural  lo

anunció a la humanidad como hijo del que

anima  y  envía  a  los  profetas  y  a  quien  debe

obedecerse con preferencia a éstos. En el huerto

de Getsemaní descendió un ángel del cielo para

confortarle en las congojas que le causaba la

proximidad de su suplicio. Le infundio valor

para  soportar  una  muerte  cruel  que  le  era

imposible evitar, porque debía prestarse al

sacrificio como víctima pura e inocente. 

El habihondo exégeta holandés encuentra el

óleo sacramental de estas unciones celestes en los

signos visibles que el poder de Dios hizo

aparecer sobre su ungido: en su bautismo, la

paloma  que  simboliza  al  Espíritu  Santo  que

descendió  sobre  él  y  en  el  Thabor  la  nube

milagrosa que cubrió su cuerpo. 

Tras saber esto es necesario ser muy

incrédulos para no reconocer por esos signos al

ungido del Señor por antonomasia, al Mesías

prometido, y nunca deploraríamos bastante la

ceguedad inconcebible del pueblo hebreo si su

proceder  no  se  hubiera  ajustado  al  plan  de  la

infinita sabiduría de Dios y no hubiera sido

preciso para la culminación de su obra y la

salvación de la humanidad. 

Pero debemos también reconocer que en el

estado de opresión en que se hallaba el pueblo

hebreo, después de las gloriosas promesas que el

Eterno le hizo repetidas veces, debía seguir

suspirando por la venida del Mesías prometido

que le había de emancipar, y que hasta cierto

punto es injustificable que no reconociera a su

libertador en la persona de Jesús tanto más

cuando es natural que el hombre piense más en

el cuerpo que en el espíritu, o lo que es igual, sea

más sensible a las necesidades del momento que

a  los  beneficios  del  porvenir,  que  siempre  son

inciertos. 

Por  otra  parte,  debe  creerse  que  Abrahán,  y

después de él algunos patriarcas y profetas, 

pudieron formarse la idea de cómo debía ser el

reinado espiritual del Mesías, pero esa idea debió

quedar  encerrada  en  el  pequeño  círculo  de  los

iniciados. Por eso no debe sorprendernos que

desconociéndola la mayoría del pueblo, la noción

de  esa  idea  se  haya  alterado  hasta  el  punto  de

que cuando el Salvador apareció en Judea, el

pueblo y sus doctores, con sus príncipes

incluidos, esperaban la venida de un monarca, 

de un conquistador, que con la rapidez de sus

gestas gloriosas debía sojuzgar al mundo entero. 

¿Cómo, pues, podían conciliar la idea halagadora

que  tenían  del  Mesías  en  el  estado  abyecto,  en

apariencia milagrosa, en que se les apareció

Jesucristo? Por eso se escandalizaron al oír que se

anunciaba como el Mesías y le persiguieron, le

atormentaron y le sentenciaron a padecer la

muerte de los criminales. Desde entonces, al no

ver ningún suceso que indicara iban a cumplirse

sus profecías y resistiéndose a su

incumplimiento, los judíos se entregaron a toda

clase de ideas utópicas. 

Así, al presenciar los triunfos de la religión

cristiana y comprender que podían explicarse

espiritualmente y aplicar a Jesucristo la mayoría

de sus antiguas profecías, convinieron, contra la

opinión de sus antepasados, en negar los pasajes

que creemos aluden al Mesías, interpretando

torcidamente el Antiguo Testamento y

procurándose su perdición. 

Algunos judíos dicen que han sido mal

interpretadas sus profecías y que en vano

suspiran  por  la  venida  del  Mesías,  porque  ya

vino  y  lo  personificó  Ezequías.  Esto  sostiene  el

famoso Hillel. Otros, contemporizando con los

tiempos y las circunstancias, opinan que la

creencia de la venida de un Mesías no es artículo

fundamental de fe y que negando esa doctrina

no  se  conculca  la  ley,  sino  que  se  le  hace  una

simple variación. El judío Albo, al sostener esta

variación, decía al papa que negar la venida del

Mesías no era más que cortar una rama del árbol

sin tocar sus raíces. 

El famoso rabino Jarchi o Raschi —que vivía a

principios del siglo XII— dice que los antiguos

hebreos creían que el Mesías había nacido el día

que las legiones romanas destruyeron Jerusalén. 

A esto, vulgarmente se dice «después de muerto

el burro, cebada al rabo». 

El rabino Kimchi, contemporáneo del

anterior, anunció que el Mesías, cuya venida

creía muy próxima, expulsaría de Judea a los

cristianos que le perseguían. Cierto que los

cristianos perdieron Tierra Santa, pero fue

porque los venció Saladino, y por poco que ese

conquistador hubiera protegido a los judíos

poniéndose de su parte tal vez, teniendo en

cuenta su entusiasmo, hubieran creído que

Saladino era su Mesías. 

Los autores de las Escrituras y el mismo Jesús

comparan con frecuencia el reinado del Mesías y

la eterna felicidad a los días de bodas y festines, 

pero los talmudistas abusaron de esas parábolas

y creen que el Mesías dará a su pueblo reunido

en la tierra de Canaán un banquete en el que se

servirá  el  mismo  vino  que  hizo  Adán  en  el

paraíso terrenal y se conserva en vastas bodegas

subterráneas  que  los  ángeles  socavaron  en  el

centro de la Tierra. En ese banquete se servirá

también el famoso pez llamado el gran Leviatán, 

que se traga de un bocado un pez más pequeño y

tiene treinta brazas de longitud. Al principio, 

Dios  creó  un  macho  y  una  hembra  de  esa

especie,  pero  por  miedo  de  que  trastornaran  el

mundo y lo llenasen de descendientes, mató a la

hembra y la saló reservándola para el banquete

del Mesías. 

Los rabinos añaden que para dicho banquete

matarán al toro Behemoth, tan grande que todos

los  días  se  come  el  heno  de  mil  montañas. 

También  mataron  a  la  hembra  de  dicho  toro  al

principio del mundo, para que una especie tan

prodigiosa no se multiplicara, pero afirman que

el Eterno no la saló porque la vaca salada no es

tan buena como la de Leviatán. Los judíos tienen

tanta  fe  en  estos  desvaríos  rabínicos  que  con

frecuencia juran por la parte que les toca del toro

de Behemoth, como algunos cristianos

desquiciados juran por su parte de paraíso. 

Después  de  exponer  estas  ideas  tan  poco

cuerdas respecto a la venida del Mesías y su

reinado, ¿debe extrañarnos que los hebreos

antiguos y modernos, y muchos primitivos

cristianos, imbuidos por desgracia de esos

desvaríos, no hayan tenido la elevada idea que

merece la naturaleza divina del ungido del Señor

y  no  hayan  atribuido  al  Mesías  la  cualidad  de

Dios? Véase cómo se expresan los judíos sobre

este punto en la obra Judae Lusitani Questiones

ad  Cristianos.  «Reconocer  un  hombre-dios  es

abusar de nosotros mismos, es inventarse un

monstruo, un centauro, la extraña amalgama de

dos naturalezas que no pueden conciliarse.» Y

añaden que los profetas no dijeron «que el

Mesías fuera un hombre-Dios, que sabían

distinguir entre Dios y David, que declararon al

primero Señor, y su servidor al segundo, etc...»

Cuando apareció el Salvador, aunque las

profecías  eran  claras,  las  oscurecieron  por

desgracia los prejuicios. El mismo Jesucristo, por

contemporizar o por no escandalizar los espíritus

se manifiesta muy reservado en lo tocante a su

divinidad. «Quería —dice san Crisóstomo—

acostumbrar insensiblemente a sus oyentes a

creer un misterio que excede a la razón

humana». Cuando habla con la autoridad de un

Dios perdonando los pecados subleva a quienes

lo  presencian,  y  sus  milagros  más  evidentes  no

pueden convencer de su divinidad a aquellos por

quienes los efectúa. Cuando ante el tribunal del

sumo sacerdote confiesa con modestia que es hijo

de Dios, aquél se desgarra el manto e indignado

le  dice  que  es  un  blasfemo.  Antes  de  la  venida

del Espíritu Santo, los apóstoles no tuvieron idea

de  la  divinidad  de  su  querido  maestro;  les

pregunta  qué  piensa  el  pueblo  de  él  y  sus

discípulos le contestan que unos creen que es

Elías, y otros Jeremías o cualquier otro profeta. 

San  Pedro  necesitó  de  una  revelación  para

saber que Jesús era Cristo, el hijo de Dios vivo. 

Indignados los judíos contra la divinidad de

Jesucristo, recurrieron a toda clase de

subterfugios para destruir ese gran misterio, 

subvirtieron el sentido de sus profecías o no las

aplicaban al Mesías; sostenían que el apelativo de

Dios no era exclusivo de la Divinidad y que los

autores sagrados lo aplicaban a los jueces, 

magistrados  y  a  los  que  estaban  revestidos  de

autoridad. Y citan un gran número de pasajes del

Antiguo Testamento que justifican esta

observación, pero que no destruyen las palabras

terminantes de las antiguas profecías referentes

al Mesías. 

Sostienen,  además,  que  si  el  Salvador,  y

después de él los apóstoles, los evangelistas y los

primitivos cristianos, llaman a Jesús hijo de Dios, 

ese  atributo  augusto  sólo  significaba  en  los

tiempos evangélicos una contraposición al hijo

de  Belial,  o  sea  que  quería  decir  únicamente

hombre de bien, servidor de Dios, como

contrapuesto a hombre perverso que no temía a

Dios. 

Los judíos no sólo negaron que Jesucristo era

el  Mesías  y  su  divinidad,  sino  que  hicieron  lo

posible por hacerle aparecer despreciable, 

arrojando  sobre  su  nacimiento,  su  vida  y  su

muerte  todo  el  ridículo  y  oprobio  que  pudo

inventar su criminal encarnizamiento. 

De  todas  las  obras  que  produjo  la

animadversión de los judíos, ninguna tan odiosa

y cerril como el antiguo libro Sepher Toldus

Jeschut, descubierto por Vagenseii e insertado en

el segundo tomo de su obra Tela ignea Satanae. 

En dicha obra se cuenta una historia

monstruosa del Salvador, inventada con toda la

mala  fe  y  odio  posibles.  Se  refiere  que  un

individuo llamado Pander o Pandera, 

avecindado en Belén, estaba locamente

enamorado de una joven, esposa de Jokannán. 

De  estas  relaciones  nació  un  hijo  adulterino  al

que pusieron por nombre Jesua o Jesu. El padre

de ese niño se vio obligado a huir y se refugió en

Babilonia. Al joven Jesu le enviaron a la escuela, 

pero, añade el autor, tuvo la insolencia de mirar

con  desenfado  a  los  sacerdotes  y  permanecer

cubierto ante ellos en vez de presentarse con la

cabeza baja y el rostro cubierto, como era

costumbre entonces. Este atrevimiento fue

reprendido  y  dio  pie  a  que  averiguaran  su

nacimiento espúreo y lo expusieran a la

ignominia. El detestable libro Sepher Toldos

Jeschut es conocido desde el siglo II. Celso lo cita

de buena fe y Orígenes le refuta en el capítulo IX. 

Otro libro también titulado Toldos leschut, 

que sacó a la luz Huldric el año 1705, apenas se

aparta de la doctrina del Evangelio de la infancia

e incurre con frecuencia en los más burdos

anacronismos:  hacer  nacer  y  morir  a  Jesucristo

durante el reinado de Herodes el Grande y

supone que a este príncipe denunciaron el

adulterio de Pander y de María, Madre de Jesús. 

El autor, que toma el nombre de Jonatham, dice

ser  contemporáneo  de  Jesucristo  y  que  vivía  en

Jerusalén, refiere que Herodes consultó sobre el

supuesto adulterio con el sanedrín de una ciudad

situada en Cesárea, pero no entra en nuestro

ánimo ocuparnos de un autor tan absurdo. 

Sin embargo, hay que confesar que esas

calumnias mantenían en los judíos el odio

implacable que sentían por los cristianos y el

Evangelio,  y  por  eso  hicieron  lo  posible  por

alterar la cronología del Antiguo Testamento e

introducir la duda respecto a la época de la

venida al mundo del Salvador. 

Ahmed-ben-Cassum-la-Andacousi, moro de

Granada que vivió a fines del siglo XVI, cita un

viejo manuscrito árabe hallado con dieciséis

láminas de plomo, grabadas con caracteres

árabes, en una cueva de Granada. Don Pedro de

Quiñones, arzobispo de dicha ciudad, atestigua

ese hallazgo. Las láminas de plomo las llevaron a

Roma  y  después  de  examinarlas  con  suma

atención fueron declaradas apócrifas durante el

pontificado de Alejandro VII; sólo contienen

historias fabulosas referentes a la vida de María y

de su Hijo. 

El nombre de Mesías, acompañado del epíteto

de  falso,  se  aplica  todavía  a  los  impostores  que

en diferentes épocas trataron de engañar a los

hebreos. Hubo falsos Mesías ya antes de la

venida  del  verdadero  ungido  de  Dios.  El  sabio

Gamaliel cita a uno llamado Teodas, cuya

historia se halla en los papeles de Flavio Josefo, 

que  se  jactaba  de  pasar  el  Jordán  a  pie  y

consiguió atraerse muchos adeptos. Pero los

romanos les persiguieron, cortaron la cabeza a su

desventurado jefe y la expusieron en Jerusalén. 

Gamaliel cita asimismo a Judas el Galileo, que

sin duda es el que Josefo menciona en el capítulo

XII  del  II  libro  de  la  guerra  de  los  judíos.  Dice

que ese falso profeta llegó a reunir unos treinta

mil  hombres,  pero  la  hipérbole  es  rasgo

distintivo de dicho historiador. 

En los tiempos apostólicos apareció Simón el

Mago, que consiguió convencer a los habitantes

de  Samaria  que  él  era  la  virtud  de  Dios.  En  el

siglo siguiente, años 178 y 179 de nuestra era, 

durante el imperio de Adriano, hizo su aparición

el  falso  Mesías  Barchochebas  al  frente  de  un

ejército. El emperador envió a Julio Severo para

que lo derrotara y tras varios combates encerró a

los  sublevados  en  la  ciudad  de  Bither,  que

aguantó un empeñado cerco y al fin fue tomada. 

Apresaron a Barchochebas y lo sentenciaron a la

pena capital. Adriano creyó que el mejor medio

de  poner  fin  a  las  continuas  rebeliones  de  los

judíos era prohibirles, por medio de un edicto, 

que entraran en Jerusalén y puso guardias en las

puertas de dicha ciudad para impedirlo. 

Sócrotes, historiador eclesiástico, refiere que

en 434 apareció en la isla de Candía un falso

Mesías  que  se  llamaba  Moisés  con  el  título  de

libertador de los hebreos y que decía haber

resucitado para libertarlos de nuevo. 

Un siglo después, en 530, se presentó en

Palestina  un  falso  Mesías  llamado  Juliano.  Se

anunciaba como un gran conquistador que al

frente de su nación había de destruir por las

armas a todos los pueblos cristianos. Los judíos, 

seducidos por estas promesas, mataron a

muchos cristianos. 

El emperador Justiniano envió sus legiones

contra él, entablaron batalla, lo apresaron y lo

mataron. 

A comienzos del siglo VII, Serenus, un judío

español, apareció como un Mesías. Predicó, tuvo

discípulos y murió como ellos en la miseria. En el

siglo XII aparecieron otros varios Mesías, uno de

ellos  en  Francia  durante  el  reinado  de  Luis  el

Joven. Lo ahorcaron, así como a sus partidarios, 

sin que se pudiera averiguar el nombre del

maestro  ni  el  de  los  discípulos.  En  el  siglo  XIII

proliferaron los falsos Mesías; aparecieron siete u

ocho en Arabia, Persia, España y Moravia. Uno

de ellos, llamado David del Rey, tuvo fama de

gran mago, entusiasmó a los judíos, y acaudilló

un partido considerable, pero fue asesinado. 

Jaedro Zieglerne, de Moravia, que vivía hacia

mediados del siglo XVI, anunció la venida del

Mesías dentro de catorce años, afirmando que lo

había visto en Estrasburgo y guardaba con el

mayor  cuidado  una  espada  y  un  cetro  para

ponerlos  en  sus  manos.  En  1624,  otro  Zieglerne

confirmó  la  predicción  del  primero,  y  en  1666, 

Lebatei  Leví,  natural  de  Alepo,  fingió  ser  el

Mesías que predijeron los dos Zieglerne. Empezó

predicando  en  los  caminos  reales  y  en  los

campos.  Los  turcos  se  burlaban  de  él,  pero  sus

discípulos le admiraban. Al parecer, no atrajo a

hombres relevantes de la nación judía porque los

jefes  de  la  sinagoga  de  Esmirna  dictaron  su

sentencia de muerte, aunque la conmutaron por

la pena de destierro. 

Estuvo  a  punto  de  casarse  tres  veces,  pero

aseguran que desistió porque decía que tal acto

era indigno de él. Se asoció con un tal Natán

Leví, que representaba al personaje Elías que

debía preceder al Mesías. En Jerusalén, Natán

anunció que Labatei Leví era el libertador de las

naciones. El populacho judío se sintió atraído por

ellos, pero quienes tenían algo que perder los

anatematizaron. 

Leví,  huyendo  de  la  quema,  se  retiró  a

Constantinopla y de allí pasó a Esmirna. Natá

Leví le envió cuatro embajadores que le

reconocieron  por  el  Mesías  y  le  saludaron

respetuosamente; esta embajada se impuso al

pueblo y a algunos doctores, que declararon que

Labatei Leví era el Mesías y el rey de los hebreos. 

Pero la sinagoga de Esmirna sentenció a su rey a

ser empalado. 

Labatei consiguió la protección del cadí de

Esmirna y el entusiasmo de todo el pueblo judío, 

que  se  puso  de  su  parte.  Hizo  levantar  dos

tronos, para él y para su esposa, tomó el nombre

de rey de los judíos y dio a su hermano José Leví

la denominación de rey de Judá. Prometió a los

judíos que conquistaría el imperio otomano y

llevó su jactancia hasta el extremo de cambiar de

la liturgia judía el nombre del emperador por el

suyo. 

Lo encarcelaron en los Dardanelos y los judíos

propalaron que los turcos le perdonaban la vida

porque sabían que era inmortal. El gobernador

de los Dardanelos se enriqueció con los regalos

que los judíos le prodigaban para que les

permitiera  visitar  a  su  rey,  al  Mesías  prisionero

que conservaba su dignidad y consentía que le

besaran los pies. 

Mientras tanto, el sultán, que tenía la corte en

Andrianópolis, decidió acabar con aquella farsa:

hizo que le trajeran a Leví y le dijo que si era el

Mesías  debía  ser  invulnerable.  Leví  convino  en

ello. El sultán dispuso entonces convertirlo en

blanco  de  las  flechas  de  su  guardia.  En  este

punto  el  Mesías  no  tuvo  más  remedio  que

confesar su vulnerabilidad aduciendo que sólo le

enviaba Dios como testimonio de la santa

religión  musulmana.  Y  es  que  al  verse

continuamente azotado por los ejecutores de la

ley  se  hizo  mahometano,  y  vivió  y  murió  tan

despreciado de los judíos como de los

musulmanes. Su conducta desacreditó de tal

modo la profesión de falso Mesías que después

de Leví no ha aparecido ningún otro. 

METAMORFOSIS, METEMPSICOSIS.  ¿No

es perfectamente natural que todas las

metamorfosis de las cuales está llena la tierra

hayan hecho imaginar en Oriente, donde todo se

imagina, que nuestras almas pasaban de un

cuerpo  a  otro?  Un  punto  casi  imperceptible  se

convierte  en  gusano  y  este  gusano  se  convierte

en mariposa, una bellota se convierte en encina, 

un  huevo  en  un  pájaro,  el  agua  se  convierte  en

nube y en trueno y la madera se transforma en

fuego  y  ceniza;  en  fin,  todo  parece

metamorfoseado en la naturaleza. Pronto se

consideró las alas como unas formas ligeras a las

que se atribuyó lo que se percibía sensiblemente

en los cuerpos más groseros. Acaso la idea de la

metempsicosis sea el más antiguo dogma

conocido en el mundo e impera todavía en gran

parte de la India y China. 

Incluso resulta natural que las metamorfosis

de que somos testigos hayan producido esas

antiguas  fábulas  que  Ovidio  recogió  en  su

admirable  obra.  Los  propios  judíos  han  tenido

sus metamorfosis. Si Niobe fue transformada en

mármol, Edith, mujer de Lot, fue trocada en

estatua  de  sal;  si  Eurídice  se  quedó  en  los

infiernos por haber curioseado tras ella, por esta

misma  indiscreción  la  mujer  de  Lot  también

quedó desposeída de la naturaleza humana. La

población donde residían Baucis y Filemón, en

Frigia,  quedó  transformada  en  lago  y  lo  mismo

ocurrió en Sodoma. Las hijas de Anius

convertían el agua en aceite, y tenemos en la

Escritura una metamorfosis muy parecida, 

aunque más verosímil y más sagrada. Cadmo

fue transformado en serpiente, y la vara de

Aarón, también. 

Los dioses se metamorfoseaban a menudo en

seres humanos. Los judíos no vieron a los

ángeles más que en forma de hombres; unos

ángeles  comieron  en  casa  de  Abrahán.  En  su

Epístola a los corintios, Pablo escribe que el ángel

de  Satán  le  daba  soplos:  Ángelos  Satana  me

colaphiset. 

MILAGROS.   En  el  sentido  lato,  milagro

significa una cosa admirable, pero en este mundo

todo es admirable. El orden prodigioso de la

naturaleza, la rotación de millones de esferas

alrededor de millones de soles, la actividad de la

luz y la vida de los animales, son milagros

perpetuos. 

Ahora bien, según las ideas recibidas, 

llamamos milagro a la ruptura de las leyes

divinas  y  eternas.  Si  acaeciera  un  eclipse  de  sol

durante la luna nueva o un muerto anduviera

dos leguas de camino llevando en las manos su

cabeza, calificaríamos esas dos cosas de milagro. 

Muchos físicos defienden que no puede haber

milagros. He aquí los argumentos en que se

basan. El milagro es la violación de las leyes

matemáticas divinas, inmutables y eternas. Por

este sencillo postulado se comprende que el

milagro indica contradicción en sus términos, 

porque  una  ley  no  puede  ser  al  mismo  tiempo

inmutable y violada. A esto les contestan que las

leyes que Dios estableció, El puede suspenderlas. 

Los físicos en cuestión tienen la audacia de

negarlo  diciendo  que  es  imposible  que  el  Ser

infinitamente sabio establezca leyes para

violarlas. No podría, añaden, descomponer su

máquina más que para hacerla funcionar mejor; 

luego, resulta claro que siendo Dios el autor de

esta grandiosa máquina la construyó lo mejor

que pudo, y si vio que tenía alguna imperfección

que dimanaba de la naturaleza de la materia la

enderezó desde el principio; por tanto, ya no

compondrá nunca la máquina. Además, Dios no

hace nada sin motivo. ¿Qué razón puede existir

para que trastorne por unos instantes su obra? 

Lo  hace  en  beneficio  de  los  hombres,  les

contestan.  Pero  ellos  replican  que  eso  se

comprendería si redundara en beneficio de

todos,  porque  no  se  puede  concebir  que  la

naturaleza divina interrumpa sus leyes para

favorecer  a  unos  y  no  para  beneficiar  a  todo  el

género humano, y todavía el género humano es

una cosa insignificante, menos que un

hormiguero, comparándolo con todos los seres

que llenan la inmensidad. Así, ¿no es acaso la

más absurda de las locuras imaginar que el Ser

infinito  interrumpa  en  beneficio  de  tres  o

cuatrocientas hormigas el juego eterno de los

inmensos resortes que ponen en movimiento al

universo? 

Y aun suponiendo que Dios quiso distinguir a

un escaso número de hombres, ¿tiene por eso

que cambiar lo que estableció para todos los

tiempos  y  los  lugares?  Ciertamente,  no  hay

necesidad de ese cambio, ni de esa inconstancia, 

para que resulten favorecidas sus criaturas, pues

esos favores los obtienen de las leyes eternas. 

Dios lo ha previsto todo y todo lo organizó; todas

ellas obedecen irrevocablemente a la fuerza que

El imprimió para siempre a la naturaleza. 

¿Para  qué  había  de  hacer  Dios  milagros? 

¿Acaso para conseguir el cumplimiento de algún

designio respecto de algunos seres vivientes? En

tal  caso,  Dios  tendría  que  decir:  «No  pude

conseguir con la creación del Universo, ni con

sus leyes eternas, la realización de cierto

designio; voy, pues, a cambiar mis leyes

inmutables para realizar lo que con ellas no

puedo alcanzar». Lo que equivaldría a confesar

su debilidad y el poco valor de su poder, amén

de que sería la más inconcebible contradicción. 

Así, pues, suponer que Dios hace milagros es

insultarle, si es que los hombres pueden insultar

a  Dios.  Es  tanto  como  decir:  sois  un  ser  débil  e

inconsecuente. Por tanto, es absurdo creer en los

milagros,  es  deshonrar  en  cierto  modo  a  la

Divinidad. 

La beatería vuelve a la carga contra los

filósofos y dice: En vano os empeñáis en exaltar

la inmortalidad del Ser Supremo, la eternidad de

sus leyes y la regularidad de los infinitos

mundos, porque a pesar de ser cierto el pequeño

montón de barro que es nuestro mundo está

lleno de milagros, y las historias dan fe de tantos

prodigios como de hechos naturales. Las hijas

del sumo sacerdote Anio convertían los objetos

que querían en trigo, en aceite o en vino; Atalida, 

hija de Mercurio, resucitó varias veces; Esculapio

resucitó a Hipólita; Hércules arrancó a Alcestes

de la muerte; Hares volvió al mundo después de

haber pasado quince días en los infiernos; 

Rómulo  y  Remo  fueron  hijos  de  un  dios  y  una

vestal; el palladium cayó desde el cielo en la

ciudad de Trova; la cabellera de Berenice se

convirtió en una constelación de estrellas; la

cabaña  de  Baucis  y  Filemón  se  transformó  en

magnífico templo; la cabeza de Orfeo

pronunciaba oráculos después de muerto, las

murallas de Tebas se construyeron a sí mismas al

son de una flauta, en presencia de los griegos; las

curas que se hicieron en el templo de Esculapio

fueron innumerables y todavía conservamos

monumentos en los que están inscritos los

nombres de los testigos oculares que

presenciaron los milagros que obró Esculapio. Os

emplazamos a que encontréis un solo pueblo

donde no se hayan obrado prodigios increíbles, 

sobre todo en los tiempos en que casi nadie sabía

leer ni escribir. 

Los filósofos sólo contestan a estas objeciones

con una sonrisa socarrona y encogiéndose de

hombros, en tanto que los filósofos cristianos

replican:  Creemos  en  los  milagros  de  nuestra

santa religión porque así nos lo manda la fe y sin

dar oídos a nuestra razón, que nos guardaremos

bien  de  escuchar,  porque  cuando  la  fe  habla,  la

razón debe callar. Creemos firmemente en los

milagros de Jesucristo y los apóstoles, pero

permitidnos que dudemos de otros muchos y

suspendamos nuestro fallo respecto a lo que

cuenta un hombre sencillo a quien llaman

grande  y  que  asegura  que  un  fraile  estaba  tan

acostumbrado a efectuar milagros que el prior se

lo prohibió; el frailecico le obedeció, pero un día, 

viendo  que  un  pobre  albañil  caía  desde  lo  alto

del andamio estuvo dudando entre el deseo de

salvarle la vida y el de no desobedecer al prior. 

Para quedar bien, hizo que el albañil quedara

suspendido en el aire y corriendo fue a referir al

prior  lo  que  pasaba.  El  prior  le  absolvió  del

pecado cometido al hacer un milagro sin su

permiso y permitió que lo terminara, a condición

de  que  no  volviera  a  hacer  ningún  otro.  Razón

tienen  los  filósofos  para  decir  que  no  debemos

creer esa historia. 

¿Os  atreveríais  a  negar,  les  objetan,  que  san

Gervasio y san Protasio se aparecieron en sueños

a san Ambrosio y le indicaron el sitio donde se

encontraban sus reliquias, que san Ambrosio

desenterró y con ellas curó a un ciego? San

Agustín  estaba  entonces  en  Milán  y  refiere  el

milagro en Ciudad de Dios, libro XXII. Se trata, 

pues,  de  uno  de  los  milagros  mejor

comprobados. Los filósofos contestan que ellos

no  creen  nada,  que  Gervasio  y  Protasio  no  se

aparecieron a nadie, que poco importa al género

humano que se averigüe dónde existen los restos

de sus esqueletos, que tienen tan poca fe en el

ciego de san Ambrosio como en el de

Vespasiano, que ése es un milagro inútil que

Dios no tenía por qué hacer y que se afirman en

sus principios. El respeto que tengo a san

Gervasio y a san Protasio no me permite

participar en la opinión de esos filósofos, por lo

que  me  limito  a  dar  cuenta  de  su  incredulidad

Dan mucha importancia al pasaje de Luciano

que refiere la muerte de Pelegrinus y dice así

«Cuando un fullero se convierte al cristianismo

puede estar seguro de que hará fortuna». Pero

como Luciano es un autor profano no debe tener

autoridad para nosotros. 

Esos filósofos no pueden decidirse a creer en

los milagros que tuvieron lugar en el siglo II. Es

inútil que testigos oculares refieran que cuando

san Policarpo, obispo de Esmirna, fue condenado

a morir en la hoguera oyeron una voz que desde

el cielo gritaba: «Valor, Policarpo, sé valiente. 

demuestra que eres hombre». Y las llamas

respetaron su cuerpo formando un anillo de

fuego alrededor de su cabeza, del centro de la

hoguera  salió  un  paloma  y  que  para  matar  a

Policarpo tuvieron que cortarle la cabeza. ¿Para

qué sirve ese milagro?, dicen los incrédulos. ¿Por

qué ]as llamas perdieron su naturaleza y el hacha

del ejecutor no perdió la suya? ¿Por qué muchos

mártires salían sanos y salvos del aceite

hirviendo y no podían resistir el filo de la

espada? A esto contestan que fue la voluntad de

Dios, pero los filósofos quisieran verlo para

creerlo. 

Quienes tratan de apoyar sus argumentos en

la  ciencia  os  dirán  que  los  padres  de  la  Iglesia

confiesan a menudo que en sus tiempos ya no se

hacían milagros. San Crisóstomo dice: «Los

dones extraordinarios del espíritu se concedieron

hasta a las personas más indignas, porque

entonces la Iglesia necesitaba hacer milagros, 

pero en la actualidad no se conceden esos dones

ni a las personas más dignas porque la Iglesia no

los necesita». Luego confiesa que no hay nadie

que  pueda  resucitar  muertos,  ni  curar  a  los

enfermos. 

El mismo san Agustín, pese a haber contado

el milagro de Gervasio y Protasio, dice en

Ciudad  de  Dios:  «¿Por  qué  los  milagros  que  se

hacían ayer, hoy ya no se hacen?» Y da la misma

razón que san Crisóstomo. Objetan a los filósofos

que san Agustín, a pesar de esa confesión, cuenta

que un zapatero remendón de Hipona que

perdió  su  anillo  fue  a  rezar  en  la  capilla  de  los

veinte mártires para que apareciera y al volver

encontró al pez que tenía en su cuerpo un anillo

de  oro.  El  cocinero  que  frió  el  pescado  dijo  al

zapatero: «He aquí lo que los veinte mártires te

dan». Al oír esta historia, los incrédulos replican

que nada hay en ella que contradiga las leyes de

la naturaleza, ni se falta a las leyes de la física, 

porque un pez se trague un anillo de oro, y que

no tiene nada de particular que el cocinero

entregue el anillo al zapatero remendón; en fin, 

que eso no es un milagro. 

Si  se  recuerda  a  esos  incrédulos  lo  que  dice

san Jerónimo del ermitaño Pablo, que tuvo varias

conversaciones con sátiros y faunos, que un

cuervo le trajo todos los días durante treinta años

medio  pan,  y  un  pan  entero  el  día  que  san

Antonio fue a visitarle, podrán contestarles

también que esto en nada es contrario a la física, 

que los sátiros y los faunos pueden haber

existido,  y  que  en  cualquier  caso  ese  cuento  es

una puerilidad que no tiene nada en común con

los  verdaderos  milagros  del  Salvador  y  sus

apóstoles. 

Muchos buenos cristianos han rebatido la

historia de san Simeón Estilita, que refiere

Teodoreto. Muchos milagros que tiene por

auténticos  la  Iglesia  griega  los  han  puesto  en

duda muchos autores de la Iglesia latina, y

viceversa. Los protestantes, a su vez, han puesto

en duda los milagros de ambas Iglesias. 

Un sabio gaseado que predicó mucho tiempo

en las Indias se dolía de que él y sus compañeros

nunca pudieran hacer ningún milagro. San Javier

se lamenta también en alguna de sus cartas de no

poseer el don de saber lenguas; dice que se

encuentra en el Japón como una estatua muda, y

sin embargo los jesuitas han escrito que resucitó

ocho muertos. Mucho es, pero no debemos

olvidar  que  los  resucitaba  a  seis  mil  leguas  de

Europa. Algún tiempo después hubo algunos

individuos que dijeron que la expulsión de los

jesuitas de Francia fue un milagro mayor que los

de Javier e Ignacio. 

Los cristianos reconocen que los milagros de

Jesucristo y los apóstoles son indudables, pero

que podemos dudar de algunos acaecidos en los

últimos tiempos y cuya autenticidad no está bien

probada. Desearíamos, por ejemplo, para probar

un milagro, que se efectuara ante la Academia de

Ciencias  de  París  o  de  la  Sociedad  Real  de

Londres, o de la Facultad de Medicina, 

auxiliadas por un regimiento que impidiera a la

muchedumbre arracimarse y obstaculizara la

verificación del milagro. 

Un día preguntaban a un filósofo qué diría si

viera  que  el  sol  se  paraba,  o  sea  si  cesara  el

movimiento de la Tierra alrededor de dicho

astro, si los muertos resucitaran y si los montes

se  derrumbaran  al  mar,  para  demostrar  una

verdad  importante,  como  por  ejemplo  la  gracia

versátil. «¿Qué diría? —respondió el filósofo—

Me haría maniqueo y contestaría que existía un

principio que deshace lo que hace otro

principio». 

El gobierno teocrático sólo puede

fundamentarse en los milagros porque en él todo

debe ser divino. El gran soberano sólo habla a los

hombres por medio de prodigios. Estos son sus

ministros y sus credenciales. Sus órdenes las

cumplimenta el Océano, que cubre el mundo

para ahogar a las naciones o abre el fondo de un

mar para darles paso. 

Por  eso  en  la  historia  judía  no  hay  más  que

milagros, desde la creación de Adán y la

formación de Eva de una costilla de aquél, hasta

el reyezuelo Saúl. en cuya época todavía la

teocracia se divide el poder con la monarquía y, 

por  lo  mismo,  sólo  de  tarde  en  tarde  se  realiza

algún milagro. Pero ya no vemos la brillante

serie de prodigios que antes asombraba a la

naturaleza. Ya no se reproducen las diez plagas

de Egipto, ni el sol y la luna se detienen en pleno

medio  día  para  dar  tiempo  a  un  caudillo  que

extermine unos fugitivos aplastados antes por

una lluvia de guijarros caída desde el cielo. 

Sansón ya no mata a mil filisteos con una quijada

de asno, las burras ya no hablan, las murallas no

caen al son de las trompetas, las ciudades no se

sumergen en un lago castigadas por el fuego del

cielo,  ni  el  diluvio  vuelve  a  destruir  al  género

humano.  Pero  la  mano  de  Dios  se  manifiesta

todavía; la sombra de Saúl se aparece a una

hechicera y el mismo Dios promete a David que

derrotará a los filisteos en Baalfarasin. 

Dios reúne su ejército celeste en la época de

Acab  y  pregunta  a  esos  espíritus:  «¿Quién

engañará a Acab, y quién le hará ir a la guerra a

luchar con Ramot en Galgala?» Uno de los

espíritus, avanzando ante el Señor, contesta: «Le

engañaré yo» (Reyes, III cap. XXII). Pero

únicamente el profeta Miqueas fue testigo de esta

conversación y por haber anunciado el prodigio

le abofeteó otro profeta, Sedequías. 

Milagros que se obren ante la faz de la nación

y trastornen las leyes de la naturaleza no se

vuelven a ver hasta la época de Elías, a quien el

Señor envió un carro y dos caballos de fuego que

desde las orillas del Jordán lo transportaron al

cielo. Desde el principio de los tiempos

históricos, o sea desde las conquistas de

Alejandro,  ya  no  se  ven  milagros  en  el  pueblo

hebreo. No se produce ningún milagro cuando

Pompeyo se apodera de Jerusalén, cuando Craso

saquea el templo, cuando Marco Antonio entrega

Judea a Herodes, cuando Tito toma por asalto

Jerusalén, ni cuando la destruye Adriano. Así

sucede  en  todas  las  naciones  del  mundo:

empiezan por la teocracia y terminan con

gobiernos puramente humanos. Cuanto más van

perfeccionándose las sociedades, menos

prodigios hay en ellas. 

Reconocemos que la teocracia de los hebreos

fue  la  única  verdadera  y  las  de  los  demás

pueblos  eran  falsas,  pero  a  éstos  les  ocurrió  lo

que  a  los  judíos.  En  Egipto,  en  la  época  de

Vulcano y en la de Isis y Osiris, cuanto acontecía

estaba fuera de las leyes de la naturaleza, pero

volvió  a  sujetarse  a  ellas  en  época  de  los

Tolomeos. 

En los siglos de Fos, de Crisos y de Efesto, los

dioses hablaban familiarmente con los hombres

en  Caldea.  Un  dios  avisó  al  rey  Xisutre  que

habría  un  diluvio  en  Armenia  y  era  preciso

construir rápidamente una nave de cinco

estadios de longitud y dos de profundidad. 

Cosas  semejantes  no  sucedieron  a  Darío  ni  a

Alejandro. 

Antiguamente, el pez Oannes salía todos los

días del Éufrates y predicaba en las orillas; ahora

no hay ningún pez que predique. Verdad es que

san  Antonio  de  Padua  les  predicó,  pero  es  un

hecho aislado del que no puede sacarse ninguna

consecuencia. 

Numa tenía prolijas conversaciones con la

ninfa  Egeria,  pero  no  se  vio  que  César  hablara

con Venus, pese a que descendía de ella por línea

directa. El mundo, como suele decirse, va

refinándose  día  a  día,  pero  tras  salir  de  un

cenagal pasa un tiempo y se sumerge en otro; a

siglos civilizados suceden siglos bárbaros. 

Erradican la barbarie, pero luego reaparecees la

continua alternancia del día y de la noche. 

Los que niegan la realidad de los milagros

de Jesucristo. En la época moderna, Thomas

Woolston, doctor de Cambridge, fue el primero

que se atrevió a no admitir en los Evangelios más

que un sentido alegórico y espiritual, 

propugnando con desenfado que ninguno de los

milagros de Jesús se realizó. Escribía sin método, 

sin arte, con estilo confuso y tosco pero no sin

vigor. Las seis disertaciones que compuso contra

los  milagros  de  Jesucristo  se  vendían

públicamente en Londres y en su domicilio. 

Desde 1727 hasta 1729, hizo tres ediciones de

veinte mil ejemplares cada una, siendo difícil

encontrar uno solo en las librerías. 

Ningún cristiano atacó con tanta osadía al

cristianismo pocos escritores respetaron menos al

público y ningún sacerdote se declaró sin tapujos

tan enemigo de los demás sacerdotes. 

Si creemos lo que se dice en el tomo I, pág. 38, 

expulsar  Jesucristo  a  los  demonios  para  que  se

metieran en el cuerpo de dos mil cerdos es hacer

un robo a su propietario. Si se dijera eso mismo

de Mahoma, le hubieran calificado de hechicero

perverso. Si el dueño de los cerdos y los

comerciantes que vendían en el primer recinto

del templo animales para los sacrificios, que

Jesús arrojó de allí a latigazos, hubieran pedido

justicia contra él cuando fue detenido, seguro

que le habrían condenado y ningún jurado de

Inglaterra creería que no era culpable. 

Decir la buenaventura a la Samaritana como

un  gitano  era  suficiente  para  ser  expulsado  de

Samaria, como Tiberio expulsaba a los adivinos. 

Añade Woolston que le sorprende que los

gitanos actuales no se llamen discípulos de Jesús, 

dedicándose como él al mismo oficio, y se resiste

a creer que no sacara dinero a la Samaritana, 

como hacen los sacerdotes modernos que cobran

grandes cantidades por sus adivinaciones. 

En esta relación sigo las páginas de las

disertaciones de Woolston. Desde ese pasaje salta

el autor a la entrada de Jesucristo en Jerusalén. 

No se sabe, dice, si entró en la ciudad montado

en una burra, un burro o un asnillo. Compara a

Jesús tentado por el diablo con san Dustan, que

agarró  al  demonio  por  la  nariz,  y  da  la

preferencia al santo. 

En  cuanto  al  milagro  de  la  higuera  que  secó

por no haber dado fruto fuera de época, dice que

Jesús era un vagabundo, un pordiosero, un

hermano mendicante, y que antes de dedicarse a

predicar  en  los  caminos  fue  un  miserable

aprendiz de carpintero, y se sorprende de que la

Curia romana no conserve entre sus reliquias

alguna  obra  de  sus  manos,  como  un  escabel  o

una mesa. Es difícil llevar más lejos la blasfemia. 

Se divierte ocupándose de la alberca de Betsaida, 

a la que un ángel iba todos los días a enturbiar el

agua.  Pregunta  cómo  es  que  si  Flavio  Josefo  ni

Filón hablan de dicho ángel, por qué San Juan es

el único que refiere ese milagro anual y por qué

ningún romano vio nunca tal ángel, ni oyó

hablar de él. 

El agua convertida en vino en las bodas de

Canaán, siempre según Woolston, excita la risa y

el desprecio de los hombres que no están

embrutecidos por la superstición, y como quiera

que Juan dice terminantemente que los

convidados estaban ebrios, el Dios descendido a

la  tierra  hace  su  primer  milagro  para  que  se

emborracharan todavía más. 

Dios encarnado empieza su misión asistiendo

a unas bodas campesinas, y aunque ciertamente

Jesús y su madre no estaban borrachos como los

demás invitados, la familiaridad de María con un

soldado hace presumir que le gustaba el mosto y

su hijo parece que estaba un tanto achispado, 

porque le contestó con desabrida insolencia:

«Mujer, ¿qué hay de común entre tú y yo?». Por

estas palabras, diríase que María no era virgen, y

que Jesús no era hijo suyo, de lo contrario éste no

habría insultado a sus padres y quebrantado uno

de los más sagrados mandamientos de la ley. Sin

embargo, Jesús hace lo que le pide su madre:

llena de agua dieciocho cántaros y la convierte en

ponche. Tales son las palabras de Woolston, que

provocan la indignación de las almas cristianas. 

Refiero  dichos  pasajes  con  sentimiento  y

temblor, pero hay sesenta mil ejemplares del

libro en cuestión que llevan el nombre del autor, 

que se han vendido públicamente y nadie puede

echarme en cara que le calumnio. 

Se ensaña, sobre todo, con los muertos que

Jesucristo  resucitó.  Afirma  que  un  muerto

resucitado hubiera llamado la atención y habría

asombrado al universo; que toda la magistratura

judía, sobre todo Pilato. hubieran dejado

constancia del suceso, porque Tiberio mandaba a

los procónsules, pretores y autoridades de las

provincias que le informaran puntualmente de

todo, y que hubieran interrogado a Lázaro, que

pasó cuatro días muerto, para averiguar qué

hacía su alma durante ese tiempo. Tres muertos

devueltos  a  la  vida  hubieran  sido  tres

testimonios de la divinidad de Jesús que habrían

convertido todo el mundo al cristianismo. Pero

sucedió lo contrario y el mundo entero estuvo

ignorando durante dos siglos esas pruebas

convincentes. Al cabo de cien años, hombres

desconocidos se adoctrinaron unos a otros, en el

mayor secreto, con los escritos que referían esos

milagros. No los mencionan el historiador judío

Flavio Josefo, ni el sabio Filón, ni ningún

historiador griego ni romano. Woolston no tiene

empacho en decir que la historia de Lázaro está

tan llena de absurdos que san Juan cometió un

desatino al escribirla. Blasfema de la encarnación, 

de la resurrección y de la ascensión de Jesucristo, 

considerándolas bajo su punto de vista, y dice

que tales milagros son la impostura más

descarada  y  más  grande  que  el  mundo  ha

conocido. 

Lo más chocante de Woolston fue dedicar

cada  uno  de  sus  discursos  a  un  obispo.  Ahora

bien, sus dedicatorias no son a la francesa, no

sólo no los adula ni elogia, sino que les afea su

orgullo, su avaricia, su ambición y sus intrigas, y

se  burla  de  ellos  porque  se  han  sometido  a  las

leyes de la nación como cada hijo de vecino. 

Un  día,  los  obispos,  hartos  de  ver  que  un

miembro de la universidad de Cambridge los

ultrajaba, le denunciaron escudándose en las

leyes a que estaba sujeto. El tribunal de justicia

de Inglaterra lo procesó y en 1725 encarcelaron

preventivamente a Woolston, le sentenciaron a

pagar una multa y a prestar fianza por valor de

ciento cincuenta libras esterlinas. Sus amigos

pagaron la fianza y no murió en la cárcel, como

dice algún diccionario. Murió en su casa de

Londres después de pronunciar estas palabras:

«Este  es  un  paso  que  todo  hombre  debe  dar». 

Poco antes de su óbito, una devota que le

encontró en la calle escupió en su cara él se

enjugó el salivazo y la saludó. Sus costumbres

eran  sencillas  y  morigeradas,  pese  a  que  se

obstinó en el sentido místico del Evangelio y

blasfemó de su sentido literal. Pero es de creer

que se arrepintió en el momento de su muerte y

Dios se apiadó de él. 

Casi al mismo tiempo apareció en Francia el

testamento de Jean Meslier, cura de But y de

Etrepigny, en Champagne, del que nos hemos

ocupado en el artículo Contradicciones. 

Es sorprendente y triste que dos sacerdotes

escribieran al mismo tiempo contra la religión

cristiana. El cura Meslier todavía es más exaltado

que Woolston; dice que son historietas absurdas

e injuriosas para la Divinidad que el demonio

lleve a la montaña al Salvador, las bodas de

Canaán,  el  milagro  de  los  panes  y  peces  y

multitud de milagros afrentosos que durante

trescientos años ignoró el Imperio romano y

desde el populacho llegaron hasta el palacio de

los emperadores, cuando la política les obligó a

adoptar las supersticiones del pueblo para

subyugarle mejor. Las disertaciones del

sacerdote inglés son semejantes a las del cura de

Francia, pero Woolston trata a veces con

miramiento  los  milagros  y  Meslier  nunca;  es  el

hombre a quien han encolerizado los delitos que

presenció y hace responsables de ellos a la

religión cristiana, que los condena y anatematiza. 

Contempla con desdén y desprecio todos los

milagros, llegando en su inquina hasta el

paroxismo de comparar a Jesucristo con Don

Quijote  y  a  san  Pedro  con  Sancho  Panza.  Y  lo

más  penoso  del  caso  es  que  escribía  esas

blasfemias encontrándose ya en brazos de la

muerte, en esos momentos supremos en que los

más  falsos  no  se  atreven  a  mentir  y  en  que  los

más intrépidos tiemblan. Se han escrito muchos

compendios de la obra que escribió, pero las

autoridades secuestraron todos los que

pudieron. 

El cura de Bonne-Nouvelle escribió también

sobre ese asunto y con similar criterio; así, al

mismo tiempo que el abate Becheran y los demás

convulsionarios realizan falsos milagros, tres

sacerdotes escribían contra los milagros

verdaderos. Pero el libro más demoledor que

apareció contra las profecías y milagros fue el

que compuso lord Bolingbroke. Por fortuna

consta de seis volúmenes gruesos, carece de

método y su estilo es tan farragoso y empalagoso

que se necesita una paciencia extraordinaria para

leerlo. 

En el Talmud se dice que muchos cristianos, 

al comparar los milagros que contiene el Antiguo

Testamento con los del Nuevo, se convirtieron al

judaísmo, creyendo que no era posible que el

Señor de la naturaleza realizara tantos prodigios

en pro de una religión que deseaba extinguir. 

Dicen  más,  afirman  que  su  hijo,  que  es  Dios

Eterno, al nacer judío adoptó el credo judío

durante toda su vida desempeñando todas las

funciones de dicho credo, frecuentando los

templos judíos y no exponiendo nada contrario a

sus leyes; asimismo añaden que todos los

discípulos de Jesús fueron judíos y observaron

las ceremonias de éstos. No fue El, pues, quien

estableció la religión cristiana, sino los judíos

disidentes que se asociaron con los platónicos. 

Jesucristo  no  predicó  ni  un  solo  dogma  del

cristianismo. 

Así opinan hombres audaces, de imaginación

capciosa, que se atreven a juzgar las obras de

Dios  y  sólo  admiten  los  milagros  del  Antiguo

Testamento para negar los milagros del Nuevo. 

A  estos  descarriados  se  unió  el  sacerdote  de

Pont-a-Mousson, en Lorena, Nicolas Antoine, de

apellido desconocido. Recién ordenado en

Lorena, el pastor protestante Fleury, de paso por

la  referida  parroquia,  le  llenó  el  alma  de

escrúpulos, abrazó el credo protestante y fue

ministro del mismo en Ginebra en 1630. Imbuido

en la lectura de los rabinos llegó al

convencimiento de que si los protestantes tenían

razón contra los papistas, los judíos también la

tenían contra las sectas cristianas. Salió de la

localidad de Divonne, de donde era pastor, y se

dirigió a Venecia para convertirse al judaísmo

acompañado  de  un  aprendiz  de  teología  al  que

había convencido y que luego le abandonó

porque no tenía vocación de mártir. 

Al principio, el ministro Nicolás Antoine se

abstuvo de pronunciar el nombre de Jesucristo

en  sus  sermones  y  rezos,  pero  muy  pronto, 

entusiasmado por el ejemplo de los sacerdotes

judíos ante los príncipes de Tiro y Babilonia, 

marchó descalzo a Ginebra y declaró ante los

jueces que sólo había una religión verdadera en

el mundo, como no hay más que un Dios, que

esa religión era la judía, que era indispensable

circuncidarse y un crimen horrendo comer carne

de cerdo y morcilla. Exhortó con voz tan patética

a los ginebrinos que pronto dejaron de ser hijos

de Calvino y se convirtieron en fervientes judíos, 

con  la  esperanza  de  alcanzar  el  reino  de  los

cielos. Lo prendieron y le encarcelaron. 

El  Consejo  de  Ginebra,  que  no  tomaba

ninguna decisión sin consultar con el Consejo de

predicadores, pidió opinión a éste y los ministros

más sensatos opinaron que debían sangrar a

Nicolás Antoine de la vena cefálica, hacerle

tomar baños y buenos potajes, asegurando que

esos remedios le acostumbrarían a pronunciar el

nombre de Jesucristo; asimismo añadieron que si

las leyes toleraban la existencia de los judíos, y

en  Roma  vivían  ocho  mil,  puesto  que  en  Roma

los admitían bien podía Ginebra tolerar uno solo. 

La  mayor  parte  de  dichos  ministros  se

indignaron al oír la palabra tolerancia, y

deseando encontrar pretexto para quemar un

hombre, cosa que ocurría ya pocas veces, 

pensaron que Nicolás Antoine debía morir en la

hoguera. 

A los síndicos Serrasin y Godefroi les pareció

estupenda la idea del Consejo de predicadores y

sentenciaron  a  Nicolás  Antoine  a  morir  en  la

hoguera. La sentencia se ejecutó el 20 de abril de

1632 en un bucólico lugar llamado Plain-Palais, 

en presencia de una inmensa muchedumbre que

alababa  la  nueva  ley  y  el  celo  de  los  referidos

síndicos. El Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob, 

no repitió el milagro del horno de Babilonia para

salvar a Nicolás Antoine. 

Abauzit, escritor veraz, nos dice en sus notas

que Antoine murió fiel a sus convicciones hasta

el final, no se insolentó con sus jueces, ni

manifestó orgullo ni bajeza, y expiró resignado. 

Ningún mártir consumó su sacrificio con tanta fe

ni ningún filósofo padeció muerte tan horrible

con semejante entereza. Esto prueba que su

desvarío era una firme convicción. Roguemos al

Dios del Antiguo y del Nuevo Testamento para

que se apiade de él. 

Lo mismo digo respecto al jesuita Malagrida, 

todavía más loco que Nicolás Antoine, y a los ex

jesuitas Patouillet y Paulian, si un día les

alcanzara la desventura de ser condenados a la

hoguera. Muchos escritores que tuvieron la

desgracia de ser más filósofos que cristianos

fueron tan temerarios que negaron los milagros

de nuestro Salvador, pero huelga hablar de ellos

después  de  habernos  ocupado  de  cuatro

sacerdotes. Compadezcamos a esos cuatro

infortunados, cegados por sus luces engañosas y

animados por su melancolía, que les arrojó a tan

funesto abismo. 

MISA. La santa misa, hablando en lenguaje

ordinario, es la mayor y más augusta de las

ceremonias de la Iglesia. La designan con

diferentes calificativos según los ritos que

practican en las diversas regiones; hay, pues, 

misa  mozárabe  o  gótica,  griega  y  latina. 

Durangus y Eckius llaman seca a la misa que no

efectúan la consagración, como la que dicen los

aspirantes al sacerdocio, y el cardenal Bona

refiere, copiándolo de Guillermo de Nangis, que

san Luis, durante el viaje que hizo a ultramar, 

siempre mandaba que celebraran una misa de

esta clase para evitar que el balanceo de la nave

derramara el vino consagrado. 

Hasta finales del siglo IV, la palabra misa no

empezó a significar la celebración de la

eucaristía. El sabio Beatus Rhenanus, en la notas

que puso a Tertuliano, observa que san

Ambrosio  consagró  este  término  popular,  que

tiene su origen en que hacían salir fuera (mittere)

a  los  catecúmenos  después  de  oír  la  lectura  del

Evangelio. 

En las Constituciones apostólicas consta una

liturgia que da a entender que en vez de invocar

a los santos en el canon de la misa, la primitiva

Iglesia les rezaba. «Os ofrecemos, Señor —decía

el celebrante—, este pan y este cáliz para todos

los santos que merecieron vuestra estimación

desde el principio de los siglos, para los

patriarcas, los profetas, los justos, los apóstoles, 

los mártires, los confesores, los obispos, los

sacerdotes, los diáconos, los subdiáconos, los

lectores, los chantres, las vírgenes, las viudas, los

laicos y para todos los que os sean conocidos.»

San Cirilo de Jerusalén, que vivió en el siglo Iv, 

añade: «Después de esta invocación

conmemorábamos a los que murieron antes que

nosotros, poniendo en primer lugar a los

patriarcas, a los apóstoles y a los mártires, para

que  Dios  atienda  nuestras  preces  por  su

intercesión». Esto prueba, como explicaremos en

el artículo Reliquias, que el culto de los santos

empezaba entonces a introducirse en la Iglesia. 

Noel  Alexandre,  en  los  Hechos  de  san

Andrés, pone en boca de este apóstol (1): «Todos

los días inmolo en el altar del único Dios

verdadero, no carne de toro, ni carne de macho

cabrío, sino el cordero inmaculado que queda

siempre  entero  y  vivo  después  del  sacrificio,  y

cuya carne puede comer todo el pueblo fiel», 

pero el sabio dominico Noel Alexandre confiesa

que dicho escrito no se conoció hasta el siglo VIII. 

El primero que lo cita es Etherius, obispo de

Osma, que escribió contra Elipando en el año

788. 

(1) Siglo 1. pág. 109, 

Abdías nos dice que san Juan, advertido por

el  Señor  de  que  iba  a  morir,  se  preparó  para  la

muerte  y  encomendó  su  iglesia  a  Dios.  Tras  lo

cual se hizo traer pan, elevó la mirada al cielo, 

bendijo el pan, lo cortó y lo distribuyó entre los

que estaban presentes, diciéndoles: «Quiero que

mi parte sea como la vuestra, y la vuestra como

la mía». Esta manera de celebrar la eucaristía, 

que significa acción de gracias, se ajusta más a la

institución de dicha ceremonia. 

En efecto, san Lucas nos dice que Jesús, 

después de distribuir el pan y el vino entre los

apóstoles que cenaban con él, les dijo: «Haced

esto en mi memoria» (Cap. 22, 19). San Mateo y

san Marcos dicen, además, que Jesucristo cantó

un himno. San Juan, que no habla en su

evangelio de la distribución del pan y del vino, 

ni del himno, se extiende sobre esto en el último

capítulo  de  sus  Hechos,  cuyo  texto  cita  el

segundo Concilio de Nicea:

«Antes que el Señor fuera apresado por los

judíos —dice el apóstol amado de Jesús—, nos

reunió  a  todos  y  dijo:  "Cantemos  un  himno  en

honor  del  Padre  y  después  cumpliremos  el

designio tal como nos hemos propuesto". Nos

mandó que formáramos círculo y nos

cogiéramos de las manos, y colocándose en

medio del círculo nos dijo: "Amén, seguidme". 

Entonces  empezó  el  himno  y  dijo:  "Gloria  al

Padre"; todos respondieron: "Amén". Jesús

continuó cantando: "Gloria al Verbo, gloria al

Espíritu Santo", y los apóstoles respondían

siempre "Amén". Más adelante Jesús dijo:

"Quiero  salvarme  y  quiero  salvar";  Amén. 

"Quiero ser desatado y quiero desatar"; Amén. 

"Quiero comer y quiero ser consumido"; Amén. 

"Quiero  que  me  oigan  y  quiero  oír";  Amén. 

"Quiero que me comprenda el espíritu, siendo

como soy todo espíritu y toda inteligencia"; 

Amén. "Quiero lavar y quiero que me laven", 

Amén. "La gracia reclama la danza, voy a tocar la

flauta; danzad todos"; Amén. "Voy a cantar aires

lúgubres, lamentaos todos", Amén». 

San Agustín, que comenta parte de este

himno en su epístola 27, dirigida a Ceretius, 

añade además lo siguiente: "Quiero adorar y ser

adorado"; "Soy una lámpara para los que me ven

y me conocen"; "Soy la puerta para todos los que

quieran llamar''; "Vosotros, los que visteis lo que

he  hecho,  guardaos  bien  de  comunicarlo  a

nadie". 

La danza de Jesús y los apóstoles es

indudablemente una copia de la de los

terapeutas de Egipto, que luego de cenar

danzaban en sus asambleas, primero separados

en dos coros y luego hombres y mujeres juntos, 

después de beber vino celeste en abundancia

durante la fiesta de Baco, como nos cuenta Filón. 

Por  otra  parte,  el  Antiguo  Testamento  nos

dice que después que los judíos salieron de

Egipto  y  pasaron  el  mar  Rojo,  Moisés  y  su

hermana reunieron dos coros de música, uno de

hombres y otro de mujeres, que entonaron un

himno de acción de gracias. Los instrumentos

que arbitraron con facilidad, los coros que se

reunieron con prontitud y la destreza con que

ejecutaron los cantos y la danza, hacen suponer

que poseían práctica en esos ejercicios desde

tiempos remotos. 

Esa práctica se perpetuó en el pueblo israelí. 

Las hijas de Silo danzaban, siguiendo la

costumbre, en la fiesta solemne del Señor, 

cuando  los  jóvenes  de  la  tribu  de  Benjamín,  a

quienes se las negaron por esposas, las raptaron

por  consejo  de  los  ancianos  de  Israel.  Todavía

hoy, en Palestina, se reúnen las mozuelas cerca

de las tumbas de sus padres y danzan de modo

lúgubre lanzando gritos lastimeros. 

También sabemos que los primitivos

cristianos se congregaban para celebrar sus

ágapes, o sea comidas de hermandad, como

recuerdo  de  la  última  cena  de  Jesús  y  sus

apóstoles. Los paganos tomaron dichos ágapes

como pretexto para dirigirles las calumnias más

odiosas; entonces, para evitar todo asomo de

abuso licencioso, los pastores prohibieron que el

ósculo  de  paz  con  que  terminaba  dicha

ceremonia se lo dieran personas de distinto sexo. 

Otros abusos, de los que se quejaba san Pablo (1)

y  que  el  Concilio  de  Ganges  (2),  en  324,  se

propuso inútilmente reformar, fueron abolidos, 

junto con los ágapes, por el tercer Concilio de

Cartago en 397, cuyo canon 41 manda que se

celebren los santos misterios en ayunas. 

(1) Epístola a los corintios, cap. 11. 

(2) Ciudad de Paphagonia, en el Asia Menor. 

Parece indudable que la danza acompañaba a

dichos ágapes si nos fijamos en que Escalígero

dice que los obispos se llamaron praesules en la

Iglesia latina, por ser los que abrían el baile. 

Helyot, en su Historia de las órdenes monásticas, 

afirma que durante las persecuciones que

sufrieron los antiguos cristianos se formaron

congregaciones de hombres y mujeres que, 

imitando a los terapeutas, se retiraron a los

desiertos, donde se reunían en chozas los

domingos y días de fiesta para bailar y cantar

devotamente los rezos de la Iglesia. 

En Portugal, España y el Rosellón todavía

bailan danzas solemnes en honor de los misterios

del cristianismo. Con las vísperas de la fiesta de

la Virgen, las jóvenes se reúnen en la puerta de

las iglesias dedicadas al culto de María y pasan la

noche bailando en corro y cantando himnos en

su honor. El cardenal Jiménez restableció en la

catedral de Toledo la antigua práctica de las

misas mozárabes, durante las cuales bailaban en

el coro y en la nave de la iglesia con tanto recato

como devoción. En Francia, a mediados del siglo

XVII, todavía los sacerdotes y el pueblo de

Limoges bailaban formando corro en la colegiata, 

mientras cantaban: «San Marcial, reza por

nosotros y nosotros bailaremos por ti». 

El jesuita Menestrier, en el prefacio de su

Tratado  de  bailes,  que  publicó  en  1682,  dice

haber presenciado el día de Pascua, cómo los

canónigos de algunas iglesias, cogidos de la

mano  con  los  acólitos,  bailaban  en  el  coro  y

cantaban alegres himnos. 

MOISÉS.   La  filosofía,  que  a  veces  se

extralimita, los estudios sobre la Antigüedad y el

espíritu de polémica y de crítica se han llevado a

tal  extremo  que  muchos  sabios  han  llegado  a

dudar de la existencia de Moisés, suponiendo

que ese hombre sólo fue un ser mítico, como

probablemente lo son Perseo, Baco, Atlas, Vesta, 

Rea, Isiris, Odín, Merlín, Roberto el Diablo y

otros muchos héroes de novela cuyas vidas y

milagros se han escrito. 

No  es  verosímil,  dicen  los  incrédulos,  que

haya  existido  un  hombre  cuya  vida  es  un

prodigio continuo. No puede aceptarse que

hiciera infinidad de milagros en Egipto, Arabia y

Siria, sin que trascendieran a todo el mundo, ni

es siquiera probable que ningún autor egipcio o

griego  dejara  de  transmitir  esos  milagros  a  la

posteridad. No obstante, lo mencionan los judíos, 

y  cualquiera  que  fuera  el  tiempo  en  que

escribieron su historia ninguna nación la conoció

hasta el siglo II. El primer autor que cita los libros

de Moisés es Longino, ministro de la reina

Zenobia, en la época del emperador Aureliano. 

Hemos de advertir que el autor de Mercurio

Trimegista,  que  era  egipcio,  no  menciona  a

Moisés.  Si  un  autor  egipcio  hubiera  dejado

constancia de alguno de esos milagros Eusebio lo

habría  referido  en  su  Historia,  o  en  su

Preparación evangélica. Es cierto que reconoce

que hay autores que citan el nombre de Moisés, 

pero  ninguno  dice  una  palabra  acerca  de  sus

prodigios. Antes que Eusebio, los historiadores

Josefo y Filón, que tanto elogiaron a su pueblo, 

repasaron todos los escritores que citan a Moisés

y ninguno menciona los sucesos maravillosos

que se le atribuyen. 

Ante el silencio general del mundo entero, he

aquí cómo argumentan los incrédulos con

temeridad que se contradice a sí misma. 

Los judíos son los únicos que poseían el

Pentateuco, que atribuyen a Moisés. Los mismos

libros dicen que el Pentateuco no lo conocieron

hasta la época del rey Josías, o sea treinta y seis

años  antes  de  la  primera  destrucción  de

Jerusalén y la cautividad, y sólo se encontró un

ejemplar en casa del pontífice Helfias, que lo

descubrió en el fondo de un arca cuando estaba

contando el dinero. El pontífice lo envió al rey

por medio de su escriba Safán. Este hecho, dicen

los incrédulos, puede poner en duda la

autenticidad del Pentateuco, porque si los judíos

lo hubieran conocido el sabio Salomón, inspirado

por  Dios,  al  edificar  el  templo  por  mandato  de

Yavéh, ¿lo hubiera adornado con multitud de

figuras desobedeciendo así la ley de Moisés? Los

profetas judíos que profetizaron en nombre del

Señor  desde  Moisés  hasta  el  rey  Josías,  ¿no

hubieran apoyado todas sus predicciones en las

leyes de Moisés? ¿No citarían las palabras de éste

y las hubieran comentado? Ningún profeta, sin

embargo, cita a Moisés ni transcribe frases suyas; 

por el contrario, las contradicen en algunas

partes. 

Los estudiosos incrédulos opinan que los

libros  que  se  atribuyen  a  Moisés  los  escribió

Esdras en Babilonia durante la cautividad de los

judíos, o poco después de dicha época. En efecto, 

los escritos judíos están plagados de

terminaciones persas y caldeas; por ejemplo

Babel, puerta de Dios; Phegorbeel o Beelphegor, 

dios del principio; Beel-cebuth, dios de los

insectos; Bethel, casa de Dios; Daniel, juicio de

Dios; Gabriel hombre de Dios; Jahel, afligido de

Dios; Jaiel, vida de Dios; Israel, viendo a Dios; 

Oziel, fuerza de Dios y Uriel el fuego de Dios. 

De modo que todo es foráneo en la nación

judía, como extranjera fue ella en Palestina, pues

ni siquiera provenían de dicha nación la

circuncisión, las ceremonias, los sacrificios el

Arca, el querubín, el chivo Hazazel, el bautismo

de justicia, el bautismo sencillo, la adivinación, la

interpretación de los sueños, ni el encantamiento

de  las  serpientes.  El  pueblo  judío  no  inventó

nada. 

El  célebre  lord  Bolingbroke  no  cree  que

Moisés haya existido: en el Pentateuco encuentra

infinidad de contradicciones y errores de

cronología y geografía que le dejan estupefacto, 

nombres de muchas localidades que no se habían

edificado todavía, y preceptos transmitidos a los

reyes en épocas en que, no sólo se desconocía la

autoridad real, sino que era presumible que

nunca la hubieran conocido porque vivían en

desiertos albergándose en tiendas como los

árabes beduinos. Sobre todo, la contradicción

más palmaria es la donación a los levitas de

cuarenta y ocho ciudades, con todos sus pueblos, 

en un territorio donde no se encontraba una sola

aldea,  y  rebate  con  desprecio  y  dureza  al

sacerdote  Abbadía,  que  sostiene  todo  lo  que  él

contradice. 

Me tomaré la libertad de decir al vizconde

Bolingbroke, y a cuantos opinan igual que él, que

no sólo la nación judía creyó siempre en la

existencia de Moisés y en sus libros, sino que

Jesucristo  da  testimonio  de  ello.  Los  cuatro

evangelistas y los Hechos de los apóstoles los

reconocen, san Mateo dice terminantemente que

Moisés  y  Elías  vieron  a  Jesucristo  en  la  cumbre

de la montaña, durante la noche de la

transfiguración, y san Lucas asegura lo mismo. 

Jesucristo declara por boca de san Mateo que

no vino al mundo para abolir dicha ley, sino para

cumplirla, y el Nuevo Testamento alude

continuamente a la ley de Moisés y a los profetas. 

La Iglesia cree que Moisés escribió el Pentateuco, 

y  más  de  quinientas  comunidades  que  se

establecieron en el cristianismo han creído

siempre  en  la  existencia  de  ese  gran  profeta:

debemos, pues, someternos a decisión tan

unánime. 

Sé que no convenceré al vizconde y a quienes

opinan como él, porque están seguros de que los

libros judíos se escribieron durante la cautividad

de las dos tribus que restaban. Pero me queda el

consuelo de comulgar con la opinión de nuestra

Iglesia. 

Los sabios que opinan que Moisés no escribió

el Pentateuco se apoyan en la misma Sagrada

Escritura, en la que consta que el primer

ejemplar fue descubierto en la época del rey

Josías —como hemos dicho— que lo recibió de

su escriba Safán, y entre la existencia de éste y la

de Moisés median mil ciento sesenta y siete años, 

según  el  cómputo  hebreo.  Dios  se  apareció  a

Moisés en la zarza en llamas el año 2213 del

mundo, y el escriba Safán entregó el libro de la

ley  el  año  3380  del  mundo.  El  ejemplar  en

cuestión fue desconocido hasta que los judíos

regresaron  de  su  cautividad  en  Babilonia,  y

asegúrase que Esdras, inspirado por Dios, 

publicó las Sagradas Escrituras. 

Es del todo indiferente que sea Esdras o

cualquier otro el que redactara dicho libro, toda

vez que se admite que está inspirado. No consta

en el Pentateuco que Moisés sea su autor; luego

sería lícito atribuirlo a cualquier hombre a quien

el espíritu divino lo hubiera dictado, si la Iglesia

no hubiera decidido que ese libro es de Moisés. 

Algunos contradictores añaden que ningún

profeta cita los libros del Pentateuco, que de ellos

no  hablan  los  Salmos,  ni  los  libros  que  se

atribuyen a Salomón, ni Jeremías, ni Isaías, ni

ningún libro canónico de los judíos. Es más, las

palabras Génesis, Éxodo, Números, Levítico y

Deuteronomio no se hallan en ninguno de los

escritos que ellos tienen por auténticos. 

Otros estudiosos más audaces encuentran las

siguientes dificultades para creer que el gran

profeta redactó el referido libro:

1. ¿En qué lengua lo compuso Moisés en un

desierto salvaje? Sólo podía hacerlo en lengua

egipcia, por cuanto en dicho libro consta que

Moisés  y  su  pueblo  nacieron  en  Egipto,  siendo

probable que no hablaran otra lengua. Los

egipcios no conocían aún el uso del papiro para

escribir  y  grababan  jeroglíficos  en  piedra  o

madera. Dícese también que las tablas de la ley

se  grabaron  en  piedra  pulida.  Hubiera  sido

preciso, pues, grabar los cinco libros en piedras

pulidas,  lo  que  exigiría  un  ingente  trabajo  y  el

transcurso de gran número de años. 

2.  ¿Es  verosímil  que  en  el  desierto,  donde  el

pueblo judío carecía de zapateros y sastres, y

donde el Dios del universo necesitaba hacer un

milagro continuo para conservar las ropas y el

calzado de los judíos, se encontraran hombres

con suficiente capacidad para grabar los cinco

libros del Pentateuco en madera o piedra? No se

nos objete que encontraron operarios que

hicieron un becerro de oro en una noche y que

transformaron en seguida el oro en polvo, 

porque eso es una operación imposible para la

química ordinaria, que no se había inventado

todavía;  ni  se  nos  diga  que  forjaron  el

tabernáculo, lo adornaron con treinta y cuatro

columnas de bronce cuyos capiteles eran de

plata, y que tejieron y bordaron velos de lino, 

púrpura y escarlata, porque todo esto confirma

la opinión de los contradictores. 

3. Si Moisés hubiera escrito el primer capítulo

del Génesis ¿hubieran prohibido a los jóvenes

que  lo  leyeran?  ¿hubieran  faltado  el  respeto  al

legislador divino? Si Moisés hubiera dicho que

Dios castiga la iniquidad de los padres hasta la

cuarta generación, ¿se hubiera atrevido Ezequiel

a contradecirle? 

4. Si Moisés hubiera escrito el Levítico, ¿se

habría contradecido en el Deuteronomio? El

Levítico prohíbe casarse con la mujer de nuestro

hermano, y el Deuteronomio ordena tal

casamiento. 

5. ¿Hubiera Moisés hablado de ciudades que

no existían en su época? ¿Hubiera dicho que

estaban a oriente del Jordán algunas localidades

que se hallan a occidente? 

6. ¿Hubiera donado cuarenta y ocho ciudades

a  los  levitas  en  un  territorio  que  nunca  se

encontraron diez, y en la inmensidad de un

desierto en que iban errantes sin encontrar una

casa? 

7. ¿Hubiera prescrito reglas de conducta a los

reyes judíos, siendo así que ese pueblo no los

conoció hasta cerca de quinientos años después

de su época, y no las habría dictado para los

jueces y pontífices que le sucedieron? Esta

reflexión  induce  a  creer  que  el  Pentateuco  se

escribió en la época de los reyes y que las

ceremonias que instituyó Moisés se practicaban

por tradición. 

8.  ¿Se  puede  creer  que  dijera  a  los  judíos:

«Conseguí que salierais de Egipto seiscientos mil

combatientes, protegidos por vuestro Dios»? Los

judíos le habrían contestado: Debéis ser muy

cobarde, porque no os habéis atrevido a combatir

contra el faraón, que sólo puede presentar contra

nosotros un ejército de doscientos mil hombres; 

le  habríamos  vencido  fácilmente  y  nos

hubiéramos apoderado de su reino. Dios, que os

habla. para complaceros degolló a todos los

primogénitos  de  Egipto,  y  si  en  ese  país  hay

trescientas mil familias mataría trescientos mil

hombres  en  una  noche  por  vengarse,  y  vos  os

negáis a secundar los planes de vuestro Dios al

no  entregarnos  ese  fértil  país  que  no  podía

defenderse de nosotros. Nos habéis hecho salir

de Egipto como cobardes y ladrones para

hacernos morir en los desiertos, entre precipicios

y montañas. Podíais habernos conducido por el

camino  recto  a  la  tierra  de  Canaán,  que  nos

habéis prometido, y cuya tierra no hemos podido

pisar todavía. Era natural y aún fácil que desde

Gessen nos dirigiéramos hasta Tiro y Sidonia, a

lo largo del Mediterráneo, pero nos hicisteis

pasar el istmo de Suez casi entero, volver a entrar

en Egipto, remontarnos más allá de Menfis y nos

encontramos en Beelsefon, a orillas del mar Rojo, 

dando la espalda al territorio de Canaán, 

después de andar veinticuatro leguas por Egipto, 

del  que  queríamos  huir,  y  henos  aquí  ahora  a

punto de perecer entre el mar y el ejército del

faraón.  Si  hubierais  querido  entregarnos  a

nuestros enemigos no os habríais portado de otra

manera.  Decís  que  Dios  nos  ha  salvado  por

milagro  y  que  el  mar  se  retiró  para  dejarnos

pasar, pero después de habernos hecho tan

señalado favor, ¿era preciso condenarnos a morir

de hambre y fatiga en los horribles desiertos de

Etham, de Cades-Barné, de Mara, de Elim, de

Horeb y de Sinaí? Nuestros padres murieron en

esas soledades inhóspitas, y al cabo de cuarenta

años venís a decirnos que Dios veló por nuestros

padres. 

He aquí lo que los judíos murmuradores, hijos

desnaturalizados de los judíos errantes que

murieron en los desiertos, hubieran podido

contestar a Moisés si les hubiera leído el Éxodo y

el Génesis. 

Estas son, poco más o menos, las principales

objeciones que los sabios echan en cara a los que

creen que Moisés es el autor del Pentateuco. 

Mas no puede ponerse en duda la existencia

de Moisés, legislador del pueblo judío. 

Analizaremos su historia sujetándola a las leyes

de  la  crítica,  pero  no  someteremos  a  examen  la

parte divina que encierra. Nos concretaremos a

lo probable, porque los hombres no pueden

juzgar de otra manera. 

Ante  todo,  es  natural  y  hasta  probable  que

una nación árabe habitara en los confines de

Egipto, por la parte de la Arabia desierta, fuera

tributaria o vasalla de los reyes de Egipto y luego

tratara de afincarse en otros lugares. Pero lo que

excede a la razón humana es que dicha nación

compuesta de unos setenta individuos en la

época de José, en doscientos quince años, desde

José hasta Moisés, aumentara la población hasta

reunir seiscientos mil combatientes, como consta

en el Exodo. Porque seiscientos mil hombres en

estado  de  tomar  las  armas  suponen  una

población de dos millones de habitantes, 

ancianos, mujeres y niños incluidos. No

responde  a  las  leyes  de  la  naturaleza  el  que  un

grupo de setenta personas, varones y hembras, 

llegue a contar en dos siglos dos millones de

almas. Los cálculos de esa progresión los

desmiente la experiencia de todas las naciones y

en todos los tiempos. Por otra parte, es poco

probable que seiscientos mil combatientes, 

protegidos por el Señor con multitud de

milagros, se hubieran resignado a vagar errantes

por los desiertos y no se hubieran apoderado del

fértil Egipto. 

Asentadas estas primeras reglas de crítica

humana y razonable, debemos convenir que

Moisés sólo sacó de Egipto un número

insignificante de hombres. Los egipcios

conservan una antigua tradición, que refiere

Plutarco en el tratado de Isis y Osiris, que supone

que Tifón, padre de Jerosalain y de Indecus, 

huyó de Egipto montado en un asno. Este pasaje

induce a creer que los antepasados de los judíos

que habitaban en Jerusalén salieron fugitivos de

Egipto. Otra tradición tan antigua como la

anterior, pero más conocida, supone que los

judíos fueron expulsados de Egipto, bien por ser

bandidos incontrolados, bien por haber

contraído la lepra. Esta doble acusación es

verosímil  aplicada  al  territorio  de  Gessen,  que

habían  habitado:  era  contiguo  al  de  los  árabes

nómadas  y  la  lepra  era  común.  El  Antiguo

Testamento da a entender que dicho pueblo salió

de Egipto contra su voluntad. El capítulo XVII

del Deuteronomio prohíbe a los reyes que

piensen en reunir los judíos en Egipto. 

La concordancia de muchas costumbres

egipcias y judías robustece también la opinión de

que ese pueblo era una colonia egipcia, y otro

grado de probabilidad es la fiesta de la Pascua, o

sea  de  la  fuga,  instituida  en  memoria  de  su

evasión. Por sí sola esta fiesta no constituiría una

prueba, por cuanto todos los pueblos

establecieron conmemoraciones para celebrar

sucesos fabulosos e increíbles, como acontecían

con la mayoría de las fiestas de los griegos y los

romanos, pero la huída de un país a otro es un

acontecimiento común y fácil de creer. La prueba

de la fiesta de la Pascua la abona la de los

Tabernáculos, que celebraban en la época en que

los judíos vivían en el desierto cuando salieron

de Egipto. Estas probabilidades, sumadas a otras, 

demuestran que una colonia que salió de Egipto

se afincó durante algún tiempo en Palestina. 

Casi todo lo que acaeció al pueblo judío es tan

maravilloso que escapa a la comprensión

humana; lo único que cabe inquirir es cuándo

ocurrió dicha fuga, o lo que es lo mismo, en qué

época se escribió el Exodo y examinar las

opiniones que prevalecían entonces. De este

modo encontraremos la prueba de ella en ese

libro mismo, comparándolo con los antiguos

usos de las naciones. 

En  cuanto  a  los  libros  atribuidos  a  Moisés

debemos decir que las reglas más sencillas de la

crítica nos impiden creer que los haya escrito él. 

Y ello porque:

1.  No  es  posible  que  haya  aplicado,  a  los

lugares de que nos habla, nombres que les

pusieron mucho tiempo después. En su libro

menciona la localidad de Jair, y todos convienen

en que esta denominación se adoptó mucho

tiempo después de la muerte de Moisés. El libro

se  ocupa  también  del  territorio  de  Dan  y  de  su

tribu, que no tuvo ese apelativo hasta más tarde, 

porque entonces no era dueña de aquel territorio. 

2.  ¿Cómo  podía,  pues,  citar  el  libro  de  las

guerras del Señor cuando esas guerras y ese libro

son posteriores a Moisés? 

3. ¿Cómo pudo hablar de la derrota del

gigante Ogrey de Basán, que fue vencido en el

desierto  el  último  año  que  gobernó?  ¿Cómo

pudo  añadir  que  se  conservaba  todavía  en

Rabbat la cama de dicho gigante, que era de

hierro y tenía nueve codos de altura? La ciudad

de Rabbat era la capital de los ammopitas, y los

hebreos no habían penetrado aún en su

territorio. Este pasaje presenta todas las

apariencias de ser obra de un autor posterior, 

que para probar la derrota de dicho gigante

presenta  como  testimonio  la  cama  que  se

conservaba en Rabbat, pero se olvida de que está

haciendo hablar a Moisés. 

4. ¿Cómo pudo decir que estaban en la parte

de  allá  del  Jordán  las  localidades  que,  en  la

situación que él ocupaba, estaban en la parte de

acá? ¿No es prueba irrefutable de que el libro que

se le atribuye se escribió mucho tiempo después

que los israelitas pasaron el Jordán, que nunca lo

pasaron guiados por el gran profeta? 

5. ¿Es acaso creíble que Moisés dijera a su

pueblo  que  se  había  apoderado,  en  Argob, 

pequeño territorio estéril y horrible de la Arabia

Pétrea, de sesenta grandes ciudades rodeadas de

murallas y fortificadas, sin contar con otras

ciudades abiertas? ¿No es más verosímil que, 

andando el tiempo, escribiera esas exageraciones

un autor que trataba de halagar a una tosca

nación? 

6. Aún es menos verosímil que Moisés

refiriera los milagros que llenan su historia. Se

convence  fácilmente  a  un  pueblo  feliz  y

victorioso  de  que  Dios  pelea  por  él,  pero  es

incomprensible para la naturaleza humana que

un  pueblo  crea  que  se  hacen  milagros  en

beneficio suyo cuando todo le lleva a perecer en

un desierto. Díganlo, si no, algunos milagros que

refiere el Exodo. 

7. Diríase contradictorio y hasta injurioso para

la esencia divina que Dios, después de elegir un

pueblo para ser el depositario de sus leyes con el

fin de dominar a las demás naciones, envíe a un

hombre de dicho pueblo para que se presente al

rey,  su  opresor,  y  le  pida  permiso  para  hacer

sacrificios  a  Dios  en  el  desierto,  con  la  idea  de

que ese pueblo pueda huir de allí con el pretexto

de hacer sacrificios. La inteligencia humana sólo

comprende que ese es un acto de necedad, 

indigno  de  la  majestad  y  del  poder  del  Ser

Supremo. 

Al  ver  el  pueblo  escogido,  por  el  que  Dios

obra

tanto

milagros, 

creemos

que

indudablemente ha de llegar a ser el dueño del

orbe.  No  podemos  leer  sin  sorpresa  y  sin

asombro  que  Moisés,  en  presencia  del  faraón, 

convierta su vara en serpiente y todas las aguas

del reino en sangre, haga nacer tantas ranas que

llenen el mundo, convierta en piojos el polvo, 

infecte el aire de insectos venenosos, llene a los

hombres y a los animales de terribles úlceras, 

haga  caer  granizo  y  rayos  para  arruinar  la

nación, llene la atmósfera de langostas, sumerja

el país en densas tinieblas durante tres días, que

un ángel exterminador hiera de muerte a los

primogénitos de los hombres y de los animales

de Egipto, empezando por los hijos del rey, haga

caminar en seco a través de las olas del mar Rojo, 

que se apartan y forman montañas de agua a

derecha y a izquierda, y luego se abatan sobre el

ejército  del  faraón  y  lo  engullan.  Ahora  bien,  el

pueblo en cuyo favor se obraron tantos prodigios

consigue por resultado morir de hambre y sed en

las  ardientes  arenas  del  desierto,  y  hombre  a

hombre, de prodigio en prodigio, todo ese

pueblo muere sin llegar a vislumbrar el pequeño

rincón del mundo donde sus descendientes

logran afincarse por determinado número de

años. Merece toda clase de disculpas no creen en

esa multitud de milagros que la inteligencia

humana se resiste en comprender. 

La razón, por sí sola, no alcanza a convencer

que Moisés haya escrito cosas tan asombrosas. 

¿Cómo puede crear una generación tantos

milagros inútiles para ella? ¿Qué papel tan

desairado hacen representar a la Divinidad, 

dedicándola a conservar la ropa y los zapatos de

su pueblo durante cuarenta años, después de

haber puesto toda la naturaleza de su parte? 

La lógica, pues, nos induce a pensar que esa

historia tan prodigiosa se escribió después de la

muerte de Moisés, al igual que las historietas

sobre Carlomagno se forjaron tres siglos después

de su época, y que los orígenes de las naciones se

escribieron en tiempos en que aquellos se habían

perdido de vista y dejaban a la imaginación la

facultad de inventar. Cuanto más tosco y

desgraciado es un pueblo, más trata de

ennoblecer su historia antigua, y no hay pueblo

en el mundo que haya sido miserable y bárbaro

tanto tiempo como el judío. 

Es inverosímil que cuando no tenían con qué

hacerse  calzado  en  el  desierto,  bajo  el  gobierno

de Moisés, sintieran tentaciones de escribir. 

Debemos sospechar que los desventurados que

nacieron en el desierto recibirían escasa

formación,  y  los  judíos  no  empezaron  a  leer  y

escribir hasta que tuvieron trato con los fenicios. 

Probablemente,  en  los  inicios  de  la  monarquía

los judíos dotados de algún talento escribirían el

Pentateuco adaptándolo como pudieron a sus

tradiciones. ¿Hubiera recomendado Moisés a los

reyes que leyeran y escribieran su ley en la época

que no se conoció la monarquía? ¿No cabe la

posibilidad que el capítulo XVII del

Deuteronomio se redactara para moderar el

poder de los reyes, y lo escribieran unos

sacerdotes de la época de Saúl? Parece más

verosímil asignar a dicha época la redacción del

Pentateuco. Las continuas esclavitudes que pasó

el pueblo judío no son adecuadas para establecer

la literatura en una nación ni dar a conocer los

libros,  y  cuanto  más  raros  fueran  éstos  al

principio,  más  se  empeñaron  los  autores  en

llenarlos de prodigios. 

Desde luego, el Pentateuco es muy antiguo si

se escribió en tiempos de Saúl y de Samuel, 

inmediatos a los de la guerra de Troya, y uno de

los testimonios más curiosos del modo de pensar

de  los  hombres  de  aquella  época.  Se  sabe  que

entonces todas las naciones conocidas creían en

los prodigios en razón directa a su estado de

ignorancia, y que en Egipto, Frigia, Grecia y Asia

todo ocurría por mediación divina. Los autores

del Pentateuco dan a entender que cada nación

tenía sus dioses y éstos disfrutaban de un poder

legal. 

Si  Moisés,  en  nombre  de  Dios,  convierte  su

vara en serpiente, los sacerdotes del faraón

también realizan semejante prodigio; si

transforma las aguas de Egipto en sangre, los

sacerdotes también lo hacen en seguida sin que

sepamos en qué aguas obraban semejantes

metamorfosis,  a  no  ser  que  los  sacerdotes

hubieran creado nuevas aguas para convertirlas

en sangre. Los autores judíos prefieren incurrir

en este absurdo antes que alguien dude de que

los dioses de Egipto pueden convertir el agua en

sangre, lo mismo que el Dios de Jacob. 

Pero cuando el Dios de Jacob llena de piojos el

territorio  de  Egipto  entonces  queda  patente  su

verdadera superioridad; los magos no pueden

imitarle y el Dios de Israel dice: «El faraón sabrá

que nadie es semejante a mí». Estas palabras

denotan el Ser que se cree más poderoso que sus

rivales y le igualan en la transformación de una

vara en serpiente y en la conversión de las aguas

en sangre, pero gana la partida convirtiendo el

polvo en piojos y en otros prodigios sucesivos. 

La idea de que los sacerdotes de todos los

países estaban dotados de poder sobrenatural

consta  en  muchas  partes  del  Antiguo

Testamento. Cuando Balaán, sacerdote del

pequeño estado del reyezuelo Balac, se dispone a

maldecir a los judíos en el desierto, Dios se

aparece a dicho sacerdote para impedir que los

maldiga. Al parecer, era terrible la maldición de

Balaán. Mas para contenerle no bastó que Dios le

hablara, pues envió ante él un ángel espada en

mano, y todavía hizo que hablara su burra. Estas

precauciones demuestran que la maldición de un

sacerdote producía efectos funestos . 

La creencia de que existía un Dios superior a

los  demás  dioses,  que  creó  el  cielo  y  la  tierra, 

estaba tan arraigada en aquellos pueblos que

Salomón, en su última plegaria, exclama: «Dios

mío, no hay ningún dios semejante a Ti, ni en la

tierra, ni en el cielo». Esta opinión hace creer a los

judíos en todos los sortilegios y encantamientos

de las demás naciones. También dio pábulo a la

historia de la pitonisa de Eudor, que poseía el

poder de evocar el espectro de Samuel. Cada

pueblo tuvo sus prodigios y oráculos, y no ponía

en duda los milagros y profecías de las demás

naciones. Diríase que los sacerdotes, negando los

prodigios de las naciones inmediatas, temían

desacreditar los suyos. Esa especie de teología

prevaleció mucho tiempo en todo el mundo. 

No creemos oportuno entrar en detalles sobre

cuanto  se  ha  escrito  sobre  Moisés,  pues  ya  nos

ocupamos de sus leyes en otros artículos de esta

obra. Nos concretaremos, pues, a subrayar lo

sorprendente  que  resulta  que  un  legislador  a

quien Dios inspira no anuncie a los hombres la

vida futura. No se encuentra una sola palabra en

el Levítico que haga alusión a la inmortalidad del

alma. A esta contundente objeción sólo contestan

que Dios quiso rebajarse hasta ponerse al nivel

de tosquedad de los judíos. A esa torpe respuesta

replicaremos  que  correspondía  a  Dios  elevar  a

los judíos hasta hacerlos adquirir los

conocimientos necesarios y no rebajarse hasta

ellos.  Si  el  alma  es  inmortal,  si  hay  castigos  y

recompensas futuras, es preciso que los hombres

lo sepan. Si Dios les habla, debe comunicarles ese

dogma fundamental. Repetimos que es

comprensible que la razón humana no encuentre

en semejante historia más que la tosquedad

bárbara de los primitivos tiempos de un pueblo

salvaje. El hombre no puede razonar de otra

manera, pero si Dios es efectivamente el autor

del Pentateuco debemos someternos a El

ciegamente y desoír la voz de la razón. 

MORAL.  Predicadores charlatanes y

casuístas extravagantes recordad que vuestro

Maestro nunca dijo que el sacramento era el

signo visible de una cosa invisible, que no

admitió cuatro virtudes cardinales y tres

teologales,  que  no  analizó  si  su  madre  vino  al

mundo maculada o inmaculada, ni nunca dijo

que los niños que murieran sin bautizar serían

condenados. Cesad de atribuirle palabras que

nunca pronunció. En cambio, proclamó esta

verdad tan antigua como el mundo: «Amad a

Dios  y  a  vuestro  prójimo».  Concretaos,  pues,  a

esta máxima, miserables ergotistas; predicad la

moral y nada más. Predicadla, pero observadla al

mismo tiempo. Que no resuenen vuestros

procesos  en  los  tribunales,  que  la  garra  de  un

magistrado no arranque un puñado de harina de

la boca de una viuda y del huérfano; no disputéis

un beneficio insignificante con el mismo furor

que se disputaron el papado en el gran cisma de

Occidente. Frailes, no impongáis contribución al

orbe y entonces os creeremos. 

En una declamación que consta de catorce

volúmenes, titulada Historia del Bajo Imperio, 

escrita por Le Beau, acabo de leer las siguientes

palabras: «Los cristianos tenían una moral; los

paganos no la tenían». ¿Dónde habrá aprendido

semejante disparate el citado autor? ¿Acaso no es

moral  la  de  Sócrates,  la  de  Zeleuco,  la  de

Charondas, la de Cicerón, la de Epicteto y la de

Marco Antonio? Moral sólo hay una, señor Le

Beau  como  no  hay  más  que  una  geometría.  A

esto se me objetará que la mayor parte de los

hombres desconocen la geometría. De acuerdo, 

pero todos los que se aplican a estudiarla tienen

una opinión unánime sobre ella. Los agricultores, 

artesanos y artistas no han estudiado ningún

curso  de  moral  ni  han  leído  el  De  Finibus  de

Cicerón, ni la Ética de Aristóteles, pero cuando

reflexionan, sin saberlo, son discípulos de

Cicerón. El tintorero hindú, el pastor tártaro y el

marinero  de  Inglaterra,  saben  lo  que  es  justo  e

injusto. Confucio no inventó sus reglas de moral

como se inventa un sistema filosófico, sino que

las encontró grabadas en el corazón de todos los

hombres. 

Esa  moral  estaba  impresa  en  el  corazón  del

pretor  Festo  cuando  los  judíos  le  apremiaban  a

que sentenciara a muerte, sin formación de

causa, a san Pablo porque había introducido

extranjeros en su templo. «Sabed —dijo a los

judíos el pretor— que los romanos no sentencian

a  nadie  sin  antes  haberle  oído».  Si  los  judíos

carecían de moral o faltaban a ésta los romanos

la conocían y la honraban. 

La moral no consiste en la superstición ni en

las ceremonias, ni tiene nada en común con los

dogmas. Nunca insistiremos bastante en que los

dogmas son diferentes en cada país, y que la

moral  es  la  misma  para  todos  los  hombres  que

usan de la razón. La moral nace de Dios, como la

luz, y las supersticiones sólo son tinieblas. 

MUJER.  Generalmente hablando, la mujer es

menos  fuerte  que  el  varón  menos  alta  y  menos

capaz de un largo horario de trabajo; su sangre

es más fluida, su carne no es tan prieta, su pelo es

más largo, sus miembros más redondos, sus

brazos no tan musculosos, su boca más pequeña, 

sus glúteos más prominentes, su cadera más

ancha  y  su  vientre  más  pronunciado.  Estos  son

los rasgos morfológicos que distinguen a las

mujeres en todo el mundo y en todas las

especies, desde Laponia a la costa de Guinea, lo

mismo en América que en China. 

Plutarco, en el libro III de Conversaciones de

sobremesa, afirma que el vino no las embriaga

con tanta facilidad como a los hombres. He aquí

la razón que aduce para probar lo que no es

verdad: «El grado de humedad en las mujeres es

muy elevado y ello hace que sus carnes sean

blandas y relucientes y tengan sus flujos

menstruales. Cuando el vino incide en tan gran

humedad,  pierde  su  color  y  su  fuerza,  y  aquí

encajan las palabras de Aristóteles cuando dice

que quienes beben a grandes tragos, sin respirar

siquiera, no se embriagan con tanta facilidad

porque  el  vino  permanece  poco  tiempo  dentro

del  cuerpo,  pues  bebiéndolo  de  un  trago  pasa

pronto  por  todas  partes.  Como  las  mujeres

suelen  beber  de  esa  forma,  tal  vez  su  cuerpo,  a

causa de la continua atracción que se hace de los

humores de arriba abajo por efecto de sus flujos

menstruales esté lleno de conductos por los que

el vino sale con celeridad y fácilmente, sin poder

tenerse en las partes nobles y principales que, 

cuando las perturba, causan la embriaguez». Esta

es la física que sabían los antiguos. 

Las mujeres son más longevas que los

varones, o lo que es lo mismo en una generación

se encuentran más ancianas que viejos. Esta

observación la han hecho los que realizan

estadísticas  de  los  nacidos  y  de  los  muertos.  Es

de creer que ocurra también entre los negros, los

amarillos y los cobrizos, igual que con los

blancos. Natura est semper sibi consona. 

Ya hemos transcrito en otra parte un extracto

del  diario  de  China  que  refiere  que  en  1725, 

habiendo hecho unos donativos la esposa del

emperador Yong-tching a las mujeres pobres que

tuvieran más de setenta años, sólo en la

provincia de Cantón hubo 98 222 mujeres de

setenta años cumplidos, 40 893 de más de

ochenta y 3453 que se acercaban a los cien años. 

Los  hay  que  creen  que  la  naturaleza  les  otorga

más larga vida que a los hombres para resarcirlas

de  los  padecimientos  de  llevar  durante  nueve

meses los hijos en el vientre, parirlos y criarlos. 

No es probable que siendo más dulce la sangre

de  las  mujeres  sus  tejidos  se  endurezcan  más

tarde. Ningún anatomista, ni físico, ha podido

saber jamás cómo conciben. Los flujos periódicos

de sangre que las debilitan durante ese período, 

las enfermedades que nacen de la supresión del

ménstruo, el tiempo de embarazo, la necesidad

de  amamantar  a  los  hijos  y  cuidarlos  y  la

delicadeza  de  sus  miembros,  las  hacen  poco

aptas para las fatigas de la guerra y el furor de

los combates. Es cierto que han existido en todos

los tiempos y en casi todos los países mujeres a

las que la naturaleza dotó de coraje y fuerza

extraordinarias y se han batido con los hombres, 

pero son casos muy raros. 

La parte física dirige siempre la parte moral. 

Las mujeres son más débiles de cuerpo que

nosotros, pero manejan las manos con más

facilidad  y  ligereza  y  no  pueden  dedicarse  a

trabajos penosos, estando necesariamente

encargadas de los trabajos menos pesados del

hogar y sobre todo del cuidado de los hijos; así, 

llevando una vida más sedentaria, deben ser más

dulces  de  carácter  que  los  varones,  y  por  tanto

menos inclinadas a cometer delitos. Esto es tan

cierto que en todos los países civilizados sólo se

condena a la pena capital a una mujer por cada

cincuenta hombres (1). 

(1) Véase el artículo Hombre. 

Montesquieu, en el Espíritu de las leyes, al

ocuparse  de  la  condición  de  las  mujeres  en  las

diversas clases de gobierno, dice que «en Grecia, 

a las mujeres no se las consideraba dignas de

participar  del  verdadero  amor  y  que  el  amor

entre los griegos adoptaba una forma que no nos

atrevemos a explicar». En apoyo de lo dicho, cita

a Plutarco. Semejante error sólo debe perdonarse

a una imaginación como la de Montesquieu, que

se deja arrastrar por la rapidez de las ideas, a

veces  incoherentes.  Plutarco,  en  el  capítulo  que

dedica al amor, introduce varios interlocutores y

él mismo, tomando el nombre de Daphneus, 

rebate con energía lo que afirma Protógenes

referente a la liviandad de los efebos. En ese

mismo diálogo llega a decir que en el amor de las

mujeres hay algo divino; compara este amor con

el sol, que anima a la naturaleza; coloca la

felicidad en el amor conyugal, y concluye el

diálogo con un magnífico elogio a la virtud de

Eponina. 

La  célebre  aventura  de  Eponina  ocurrió  en

presencia de Plutarco, que vivió algún tiempo en

casa de Vespasiano. Dicha heroína, al saber que

su  marido  Sabino  había  sido  vencido  por  las

tropas del emperador y estaba escondido en una

caverna  situada  entre  el  Franco  Condado  y

Champagne, le buscó, se encerró con él, le sirvió

y proporcionó alimentos durante varios años y

tuvo  hijos.  La  apresaron  con  su  marido  y  la

llevaron ante Vespasiano, que se asombró de su

grandeza de alma al decirle: «Viví más feliz

debajo de tierra y en la oscuridad, que tú a la luz

del  sol  y  en  la  cumbre  del  poder».  Plutarco

afirma,  pues,  lo  contrario  de  lo  que  dice

Montesquieu, y se pronuncia con entusiasmo en

favor de las mujeres. 

No  debe  sorprender  que  en  todas  partes  el

varón haya sido señor de la mujer, puesto que

casi todo en el mundo se basa en la fuerza. 

Además, comúnmente el hombre es superior a la

mujer en el cuerpo y en espíritu. Y aunque han

existido mujeres sabias, como las han habido

guerreras, nunca se dieron mujeres inventoras. 

Han  nacido  para  agradar  y  ser  el  adorno  de  la

sociedad, y hasta diríase que han sido creadas

para suavizar las costumbres de los hombres. 

En ninguna república las mujeres tuvieron

parte en el gobierno, ni han reinado nunca en los

imperios puramente electivos, aunque sí en

muchas monarquías hereditarias de Europa, 

como España, Nápoles, Inglaterra... La Ley Sálica

las excluyó de la sucesión a la corona en Francia

y no fue, como dice Mezerai, por su incapacidad

en gobernar, pues lo han hecho como regentes. 

Por otra parte, a Mezerai lo desmienten Isabel la

Católica en Castilla, Isabel en Inglaterra y María

Teresa en Hungría. 

La ignorancia supuso durante mucho tiempo

que las mujeres eran esclavas de por vida entre

los mahometanos y que cuando morían les

estaba vedado el paraíso. Estos son dos crasos

errores que con mala intención se han atribuido

al mahometismo. Las esposas no son del todo

esclavas. El capítulo IV del Corán les asigna

viudedad y la hija percibe la mitad de los bienes

que hereda su hermano. Si en el matrimonio sólo

hay hembras, se reparten los dos tercios de la

sucesión  y  el  resto  lo  perciben  los  parientes  del

difunto; cada una de las dos líneas hereda la

sexta parte, y la madre del muerto también tiene

derecho en la sucesión. No puede decirse, pues, 

que las esposas son esclavas, pues tienen además

derecho a pedir el divorcio, que se lo conceden

cuando juzgan legítimas sus quejas. 

N


NATURALEZA. 

EL FILÓSOFO. ¿Qué eres tú. Naturaleza? 

Vivo en ti y hace cincuenta años que te busco y

no he podido encontrarte todavía. 

LA NATURALEZA. Los antiguos egipcios, 

que según dicen vivían doscientos años, me

reprochaban  lo  mismo.  Me  llamaron  Isis  y  me

cubrieron la cabeza con un velo, diciendo que

nadie podía levantármelo. 

EL  FILÓSOFO.  Por  eso  me  dirijo  a  ti.  Pude

medir algunos de tus astros, conocer su órbita y

asignar  las  leyes  del  movimiento,  pero  no  he

logrado saber quién eres. ¿Actúas

continuamente? ¿Eres siempre pasiva? ¿Tus

elementos se organizaron por sí mismos, al igual

que el agua se pone sobre la arena, el aceite sobre

el  agua  y  el  aire  sobre  el  aceite?  ¿Dirige  tus

operaciones un espíritu, como dirige los

Concilios cuando se reúnen, aunque sus

miembros sean algunas veces ignorantes? Te

suplico  que  me  proporciones  la  clave  de  tu

enigma. 

LA NATURALEZA. Soy el gran todo, no sé

nada más. No soy matemática y en mí todo está

organizado con leyes matemáticas. Adivina, si

puedes, cómo se hizo esto. 

EL FILÓSOFO. Pues si eres el gran todo que

sabes matemáticas y tus leyes son estrictamente

geométricas, es menester que exista un ser eterno

geómetra que te guíe, esto es una inteligencia

suprema que dirija tus operaciones. 

LA  NATURALEZA.  Tienes  razón.  Soy  agua, 

tierra, fuego, atmósfera, metal, mineral, piedra, 

vegetal  y  animal.  Sé  que  existe  en  mí  una

inteligencia; tú también la tienes y no la ves, 

como  yo  tampoco  veo  la  mía.  Sé  que  existe  un

poder invisible que no puedo conocer. Por tanto, 

¿cómo  quieres  tú,  que  sólo  eres  una  parte

insignificante de mí misma, saber lo que no sé? 

EL FILÓSOFO. Los hombres somos curiosos. 

Quisiera saber por qué siendo como eres tan

tosca en las montañas, desiertos y mares, eres, 

sin embargo, tan industriosa en tus animales y

vegetales. 

LA  NATURALEZA.  ¿Quieres  que  te  diga  la

verdad? Me han designado con un nombre

impropio: me llaman Naturaleza y soy todo arte. 

EL FILÓSOFO. Esa palabra desconcierta mis

ideas. ¿La naturaleza es arte? 

LA NATURALEZA. Sin duda. ¿Ignoras que

se ha plasmado un arte infinito en esos mares y

en  esos  montes  que  tan  toscos  te  parecen? 

¿Desconoces acaso que todas las aguas gravitan

hacia el centro de la Tierra y sólo se elevan

obedeciendo a leyes inmutables; que esas

montañas que coronan el mundo son inmensos

depósitos de nieves eternas y madres de fuentes, 

lagos y ríos, sin los cuales el género animal y el

reino vegetal morirían? Crees que sólo tengo tres

reinos, el animal, el vegetal y el mineral, pero es

menester que sepas que mis reinos son millones. 

Si te detienes a analizar la formación de un

insecto,  de  una  espiga  de  trigo,  del  oro  y  del

cobre, todo te parecerá en mí maravillas de arte. 

EL FILÓSOFO. Es verdad. Cuanto más

reflexiono más comprendo que eres el resultado

del arte de un ser omnipotente que te oculta y te

hace aparecer. Todos los filósofos desde Thales, y

acaso muchos anteriores a él, han jugado a la

gallina  ciega  contigo  y  han  dicho:  Ya  te  he

pillado, pero no te tenían. Todos los hombres nos

parecemos  a  Ixión,  que  creyó  abrazar  a  Juno  y

sólo era una nube. 

LA  NATURALEZA.  Puesto  que  soy  todo  lo

que es, ¿cómo un ser como tú, parte exigua de mí

misma, ha de poder aprehenderme? Contentaos, 

hijos míos, siendo como sois átomos, con ver

algunos átomos que os rodean, con beber

algunas gotas de mi leche, con vegetar algunos

momentos  en  mi  seno  y  con  morir  sin  llegar  a

conocer a vuestra madre y a vuestra nodriza. 

EL  FILÓSOFO.  Pues  bien,  madre  mía,  dime

por  qué  existes  y  por  qué  existe  todo  lo  del

mundo. 

LA NATURALEZA. Te contestaré lo que

respondo  desde  hace  muchísimos  siglos  a

quienes me preguntan sobre los primeros

principios: no lo sé. 

EL  FILÓSOFO.  Sería  preferible  la  nada  a  la

multitud de existencias creadas para ser

continuamente extinguidas, a la infinidad de

animales  que  nacen  y  se  reproducen  para

devorar  a  otros  y  ser  devorados  al  ingente

número de seres sensibles que padecen esa

enormidad de sensaciones dolorosas, al exceso

de inteligencias que rara vez conocen la razón. 

¿Para qué todo esto, Naturaleza? 

LA NATURALEZA. No sé contestarte. 

Pregúntaselo al que lo hizo. 

NAVIDAD.   Todos  sabemos  que  es  la  fiesta

del nacimiento de Jesús, la fiesta más antigua que

celebró la Iglesia después de la Pascua y de

Pentecostés, fuera del bautismo de Jesucristo. 

Sólo se conocían esas tres fiestas cuando san

Crisóstomo pronunció su sermón sobre

Pentecostés. No incluimos en ese número las

fiestas de los mártires, que pertenecían a un

orden muy inferior. Llamaron fiesta de la

Epifanía  a  la  del  bautismo  de  Jesús,  imitando  a

los griegos que daban dicho nombre a las fiestas

que celebraban en recuerdo de la aparición de los

dioses en el mundo porque sólo después que

Jesús recibió el bautismo se empezó a predicar el

Evangelio. 

Según algunos, esta fiesta se celebraba a fines

del siglo IV, exactamente el día 6 de noviembre, 

en  la  isla  de  Chipre,  y  san  Epifanio  afirma  que

Jesús fue bautizado ese día. 

San Clemente de Alejandría nos dice que los

basilidenses (1), secta de agnósticos, celebraban

dicha fiesta el 15 de tybi, mientras que otros

autores afirman que se celebraba el 11 de dicho

mes, que era el de enero siendo esta última

opinión la admitida. Respecto al nacimiento de

Jesús como no se sabía el día, mes y año, no se

festejaba. 

(1) Miembros de una secta de agnósticos que

tenía por jefe a Basilide. 

Según consta en las notas que se hallan al

final de las obras de san Clemente de Alejandría, 

los que trataron de averiguar el nacimiento de

Jesús mantuvieron diversas opiniones: unos

decían  que  nació  el  25  del  mes  egipcio  pachón, 

que en nuestro calendario corresponde al 20 de

mayo, y otros aseguraban que nació el 24 o 25 de

pharmuthi,  cuyos  días  corresponden  al  19  y  20

de  abril.  Lo  indudable  es  que  en  Oriente  y  en

Egipto celebraban la fiesta de la Navidad de

Jesús el 6 de enero, coincidiendo con el día de su

bautismo,  sin  que  podamos  saber  con  certeza

cuándo  empezó  esta  costumbre,  ni  cuál  fue  el

motivo de instituirla. 

La opinión y práctica de los occidentales

fueron diferentes de las de Oriente. Los exegetas

luteranos de Magdeburgo transcriben un pasaje

de Teófilo de Cesárea que hace hablar de este

modo a la Iglesia de las Galias. «Así como se

celebra el nacimiento de Jesucristo el día 25 de

diciembre, en cualquier día de la semana que

caiga esa fiesta, también debe celebrarse la

resurrección de Jesucristo el día 25 de marzo, 

porque el Señor resucitó ese día». 

Si este aserto responde a la verdad, es preciso

confesar que los obispos de las Galias fueron en

extremo prudentes y muy razonables. Pues

estando convencidos, como toda la Antigüedad, 

de que Jesucristo fue crucificado el 23 de marzo y

resucitó el 25, celebraban la Pascua de su muerte

el  día  23  y  el  25  la  Resurrección,  haciendo  caso

omiso  de  si  era  luna  llena,  porque  esto,  en  el

fondo, era una ceremonia judaica y sin sujetarse

al domingo. Si la Iglesia les hubiera imitado

habría eludido las largas y escandalosas

discusiones que amenazaron dividir a Oriente y

Occidente y que al cabo de siglo y medio terminó

el Concilio de Nicea. 

Algunos estudiosos opinan que los cristianos

romanos eligieron el solsticio de invierno para

situar el nacimiento de Jesús porque en esa época

es cuando el sol empieza a aproximarse a nuestro

hemisferio. Desde los tiempos de Julio César, el

solsticio civil político quedó fijado el 25 de

diciembre  y  en  Roma  se  hacía  una  fiesta  para

celebrar  el  regreso  del  sol,  día  que  se  llamaba

gruma,  según  refiere  Plinio,  que  lo  fija,  como

Servio, en el 8 de las calendas de enero. Puede

que este hecho tuviera cierta influencia en la

elección del día, pero no fue su origen. Un pasaje

de Flavio Josefo que evidentemente es una

interpolación, tres o cuatro errores antiguos y la

explicación mística de una palabra de san Juan

Bautista, dieron origen a tal fecha, como José

Scaligero va a demostrarnos. 

«Los antiguos —dice este sagaz crítico—

suponían en primer lugar que Zacarías era sumo

pontífice cuando Jesús nació, lo cual es falso y no

hay persona ilustrada que lo crea. En segundo

lugar, supusieron que Zacarías estaba en un

santuario ofreciendo incienso cuando apareció el

ángel que le anunció el nacimiento de su hijo. En

tercer lugar, como el Pontífice sólo entraba en el

santuario una vez al año, el día de las

expiaciones,  que  era  el  10  del  mes  tisri,  que

corresponde a nuestro septiembre, supusieron

que  el  día  27,  el  23  o  el  24,  cuando  Zacarías

regresó a su casa después de dicha ceremonia, 

fue cuando Isabel, su mujer, concibió a Juan

Bautista. Ese es el motivo que hizo colocar la

fiesta de la concepción del Bautista en los

referidos días. Y como las mujeres llevan sus

hijos en el vientre, por regla general, doscientos

setenta y dos o doscientos setenta y cuatro días, 

creyeron que debían situar el nacimiento de

dicho santo el 24 de junio. Este es el origen de las

fiestas de san Juan y de Navidad, que depende

de aquélla. En cuarto lugar, supusieron que

mediaron seis meses completos entre la

concepción de Juan Bautista y la de Jesús, pese a

que el ángel dijo sencillamente a María (1) que

entonces era el sexto mes del embarazo de Isabel. 

Por este motivo fijaron la concepción de Jesús el

25 de marzo deduciendo de esas varias

suposiciones  que  Jesús  debió  nacer  el  25  de

diciembre, nueve meses justos después de ser

engendrado.»

Salta a la vista que hay mucho de fabuloso en

esos arreglos. Una de las objeciones que se

pueden hacer es que los cuatro puntos cardinales

del año, o sea los dos equinoccios y los dos

solsticios, como antiguamente los colocaban, se

designen como la época de ambas concepciones

y nacimientos. Todavía hay algo maravilloso

digno de ser notado y consiste en que el solsticio

en que nació Jesús fue en la época en que crecen

los días y el Bautista vino al mundo en la época

en que aquéllos menguan. Esto es lo que el santo

precursor había insinuado de modo místico al

pronunciar estas palabras, hablando de Jesús (2):

«Es preciso que él crezca y yo disminuya». 

(1) San Lucas, cap. I, 36. 

(2) San Juan, cap. 3, 30. 

A  eso  alude  Prudencio  en  un  himno  que

compuso sobre la Natividad del Señor. Sin

embargo,  san  León  dice  que  en  sus  tiempos

había gente en Roma que decían que dicha fiesta

era venerable, no tanto por el nacimiento de

Jesús cuanto por el regreso o nuevo nacimiento

del  sol.  San  Epifanio  afirma  que  es  de  todos

sabido  que  Jesús  nació  el  6  de  enero,  pero  san

Clemente de Alejandría, que es anterior y más

sabio que san Epifanio sitúa el nacimiento de

Jesús el 18 de noviembre del año 28 del reinado

de Augusto. Ello se infiere de la objeción que

hace a san Epifanio el jesuita Petau, respecto a las

palabras de san Clemente: «Desde el nacimiento

de  Jesucristo  hasta  la  muerte  de  Cómodo

mediaron ciento noventa y cuatro años, un mes y

trece  días».  Según  Petau,  Cómodo  murió  en

diciembre del año 192 de nuestra era; por lo tanto

es preciso, según san Clemente, que Jesús haya

nacido un mes y trece días antes de diciembre, o

sea, en 18 de noviembre del año 28 del reinado

de Augusto. 

Es de advertir que san Clemente cuenta los

años de Augusto desde la muerte de Marco

Antonio y la toma de Alejandría, porque sólo

desde entonces Augusto fue dueño absoluto del

imperio. Como acabamos de ver, no estamos

seguros  del  año,  del  mes,  ni  del  día,  del

nacimiento del Salvador. Y si bien san Lucas

declara que está perfectamente enterado de todo

eso  desde  el  principio,  prueba  que  no  sabía

exactamente la edad de Jesús al afirmar que tenía

cerca de treinta años cuando fue bautizado (1). 

En efecto, Lucas cree que Jesús nació el año que

hizo el empadronamiento Cirino, gobernador de

Siria,  y  si  hemos  de  creer  a  Tertuliano  lo  hizo

Sentio Saturnio. Pero éste había dejado el

gobierno y la provincia el último año del reinado

de  Herodes  y  su  sucesor  entonces  era  Quintilo

Varo, según asegura Tácito. Publio Sulpicio

Quirino,  del  que  habla  Lucas  no  sucedió  a

Quintilo  Varo  hasta  diez  años  después  de  la

muerte de Herodes, cuando Arqueludo, rey de

Judea, fue desterrado por Augusto, como dice

Flavio Josefo en las Antigüedades judaicas. 

(1) San Lucas, cap. 1, 36. 

Es verdad que Tertuliano, y antes que él san

Agustín, enviaban a tomar datos de los paganos

y  herejes  de  su  época  en  los  archivos  públicos

que conservaban los registros de este supuesto

empadronamiento,  pero  también  lo  es  que

Tertuliano  enviaba  a  los  archivos  públicos  para

que encontraran que se hizo noche en pleno día

en  la  época  de  la  pasión  de  Jesús,  como

expusimos  en  el  artículo  Eclipse,  en  el  que

hicimos ver la falta de exactitud de ambos padres

y sus congéneres, que citan monumentos

públicos  a  propósito  de  la  inscripción  de  una

estatua que san Justino decía haber visto en

Roma y aseguraba estar dedicada a san Simón el

Mago, cuando en realidad lo estaba a un dios de

los sabinos (2). 

(2) Véanse los artículos Adorar y Eclipse. 

No deben sorprendernos estas incertidumbres

si recordamos que Jesús no fue conocido de sus

discípulos hasta después que le bautizó Juan. 

Tras el bautismo es cuando Pedro pretende que

el  sucesor  de  Judas  dé  testimonio  de  Jesús,  y

según los Hechos de los Apóstoles, Pedro oye

hablar de todo en el tiempo que Jesús vivió con

ellos. 


NECESARIO. 

OSMÍN.  ¿NO  dice  usted  que  todo  es

necesario? 

SELIM.  Si  así  no  fuera,  de  ello  se  deduciría

que Dios había hecho cosas inútiles. 

OSMíN.  ¿O  sea  que  era  necesario  a  la

naturaleza divina que hiciera cuanto hizo? 

SELIM.  Así  lo  creo,  o  por  lo  menos  lo

supongo. Hay gentes que piensan de otro modo

y no les entiendo, aunque quizá tengan razón. 

Recelo en discutir de este asunto. 

OSMíN. Hay también otro «necesario» del

que quisiera hablar. 

SELIM. ¿De cuál? ¿De lo que es necesario a un

hombre  honrado  para  vivir?  ¿De  la  desdicha  a

que se ve reducido cuando le falta lo necesario? 

OSMÍN. No, porque lo que es necesario a uno

no  siempre  lo  es  para  otro:  a  un  indio  le  es

necesario tener arroz y a un inglés comer carne, y

a un ruso le hacen falta las pieles y a un africano

una tela de gasa. Hay individuo que cree le son

necesarios doce caballos para una carroza, otros

se limitan a poseer un par de zapatos, y los hay

que caminan alegremente con los pies descalzos. 

De  lo  que  quiero  hablarle  es  de  aquello  que  es

necesario a todos los hombres. 

SELIM.  Me  parece  que  Dios  ha  concedido

todo lo necesario a nuestra especie: dos ojos para

ver, dos pies para andar, una boca para comer, 

un  esófago  para  tragar,  un  estómago  para

digerir, un cerebro para razonar y órganos para

producir seres semejantes. 

OSMÍN. Así, pues, ¿cómo es posible que

nazcan hombres carentes de parte de esas cosas

necesarias? 

SELIM.  Es  que  las  leyes  generales  de  la

naturaleza pueden padecer accidentes que hacen

nacer monstruos, pero en general el hombre está

dotado de cuanto le hace falta para vivir en

sociedad. 

OSMÍN.  ¿Y  existen  principios  o  nociones

comunes a todos los hombres que sirvan para

vivir en sociedad? 

SELIM. Sí, he viajado con Pablo-Lucas y en

todas partes he observado que la gente respetaba

a  su  padre  y  a  su  madre,  creíase  obligado  a

cumplir las promesas, sentía compasión hacia los

inocentes oprimidos, detestaba la persecución y

consideraba la libertad de pensar como un

derecho natural y a los enemigos de esta libertad

como enemigos del género humano; en cuanto a

los que estén en contra de todo esto, me parecen

criaturas mal organizadas o monstruos como los

que nacen sin ojos y sin manos. 

OSMÍN. ¿Y estas cosas necesarias lo son en

cualquier tiempo y lugar? 

SELIM. Sí. En caso contrario ya no serían

necesarias para la especie humana. 

OSMÍN. En consecuencia, una creencia nueva

no es absolutamente necesaria a nuestra especie. 

Los hombres podían muy bien vivir en sociedad

y  cumplir  sus  deberes  con  Dios  antes  de  creer

que Mahoma mantuvo frecuentes charlas con el

ángel Gabriel. 

SELIM.  Nada  más  evidente.  Sería  ridículo

pensar que no se cumplían los deberes humanos

antes  de  que  Mahoma  viniera  al  mundo,  ni  era

absolutamente necesario para la especie humana

creer  en  el  Corán:  el  mundo  vivía,  antes  de

Mahoma,  más  o  menos  como  vive  hoy.  Si  el

mahometismo hubiera sido necesario para el

mundo habría existido desde el comienzo de los

siglos y estaría en todos los lugares. Dios, que a

todos nos ha otorgado un par de ojos para ver su

sol, nos hubiese concedido una inteligencia para

ver la verdad de la religión musulmana. Esta

secta es, pues, igual a las leyes positivas, que

cambian según los tiempos y lugares, como las

modas y las opiniones de los físicos, que se

suceden unas a otras. Así, pues, la secta

musulmana no podía ser esencialmente

necesaria al hombre. 

OSMÍN. Entonces, puesto que existe, ¿la

permite Dios? 

SELIM. Bueno, como también permite que el

mundo esté lleno de tonterías, errores y

calamidades. Pero ello no significa que todos los

hombres hayan sido esencialmente creados para

ser  tontos  y  desgraciados.  Aunque  permita  que

algunos hombres sean devorados por serpientes, 

no puede en modo alguno afirmarse que «Dios

ha creado al hombre para que sea devorado por

las serpientes». 

OSMÍN. ¿Y qué entiende usted al decir «Dios

permite»?  ¿No  puede  suceder  nada  sin  sus

órdenes? Permitir, querer y hacer, ¿no son para

El la misma cosa? 

SELIM. Permite el crimen, pero no lo comete. 

OSMÍN. Cometer un crimen es obrar contra la

justicia divina, es desobedecer a Dios. Siendo así

que Dios no puede desobedecerse a sí mismo

tampoco puede cometer crímenes, pero ha

creado  al  ser  humano  de  tal  manera  que  el

hombre comete muchos. ¿Cómo se explica todo

esto? 

SELIM. Hay gentes que lo saben, pero no yo. 

Lo que sé muy bien es que el Corán es ridículo, 

aunque de vez en cuando contenga algunas

cosas  buenas.  Lo  cierto  es  que  el  Corán  no  era

absolutamente  necesario  al  hombre  y  me

mantengo en ello: veo muy claramente lo que es

falso, aunque conozca muy poco lo que es

verdadero. 

OSMíN. Yo creía que me instruiríais y usted

no me enseña nada. 

SELIM. ¿No es bastante conocer a las gentes

que le engañan y los errores groseros y

peligrosos que le endosan? 

OSMíN. Yo me quejaré siempre del médico

que me presente una exposición de plantas

venenosas, pero que no me muestre ninguna que

cure. 

SELIM. Ni soy médico, ni usted está enfermo, 

pero me parece que ofrecería una buena receta si

le dijese: «Desconfíe de todas las invenciones de

los  charlatanes,  adore  a  Dios,  sea  un  hombre

honrado y crea que dos y dos son cuatro». 

NEWTON Y DESCARTES.  Newton se

hallaba destinado a la carrera eclesiástica. Tras

estudiar teología, cuya disciplina le influyó

profundamente, abrazó el partido de Arrio

contra Atanasio y fue más allá que aquél, como

todos los socinianos. En la actualidad hay en

Europa  muchos  sabios  de  esta  escuela,  que  no

califico de comunión porque no forman

corporación, ni hay unidad de pareceres, pues

algunos de ellos reducen su sistema al puro

deísmo armonizado con la moral de Cristo. 

Newton  no  pertenecía  a  estos  últimos;  sólo

difería de la Iglesia anglicana en el dogma de la

consustancialidad, creyendo en todo lo demás. 

Manifiesta su buena fe comentando el

Apocalipsis, donde ve con claridad que el papa

es el Anticristo. y por otro lado explica ese libro y

todos los que se relacionan con él. Diríase que

con su comentario trataba de hacerse perdonar

por el género humano la superioridad que tenía. 

Algunos estudiosos, leyendo la parte

metafísica que Newton incluyó al final de sus

Principios matemáticos, encontraron algo tan

oscuro como el Apocalipsis. Y es que los

metafísicos y teólogos se parecen en cierto modo

a aquellos gladiadores que hacían combatir con

los ojos tapados. Pero cuando Newton abordó las

matemáticas con los ojos abiertos, su vista

alcanzó hasta los límites del mundo. 

Inventó el cálculo denominado del infinito, y

descubrió y demostró el principio nuevo que

hace mover la naturaleza. La verdadera

naturaleza de la luz no se conoció antes que él la

estudiara; sólo se tenían de ella ideas confusas y

falsas. Inventó el telescopio de reflexión, que

construyó  él  mismo,  y  demostró  por  qué  no  se

puede aumentar la potencia y el alcance de los

telescopios ordinarios. Viéndole construir su

nuevo telescopio, un jesuita alemán creyó que

era un artesano que se dedicaba a hacer anteojos, 

cuando era «un artífice que se llamaba Newton», 

como él mismo dice en un pequeño libro. La

posteridad le vengó más tarde. En Francia le

trataron con la mayor injusticia, pues le tuvieron

durante algún tiempo por un hombre que se

dedicaba  a  hacer  experimentos  y  se  había

equivocado  y  porque  Mariote  utilizaba  prismas

malos no querían reconocer los descubrimientos

de Newton. 

Sus compatriotas le admiraron cuando

empezó a escribir y a investigar. En Francia sólo

le reconocieron todo su valor al cabo de cuarenta

años en cambio, los franceses se entusiasmaban

con la materia acanalada y ramosa de Descartes

y  los  pequeños  torbellinos  blandos  del  padre

Malebranche. 

De  todos  los  que  trataron  al  cardenal

Polignac,  no  hubo  nadie  que  no  le  oyera  decir

que Newton era peripatético y que sus rayos

caloríferos y su atracción se resentían de ateísmo. 

Dicho cardenal unía a todas las ventajas que le

proporcionó la naturaleza su potentosa

elocuencia; componía versos latinos con

asombrosa facilidad, pero no conocía más

filosofía que la de Descartes y se sabía al dedillo

sus razonamientos, como sabemos de memoria

las fechas. 

No consiguió ser geómetra, ni había nacido

filósofo; podía juzgar las Catilinarias y la Eneida, 

pero no hacer lo mismo con Newton y Locke. 

Cuando consideramos que Newton, Locke, 

Clarke y Leibnitz hubieran sido perseguidos en

Francia,  encarcelados  en  Roma  y  quemados  en

Lisboa, ¿qué idea debemos formarnos de la

razón  humana?  Esta  nació  en  ese  siglo  en

Inglaterra. En tiempos de la reina María se

produjo una tenaz persecución sobre la forma de

pronunciar  el  griego  y  los  perseguidores  se

equivocaban, aunque los que castigaron a Galileo

se equivocaron aún más y cualquier inquisidor

debió avergonzarse cada vez que veía una esfera

de  Copérnico.  Si  Newton  hubiera  nacido  en

Portugal y un dominico hubiera creído que la

razón inversa del cuadrado de las distancias era

una herejía, le habrían puesto un sambenito en

un auto de fe. 

Con frecuencia, se pregunta por qué las

personas  que  por  su  ministerio  debieran  ser

sabios  e  indulgentes  han  sido  a  menudo

ignorantes e implacables. Fueron ignorantes a

pesar  de  haber  estudiado  mucho  tiempo  y

crueles porque eran sabedores de que sus malos

estudios los despreciaban los sabios. 

Ciertamente, nada tenían que perder los

inquisidores que tuvieron la audacia de

condenar el sistema de Copérnico por herético y

absurdo, toda vez que ningún perjuicio les

acarreaba el sistema. Si la Tierra gira alrededor

del Sol como los demás planetas, no por ello los

inquisidores iban a perder sus rentas, sus

canonjías,  ni  su  dignidad.  Hasta  el  dogma

permanece seguro cuando sólo lo combaten los

filósofos y todas las academias del mundo no

conseguirán cambiar las creencias del pueblo. 

¿Cuál  es,  pues,  el  motivo  de  la  cólera  que

consiguió que los Anitus quisieran exterminar a

los  Sócrates?  No  es  otro  sino  que  los  Anitus

comprendieron, en el fondo de su conciencia, 

que los Sócrates les despreciaban. 


O

OBISPO. Samuel Ornik, natural de Basilea, 

era  un  joven  educado  que  sabía  de  memoria  el

Nuevo Testamento en griego y en alemán. Sus

padres, que ya le hicieron viajar a la edad de

veinte años, le encargaron que llevara libros al

obispo de París en la época de la Fronda (1). 

Personado en la puerta del arzobispado, el

guardia suizo le dijo que monseñor no recibía a

nadie. «Camarada —le replicó Ornik—, sois poco

amable para vuestros compatriotas. Los

apóstoles  dejaban  que  se  les  acercase  todo  el

mundo, y Jesucristo quería que fueran a él todos

los niños. No vengo a pedir nada a vuestro

señor,  sino  a  traerle».  «Entrad,  pues»  —le

contestó el suizo. 

(1)  Entonces,  el  arzobispo  de  París  era  el

cardenal Rotz. 

Estuvo una hora haciendo antesala y como

era muy ingenuo trabó conversación con un

doméstico parlanchín que tenía afán por decir lo

que sabía de su señor. «Debe de ser

inmensamente rico —murmuró Ornik— para

tener tantos pajes y servidores como veo en esta

casa». «Ignoro la renta que tendrá —respondió el

doméstico—, pero me han dicho Joly y el abate

Charrier  que  tiene  dos  millones  de  deudas». 

«Buena renta ha de tener para pagarlas... pero, 

¿quién es aquella dama que sale de aquel

gabinete y se va» «Madame de Pomereu, una de

sus amantes». «Verdaderamente, es muy

hermosa... pero no he leído en ninguna parte que

los apóstoles tuvieran semejante compañía por

las mañanas en su dormitorio... Creo que viene

monseñor y me va a recibir». «Dadle el

tratamiento de Su Grandeza». «No lo sabía, pero

no tengo inconveniente». Ornik saludó a Su

Grandeza, que le acogió con graciosa sonrisa y el

joven le entregó los libros de que era portador. El

obispo le dijo cuatro palabras y acto seguido

entró en su carroza, a la que escoltaban cincuenta

caballeros.  Al  subir  al  carruaje  se  le  cayó  un

estuche a monseñor. Ornik quedó sorprendido al

oír estas palabras pronunciadas por el doméstico:

«¿No comprendéis que eso es su puñal? 

Ordinariamente, todos van con ese puñal al

Parlamento». « ¡Extraño modo de oficiar! » se

contestó Ornik, y salió de allí sorprendido. 

Recorrió Francia de ciudad en ciudad y cada

vez se sentía más piadoso. Después pasó a Italia. 

Cuando llegó al territorio del papa encontró uno

de esos obispos con mil escudos de renta que iba

a pie. Ornik, que era hombre compasivo, le

invitó a ocupar un puesto en su carruaje. «Venid

conmigo, monseñor, pues sin duda iréis a

consolar  algún  enfermo»  «No,  iba  a  casa  de  mi

señor». « ¡Vuestro señor! Vuestro señor es

Jesucristo». «No, el cardenal Azolín, que soy su

limosnero.  Me  da  pocas  ganancias  pero  me  ha

prometido colocarme en el palacio de doña

Olimpia, que es la cuñada favorita di nostro

signore  il  Papa».  «  ¡Vivís  a  expensas  de  un

cardenal! ¿Sabéis que en tiempos de Jesucristo y

san Juan no había cardenales?» a¿Es posible?» —

exclamó el prelado italiano. «Es cierto. Y vos lo

habréis leído en el Evangelio». «Nunca lo he

leído  —confesó  el  obispo—.  No  sé  más  que  el

oficio de Nuestra Señora». «Pues os repito que en

aquella época no había cardenales ni obispos, y

cuando fueron creados eran casi iguales a los

demás sacerdotes, tal como san Jerónimo

asegura». « ¡Válgame la Virgen! No sabía nada

de eso... ¿Y habían papas?» «Tampoco». El buen

obispo  se  santiguó,  y  creyendo  que  estaba

hablando con el maligno saltó del carruaje y echó

a correr. 

ONÁN, ONANISMO. Prometimos en el

artículo  Amor  socrático  hablar  de  Onán  y  del

onanismo, aunque ello nada tenga de común con

el amor socrático, que es un efecto desordenado

del amor propio. 

El  linaje  de  Onán  fue  muy  singular.  El

patriarca Judá, su padre, como sabemos, fornicó

con su nuera Thamar la Fenicia a la vera de un

camino. Jacob, padre de Judá, había sido a la vez

marido de dos hermanas, hijas de un idólatra, y

engañó a su padre y a su suegro. Lot, hermano

del  abuelo  de  Jacob,  se  había  acostado  con  sus

dos hijas. Salomón, descendiente de Jacob y Judá, 

se casó con Rahab la Cananea, una prostituta. 

Booz, hijo de Salomón y Rahab, se acostó con

Ruth la Madianita y fue bisabuelo de David. 

David quitó al capitán Urías su esposa Betsabe, 

mandando aquél a la muerte para gozar con más

libertad de sus amores. En las dos genealogías de

Jesucristo, que difieren en otros puntos, pero son

iguales en éstos, se encuentra que el Salvador es

descendiente de esta multitud de fornicaciones, 

adulterios e incestos. Estas singularidades no

pueden por menos de acongojar a la razón

humana humillar nuestra inteligencia limitada y

convencernos de que los designios de la

providencia son inexcrutables. 

El reverendo padre Calmet hizo este

comentario respecto al incesto que cometió Judá

con  Thamar  y  del  pecado  de  Onán:  «La  Biblia

nos detalla una historia que en su sentido literal

choca  a  nuestra  inteligencia  y  parece  poco

edificante, pero el sentido oculto y misterioso

que encierra es tan elevado como grosero el

literal  a  los  ojos  de  la  carne.  Sin  tener  razones

para ello el Espíritu Santo no hubiera permitido

que la historia de Thamar, de Ruth y de Betsabé

se encontraran mezcladas en la genealogía de

Jesucristo». 

Lamentamos que Calmet no haya explicado

tan poderosas razones para disipar las dudas y

escrúpulos de los hombres honrados y timoratos

que desean comprender por qué el Ser Eterno, 

creador de los mundos nació en una aldea judía

y  de  una  estirpe  de  ladrones  y  prostitutas.  Este

misterio,  que  es  uno  de  los  más  inconcebibles, 

merecía que algún sabio exégeta lo explicara. 

Ocupémonos ahora del onanismo. 

Es difícil averiguar cuál fue el pecado de

Onán:  Judá  había  casado  a  su  hijo  primogénito

Her  con  Thamar.  Her  murió  por  haber  sido

perverso. Judá quiso entonces que su segundo

hijo Onán contrajera matrimonio con la viuda del

primogénito, obedeciendo la antigua ley de los

egipcios y fenicios o lo que llamaban hacer salir

hijos  a  su  hermano.  El  primer  hijo  del  segundo

matrimonio tenía que llevar el nombre del

marido  difunto  de  la  mujer  y  esto  Onán  no  lo

quería. Odiaba a su hermano y por no tener un

hijo que llevase tal nombre dícese que echaba el

semen en el suelo. 

Falta saber si era en el contacto carnal con su

mujer cuando engañaba a la naturaleza o si con

la masturbación eludía los deberes conyugales: el

Génesis no lo dice. Actualmente, se llama pecado

de  Onán  al  abuso  que  hace  el  hombre  de  sí

mismo forzando la naturaleza con su mano, vicio

bastante común en los jovenzuelos y mocitas de

temperamento  ardiente.  Se  ha  notado  que  sólo

los hombres y los simios incurren en eso que

contraría el propósito de la naturaleza. 

En Inglaterra, un médico escribió un pequeño

libro titulado Del onanismo, del que se

vendieron veinticinco ediciones en poco tiempo, 

suponiendo que eso no fuera una artimaña del

librero para atraerse lectores, lo que no sería una

cosa nueva. Tissot, famoso médico de Lausana, 

también  publicó  otro  sobre  el  onanismo,  más

profundo y metódico que el inglés. Ambas obras

ponen de manifiesto las consecuencias funestas

de  esa  perniciosa  práctica,  que  origina  un

debilitamiento de las fuerzas, impotencia, 

trastornos en el estómago y las vísceras, 

temblores, vértigos, el embrutecimiento y, a

veces, la muerte prematura. El doctor Tissot sabe

por  experiencia  que  la  quinina  es  el  mejor

remedio para curar esas enfermedades, a

condición de abandonar ese hábito vergonzoso y

funesto que tan extendido está entre los

estudiantes, pajes y frailes jóvenes, pero se

convenció de que era más fácil tomar la quinina

que renunciar a lo que se convierte en una

segunda naturaleza. A las consecuencias del

onanismo añadid las de la sífilis y os

convenceréis de lo ridícula y desgraciada que es

la especie humana. Para consolarla, el doctor

Tissot refiere tantos ejemplos de enfermos de

repleción y humores, como enfermos de emisión

de humores, encontrando unos y otros en

varones y mujeres. No puede oponerse

argumento más contundente contra los votos

temerarios de castidad. En efecto, ¿en qué ha de

convertirse el líquido precioso que nos dio la

naturaleza para propagar el género humano? Si

lo prodigamos desmesuradamente, puede

matarnos; si lo retenemos, también nos puede

causar  la  muerte.  Se  ha  observado  que  las

poluciones nocturnas son frecuentes en las

personas célibes, pero lo son más en los jóvenes

religiosos que en las monjas, porque el

temperamento del hombre es más dominante. 

De ello debemos extraer la consecuencia de que

es antinatural entregarnos a estas prácticas, y que

es una especie de sacrilegio en las personas sanas

prostituir  ese  don  que  recibieron  del  Creador  y

renunciar al matrimonio que Dios ordena. Así lo

creen los protestantes, judíos, musulmanes y

otros pueblos, pero los católicos patrocinan los

conventos. Respecto a los católicos, les aplicaré

las  palabras  que  el  sabihondo  Calmet  dice  del

Espíritu Santo: «sin duda, tuvieron buenas

razones para creerlo así»

OPINIÓN.  ¿Qué opinión tienen las naciones

de  América  del  Norte  y  las  que  costean  el

estrecho  de  la  Sonda  sobre  el  mejor  de  los

gobiernos, la mejor religión, sobre el derecho

público eclesiástico, la manera de escribir

historia, del poema épico, sobre las ideas innatas, 

la gracia concomide la égloga, del poema épico, 

sobre las ideas innatas, la gracia concomitante y

los milagros del diácono de París? Ninguno de

esos pueblos profesa opinión alguna sobre

asuntos de los que no tiene idea. Poseen, a lo

más, un conocimiento confuso de sus

costumbres. Así son todos los pueblos que

habitan las costas del mar glacial en una

extensión de quinientas leguas, los habitantes de

las tres cuartas partes de Africa, casi todos los de

las islas de Asia, veinte hordas de tártaros y

todos los hombres que se ocupan únicamente del

trabajo agobiante y siempre renovado de

proporcionarse la subsistencia. 

Cuando una nación empieza a civilizarse

comienza a tener algunas opiniones, pero casi

todas falsas: creen en aparecidos, en brujos, en el

encantamiento de las serpientes y la

inmortalidad de éstas, en los poseídos del

demonio, en exorcismos y en adivinadores. 

Creen,  además,  que  los  granos  han  de  pudrirse

en la tierra para germinar y que las fases de la

luna son causa de los accesos de fiebre. 

El talapuino convence a sus devotos que el

dios Sammonocodom estuvo viviendo algún

tiempo  en  Siam  y  taló  todos  los  árboles  de  un

bosque porque le impedían jugar bien al volante, 

su juego preferido. Esta opinión va arraigando

en todas las mentes de tal forma que, andando

los  años,  si  hubiera  algún  habitante  que  osara

dudar de tal aventura se arriesgaría a que le

lapidaran. Se necesita que transcurran siglos para

destruir una opinión popular. 

Llaman a la opinión reina del mundo, y lo es

de tal modo que cuando la razón la rebate para

destruirla ésta queda sentenciada a muerte:

necesita renacer múltiples veces de sus cenizas

para expulsar con suavidad a la usurpadora. 

ORACIÓN.  Quedan pocas fórmulas de las

oraciones públicas de los pueblos antiguos. Sólo

conservamos el magnífico himno de Horacio, 

compuesto para los juegos seculares de los

antiguos romanos, de ritmo y medida que los

romanos más modernos imitaron tiempo

después en el himno Ut queant laxis resonare

fibris. El Pervigilium Veneris es un himno de

peor gusto literario y tal vez indigno de la noble

sencillez  del  reinado  de  Augusto.  El  himno  a

Venus posiblemente se cantaba en las vestas de

esta diosa, pero no hay duda de que el poema de

Horacio se cantaba con la mayor solemnidad. 

Debemos admitir que el Carmen Saeculare de

Horacio es uno de los más hermosos poemas de

la Antigüedad y el himno Ut queant laxis es una

de  las  obras  más  triviales  que  se  escribieron  en

tiempos de la decadencia de la lengua latina. La

Iglesia católica en aquella época cultivaba mal la

elocuencia  y  la  poesía.  Sabido  es  que  Dios

prefiere los versos malos recitados por un

corazón puro, que los más hermosos del mundo

declamados por impíos; de todos modos, los

buenos versos nunca perjudican en igualdad de

circunstancias. 

Nada se parece del todo entre nosotros a los

juegos seculares que celebraban los romanos

cada ciento diez años. Nuestro jubileo sólo es un

pálido remedo de ellos. Erigían tres altares

magníficos  a  orillas  del  Tíber  y  Roma  entera

permanecía iluminada durante tres noches; 

quince sacerdotes distribuían agua lustral y

cirios a los romanos de ambos sexos que debían

cantar las preces. Empezaban por hacer

sacrificios a Júpiter, señor de los dioses, y luego

los ofrecían a Juno, Apolo, Latona, Diana, Ceres, 

Plutón, Proserpina y a las Parcas, consideradas

como  poderes  subalternos.  A  cada  una  de  esas

divinidades le dirigían un himno y tributaban

ceremonias. Se formaban dos coros, uno de

veintisiete efebos y otro de veintisiete doncellas

para cada uno de los dioses y, el último día de

los juegos efebos y doncellas, coronados de

flores, cantaban la oda de Horacio. 

En  honor  a  la  verdad,  debo  decir  que  en  las

casas particulares cantaban, en la mesa, otras

odas  a  Ligurius,  Liscio  y  otros  bribones  que  no

inspiraban la mayor devoción, pero había tiempo

para todo. En cuanto a fórmulas de preces sólo

conservamos un corto fragmento del que se

recitaba en los misterios de Isis. Helo aquí:

«Las potencias celestes te sirven, los infiernos

se  te  someten,  tu  mano  mueve  el  universo,  tus

pies  pisan  el  Tártaro,  los  astros  responden  a  tu

voz, las estaciones aparecen por orden tuya, los

elementos te obedecen.»

Y he aquí también la fórmula que se atribuye

al antiguo Orfeo y que nos parece superior a la

de Isis:

«Caminad  por  el  sendero  de  la  justicia  y

adorad  al  único  señor  del  universo:  es  uno  y

único por sí mismo. Todos los seres le deben la

existencia, procede en ellos y por ellos lo ve todo

y jamás ojos mortales le vieron.»

Es sorprendente que en el Levítico y en el

Deuteronomio no se encuentre ninguna plegaria

pública, ni una fórmula. Parece que los levitas

sólo se ocupaban de repartirse la carne de los

sacrificios. Los judíos no compusieron una sola

plegaria para recitarla o cantarla en la

celebración de sus fiestas de Pascua, Pentecostés, 

los Tabernáculos y de la expiación general. 

Los sabios están de acuerdo en que los judíos

no instituyeron preces públicas hasta su

cautiverio en Babilonia, donde adoptaron

algunas  de  las  costumbres  de  dicho  país  y

empezaron a instruirse en algunas de las ciencias

que poseía aquel civilizado y poderoso pueblo. 

Imitaron de los caldeos persas sus caracteres, sus

cifras y hasta su lengua, y mezclando algunas

costumbres nuevas con sus antiguos ritos

egipcíacos se convirtieron en un nuevo pueblo, 

tanto más supersticioso por cuanto al salir de su

larga esclavitud siguieron dependiendo de los

babilonios. 

Las diez tribus antes dispersadas se supone

que no tuvieron plegarias públicas, como

tampoco las tenían las otras dos, y que la religión

que profesaban no estaba en ellas muy

determinada, pues la olvidaron con facilidad y ni

siquiera recordaban su nombre, al revés del

escaso número de infortunados que reedificaron

Jerusalén. 

A  partir  de  entonces,  esas  dos  tribus,  o  para

ser exactos, esas dos tribus y media, instituyeron

ritos inmutables, los escribieron y tuvieron

preces reglamentarias. Desde entonces

conocemos las fórmulas de sus plegarias. Esdras

mandó que se rezara dos veces cada día, 

añadiendo  un  tercer  rezo  para  los  sábados.  Se

dice que escribió dieciocho plegarias para que

pudieran elegir, y la primera empieza así:

«Bendito seas, Señor Dios de nuestros padres, 

Dios  de  Abrahán,  de  Isaac  y  de  Jacob,  el

poderoso, el terrible y el supremo que distribuye

liberalmente los bienes que creaste y posees en el

mundo, que recuerdas las acciones buenas y

envías un libertador a los descendientes de

dichos patriarcas por amor a los humanos. 

¡Bendito seas siempre!»

Se atribuye a Gamaliel, que vivió en la época

de  Jesucristo  y  tuvo  varias  discusiones  con  san

Pablo, la institución de la plegaria décimo nona

que reza así:

«Concédenos la paz los beneficios, la

bendición y la gracia a nosotros y a tu pueblo de

Israel. ¡Bendícenos, Padre nuestro! Bendícenos a

todos  por  la  luz  de  tu  faz,  porque  por  ella  nos

diste la ley de la vida, el amor, la paz y la

benignidad. Bendito seas, Señor, que bendices a

tu pueblo Israel. Amén.»

Es  de  advertir  que  en  muchas  plegarias  un

pueblo pedía siempre lo contrario de lo que

pedía el pueblo inmediato. Los judíos rogaban a

Dios que exterminara a los sirios, egipcios y

babilonios,  y  estos  tres  pueblos  pedían  que

exterminara a los judíos, como realmente fueron

exterminadas las diez tribus, que se

confundieron con las demás naciones, siendo

siempre desventurados los judíos por su

obstinación en vivir separados de los demás

pueblos y no poder disfrutar de ninguna de las

ventajas de la sociedad. 

En nuestros días, en las guerras que

promovieron los alemanes y españoles a los

franceses, cuando aquéllos eran sus enemigos

rogaban a la Virgen que hiciera derrotar a los

welches y gabachos, y los franceses rogaban a la

Santa  Virgen  que  destruyera  a  los  teutones  y  a

los marranos españoles. En Inglaterra, los

partidarios de la Rosa roja suplicaban a san Jorge

que les ayudara a arrojar al fondo del mar a los

partidarios de la Rosa blanca, y viceversa, de

modo que el santo debió verse muy apurado, no

sabiendo por quiénes decidirse. Si Enrique VII no

hubiera  ido  a  socorrerle,  el  santo  no  hubiera

sabido qué hacer. 

ORÁCULOS.  Cuando la secta de los fariseos

del pueblo hebreo trabó relación con el diablo, 

algunas personas que discurrían empezaron a

creer  que  el  diablo  y  sus  acólitos  inspiraban  en

los demás pueblos a los sacerdotes y estatuas que

pronunciaban oráculos. En cambio, los saduceos, 

que no creían en ángeles ni en demonios, eran

más filósofos que los fariseos y por ende menos a

propósito para adquirir fama entre el pueblo. 

Para  el  populacho  judío,  en  la  época  de

Gamaliel, Juan el Bautista, Santiago Oblia y su

hermano Jesús, que fue nuestro salvador

Jesucristo, el demonio intervenía en todo. Por eso

vemos  que  éste  se  lleva  a  Jesús  al  desierto,  tras

haberle transportado a lo alto del templo y a la

cumbre de una colina inmediata, desde la que se

distinguen todos los reinos del mundo, y

también que el demonio penetra en el cuerpo de

los jóvenes, las mocitas y los animales. 

Los cristianos, pese a ser enemigos mortales

de los fariseos, aceptaron todo lo que éstos creían

respecto al diablo, lo mismo que antiguamente

los judíos introdujeron en su país las costumbres

y ritos de los egipcios. Suele ser común imitar a

nuestros enemigos y emplear sus armas. 

Así, los padres de la Iglesia no tardaron en

atribuir al diablo las religiones que aparecieron

en el mundo, los supuestos prodigios, los

grandes eventos, los cometas, las pestes, etc. El

pobre demonio, del que aseguraban estaba

abrasándose en un agujero debajo de la tierra, 

quedó estupefacto al saber que de la noche a la

mañana era el señor del mundo. En seguida los

frailes  vinieron  a  aumentar  prodigiosamente  el

poder  del  Maligno.  El  santo  y  seña  de  los

cenobitas era: Dadme dinero y.os libraré del

diablo. Pero tal poder celestial y terrestre recibió

un  golpe  mortal  de  la  mano  de  su  cofrade

Lutero, quien riñendo con los frailes por el

interés de su pobreza descubrió todos los

misterios. 

Hondorf, testigo presencial, refiere que los

reformistas, tras haber expulsado a los frailes de

un convento de Eisenach, encontraron una

imagen de la Virgen y el Niño Jesús construida

con tal arte que cuando les ponían ofrendas en el

altar ambos movían la cabeza en señal de

gratitud  y  volvían  la  espalda  a  quienes  se

presentaban con las manos vacías. Ocurrió

todavía otro suceso, éste en Inglaterra: cuando

por  orden  de  Enrique  VIII  se  hizo  la  visita

canónica a los conventos, hallaron que la mitad

de  las  monjas  estaban  embarazadas,  lo  que  sin

duda  no  era  por  obra  del  diablo.  El  obispo

Burnet refiere que en ciento cuarenta y cuatro

conventos los atestados que hicieron los

comisarios del rey prueban que se cometieron

abominaciones que nada tenían que envidiar a

las de Sodoma y Gomorra. En efecto, los frailes

de  Inglaterra  debieron  ser  más  depravados  que

los sodomitas porque poseían las mejores tierras

del reino y por tanto eran más ricos. Las tierras

de  Sodoma  y  Gomorra  eran  pobres,  ya  que  no

producían trigo, frutas, ni legumbres y carecían

de agua potable; sólo podía ser un horrible

desierto donde moraban gentes infelices y

demasiado ocupadas en proporcionarse la

subsistencia para pensar en voluptuosidades. 

Finalmente, el Parlamento suprimió esos

soberbios asilos de la holgazanería mandando

exponer en la plaza pública los instrumentos de

sus fraudes religiosos: el famoso crucifijo de

Boksley,  que  se  movía  y  andaba  como  un

polichinela; las ampollas de líquido rojo que

simulaban la sangre que derramaban de vez en

cuando las imágenes; los moldes de hojalata en

los que introducían velas encendidas para que el

pueblo creyera que era una vela que nunca se

apagaba; las cerbatanas que saliendo de la

sacristía iban a parar a la bóveda de la iglesia, 

por cuyo canuto hacían oír a veces voces celestes

a las devotas que pagaban por oírlas... En suma, 

expusieron en la plaza pública todo lo que la

picaresca había inventado para subyugar a la

imbecilidad. 

Ante tales hechos, algunos sabios de Europa, 

convencidos hasta la evidencia de que los frailes, 

no los diablos, venían usando esas religiosas

artimañas, empezaron a creer que había

sucedido igual que en las antiguas religiones, 

esto es, que los oráculos y los milagros, tan

elogiados en la Antigüedad, no fueron sino

prestidigitaciones de charlatanes, y que los

sacerdotes griegos, romanos, sirios y egipcios

fueron todavía más hábiles que los frailes. 

El diablo perdió, pues, casi toda su fama, 

hasta que al fin el bueno de Becker, cuyo artículo

pueden consultar nuestros lectores, escribió su

demoledor libro contra el diablo y demostró con

sobrados argumentos que no existía. El diablo no

le contestó, pero los ministros del Santo

Evangelio sí lo hicieron, como ya sabemos, 

castigándole  por  haber  divulgado  su  secreto  y

quitándole el curato. Por lo que Becker fue

víctima de Satanás. 

Holanda estaba llamada a ser cuna de los más

encarnizados enemigos del diablo. El médico

Van Dale, filósofo sabio y profundo, ciudadano

caritativo y audaz, aunque fundando su audacia

en  la  virtud,  acometió  la  no  pequeña  tarea  de

ilustrar a los hombres esclavizados por errores

antiguos y empeñados en hacer más tupida la

venda  que  les  cubre  los  ojos  hasta  que  un

esclarecedor rayo de luz les descubre parte de la

verdad. El referido autor demostró en un libro

erudito que los diablos nunca pronunciaron

ningún oráculo ni obrado ningún prodigio, ni

tenían  arte  ni  parte  en  nada  de  esto,  y  que  no

existen más demonios que los pícaros que han

engañado a los hombres. Demostró además, con

documentos, no sólo que los oráculos de los

paganos fueron fraudes de los sacerdotes, sino

que esos trapicheos consagrados en todo el

mundo seguían haciéndose en la época de san

Juan Bautista y de Jesucristo. Lo demostró de

manera tan palpable que actualmente no hay

hombre sensato que no lo crea. 

Puede  que  el  libro  de  Van  Dale  carezca  de

método  apropiado,  pero  es  quizá  el  libro  más

curioso que se ha escrito. Se encuentran en él las

sandeces más supinas del supuesto Histaspo y

de las sibilas, la historia apócrifa del viaje de san

Pedro a Roma, los parabienes que le envió Simón

el Mago por medio de su perro, los milagros de

san Gregorio Taumaturgo, la carta que este santo

envió  al  diablo  y  llegó  a  su  destino,  y  los

milagros que hicieron los reverendos padres

jesuitas y los reverendos padres capuchinos; en

resumen, en este libro se encuentra todo lo

antiguo y lo moderno relacionado con esta

materia. Desvela todas las imposturas, que

quedan descubiertas para todos los hombres que

saben leer, aunque por desgracia éstos se hallan

en minoría

No quedó destruido, sin embargo, el imperio

de la impostura en Italia, en Francia, en España, 

en los estados austriacos, ni en Polonia, en cuyas

naciones dominaban los jesuitas. Los poseídos

del diablo y los milagros falsos pululaban aún en

la mitad embrutecida de Europa. He aquí lo que

Van  Dale  refiere  respecto  a  un  oráculo  singular

que se pronunció en su época en Terni, 

perteneciente a los estados del Papa, el año 1650, 

y cuya relación se imprimió en Venecia. 

Un tal Pascual, ermitaño, habiendo oído decir

que un vecino de Terni, de nombre Jacovello, era

muy avaro y rico, fue a rezar en dicha localidad a

la iglesia que frecuentaba Jacovello. Se hizo

amigo de él, alabó la pasión que le dominaba y le

convenció de que era muy grato a Dios que cada

mortal  sacara  lo  que  pudiera  de  su  dinero,  que

así lo recomienda el Evangelio cuando dice que

el  servidor  negligente  que  no  saca  el  cinco  por

ciento del dinero de su señor es arrojado a las

tinieblas del averno. 

En el palique que el ermitaño mantenía con

Jacovello enhebraba hermosos discursos sobre

crucifijos y santos, y gracias a su elocuencia

Jacovello llegó a convencerse de que a veces las

estatuas de los santos dirigían la palabra a los

mortales, añadiendo que se creería predestinado

si conseguía que la imagen de algún santo le

hablara. El ermitaño respondió que creía poderle

dar esa satisfacción dentro de poco, pues estaba

esperando de Roma una cabeza de muerto, 

regalo del papa a un compañero suyo, que

hablaba como los árboles de Dodona y la burra

de Balaán. Cuatro días después le enseñó dicha

cabeza  y  pidió  a  Jacovello  la  llave  de  una

pequeña cueva que tenía éste en su casa y la del

cuarto que estaba encima, con objeto de que

nadie se enterara de este misterio. El ermitaño

introdujo un tubo en la cabeza y, preparándolo

todo para conseguir el efecto que se proponía, se

puso a rezar con su amigo. La cabeza, entonces, 

dijo estas palabras: «Jacovello, Dios trata de

recompensar tu celo comunicándote que un

tesoro de cien mil escudos está escondido debajo

del tejo de la entrada de tu huerto. Pero morirás

repentinamente si buscas ese tesoro sin haber

puesto ante mí una marmita llena de monedas

de oro». 

Jacovello se apresuró a poner ante el oráculo

la marmita llena de monedas, y el buen

ermitaño, que había tenido la precaución de

llevar una marmita igual llena de arena, la

cambió en cuanto Jacovello volvió la espalda y

salió de allí dejando al imbécil con una cabeza de

muerto y el arca aligerada. Poco más o menos, de

esa  forma  se  hacían  los  oráculos  en  la

Antigüedad, empezando por el de

Júpiter-Ammón y concluyendo por el de

Trofonio. 

Uno de los secretos, tanto de los sacerdotes de

la Antigüedad como de los nuestros, era la

confesión en los misterios. En ellos se enteraban

de la historia privada de las familias y adquirían

datos para contestar a la mayor parte de los que

iban  a  preguntarles.  A  ello  se  refiere  una  frase

que hizo célebre Plutarco. Queriendo un

sacerdote confesar a un iniciado, éste le

preguntó:  «¿A  quién  he  de  confesarme,  a  ti  o  a

Dios?» «A Dios», respondió el sacerdote. «Pues

ya que no eres más que un hombre sal de aquí, y

déjame con Dios.»

Algunas historias increíbles de oráculos que

se creía sólo podían atribuirse a los genios, 

hicieron  afirmar  a  los  cristianos  que  las  habían

referido los demonios y cesaron de contarlas

cuando vino Jesucristo al mundo, con lo que

evitaban entrar en la discusión de los hechos, que

hubiera  sido  larga  y  difícil,  y  parecía  que

confirmaba la religión, que nos enseña que

existen los demonios atribuyéndoles esos hechos. 

Con todo, las historias que relatan sobre los

oráculos deberán ser sospechosas. La de

Thamus, que Eusebio cree y únicamente Plutarco

refiere, inserta a continuación un cuento tan

ridículo que es bastante para desacreditarla, y

mucho más por lo poco razonable. Si Pan era un

demonio, ¿cómo no podían saber los diablos la

muerte de aquél comunicándosela unos a otros, 

sin  encargar  esta  misión  a  Thamus?  Si  Pan  era

Jesucristo, ¿cómo nadie cayó en ese error en el

paganismo, ni creyó que fuera Jesucristo muerto

en Judea, siendo el mismo Dios el que obligó a

los demonios que anunciaran esa muerte a los

paganos? 

La historia de Thulis, cuyo oráculo sobre la

Trinidad es positivo, sólo la refiere Suidas. Pero

Thulis, rey de Egipto, no era indudablemente un

Tolomeo. ¿Qué crédito debemos dar al oráculo

de Serapis cuando hay la certeza de que

Herodoto  no  habla  de  ese  dios,  en  tanto  que

Tácito  refiere  punto  por  punto  cómo  y  por  qué

uno de los Tolomeos hizo venir del Ponto al dios

Serapis,  que  por  aquel  entonces  sólo  allí  era

conocido? 

Tampoco podemos otorgar crédito al oráculo

pronunciado sobre el niño hebreo, a quien todos

los dioses obedecen. Cedreno tomó de Eusebio

ese oráculo y hoy no se encuentra en ninguna

parte. Puede que Cedreno pusiera una cita falsa, 

o citara alguna obra falsamente atribuida a

Eusebio, mas, ¿por qué todos los primitivos

apologistas del cristianismo guardan silencio

acerca de un oráculo tan favorable a la religión? 

Los oráculos que Eusebio toma de Porfirio, afín

al paganismo, son tan difíciles de creer como los

anteriores. Eusebio nos los presenta aislados de

todo cuanto los acompañaba en los escritos de

Porfirio, y por esto no sabemos si éste los

refutaba. Debía hacerlo para defender su credo, y

si no lo hizo seguramente tenía alguna intención

oculta, como la de ofrecerlos a los cristianos con

la idea de burlarse de su credulidad si los

consideraban verdaderos y fundaban su religión

sobre semejantes cimientos. 

Más aún, algunos cristianos primitivos decían

a los paganos que sus sacerdotes se burlaban de

ellos. He aquí las palabras de Clemente de

Alejandría: «Elogia cuanto quieras esos oráculos

locos e impertinentes, y añade a ellos los

augurios e interpretaciones de sueños y

prodigios. Haz que aparezcan delante de Apolo

Pitio esas gentes que adivinan por medio de la

harina  o  la  cebada,  y  los  que  merecen  tanto

aprecio porque hablan por el vientre. Los

secretos de los templos de los egipcios y la

nigromancia de los etruscos, deben permanecer

en la oscuridad porque sólo son imposturas

extravagantes y engaños semejantes a los del

juego  de  los  dados.  Las  cabras  destinadas  a  la

adivinación y los cuervos enseñados a

pronunciar oráculos sólo son, por decirlo así, 

cómplices de los charlatanes que engañan a los

hombres». 

Eusebio aduce, a su vez, excelentes razones

para  probar  que  los  oráculos  pudieron  ser

imposturas, y si se atribuyen a los demonios es

por dar crédito a un lamentable prejuicio y por

respetar la opinión general. A los paganos les

tenía sin cuidado averiguar si sus oráculos eran

una artimaña de sus sacerdotes, y por la falsa

manera de argumentar creyeron conseguir

alguna ventaja en esta discusión, concediéndoles

que si había algo de sobrenatural en sus oráculos

no era por mediación de la Divinidad sino por la

de los demonios. 

Finalmente, llegó un tiempo en que se

descubrieron en todo el mundo las supercherías

de los sacerdotes, lo que aconteció cuando la

religión cristiana derrotó al paganismo en

tiempos de los emperadores cristianos. 

Teodoreto dice que Teófilo, obispo de Alejandría, 

expuso a los habitantes de dicha ciudad las

estatuas huecas en las que se escondían los

sacerdotes para pronunciar los oráculos, 

llegando hasta ellas por caminos subterráneos. 

Cuando por orden de Constantino se derribó el

templo de Esculapio, en Cilicia, dice Eusebio que

expulsaron de allí, no a un dios o un demonio, 

sino al bergante que se impuso mucho tiempo a

la credulidad del pueblo. 

Desde que hemos reconocido que los

demonios no podían tener parte en los oráculos

quedó vencida la mayor dificultad que éstos

ofrecían  pero  desde  que  Jesucristo  vino  al

mundo no hay interés en que cese la influencia

de los oráculos. Tanto es así que poseemos

pruebas  de  que  los  oráculos  continuaron  al

menos cuatrocientos años después de la venida

de Jesucristo, y que sólo enmudecieron cuando

se destruyó por entero el paganismo. 

Suetonio,  en  Vida  de  Nerón,  dice  que  el

oráculo de Delfos aconsejó a dicho emperador

que se guardara de los setenta y tres años. Nerón

creyó que no debía morir hasta esa edad y nunca

se le ocurrió que el viejo Galba, que tenía setenta

y tres años, le usurparía el imperio. 

Filostrato refiere que Apolonio, en tiempos de

Domiciano, visitó los oráculos de Dodona y

Delfos. Plutarco, que vivía en el reinado de

Trajano,  nos  cuenta  que  el  oráculo  de  Delfos

existía aún, aunque sólo tenía una sacerdotisa, 

cuando en épocas anteriores tuvo dos o tres. En

tiempos de Adriano, Dion Crisóstomo dice que

consultó el oráculo de Delfos. 

En tiempos de los Antoninos, relata Luciano

que un sacerdote de Tiana fue a preguntar al

falso  profeta  Alejandro  si  los  oráculos  que  se

pronunciaban  en  Didima,  Clarós  y  Delfos  eran

en verdad respuestas de Apolo o simples

imposturas. Alejandro tuvo consideración con

dichos  oráculos  de  la  misma  naturaleza  que  el

suyo,  y  respondió  al  sacerdote  que  eso  no  era

permitido saberlo. Pero cuando ese hábil

sacerdote le preguntó qué le sucedería cuando

muriera, el oráculo le respondió: «Primero será

camello, luego caballo, más tarde filósofo y, 

finalmente, un profeta tan grande como

Alejandro». 

A  la  muerte  de  los  Antoninos,  tres

emperadores se disputaron el imperio. 

Consultado el oráculo de Delfos sobre cuál de los

tres  sería  mejor  para  el  país,  dio  esta

contestación: «El negro es el mejor, el africano es

bueno y el blanco es el peor». El negro aludía a

Pescenio Niger, el africano a Severo Séptimo, 

natural de Africa, y el blanco a Claudio Albino. 

Dión,  que  no  terminó  de  escribir  su  historia

hasta  el  año  VIII  del  imperio  de  Alejandro

Severo, o sea en 230, refiere que en aquella época

Anfíloco pronunciaba todavía oráculos. También

nos dice que en la ciudad de Apolonia existía un

oráculo que predecía el porvenir. 

Sozomeno refiere que Lecino, deseando

declarar la guerra a Constantino, consultó el

oráculo de Apolo, que le respondió con estas

palabras de Homero: «Desventurado viejo, ya no

estás para luchar con jóvenes; te falta fuerza y la

edad te abate». Macrobo, que vivía en tiempos

de Arcadio y Honorio, hijos de Teodosio, se

ocupa de un dios de Heliópolis que pertenecía a

Siria  y  de  su  oráculo,  de  manera  que  no  puede

dudarse que todavía existían. 

Constantino hizo derribar algunos templos so

pretexto de que se cometían crímenes:

concretamente, los de Venus y Esculapio, en

donde había oráculos. Además, prohibió la

ofrenda de sacrificios a los dioses y ordenó

inutilizar los demás templos paganos. Cuando

Juliano ascendió al imperio quedaban todavía

muchos  oráculos,  restableció  algunos  y  hasta  él

mismo quiso profetizar. Jobino, su sucesor, 

empezó con gran celo la destrucción del

paganismo, pero como sólo reinó siete meses

poco pudo hacer. Teodosio, para conseguirlo, 

mandó cerrar todos los templos paganos, y más

tarde los emperadores Valentiniano y Marciano

prohibieron en 451 la práctica de dicha religión

bajo pena de muerte. En su caída, el paganismo

arrastró los oráculos. 

Este final no debe sorprender a nadie, pues

era consecuencia lógica del establecimiento del

nuevo culto. Los hechos milagrosos disminuyen

en una religión falsa en cuanto ésta se afirma, 

porque ya no los necesita, o cuando se extingue

porque ya no queda nadie que los crea. El deseo, 

tan vehemente como baldío, de conocer el

porvenir originó los oráculos, la superchería los

acreditó y el fanatismo puso el sello a su fama. La

pobreza de los pueblos, que ya nada podían dar, 

la impostura de los sacerdotes que se descubrió

en muchos oráculos y los edictos de los

emperadores cristianos, fueron las causas

verdaderas de la extinción de esa clase de farsas. 

ORGULLO.   En  una  de  sus  cartas,  Cicerón

dice familiarmente a su amigo: «Envíame a

cualquiera a quien desees que le haga regalar las

Galias». En otra epístola se queja de sentirse

fatigado de las cartas de no sabe cuántos

príncipes  que  le  agradecen  haber  erigido  sus

provincias en reinos, añadiendo que ni siquiera

sabe dónde están situados esos reinos. 

Se comprende que Cicerón, que había visto al

pueblo  romano,  este  pueblo  rey,  aplaudirle  y

obedecerle,  y  a  unos  reyes  que  ni  siquiera

conocía darle las gracias, experimentase algunos

accesos de orgullo y vanidad. 

Aunque este sentimiento no sea del todo

conveniente a un animal tan mezquino como el

hombre, se le puede perdonar, sin embargo, a un

Cicerón, un César o un Escipión, pero que en lo

más remoto de una de nuestras provincias medio

bárbaras cualquier individuo que haya

comprado un pequeño cargo y publique versos

mediocres se permita ser orgulloso, eso nos hace

reír muchísimo. 


OSEAS. 

Repasando ayer el Antiguo


Testamento me llamó la atención el pasaje de la

profecía de Oseas, que se halla en el capítulo

XIV,  versículo  1:  «Oh,  mal  haya  Samaria  por

haber exasperado a su Dios! Perezcan todos al

filo de la espada, sean estrellados contra el suelo

sus niños, y abiertos los vientres de sus mujeres

preñadas». 

Como estas palabras me parecían muy duras

fui a consultar con un teólogo de la universidad

de  Praga  y  me  habló  así:  «No  deben

sorprendernos. Los samaritanos eran cismáticos

que querían hacer sacrificios en su país, pero no

enviar el dinero a Jerusalén, y merecían padecer

los suplicios a que el profeta Oseas los condenó. 

La  ciudad  de  Jericó,  que  fue  tratada  de  igual

modo, después que sus murallas cayeron al son

de las trompetas, era menos culpable. Los treinta

y un reyes que Josué mandó ahorcar no eran

cismáticos, ni los cuarenta mil efraimitas que

murieron asesinados porque al pronunciar

siboleth decían schiboleth habían caído en el

abismo  del  cisma.  Sabed,  amigo  mío,  que  nada

hay  tan  execrable  en  el  mundo  como  el  cisma. 

Los jesuitas hicieron ahorcar en Thorn, en 1724, a

unos jóvenes estudiantes sólo porque eran

cismáticos. No dudéis que nosotros, que somos

católicos, apostólicos, romanos y bohemios, no

nos abstendríamos de pasar a cuchillo a todos los

rusos que encontráramos desarmados, de

estrellar  a  sus  niños  contra  el  suelo,  de  abrir  el

vientre de sus mujeres preñadas, ni de sacar de

su matriz sangrienta a los fetos. Digo esto porque

los rusos pertenecen a la religión griega, que es

cismática,  y  se  niegan  a  entregar  su  dinero  a

Roma;  debemos,  por  tanto,  exterminarlos,  pues

está demostrado que los jerosolimitas debían

exterminar a los samaritanos». 

Me tomé la libertad de contradecir al teólogo

de la universidad de Praga y se enfadó conmigo. 

La  discusión  continuó  tanto  rato  que  me  vi

obligado  a  cenar  con  él,  y  a  pesar  de  que  me

envenenó tuve la suerte de sobrevivir. 

OVIDIO.  Los investigadores han escrito

varios volúmenes intentando averiguar el lugar

del mundo al que Octavio Augusto desterró a

Ovidio Nasón. Lo único cierto que sabemos es

que nació en Sulmona, se educó en Roma y pasó

diez  años  de  su  vida  en  la  orilla  derecha  del

Danubio,  en  las  inmediaciones  del  mar  Negro. 

Aunque a esa nación la llaman bárbara, no hay

que creer que era salvaje. Allí escribían versos. 

Cotys, reyezuelo de una parte de Tracia, 

componía versos dedicados a Ovidio en la

lengua de los dacios. El poeta latino la aprendió

tan perfectamente que versificaba en dicho

idioma.  Parece  que  se  debían  escribir  versos

griegos  en  la  antigua  patria  de  Orfeo,  pero

entonces poblaban aquellas regiones las naciones

del Norte, que es probable hablasen un dialecto

tártaro  parecido  al  antiguo  eslavo.  Ovidio  no

había nacido para escribir versos tártaros. El

territorio de los tomitas, donde le desterraron, 

pertenecía a Mesia, provincia romana, y estaba

situado entre el monte Hemus y el Danubio, en

el grado cuarenta y cuatro, como los más

hermosos climas de Francia, pero las montañas

que tiene al Sur y los vientos del Norte y del Este

que recibe del Ponto Euxino, y el frío y humedad

que le proporcionan los bosques y el Danubio, 

hicieron insoportable esa región para el hombre

nacido  en  Italia.  Por  eso  Ovidio  no  vivió  allí

mucho tiempo, muriendo a la edad de sesenta

años. En sus elegías se queja del clima, pero no

de sus habitantes. Aunque lo coronaron de

laureles y le concedieron privilegios, no podía

olvidar que estaba desterrado de Roma. 

El  destierro  de  Ovidio  es  una  prueba  de  la

esclavitud en que vivían los romanos. Tanto

Octavio como sus sucesores hacían caso omiso

de las leyes. Antes de aquella época, esto es, 

durante la república, se necesitaba un plebiscito, 

una ley nacional, para privar a un romano de su

patria. Aunque una confabulación desterró a

Cicerón, lo fue con arreglo a las leyes. 

El  delito  que  cometió  Ovidio  parece  que  no

fue otro que haber presenciado algo vergonzoso

en  casa  de  Octavio.  Los  historiadores  no  han

podido saber a punto fijo si encontró a éste

cometiendo deshonestidades con un efebo, si

sorprendió a un escudero en brazos de la

emperatriz Livia, con la que Octavio contrajo

matrimonio estando embarazada de otro, si vio

al emperador ocupado con su hija o su nieta, o

haciendo algo peor. Lo más probable es que

Ovidio sorprendiese a Octavio en un incesto. Un

autor contemporáneo, Miuntiano Apuleyo, dice

Pulsum quoque in exilium quod Augusti

incestum vidisset. 

Octavio Augusto puso como pretexto para

desterrarle el haber publicado un libro inocente, 

El arte de amar, escrito con tanta decencia que no

se encuentra una palabra obscena. El motivo es

ridículo. ¿Cómo era posible que Augusto, de

quien todavía conservamos versos impúdicos, 

desterrara a Ovidio por haber repartido entre sus

amigos, años antes, copias de El arte de amar? 

¿Cómo podía reprochar a Ovidio una obra

decorosamente  escrita  al  mismo  tiempo  que

aprobaba versos de Horacio, en los que éste

prodiga  las  frases  más  infames  de  la

prostitución? Era evidentemente injusto

vituperar a Ovidio y tolerar a Horacio. Por tanto, 

no cabe duda que Octavio alega una mala razón, 

no atreviéndose a declarar el verdadero motivo. 

Prueba  de  que  la  causa  del  destierro  de  Ovidio

fue haber presenciado algún estupro, algún

incesto o alguna deshonestidad en la intocable

familia imperial, es que Tiberio, aquel monstruo

hipócrita y lascivo, cuando ascendió al trono no

levantó  el  destierro  a  Ovidio,  que  en  vano  lo

suplicó al autor de las proscripciones, al

envenenador de Germánico, que se mostró sordo

a las súplicas del desventurado poeta, quien

continuó viviendo a orillas del Danubio. 

Podemos reprochar a Ovidio, casi tan

duramente como a Augusto y a Tiberio, el haber

elogiado a ambos emperadores. Las alabanzas

que les prodiga son tan exageradas que

moverían a indignación si las hubiera dirigido

incluso a príncipes bienhechores, pero él las

dirigió a los tiranos. Puede perdonarse el elogio

excesivo  a  un  príncipe  que  nos  mima,  pero  no

merece disculpa tratar como un dios a aquel que

nos  persigue.  Habría  sido  más  decoroso  para

Ovidio embarcarse en el mar Negro y refugiarse

en Persia que componer su libro De los Tristes. 

Extrañan todas esas alabanzas de Ovidio, que

deseaba en el fondo de su corazón que otro Bruto

librara a Roma de Octavio, mientras

públicamente y en verso deseaba a ese tirano la

inmortalidad. 


P

PABLO (Cuestiones sobre san Pablo). ¿Fue

Pablo ciudadano romano como se jacta de haber

sido? Si era natural de Tarso (Cilicia), esta ciudad

no fue colonia romana hasta cien años después

de la muerte del apóstol y en esto están de

acuerdo  los  eruditos.  Si  nació  en  Giscala,  como

cree  san  Jerónimo,  esa  localidad  pertenece  a

Galilea y los galileos no eran ciudadanos

romanos. 

¿Es cierto que Pablo ingresó en la naciente

comunidad de los cristianos, que entonces eran

semijudíos, porque Gamaliel, que fue su

maestro,  se  negó  a  casarlo  con  su  hija?  Esta

acusación sólo se encuentra en Hechos de los

Apóstoles,  que  admiten  los  ebionitas  y  copia  y

refuta san Epifanio. 

¿Es cierto que santa Tecla fue a buscar a Pablo

disfrazada de hombre? Los hechos de santa

Tecla, ¿están autentificados canónicamente? 

Tertuliano,  en  su  libro  sobre  el  bautismo, 

capítulo  XVII,  cree  que  escribió  esa  historia  un

sacerdote afecto a Pablo, pero san Jerónimo y san

Cipriano, aunque niegan la fábula del león

bautizado por santa Tecla, afirman la veracidad

de  esos  hechos.  En  ellos  se  encuentra  este

singular  retrato  de  Pablo:  «Era  grueso,  de  baja

estatura y ancho de hombros; sus cejas negras se

juntaban sobre su nariz aguileña, tenía las

piernas patizambas, la cabeza calva y estaba

lleno de la gracia del Señor». También lo retrata

así Luciano, aunque no dice que estaba lleno de

la gracia del Señor porque no le conocía. 

¿Puede perdonarse a Pablo que reprendiera a

Pedro  porque  judaizaba,  cuando  él  mismo

estuvo judaizando ocho días en el templo de

Jerusalén? Cuando Pablo fue presentado por los

judíos  ante  el  gobernador  de  Judea  por

introducir extranjeros en el templo, ¿obró bien

aconsejando al gobernador que le procesaban

por  haber  resucitado  muertos,  cuando  no  se

trataba de ninguna resurrección? 

¿Hizo bien Pablo en circuncidar a su discípulo

Timoteo, después de haber escrito a los gálatas:

así  os  dejáis  circuncidar,  Jesús  no  servirá  de

nada»? ¿Hizo bien en escribir a los corintios, 

capítulo IX: «¿No tenemos acaso derecho de vivir

a vuestras expensas y tener una mujer?» ¿Hizo

bien  en  escribir  a  los  mismos,  en  su  segunda

Epístola, «No perdonaré a nadie que haya

pecado, ni a los otros»? ¿Qué pensaríamos hoy

del  hombre  que  quisiera  vivir,  él  y  su  mujer,  a

nuestras expensas, juzgarnos y castigarnos, sin

discriminar al inocente del culpable? 

¿Qué quiere decir que Pablo fue arrebatado al

tercer cielo? ¿Qué significa tercer cielo? 

Por último, ¿qué es más verosímil, 

humanamente hablando, que san Pablo abrazara

el cristianismo por haberle derribado del caballo

una luz extraordinaria en pleno día y una voz

celeste le preguntara «Saulo, Saulo, por qué me

persigues», o que se hiciera cristiano por odio a

los  fariseos,  por  negarle  Gamaliel  a  casarlo  con

su hija o cualquier otro motivo? 

En  otra  historia  que  no  fuera  sagrada,  ¿la

negativa de Gamaliel no parecería más natural

que  el  haber  oído  una  voz  celeste,  si  no

estuviéramos obligados a creer ese milagro? Sólo

formulo estas preguntas para instruirme y exijo

de quien desee me hable ajustándose a la razón. 

Las  Epístolas  de  san  Pablo  son  tan  sublimes

que resulta difícil comprenderlas. Muchos

jóvenes bachilleres preguntan por el sentido

exacto de estas palabras: «Todo hombre que reza

y  profetiza  con  un  dedo  sobre  su  cabeza,  la

mancha» (I Epístola a los corintios, cap. 9, 4). 

Y  el  significado  de  estas  otras,  «Supe  por  el

Señor que la misma noche que le prendieron

había tomado pan» (II Ep. corintios, cap. 11, 23). 

¿Cómo pudo saber eso por Jesucristo, con

quien nunca habló y del que fue encarnizado

enemigo sin haberle visto nunca?, ¿fue por

inspiración, por el relato de sus discípulos?, ¿fue

cuando la luz celestial le hizo caer del caballo? 

No lo dice. 

¿Qué  quiere  decir:  «La  mujer  se  salvará  si

tiene hijos»? (Timoteo, capítulo II). 

Con estas palabras indudablemente trata de

aumentar la población, y no se colige de ello que

Pablo propiciara la fundación de conventos de

monjas. 

Trata de impíos, impostores, diabólicos, de

conciencias gangrenosas, a quienes predican el

celibato y la abstinencia de comer carne. 

¿Qué decir de los pasajes en que recomienda a

los obispos que no tengan más que una mujer:

Unius uxoris virum (Timoteo, cap. III). Esto es

positivo, nunca permitió que un obispo tuviera

dos mujeres, cuando los pontífices judíos podían

tener varias. 

Dice positivamente que «el juicio final llegará

en su época, que Jesús descenderá de las nubes

como anuncia san Lucas, que él, Pablo, se

remontará en los aires para ir delante de Jesús

con los habitantes de Tesalónica». ¿Fue eso una

figura alegórica?, ¿creyó efectivamente que haría

semejante viaje?, ¿llegaría acaso al tercer cielo? 

«Que  el  Dios  Nuestro  Señor  Jesucristo,  el

padre  de  la  gloria.  os  conceda  el  espíritu  de  la

sabiduría» (A los Efesios, cap. I). Decir esto, 

¿equivale acaso a reconocer a Jesús como Dios

igual al Padre? 

«Manifestó el poder que tenía sobre Jesús

resucitándolo y colocándole a su derecha.» ¿Dice

esto para demostrar la divinidad de Jesús? 

«Hicisteis a Jesús inferior a los ángeles

coronándolo de gloria» (A los Hebreos, cap. II). 

Si es inferior a los ángeles, ¿cómo es Dios? 

«Si por el delito de uno murieron muchos, la

gracia y el don de Dios abundaron por la gracia

de un solo hombre, que es Jesucristo» (A los

Romanos,  cap.  V).  ¿Por  qué  le  llama  siempre

hombre, y nunca Dios, exceptuando un solo

pasaje que rebaten Erasmo, Grotius, Leclerc, etc.? 

«Somos hijos de Dios y coherederos de

Jesucristo» (Ibid, cap. 8, 17). ¿No es esto

considerar a Jesús como uno de nosotros, aunque

superior a nosotros por la gracia de Dios? ¿Cómo

hemos de entender esos pasajes al pie de la letra

sin temer ofender a Jesucristo, y cómo hemos de

interpretarlos en sentido más elevado sin temer

ofender al Dios Padre? Pablo escribió muchos

pasajes que han hecho trabajar la inteligencia de

los sabios, que han enfrentado a los exégetas, y

nosotros no tenemos la pretensión de aclarar la

oscuridad que han dejado. Por tanto, nos

sometemos a la decisión de la Iglesia. 

También nos ha costado enorme trabajo

interpretar esos otros pasajes:

«La circuncisión es beneficiosa si observáis la

ley judía, pero si sois prevaricadores de la ley

vuestra circuncisión se convierte en prepucio» (A

los Judíos de Roma, llamados los Romanos, cap. 

II). 

«Sabemos que todo cuanto la ley dijo a los

que están en la ley, lo dijo con el fin de que toda

boca quede sellada y todo el mundo se someta a

Dios, porque toda carne sólo se justificará ante El

por las obras de la ley, porque por la ley viene el

conocimiento del pecado. Porque un solo Dios

justifica la circuncisión por la fe y el prepucio por

la  fe.  No  pluge  a  Dios  que  pulvericemos  la  ley

por la fe» (Ibid, cap. III). 

Nos atrevemos a decir que ni aun el ingenioso

y sabihondo dom Calmet, respecto a esos

pasajes, nos ha podido proporcionar una luz que

disipara esas tinieblas. Puede que la culpa sea

nuestra por no haber comprendido a los exégetas

y carecer de suficiente penetración, que sólo debe

haberse concedido a las almas privilegiadas, pero

cuando la explicación provenga de la cátedra de

la verdad lo entenderemos perfectamente. 

En cuanto a las Epístolas del apóstol, es mejor

leerlas que acabar la paciencia pretendiendo

inútilmente averiguar en qué fecha se

escribieron. También los investigadores buscan

en vano el año y día en que Pablo mandó lapidar

a  san  Esteban  y  guardó  los  mantos  de  los

verdugos. Discuten también sobre el año en que

una luz brillante le hizo caer del caballo y la

época en que fue transportado al tercer cielo. No

están de acuerdo en que le llevaron prisionero a

Roma,  ni  en  el  año  que  murió.  Tampoco  se

conoce la fecha de ninguna de sus cartas. 

Créese que la carta dirigida a los hebreos no

es  suya,  ni  la  dirigida  a  los  laodicenses,  si  bien

ésta es admitida por igual motivo que las otras. 

No  se  sabe  por  qué  cambió  el  nombre  de

Saulo  por  Pablo,  ni  qué  significa  este  nombre. 

San Jerónimo, en sus comentarios a la Epístola a

Filemón, dice que Pablo significaba la

embocadura de la flauta. 

La correspondencia que intercambiaron Pablo

y Séneca fue para la primitiva Iglesia tan

auténtica como los escritos de los demás

cristianos. Al menos lo asegura san Jerónimo, 

que en su catálogo cita pasajes de dichas cartas. Y

san Agustín también lo afirma en una de las

suyas a Macedonio. Se conservan trece cartas de

Pablo y de Séneca, que se dice estuvieron ligados

por estrecha amistad en la corte de Nerón. La

séptima  carta  que  Séneca  dirigió  a  Pablo  es

curiosísima: cuenta que los judíos y los

cristianos, enemigos irreconciliables, se acusaron

recíprocamente de haber incendiado la capital

del Imperio romano, y que el desprecio y horror

con que miraban a los judíos y cristianos los

entregaran a la venganza pública. 

Hacemos notar que la correspondencia

epistolar de Séneca y Pablo está escrita en latín

bárbaro  y  ridículo,  que  los  temas  son  tan

impertinentes  como  el  estilo,  y  que  hoy  se

consideran falsas. Pero cualquiera se atreve a

contradecir los testimonios de san Jerónimo y san

Agustín. Si ellos aseguran que son verdaderas

cuando son falsificadas, ¿qué seguridad

podemos tener de que son veraces otros muchos

escritores respetables? Esta es la objeción que

presentan algunos sabios. Si nos han engañado

indignamente, dicen, queriendo hacer pasar por

verdaderas las cartas de Pablo y Séneca, las

constituciones apostólicas y los hechos de san

Pedro ¿por qué no nos han podido engañar

también respecto a los Hechos de los Apóstoles? 

No  sabemos  en  qué  se  fundaba  Addías, 

primer  obispo  de  Babilonia,  para  decir,  en  su

Historia de los apóstoles, que Pablo hizo que el

pueblo lapidara a Santiago el Menor, pero antes

de que abrazara el cristianismo pudo muy bien

perseguir  a  Santiago,  como  persiguió  a  san

Esteban. Pablo era muy violento, y según consta

en los Hechos de los Apóstoles «no respiraba

sino amenazas y muerte contra los discípulos del

Señor» (Cap. 9, 1). Abdías tiene cuidado de

observar que «el autor de la sedición, que tan

cruelmente maltrató a Santiago, era el mismo

Pablo,  que  luego  Dios  designó  para  ejercer  el

ministerio del apostolado» (Historia apostólica, 

libro VI, del Código de Fabricio). 

Ese libro, que se atribuye al obispo Abdías, no

lo admiten los cánones; sin embargo, Julio el

Africano, que lo tradujo al latín, lo cree auténtico. 

Pero si la Iglesia no lo admite, tampoco nosotros

debemos hacerlo. Limitémonos, pues, a bendecir

la Providencia y a desear que todos los

perseguidores lleguen a convertirse en apóstoles

indulgentes. 

PAPISMO (Sobre el). Diálogo entre el

papista y el tesorero. 

EL PAPISTA. En su principado, monseñor, 

tiene luteranos, calvinistas, cuáqueros, 

anabaptistas e incluso judíos; ¡y aún quiere que

admitamos unitarios! 

EL  TESORERO.  Si  estos  unitarios  nos  traen

industria  y  dinero,  ¿qué  mal  nos  hacen?  Al

contrario, pagarán mejor los estipendios que

cobramos. 

EL PAPISTA. Confieso que si me privaran de

ese  dinero  me  resultaría  más  doloroso  que  la

admisión de esos señores... Ellos no creen que

Jesucristo sea hijo de Dios. 

EL TESORERO. ¿Y eso qué importa mientras

le permitan creer en ello y esté usted bien

alimentado, bien vestido y bien alojado? Los

judíos también están muy lejos de creer que sea

hijo de Dios y, sin embargo, bien contento está de

encontrar judíos a quienes colocar su dinero al

seis por ciento. El propio san Pablo nunca habló

de la divinidad de Jesucristo le llama «un

hombre», simplemente. Así, dice: «La muerte ha

reinado por el pecado de un solo hombre, los

justos reinarán gracias a un solo hombre, que es

Jesús... Vosotros sois de Jesús, y Jesús es de

Dios...» Todos nuestros primeros Padres de la

Iglesia  han  pensado  como  san  Pablo  y  es

evidente que durante trescientos años Jesús se

contentó con su humanidad imagínese usted que

es un cristiano de los tres primeros siglos. 

EL PAPISTA. Pero es que ellos no creen en la

eternidad de las penas. 

EL TESORERO. Y yo tampoco. Condénese

usted para siempre, si así lo quiere, pero yo no

quiero estarlo. De ningún modo. 

EL  PAPISTA.  ¡Ah,  Señor,  es  bien  triste  no

poder condenar a gusto de uno todos los herejes

de este mundo! Pero esa pasión que tienen los

unitarios para algún día hacer felices a las almas

no  es  la  única  cosa  que  me  preocupa.  Ya  sabe

que esos monstruos, lo mismo que los saduceos, 

no  creen  en  la  resurrección  de  los  muertos  y

dicen que todos somos antropófagos, que las

partículas  que  componían  su  abuelo  y  su

bisabuelo, forzosamente dispersas en la

atmósfera, se han convertido en zanahorias y

espárragos, y que es absolutamente imposible

que usted no haya comido algún pedacito de sus

antepasados. 

EL TESORERO. Bueno, no importa; mis

nietos harán lo mismo conmigo. Se trata sólo de

una deuda y lo mismo les ocurrirá a los papistas. 

Ello no es razón para que a usted le expulsen de

los Estados de monseñor, como tampoco lo es

que echen de ellos a los unitarios. Resucite usted

como pueda; a mí me importa poco que los

unitarios resuciten o no, con tal que nos sean

útiles mientras vivan. 

EL PAPISTA. ¿Y qué me dice usted, señor

mío,  del  pecado  original  que  niegan

descaradamente? ¿No se siente usted

escandalizado cuando aseguran que el

Pentateuco no dice de ello una palabra y que san

Agustín, obispo de Hippona, fue el primero que

enseñó positivamente este dogma, aunque fuera

evidentemente indicado por san Pablo? 

EL TESORERO. A fe mía que si el Pentateuco

no habla de esto no es por mi culpa. ¿Por qué no

añade usted una pequeña frase, alusiva al

pecado original, al Antiguo Testamento, donde

según se dice ya habéis añadido tantas otras

cosas? En cuanto a mí, nada entiendo de estas

sutilezas. Mi tarea es pagarle regularmente sus

estipendios cuando tengo dinero... 

PARAÍSO.  Este vocablo es uno de los que

mayormente se ha apartado de su etimología. 

Todo el mundo sabe que en su origen designaba

un lugar plantado de árboles frutales; luego, se

llamó paraíso a los jardines que poseían árboles

frondosos. Así se llamaron en la Antigüedad los

jardines de Sahara situados hacia Edén, en la

Arabia Feliz, que fueron conocidos mucho antes

de que las hordas hebreas invadieran parte de

Palestina. 

La palabra sólo es célebre para los judíos en el

Génesis. Algunos autores judíos hablan de

jardines, pero ninguno dijo una palabra del

jardín denominado paraíso terrenal. ¿Por qué los

escritores ni los profetas judíos citaron nunca el

paraíso terrenal, del que nosotros nos ocupamos

todos los días? Como ello es casi incomprensible, 

hizo creer a sabios desenfadados que el Génesis

se escribió mucho más tarde. 

Ahora bien, los judíos nunca tomaron ese

jardín por el cielo. San Lucas es el primero que

designó el cielo con la palabra paraíso, cuando

Jesucristo  dijo  al  buen  ladrón:  «Tú  estarás

conmigo, hoy, en el paraíso». Los antiguos

dieron  el  nombre  de  cielo  a  las  nubes, 

denominación que era impropia dado que las

nubes tocan la tierra mediante los vapores que

las forman, y cielo es una voz vaga que significa

el espacio inmenso en el que giran multitud de

soles, planetas y cometas, y que de ningún modo

se parece a un jardín. 

Santo Tomás dice que hay tres paraísos: el

terrenal, el celeste y el espiritual. No alcanzo a

comprender la diferencia que puede haber entre

el espiritual y el celeste. El jardín espiritual, 

según dicho santo, es la visión beatífica, pero eso

es precisamente lo que constituye el paraíso

celeste,  el  goce  del  mismo  Dios.  Lejos  de  mi

ánimo disputar con el Doctor Angélico, por lo

que me concretaré en decir: ¡Feliz el que puede

estar eternamente en uno de los tres paraísos! 

Algunos sabios curiosos creen que el jardín de

las  Hespérides,  que  vigilaba  un  dragón,  era  un

remedo  del  jardín  del  Edén,  cuyo  guardián  era

un buey o un querubín. Otros sabios más

temerarios han osado decir que el buey era una

mala  imitación  del  dragón  y  que  los  judíos

fueron  siempre  toscos  plagiarios,  pero  esto  es

blasfemar,  por  lo  que  esa  idea  no  puede

defenderse. 

¿Por qué se habrá dado el nombre de paraíso

al último piso de los teatros? Tal vez por ser la

localidad  más  barata  y  donde  mejor  pueden  ir

los pobres, y por creer que en el otro Paraíso hay

más pobres que ricos? ¿Por ser el sitio más alto, 

como para significar que es el cielo? Sin

embargo, hay inmensa diferencia entre ascender

al cielo y subir al paraíso de un teatro. 

PATRIA. En este artículo, siguiendo nuestro

método, nos limitaremos a proponer unas

cuestiones que no podemos resolver. 

El judío, ¿tiene patria? Sí, ha nacido en

Coimbra, vive entre una multitud de ignorantes

que presentarán muchos argumentos en su

contra y dará respuestas absurdas si es que se

atreve a responder; le vigilarán los inquisidores, 

le condenarán a la hoguera si averiguan que no

come carne de cerdo y, después, se apoderarán

de sus bienes. ¿Cabe decir que Coimbra es su

patria,  que  acaso  puede  amarla?  ¿Puede  decir, 

como los Horacios de Corneille:

Albe, mon cher pays et mon premier amour... 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort  Qu'on

briguerait en foule une si belle mort? 

Su patria, ¿es Jerusalén? Oyó decir vagamente

que en la Antigüedad sus antepasados habitaron

en aquel territorio pedregoso y estéril, rodeado

por un desierto inhóspito, y que los turcos son

hoy dueños de aquel país. Jerusalén no es, hoy, 

su patria, ni hay en el mundo un pie cuadrado de

tierra que les pertenezca. 

El  guebro,  que  es  más  antiguo  y  respetable

que el judío y hoy vive esclavo de los turcos, los

persas  o  del  Gran  Mogol,  ¿puede  contar  como

patria las chozas que eleva en secreto en la

cumbre de las montañas? El baniano y el

armenio,  que  pasan  la  vida  recorriendo  el

Oriente dedicados a ejercer el oficio de

comisionistas, ¿pueden decir que ésa es su

querida  patria?  No  tienen  más  patria  que  su

bolsa y su libro de cuentas. Y en las naciones de

Europa, todos esos mercenarios que alquilan sus

servicios  y  venden  su  sangre  al  primer  rey  que

les paga, ¿tienen patria? Menos que el ave de

rapiña que vuelve todas las noches al hueco de la

peña  donde  su  madre  hizo  el  nido.  ¿Se  atreven

los frailes a decir que tienen patria? Dicen que su

patria es el cielo; enhorabuena, pero en el mundo

no sé que tengan patria. 

La palabra patria, ¿es adecuada y conveniente

en boca de un griego moderno, que ignora que

existieron Milcíades y Agesilao, que sólo sabe

que es esclavo de su jenízaro, y éste esclavo de

un aga, y éste de un bajá, y éste de un visir, y éste

esclavo del padisha, que los europeos llamamos

el Gran Turco? 

¿Qué es, pues, la patria? ¿Será acaso un buen

campo cuyo dueño, viviendo cómodamente en

una  casa  provista  de  todo,  pueda  decir:  este

campo que cultivo, esta casa que he edificado, 

son míos, y vivo en ellos bajo la protección de las

leyes que ningún tirano puede violar? Cuando

los que posean campos y casas, como yo, se

reúnan para tratar de sus intereses comunes, 

tendré voto en esa asamblea porque constituyo

parte del todo, una parte de la comunidad, una

parte de la soberanía; ésta es mi patria. Y todo lo

que no sea esta convivencia de hombres no suele

ser  más  que  una  caballeriza  gobernada  por  un

palafrenero  que  se  impone  a  latigazos.  Se  tiene

una patria bajo un buen rey; no bajo un tirano. 

Un joven pastelero que había estudiado en el

colegio y recordaba aún algunas frases de

Cicerón,  se  enorgullecía  un  día  de  amar  con

entusiasmo a la patria. «¿Qué entiendes tú por

patria? —le preguntó un vecino—  ¿Es el horno

donde trabajas, la aldea donde naciste y no has

vuelto a ver, la calle donde vivían tus padres, 

que se arruinaron, obligándote a pasar la vida

haciendo pasteles, la iglesia de Nuestra Señora

en la que no conseguiste ser monaguillo, 

mientras que un hombre cualquiera llega a ser

arzobispo  o  duque  y  disfrutar  de  veinte  mil

luises  de  oro  de  renta?»  El  joven  no  supo  qué

contestar, y un filósofo, que estaba oyendo la

conversación, sacó por consecuencia que en la

patria se encuentran frecuentemente millones de

almas que no tienen patria. 

Tú, voluptuoso parisiense, que nunca hiciste

más viaje que el de París a Dieppe para comer

pescado fresco, que sólo conoces la suntuosa casa

que tienes en la ciudad y la linda casa de campo, 

que hablas bastante bien la lengua francesa

porque  no  sabes  hacer  otra  cosa  que  parlotear. 

estás enamorado de todo eso y de las

querindangas que mantienes y del champaña, 

¿afirmas que amas a tu patria? 

¿Puede decirse, en conciencia, que el

financiero ama acendradamente a su patria? 

¿Que  el  oficial  y  el  soldado,  que  devastarían  el

distrito donde tienen su acuartelamiento si les

mandaran hacerlo, acaso profesan afecto tierno a

los campesinos que arruinarían? ¿Cuál era la

patria del duque de Guisa, apodado el

Acuchillado? ¿Era Nancy, París, Madrid o

Roma? ¿Qué patria tuvieron los cardenales La

Balue, Duprat, Lorena y Mazarino? ¿Cuál fue la

patria de Atila y demás héroes de este jaez que

todo lo recorrieron y no pararon nunca? Quisiera

que me dijeran cuál fue la patria de Abrahán. 

Creo que fue Eurípides el primero que dijo que

la patria es el sitio donde nos encontramos bien. 

Pero sin duda lo diría antes que Eurípides, el

primer  hombre  que  salió  del  lugar  de  su

nacimiento para buscar el bienestar en otra parte. 

Patria es la agrupación de muchas familias, y

así como de ordinario sostenemos a la familia

por amor propio, cuando no media un interés

contrario, por ese mismo amor propio sostiene

cada  individuo  la  ciudad  o  el  pueblo  de  su

nacimiento que llamamos su patria. Cuando más

grande es la patria menos la amamos, porque el

amor dividido se debilita. Es imposible amar

tiernamente a una familia numerosa que apenas

conocemos. 

El que siente la ardiente ambición de ser edil, 

tribuno, pretor, cónsul o dictador, se esfuerza por

pregonar que ama a su patria, pero sólo se ama a

sí mismo. Cada ciudadano desea estar seguro de

poderse acostar por la noche en su casa sin que

otro hombre se irrogue el poder de mandarle que

se acueste en otra parte: la ciudadanía quiere

estar  segura  de  su  fortuna  y  su  vida.  Teniendo

todos los ciudadanos los mismos deseos, el

interés particular deviene en interés general; 

cuando se hacen votos en favor de la república, 

en realidad cada cual los hace en beneficio

propio. 

Es imposible que exista en el mundo ningún

estado que al principio no se haya gobernado por

la república, porque ésta es la marcha natural de

la naturaleza del humano linaje. Al principio, 

algunas familias empezaron a unirse para

defenderse de los osos y lobos; las que sólo

tenían cereales los cambiaban con las que sólo

poseían leña. Cuando descubrimos América

encontramos sus poblaciones divididas en

repúblicas,  sólo  había  dos  monarquías  en  toda

aquella parte del mundo. Entre mil naciones, 

únicamente encontramos dos que estuvieran

subyugadas. 

Igual ocurría en el mundo antiguo; en Europa, 

todo eran repúblicas antes de conocerse los

reyezuelos de Etruria y de Roma. Existieron

durante muchos siglos las repúblicas de Asia, de

Trípoli, de Túnez y de Argel; hacia la parte

septentrional eran repúblicas de bandidos. Los

hotentotes, situados en el Mediodía, aún viven

como en las primeras edades del mundo, libres, 

todos iguales, sin amos ni vasallos, sin dinero y

casi sin necesidades. La carne de sus corderos les

alimenta, con sus pieles se visten, chozas de

madera y barro son sus viviendas, y apestan más

que los demás hombres, pero no se dan cuenta. 

Viven y mueren más dulcemente que nosotros. 

Quedan en Europa ocho repúblicas, Venecia, 

Holanda, Suiza, Ginebra, Lucca, Génova y San

Marino, pudiéndose considerar Polonia, Suecia e

Inglaterra como repúblicas gobernadas por un

rey. 

Preguntamos: ¿qué es preferible, que vuestra

patria sea un estado monárquico o un estado

republicano? Hace cuatro mil años que se debate

esta cuestión. Si la han de resolver los ricos dirán

que prefieren la aristocracia; si ha de resolverla el

pueblo afirmará que prefiere la democracia. Sólo

los reyes preferirán la monarquía. ¿Cómo es

posible,  pues,  que  en  casi  todo  el  mundo

gobiernen monarcas? Preguntádselo a los

ratones, que cierto día se propusieron colgar un

cascabel al gato y ninguno se atrevió a ponérselo

(1). 

(1) La Fontaine. fábula 2ª del libro II. 

La verdadera razón consiste en que los

hombres rara vez son dignos de gobernarse por

sí mismos. Es triste que, con frecuencia, para ser

buen patriota sea preciso ser enemigo del resto

de los hombres. Catón, que era un buen

ciudadano, proclamaba en el Senado: «Esta es mi

opinión: que Cartago sea destruida». Ser buen

patriota es desear que la ciudad donde hemos

nacido se enriquezca con el comercio y sea

poderosa  por  las  armas,  pero  no  está  claro  que

un país pueda ganar sin que otro país pierda, y

que no se pueda vencer sin causar víctimas. Tal

es la condición humana, pues desear la grandeza

de nuestro país es desear la decadencia de otros. 

Quien deseara que su patria nunca fuera más

grande  ni  más  pequeña,  ni  más  rica  ni  más

pobre, sería el verdadero ciudadano del mundo. 

PECADO ORIGINAL.   Veamos  aquí  el

pretendido triunfo de los socinianos o unitarios. 

Ellos llaman a este fundamento de la religión

cristiana su «pecado original» y sostienen que es

ofender a Dios acusarle de la barbarie más

absurda al atreverse a decir que va creando las

generaciones de seres humanos para

atormentarlos con suplicios eternos so pretexto

de  que  su  primer  padre  comió  una  fruta  en  un

jardín. Esta sacrílega imputación es tanto más

inexcusable entre los cristianos porque no se

encuentra una sola palabra referente a esta

invención del pecado original en el pentateuco, 

en los Profetas, ni en los Evangelios, tanto

apócrifos como canónicos. ni en ninguno de los

escritores a quienes se denomina los «primeros

Padres de la Iglesia». 

Ni siquiera está narrado en el Génesis que

Dios  condenara  a  Adán  a  muerte  por  haber

comido una manzana. Le dijo claramente:

«Cierto que tú morirás el día que la comas», pero

el propio Génesis hace vivir a Adán novecientos

treinta años después de este almuerzo criminal. 

Los animales y las plantas, que nunca habían

comido este fruto, murieron en el tiempo

prescrito por la naturaleza. El hombre ha nacido

para morir lo mismo que todo lo demás. 

Por último, el castigo de Adán no entraba en

manera alguna en la ley judía. Adán podía ser

considerado tan judío como caldeo o persa. Los

primeros capítulos del Génesis, cualquiera que

fuese la época en que fueron compuestos, fueron

juzgados por los sabios judíos como una

alegoría, incluso como una fábula muy peligrosa, 

y se prohibió que fueran leídos antes de cumplir

los veinticinco años. 

En resumen, los judíos no conocieron el

pecado original como tampoco las ceremonias

chinas, y aunque los teólogos encuentran todo

cuanto se les antoja en las Escrituras, sea totidem

verbis o totidem litteris, puede asegurarse que

ningún teólogo razonable encontrará nunca este

sorprendente misterio. 

Confesamos que san Agustín fue el primero

en acreditar esa extraña idea, digna de la cabeza

cálida  y  novelesca  de  un  africano  libertino  y

arrepentido, maniqueo y cristiano, indulgente y

perseguidor, que se pasó la vida

contradiciéndose a sí mismo. 

«¡Qué horror —exclaman los unitarios

rígidos— calumniar al autor de la naturaleza

hasta imputarle continuados milagros para

condenar eternamente a hombres que hizo nacer

para tan poco tiempo! O él ha creado las almas

desde toda la eternidad y, según ello, siendo

infinitamente más antiguas que el pecado de

Adán no mantienen ninguna relación con él o

estas almas se van formando en cada momento

que un hombre se acuesta con una mujer y en

este  caso  Dios  está  continuamente  al  acecho  de

todas las citas del universo a fin de crear

espíritus  que  hará  eternamente  desgraciados,  o

bien Dios es por sí mismo el alma de todos los

seres humanos y, según esto, se condena a sí

mismo.  ¿Cuál  es  la  más  horrible  o  más  loca  de

estas tres suposiciones? Todavía hay una cuarta, 

pues  a  la  opinión  de  que  Dios  espera  seis

semanas para crear un alma condenada en un

feto  se  opone  a  la  que  afirma  que  aquélla  es

creada  en  el  momento  de  la  copulación,  y  ¿qué

importan seis semanas más o menos?»

Expuesto el sentimiento de los unitarios veo

que los hombres han llegado a tal punto de

superstición que tiemblo al exponerlo. 

PEDRO. ¿Por qué los sucesores de san Pedro

tuvieron tanto poder en Occidente y ninguno en

Oriente? Esto es lo mismo que preguntar por qué

los obispos de Wurtzburgo y de Salzburgo se

arrogaron los derechos de regalía en tiempos de

anarquía, en tanto que los obispos griegos

permanecieron siendo vasallos. Las

circunstancias, la ocasión, la ambición de unos y

la debilidad de otros, lo hicieron y harán todo en

el mundo. A esta anarquía hay que añadir la

opinión pública, y la opinión es la reina de los

hombres; no porque ésta sea determinada en

ellos, sino porque su palabrería suele pasar por

opinión. 

En el Evangelio consta que Jesús dijo a Pedro:

«Yo te daré las llaves del reino de los cielos». 

Estas palabras dieron pie a los partidarios del

obispo de Roma para sostener, en el siglo XI, que

quien da lo más da lo menos, que como los cielos

rodean el mundo y Pedro tenía las llaves del

continente, debía tener también las del

contenido. Si se entiende por cielo las estrellas y

planetas, es evidente, según dice Tomasius, que

las llaves dadas a Simón Barjona, de

sobrenombre Pedro, eran unas llaves maestras. Si

se entiende por cielos las nubes, la atmósfera y el

espacio en que se mueven los planetas, según

dice  Meursins,  no  hay  cerrajero  capaz  de  hacer

llave para semejantes puertas. 

Las llaves en Palestina eran una simple clavija

de madera que ataban con una correa. Jesús dijo

a Pedro: «Lo que tú ates en el mundo, atado

estará en el cielo». De estas palabras, los teólogos

del papa infirieron que se había concedido a los

pontífices el derecho de atar y desatar a los

pueblos del juramento de fidelidad prestado a

sus  reyes  y  de  disponer  según  su  voluntad  de

todos los reinos. Esto es coger el rábano por las

hojas. Las comunas, en los Estados Generales

celebrados en Francia en 1302, decían en una

exposición dirigida al rey que «Bonifacio VIII era

un necio que creía que Dios ataba y encarcelaba

en el cielo todo lo que él ataba en la tierra». El

famoso luterano alemán Melanchton se negaba a

admitir que Jesús hubiera dicho a Simón Barjona, 

Cefa o Cefas: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra

edificaré  mi  Asamblea,  mi  Iglesia».  No  podía

concebir que Dios usara de ese juego de palabras, 

de agudeza tan extraordinaria, y que el poder del

Papa se fundara sobre una chirigota. Esta idea

sólo puede permitírsela un protestante. 

Es creencia generalmente admitida que Pedro

fue  obispo  de  Roma,  pero  se  sabe  sin  lugar  a

dudas que ni en su época, ni después, hubo allí

ningún obispado privado. La comunidad

cristiana no tomó forma hasta bien entrado el

siglo  II.  Puede  ser  que  Pedro  hiciera  el  viaje  a

Roma y también que le crucificaran cabeza abajo, 

aunque no era esa la costumbre. Lo malo es que

no tenemos ninguna prueba de esto. 

Conservamos una carta firmada por él diciendo

que está en Babilonia, pero sabihondos

canonistas afirman que donde dice Babilonia

debe entenderse Roma. De manera que

suponiendo que la firmara en Roma, habrían

también podido deducir que fue escrita en

Babilonia. 

Durante mucho tiempo se han sacado

consecuencias como éstas y así se ha gobernado

el mundo. 

Hubo en Roma un santo varón al que hicieron

pagar muy caro un beneficio que denominan

simonía. Le preguntaron si creía que Simón

Pedro había estado allí y respondió: «No sé que

Pedro haya estado en Roma, pero estoy seguro

de que estuvo Simón». 

En  cuanto  a  la  persona  de  Pedro.  es  preciso

confesar  que  Pablo  no  fue  el  único  a  quien

escandalizó su conducta. sino varios los que le

afearon a él y a sus sucesores. Pablo le reprendió

duramente porque comía carnes prohibidas por

la ley de Moisés, y Pedro se defendía diciendo

que vio el cielo abierto a la hora sexta y

descendía de sus cuatro ángulos un gran mantel

lleno de anguilas, cuadrúpedos y aves, y que la

voz de un ángel le dijo: «Mata y come». Lo que

parece  ser  la  misma  voz  que  dijo  a  muchos

pontífices: «Matad y comeos la sustancia del

pueblo», reproche de Wollaston que se me antoja

demasiado fuerte. 

Casaubon critica las maneras con que Pedro

trató  a  Ananías  y  Safira  su  esposa.  ¿Con  qué

derecho  —dice  Casaubon—  un  judío  que  era

esclavo de los romanos mandaba que todos los

que creyeran en Jesús vendieran sus bienes y

pusieran a sus pies el producto de las ventas? Si

en Londres un anabaptista ordenara que le

entregaran  todo  el  dinero  de  sus  hermanos,  le

prenderían por extorsionador, por ladrón y lo

meterían en la cárcel. ¿No es inhumano hacer

morir a Ananías porque habiendo vendido sus

bienes se quedó para él y su esposa algún dinero

para satisfacer sus necesidades? A poco de morir

Ananías, se presentó su mujer y Pedro en vez de

decirle caritativamente que su marido acababa

de morir de una apoplejía por haberse guardado

unos óbolos, la hizo caer en las mismas redes. Le

pregunta  si  su  marido  ha  entregado  todo  el

dinero a los santos, la buena mujer responde sí y

muere de repente. Esto también es muy duro. 

Coringio pregunta por qué Pedro, que mataba

en el acto a quienes le hacían limosna, no mató a

los doctores que crucificaron a Jesucristo y que

azotaron a él mismo más de una vez. Sin duda, 

en  el  país  de  Coringio  no  había  inquisición

cuando osaba hacer preguntas tan atrevidas. 

Erasmo, ocupándose de Pedro, hace una

observación singular: dice que el jefe de la

religión cristiana empezó su apostolado

renegando de Jesucristo, y que el primer obispo

de los judíos inició su ministerio construyendo

un becerro de oro y adorándolo. 

Como quiera que sea, nos describen a Pedro

como  un  pobre  que  catequizaba  a  los  pobres, 

parecido a los fundadores de órdenes que

vivieron en la indigencia, pero cuyos sucesores

llegaron a ser grandes señores. El papa, sucesor

de San Pedro, unas veces ha ganado y otras ha

perdido,  pero  todavía  le  quedan  en  el  mundo

unos cincuenta millones de almas sujetas a las

leyes religiosas, sin contar sus vasallos

inmediatos. 

Reconocer la autoridad del Soberano Pontífice

es sujetarse a un señor que está a unas

cuatrocientas leguas de nosotros, esperar a

pensar lo que ese hombre piense, no atreverse a

juzgar en última instancia un problema entre

conciudadanos, sino por medio de comisarios

nombrados por ese señor extranjero, no intentar

siquiera tomar posesión de las tierras que nos

concede nuestro rey sin pagar antes una suma

considerable  a  ese  señor  extranjero,  faltar  a  las

leyes  del  país  que  nos  prohíben  casarnos  con

nuestra sobrina y casándonos legítimamente con

ella mediante una importante suma a dicho

señor extranjero. Estas son las libertades de la

Iglesia romana, según Dumarsais. 

Algunos pueblos llevan mucho más lejos su

sumisión al papa. En nuestros días hemos

presenciado cómo un soberano pedía permiso al

yapa para que su tribunal real pudiera juzgar a

frailes  acusados  de  homicidio  y  al  denegárselo

no se atrevió a juzgarlos (1). 

(1) El rey de Portugal. José II. 

Sabido es que en tiempos pretéritos eran

ilimitados los derechos de los papas, incluso

superiores a los dioses de la Antigüedad. porque

los dioses sólo aparentemente disponían de los

imperios y los papas lo hacían realmente. 

Sturbinus dice que merecen perdón los que

dudan de la divinidad e infalibilidad del papa, 

cuando se piensa que:

Cuarenta cismas han profanado la cátedra de

san  Pedro  y  veintisiete  de  ellos  la  han

ensangrentado. 

Esteban VII, hijo de un sacerdote, desenterró

el cuerpo de Formoso, su predecesor, y ordenó

que cortasen la cabeza al cadáver. 

Sergio III, convicto y confeso de asesinatos, 

tuvo un hijo de Marozia, heredero a su vez del

papado. 

Juan X, amante de Teodora, fue estrangulado

en su lecho. 

Juan IX, hijo de Sergio III, se distinguió por su

vida disoluta. 

Juan XII fue asesinado en casa de su amante. 

Benedicto  IX  compró  y  revendió  su

pontificado. 

Gregorio VII fue el iniciador de quinientos

años de guerras civiles que sostuvieron sus

sucesores, y que

Por último, entre tantos papas disolutos, 

ambiciosos y sanguinarios, sobresalió Alejandro

VII,  cuyo  nombre  causa  tanto  horror  a  la

humanidad como los de Nerón y Calígula. 

Se aduce como prueba del carácter divino del

papado el que haya subsistido a pesar de tantos

crímenes, pero si los califas hubieran procedido

de  forma  más  horrible,  según  ese  raciocinio

serían más divinos. 

La mejor respuesta a esto se halla en el poder

mitigado que los obispos de Roma ejercen hoy

con prudencia, en la larga posesión que los

emperadores les dejan disfrutar, porque ellos no

pueden  quitársela,  y  en  el  sistema  de  un

equilibrio general que es el espíritu que reina en

las cortes. 

Hay quienes opinan que sólo dos pueblos

pueden invadir Italia y aplastar Roma: Turquía y

Rusia. Pero estos dos pueblos no son enemigos

de  la  Ciudad  Eterna  y  por  tanto  no  se  pueden

prever desgracias tan lejanas. 

PEDRO EL GRANDE Y J. J. ROUSSEAU. 

«El zar Pedro no estaba dotado de verdadero

genio. de ese genio que crea y lo consigue todo

de nada. Algunas cosas que hizo estaban bien, 

pero muchas otras eran extemporáneas. 

Comprendió que su pueblo era bárbaro, pero no

supo darse cuenta de su inmadurez para

educarle y se propuso hacerlo cuando

únicamente debía haberlo endurecido. Quiso que

sus súbditos fueran alemanes o ingleses cuando

tenía que haber empezado por hacerlos rusos, e

impidió que fueran ]o que podían ser

convenciéndoles de que eran lo que no son. De la

misma forma que el preceptor francés educa a su

discípulo para que brille un momento durante la

infancia y más tarde no sea nada. El imperio de

Rusia querrá subyugar Europa y el sojuzgado

será él. Los tártaros, sus vecinos o vasallos. 

llegarán a ser sus señores y los nuestros: esa

revolución me parece infalible. Todos los reyes

de Europa trabajan de común acuerdo para

acelerarla». 

Las frases anteriores las transcribimos del

Contrato social (lib. II, capítulo VIII) o insocial

del poco sociable Jean-Jacques Rousscau. No

debe sorprendernos que, haciendo milagros en

Venecia, haga profecías sobre Moscú; mas como

sabe  que  ya  pasó  el  tiempo  de  los  milagros  y

profecías, debe también convencerse de que sus

predicciones sobre Rusia no son tan infalibles

como le parecieron en su primer arrebato. 

Resulta grato anunciar la caída de los grandes

imperios porque parece que nos consuela de

nuestra pequeñez. Será una gran victoria para la

filosofía llegar a ver que los tártaros, con un

ejército de hasta doce mil hombres, subyuguen

Rusia, Alemania, Italia y Francia. Aunque tengo

la impresión de que el emperador de China no lo

consentirá. Jean-Jacques, que sin duda está

dotado de verdadero genio, cree que no lo tenía

Pedro el Grande. 

Los rusos, dice Rousseau, nunca estarán

civilizados, pero yo he tratado a muchos que lo

estaban y eran inteligentes, justos y cultivados, lo

que le parecerá cosa extraordinaria. Como es

cortés, no dejará de contestar que se habrán

formado en la corte de la emperatriz Catalina, 

cuyo ejemplo ha influido. Pero esto no es óbice

para que tenga razón y dicho imperio quede

pulverizado dentro de poco. 

El buen hombre nos asegura en una de sus

modestas obras que deben erigirle una estatua, 

pero no será probablemente en Moscú, ni en San

Petersburgo, donde esculpirán su efigie. 

En otro orden de ideas, desearía que quien

juzga  a  las  naciones  desde  el  ventanuco  de  su

tahúrda fuese más honrado y circunspecto al

emitir su juicio. Cualquier pobre diablo puede

decir lo que le parezca de los atenienses, los

romanos y los antiguos persas; puede

equivocarse impunemente ocupándose de los

tribunos, del sufragio universal y de la dictadura; 

puede gobernar en su imaginación un vasto

territorio  siendo  incapaz  de  gobernar  a  una

criada,  y  puede,  en  una  novela,  recibir  un  beso

frío de su Julia y aconsejar a un príncipe que se

case con la hija del verdugo. Estas son sandeces

de poca monta, pero hay otras imbecilidades que

pueden acarrear consecuencias graves. 

Los bufones que tenían los reyes eran unos

locos muy avispados: sólo insultaban a los

débiles y respetaban a los poderosos. Los locos

de pueblo son más atrevidos. Se me replicará que

toleraban a Diógenes y al Aretino. Estamos de

acuerdo. Una mosca vio un día a una golondrina

que en su vuelo arrastraba una telaraña; quiso

hacer lo mismo y la pobre mosca quedo presa en

ella. 

De  esos  legisladores  que  dirigen  el  universo

escribiendo a tanto por folio y desde su chabola

dictan leves a los monarcas, puede decirse lo que

Homero dijo de Calcas: «Conoce el pasado, el

presente y el porvenir». Lástima que el autor del

párrafo citado no conociera ninguno de los tres

tiempos que alude Homero. 

De Pedro el Grande dice: «No poseía el genio

que lo consigue todo de nada». Creo esto sin

gran  esfuerzo,  porque  sólo  Dios  tiene  la

prerrogativa de hacer algo de la nada. «No supo

darse cuenta de que su pueblo no estaba maduro

para educarle», en cuyo caso debemos admirar al

zar que consiguió madurarlo. Me parece que es

Jean-Jacques el que no supo que el emperador

necesitaba valerse de alemanes e ingleses para

proporcionarse rusos. 

«Impidió que sus súbditos fueran lo que

podían.» Y sin embargo, los rusos vencieron a los

turcos y tártaros, fueron los conquistadores y

legisladores de Crimea y otros varios pueblos, y

su soberano dictó leyes a naciones que Europa

ignoraba que existieran. 

En cuanto a la profecía de Jean-Jacques, puede

ser que haya entrado en trance hasta el punto de

serle posible leer el porvenir y tiene cuanto

necesita para ser profeta, pero respecto al pasado

y al presente hay que confesar que no entiende

una palabra. En toda la Antigüedad no hay nada

que puede compararse al atrevimiento de enviar

cuatro escuadras desde los confines del mar

Báltico hasta los mares de Grecia, de dominar al

mismo tiempo el Egeo y el Ponto Euxino, de

aterrorizar la Cólquida y los Dardanelos, de

subyugar  la  Táurida  y  obligar  al  visir  Azem  a

huir  desde  las  riberas  del  Danubio  hasta  el

puerto de Andrinópolis. 

Si Jean-Jacques cree que esas hazañas que

asombraron el mundo son insignificantes, debe

reconocer al menos que el conde Orlov fue muy

generoso, pues después de apoderarse de un

navío que conducía la familia del bajá y sus

tesoros, liberó a aquélla y devolvió los tesoros. 

Si  los  rusos  no  estaban  maduros  para  la

civilización en la época de Pedro el Grande, 

convengamos en que lo están hoy para tener

grandeza de alma, y que Jean-Jacques no está

muy maduro para la verdad y el raciocinio. 

Por  lo  que  hace  al  porvenir,  podríamos

vislumbrarle si tuviéramos algún Ezequiel, Isaías

o Hababuc, pero pasó el tiempo de los profetas y

me atrevo a decir que no es de temer que vuelva. 

Confieso que las mentiras que se imprimen y

se refieren al presente siempre me sorprenden. Si

quienes las escriben se toman esta libertad en un

siglo en que mil volúmenes, mil gacetas y mil

periódicos pueden continuamente desmentirles, 

¿qué crédito pueden merecernos los

historiadores de los tiempos antiguos, que

recogían todas las habladurías, no consultaban

archivos y escribían lo que en su infancia oyeron

de sus abuelos. con la seguridad de que ningún

crítico revelaría sus errores? 

Durante mucho tiempo tuvimos nueve

musas, la sana crítica, que es la décima, apareció

muy tarde, pues no existía ni en tiempos de

Queops, del primer Baco, de Sanchoniatón, de

Thaut, de Brahma, etc. Entonces se escribía

impunemente lo que se quería; en nuestros días

es preciso ser más prudentes. 

PERRO.  Al parecer, la naturaleza ofreció el

perro al hombre para su defensa y recreo. Es el

más  fiel  de  los  animales,  el  mejor  amigo  del

hombre. 

Su  especies  son  muchas  y  con  grandes

diferencias. ¿Quién puede sospechar que el lebrel

proviene  en  su  origen  del  perro  de  aguas?  No

tiene el pelo de éste, ni las patas, la cabeza, las

orejas, la voz, el olfato, ni el instinto. Quien sólo

haya visto perros de agua y falderos. cuando vea

un lebrel por primera vez lo tomará más bien por

un caballo pequeño que por un can de la raza de

los falderos. Es probable que cada raza haya sido

siempre como es, salvo la mezcla de algunas en

número insignificante. 

No alcanzo a comprender por qué la ley judía

declaró inmundo al perro, como al ixión, al grifo, 

la liebre, el cerdo y la anguila; sin duda tuvieron

alguna razón física o moral que nosotros no

hemos podido descubrir. 

Todo cuanto se diga de la sagacidad, 

obediencia, amistad y del valor de los perros, es

prodigioso y debe ser creído. Ulloa refiere que en

el Perú los perros españoles reconocen a los

hombres de raza india los persiguen y los

despedazan, y que los perros peruanos hacen lo

mismo con los españoles (1). Este hecho prueba

que  una  y  otra  esperie  de  perros  conservan

todavía el odio que les inspiraron en la época del

descubrimiento  de  América  y  que  cada  una  de

esas razas pelea por sus dueños con igual

fidelidad e idéntico valor que entonces. ¿Por qué

la palabra perro se ha convertido en injuria? 

Como expresión de ternura se dice palomita mía, 

pichoncito mío; en cambio, llamamos perros a

quienes nos incordian. Los turcos, sin estar

enfadados, dicen siempre, con cierto tono

despectivo, los perros cristianos, y el populacho

inglés, al ver pasar un hombre que por su facha y

aspecto denota haber nacido en las Galias, le

llama comúnmente french dog (perro francés). 

Este  epíteto  es  poco  cortés  y  hasta  injusto.  El

delicado Homero hace decir al divino Aquiles, 

dirigiéndose al divino Agamenón, que es

imprudente como un perro. Esto podía tal vez

justificar al populacho inglés. 

(1) Viaje de Ulloa al Perú, libro VI. 

Los más entusiastas partidarios del perro

reconocen que este animal tiene fiereza en la

mirada,  que  los  hay  de  malas  pulgas  y  que  a

veces muerden a los desconocidos tomándolos

por enemigos de sus dueños como los centinelas

hacen fuego a los transeúntes que se acercan

demasiado a la muralla. 

¿Por qué los egipcios reverenciaron y

adoraron  al  perro?  Porque,  según  el  dicho

popular,  avisa  al  hombre.  Plutarco  dice  (2)  que

cuando Cambises mató al buey Apis lo hizo asar

y se lo comieron sus convidados; ningún animal

se atrevió a comerse los restos del convite porque

sentían profundo respeto por el buey Apis, pero

el perro no fue tan escrupuloso y comió carne y

huesos del dios asado. De esto se escandalizaron

los  egipcios  y  el  perro  Anubis  perdió  entonces

parte de su fama. No obstante el perro continuó

teniendo el honor de figurar en el cielo antiguo

con las denominaciones de grande y pequeño

perro. 

(2) Plutarco, cap. de Isis y de Osiris. 

De  todos  los  canes,  Cancerbero  fue  el  que

gozó de mayor fama y tenía tres cabezas. Sabida

es la predilección de los antiguos por el número

tres: Isis, Osiris y Horus fueron las tres

divinidades de Egipto tres fueron los hermanos

dioses del mundo griego: Júpiter, Neptuno y

Plutón tres eran las Parcas, tres las Furias, tres los

jueces  del  Infierno  y  tres  las  cabezas  del  perro

que lo guardaba. 

Nos  percatamos  ahora  que  hemos  omitido

escribir  un  artículo  sobre  los  gatos,  pero  nos

consuela de tal omisión indicar a nuestros

lectores que pueden leer la historia de éstos

compuesta por Moncrif, miembro de la

Academia Francesa. Sólo hacemos notar que en

el cielo no hay gatos, como hay cabras, cangrejos, 

toros, becerros, águilas, leones, peces, liebres y

perros. En cambio, el gato fue consagrado, 

reverenciado o adorado con el culto de dulía en

algunas ciudades, y quizá con el culto de latría

por algunas mujeres (1). 

(1) Culto de dulía es el tributado a los santos

en oposición al culto de latría que se tributa

exclusivamente a Dios. 

PERSECUCIÓN. 

No es precisamente

Diocleciano a quien llamaría perseguidor, puesto

que  durante  dieciocho  años  fue  el  protector  de

los cristianos y si bien es verdad que en los

últimos años de su imperio no pudo salvarles de

los resentimientos de Galerio, lo cierto es que

sólo fue un príncipe seducido y arrastrado por la

intriga más allá de su carácter, como tantos otros. 

Todavía atribuiría menos el calificativo de

perseguidores a los Trajanos y a los Antoninos; 

me parecería una blasfemia. 

¿Quién es el perseguidor? Cuando el orgullo

herido o un furioso fanatismo azuzan al príncipe

o a los magistrados contra los hombres inocentes

que no cometen otro crimen que tener otra

opinión: «Desvergonzado, tú adoras un Dios, 

predicas la virtud y la practicas; has ayudado a

los seres humanos y les has consolado; has

establecido  bien  al  huérfano  y  has  socorrido  al

pobre; has transformado los desiertos donde

unos esclavos arrastraban una vida miserable en

campiñas fértiles pobladas de familias felices; 

pero he descubierto que me desprecias y jamás

has leído mi libro de controversias. Tú sabes que

soy un granuja, que he falsificado la escritura de

G..., he robado los...; podrías denunciarme y es

preciso que te advierta. Iría entonces al confesor

del primer ministro o al gobernador y le

demostraría, inclinando el cuello y torciendo los

labios, que tienes una opinión errónea acerca de

las celdas donde se recluyeron los Setenta, que

desde  hace  diez  años  hablas  de  manera  poco

respetuosa sobre el perro de Tobías, que afirmas

era un perro de aguas cuando yo he demostrado

que era un galgo, y te denunciaré como enemigo

de Dios y de los hombres». Tal es el lenguaje del

perseguidor, y si no son precisamente éstas las

palabras que salen de su boca, están grabadas en

su  corazón  con  el  buril  del  fanatismo  templado

en la hiel de la envidia. 

De este modo, el jesuita Le Tellier se atrevió a

perseguir  al  cardenal  De  Noailles  y  de  igual

manera Jurieu a Bayle. 

Cuando empezaron a perseguir a los

protestantes en Francia, no fueron Francisco I, ni

Enrique II, ni Francisco II, quienes espiaron a

esos infortunados, se armaron contra ellos con

un furor premeditado y les arrojaron a las llamas

para  ejercer  en  ellos  sus  venganzas.  Francisco  I

estaba demasiado ocupado con la duquesa de

Etampes,  Enrique  II  con  su  vieja  Diana  y

Francisco II era demasiado joven. ¿Quiénes

empezaron la persecución? Los sacerdotes

celosos, que animaron los prejuicios de los

magistrados y la política de los ministros. 

Si los reyes no hubieran sido engañados, 

habrían previsto que la persecución produciría

cincuenta años de guerras civiles y que media

nación sería exterminada por la otra media, y

habrían apagado con sus lágrimas las primeras

hogueras que dejaron encender. 

¡Dios de misericordia! Si alguien puede

parecerse a ese ser malhechor que se nos describe

ocupado  en  destruir  tu  obra,  ¿no  es  el

perseguidor? 

PLAGIO.   Etimológicamente,  se  dice  que

procede de la voz latina plaga, que significaba

condenar  a  la  pena  de  azote  a  quienes  habían

vendido  hombres  libres  por  esclavos.  Esto  no

tiene nada que ver con el plagio de los autores, 

los cuales no venden hombres esclavos ni libres y

sólo  se  venden  a  veces  a  sí  mismos  por  un

puñado de monedas. 

Cuando un autor vende los pensamientos de

otros por suyos, ese hurto se llama plagio. Cabe, 

pues, llamar plagiarios a todos los compiladores, 

todos los que escriben diccionarios, si no hacen

más que repetir las opiniones, errores, 

imposturas y verdades que ya estaban impresos

en  diccionarios  precedentes.  Ahora  bien,  al

menos éstos son plagiarios de buena fe que no se

atribuyen el mérito de la invención, ni siquiera

pretenden haber exhumado de obras antiguas

los materiales que reúnen, ya que sólo han

copiado a los laboriosos compiladores del siglo

XVI.  Nos  venden  en  un  volumen  en  cuarto  lo

que ya teníamos impreso en un volumen en

folio. Pueden llamarse libreros mejor que

autores, y mejor incluirse en la clase de

ropavejeros que en la de plagiarios. 

El verdadero plagio consiste en publicar como

nuestras las obras de otros, en insertar pasajes

largos de un buen libro, cambiando sólo unas

palabras, pero el lector ilustrado, que distingue

un trozo de paño de oro entre muchos de paño

burdo, reconoce en seguida al torpe ladrón. 

PLATÓN.  Los padres de la Iglesia de los

cuatro primeros siglos fueron todos griegos y

además platónicos. No hay un solo romano que

escribiera sobre el cristianismo, ni que tuviera la

menor idea de filosofía. Es más, la Iglesia de

Roma, que en nada contribuyó al establecimiento

de la religión verdadera, fue la que recogió todas

sus  ventajas.  Pasó  en  esa  revolución  como  en

todas las que nacen de las guerras civiles: los

primeros que conmocionan el Estado trabajan, 

sin saberlo, para otros. 

La escuela de Alejandría, que fundó Marc, al

que sucedieron Atenágoras, Clemente y

Orígenes, fue el centro de la filosofía cristiana. 

Dicha escuela consideraba a Platón como el

maestro de la sabiduría, como el intérprete de la

Divinidad. Si los primitivos cristianos no

hubieran adoptado los postulados espiritualistas

de Platón, nunca habrían tenido en su

comunidad ningún filósofo, ningún hombre de

ingenio.  Dejo  de  lado  la  inspiración  y  la  gracia, 

que  están  por  encima  de  la  filosofía,  y  sólo  me

ocupo del desarrollo ordinario de las cosas

humanas. Afirman algunos que en Timeo, de

Platón, fue donde se instruyeron principalmente

los padres griegos. Dicha obra parece ser la más

sublime de toda la filosofía antigua, y es casi la

única que Dasier no ha traducido, tal vez porque

no la entendía y temía presentar a los lectores

cultos  el  rostro  de  esa  divinidad  griega  que

adoramos porque está cubierta con un velo. 

Platón, en ese magnífico diálogo, empieza por

introducir un sacerdote egipcio que narra a Solón

la historia antigua de la ciudad de Atenas, que se

conservaba fielmente desde nueve mil años antes

en los archivos de Egipto. 

Según afirma dicho sacerdote, Atenas era

entonces la ciudad más floreciente de Grecia, la

más hermosa y célebre del mundo por las artes

de la guerra y la paz; ella sola pudo resistir a los

guerreros de la famosa isla Atlántida, que

llegaron en numerosas naves a subyugar gran

parte de Europa y Asia. Atenas conquistó la

gloria  de  liberar  a  muchos  pueblos  vencidos  y

preservar a Egipto de la esclavitud que la

amenazaba. Mas después de tan ilustre victoria y

tan relevante servicio al género humano, un

terremoto  se  tragó  en  veinticuatro  horas  el

territorio de Atenas y toda la Atlántida. En la

actualidad, esa isla es un vasto mar al que las

ruinas del antiguo mundo y el limo mezclado

con sus aguas lo hacen innavegable. 

Esto lo cuenta el sacerdote a Solón. Platón

empieza por explicarnos la formación del alma, 

las  operaciones  del  Verbo  y  su  Trinidad.  No  es

imposible que existiera una isla Atlántida desde

nueve mil años antes y la destruyera un

terremoto, pero ese sacerdote, al añadir que el

mar que baña el monte Atlas es inaccesible a los

navíos,  nos  hace  sospechar  de  la  verdad  de  esa

historia.  Pudo  acontecer,  aun  así,  que  desde

Solón, o sea, desde tres mil años a esta parte, las

olas limpiaran el limo de la antigua Atlántida

haciendo  el  mar  navegable.  Pero  siempre  nos

resultará extraño que Platón empiece por

ocuparse de esta isla para hablar del Verbo. 

Tal  vez  Platón,  al  referir  ese  cuento  de

sacerdote o de vieja, sólo trató de insinuar los

avatares que varias veces cambiaron la faz del

Globo, o acaso quiso decir lo que Pitágoras y

Timeo de Locres refieren mucho tiempo antes

que  él  y  nuestros  ojos  ven  todos  los  días:  que

todo se renueva en la naturaleza. La historia de

Deucalión y de Pirra, la caída de Faetón, son

fábulas, pero las inundaciones y los cambios son

verdades. 

Platón arranca de su isla imaginaria para

exponer ideas que el mejor de los filósofos

modernos no desdeñaría aceptar, por ejemplo

que «todo efecto tiene necesariamente una causa, 

un  autor.  Es  difícil  encontrar  el  autor  de  este

mundo, y cuando se le encuentra es peligroso

decírselo al pueblo». 

Actualmente  se  reconoce  esta  verdad.  Si  un

sabio, al pasar por Nuestra Señora de Loreto, se

atreve  a  decir  a  otro  sabio  amigo  que  dicha

Virgen  no  gobierna  el  mundo  y  una  devota

mujer  oye  estas  palabras  y  las  refiere  a  otras

mujeres de Ancona correrá el peligro de ser

apedreado como Morfeo. Este es el caso en que

se encontraron los primeros cristianos que

hablaban  impíamente  de  Cibeles  y  Diana.  Esto

solo debía afiliarles a la doctrina de Platón, y las

ideas ininteligibles que expone luego no

debieron disgustarles. 

No  reprocho  a  Platón  el  haber  dicho  que  el

mundo es un animal, porque sin duda quiso

decir  que  los  elementos  en  movimiento  animan

el  universo,  ni  que  no  clasifique  al  perro  y  al

hombre, que andan, sienten, comen, duermen y

engendran. Siempre debemos interpretar a un

autor en el sentido más favorable, y sólo cuando

se acusa a las gentes de herejes, o cuando

denuncian sus libros, tenemos derecho a

interpretar malévolamente todas las palabras y

hasta deformarlas. Pero esto no debe hacerse con

Platón. 

Encontramos  en  él  una  especie  de  trinidad

que  es  el  alma  de  la  materia,  desde  luego.  He

aquí sus palabras: «De la sustancia indivisible, 

que siempre es semejante a sí misma, y de la

sustancia divisible, compuso una tercera

sustancia  que  participa  de  una  y  otra».  A

continuación aduce infinidad de números al

estilo pitagórico que dificultan todavía más la

comprensión de lo que trata de explicar, pero

que  por  eso  hace  respetable  lo  que  no  se

entiende. 

Casi en seguida dice: «Cuando de estas tres

sustancias Dios creó el alma del mundo, ese alma

se lanzó desde el centro del universo hasta los

extremos del ser, difundiéndose por todas partes

en el exterior y replegándose sobre sí misma. De

esta manera formó en todos los tiempos el origen

divino de la sabiduría eterna y asimismo la

naturaleza del animal inmenso, que se llama

mundo, es eterna». 

Siguiendo la doctrina de sus predecesores, 

Platón considera al Ser Supremo artífice del

mundo creándolo antes que el tiempo, de

manera que Dios no podía existir sin el mundo, 

ni  el  mundo  sin  Dios,  como  el  sol  no  puede

existir  sin  esparcir  su  luz  en  el  espacio,  ni

difundirse  la  luz  en  el  espacio  sin  que  exista  el

sol. 

Ahora bien, Platón habla de una segunda

trinidad: «El ser engendrado, el ser que engendra

y  el  ser  que  se  parece  al  engendrado  y  al

engendrador». A esta trinidad sigue una teoría

muy singular sobre los cuatro elementos. La

tierra se funda en un triángulo equilátero, el

agua en un triángulo rectángulo, el aire en un

triángulo escaleno y el fuego en un triángulo

isósceles. Tras lo cual prueba taxativamente que

no pueden existir más que cinco mundos, porque

no existen más que cinco cuerpos sólidos

regulares y, sin embargo, sólo hay un mundo

que es redondo. 

Confieso que no hay filósofo que pueda

discurrir  mejor  en  los  manicomios.  Tal  vez

esperan mis lectores que les hable de otra famosa

Trinidad de Platón, que tanto han elogiado sus

comentaristas, trinidad que componen el Ser

Supremo eterno, creador perpetuo del mundo, 

su Verbo, o sea su inteligencia o su idea, y el bien

que  de  todo  esto  resulta,  pero  aseguro  a  mis

lectores que la he buscado en Timeo y no la he

encontrado Acaso esté en el totidem litteris, pero

tampoco está allí totidem verbis o estoy

engañado. 

Después  de  leer  a  Platón  vislumbro  con

pesadumbre alguna sombra de la trinidad, que le

honra, según los comentaristas. La vislumbro en

el libro sexto de su República, cuando dice:

«Hablemos del Hijo, producción maravillosa del

bien, y su perfecta imagen», pero por desgracia

esta perfecta imagen de Dios es el sol. Hay, por

tanto, que sacar la consecuencia de que el sol, el

Verbo y el Padre, componían la trinidad

platónica. 

En su Epinomis se encuentran galimatías muy

curiosos, de los que voy a traducir uno de la

manera más clara posible para comodidad del

lector. 

«Sabed que existen en el cielo ocho virtudes; 

las  he  observado  y  es  fácil  que  lo  haga

cualquiera. El sol es una de ellas, otra es la luna y

las estrellas constituyen la tercera. Y los cinco

planetas, con las tres virtudes mencionadas, 

suman ocho. No creáis que esas virtudes, o los

que  están  en  ellas  y  las  animan,  anden  por  sí

mismos o los arrastren vehículos; no creáis, 

repito, que unos sean dioses y los otros no, que

unos sean dignos de adoración y otros indignos. 

Todos son hermanos y a todos les debemos los

mismos honores y cumplen las funciones que el

Verbo les designó cuando creó el universo

visible.»

Habiendo encontrado el Verbo, vamos a ver si

damos con las tres personas que aparecen en la

segunda carta que Platón escribió a Dionisio. No

podemos dudar de la autenticidad de estas cartas

porque han sido escritas con el mismo estilo que

los  Diálogos.  Con  frecuencia,  Platón  dice  a

Dionisio  y  a  Dión  cosas  tan  difíciles  de

comprender que parecen escritas en lenguaje

cifrado, pero otras son tan claras que han pasado

por verdades muchos años después de su vida. 

Valga como muestra la séptima carta, dirigida a

Dión:

«Estoy convencido de que gobiernan muy

mal los Estados en que no hay institución buena

ni buena administración. Puede decirse que

viven al día y todo lo dirige el capricho del azar y

no la sabiduría humana.»

Tras esta corta digresión, que hace referencia

a  los  asuntos  temporales,  ocupémonos  otra  vez

de  los  espirituales,  de  la  trinidad.  Platón  dice  a

Dionisio:

«El rey del universo está rodeado de sus obras

y todo en él es efecto de su gracia. Las cosas más

hermosas  tienen  en  él  su  causa  primera;  las

segundas en perfección tienen en él una segunda

causa, y es también la tercera causa de las otras

que están en tercer lugar.»

Podrá reconocerse en dicha carta la trinidad, 

no como nosotros la comprendemos, pero es

suficiente garantía de los dogmas de la Iglesia

naciente encontrar esas ideas en un autor griego. 

Toda la Iglesia griega fue platónica, como toda la

Iglesia latina fue peripatética desde inicios del

siglo XIII. Así, pues, dos griegos casi

ininteligibles nos enseñaron a pensar, hasta que

los  hombres  se  han  decidido  a  pensar  por  sí

mismos al cabo de dos mil años. 

Cuando Platón repitió a los griegos lo que los

filósofos de otras naciones dijeron antes, que

existía una inteligencia suprema que había

organizado el universo, ¿creyó que la inteligencia

suprema  residía  en  un  sitio  determinado,  como

los reyes del Oriente en su serrallo, o tal vez que

esa poderosa inteligencia se difundía por todas

partes como la luz o un ser más sutil todavía, 

más activo y penetrante que la luz? En suma, el

Dios de Platón ¿existía en la materia o separado

de  ella?  Vosotros,  los  que  habéis  leído

atentamente a Platón, o sea siete u ocho

visionarios que vivís desconocidos en algunas

buhardillas de Europa, si llega hasta vosotros

esta cuestión os suplico que la decidáis. 

La isla bárbara de Casitérides, la actual

Inglaterra, donde los hombres vivían en los

bosques en tiempos de Platón, produjo mucho

más tarde filósofos tan superiores a Platón, como

éste lo fue a sus coetáneos, que no razonaban. 

Entre estos filósofos puede que Clarke sea el más

profundo claro y metódico de cuantos se han

ocupado del Ser Supremo. Cuando publicó su

magnífico libro se le presentó un joven

gentilhombre del condado de Gloucester y con el

mayor candor le hizo objeciones tan

contundentes como sus demostraciones. Esas

objeciones constan al final del primer volumen

de Clarke y no contradicen la existencia

necesaria del Ser Supremo, sino su infinitud y su

inmensidad. En efecto, Clarke no demostró que

exista un ser que penetre íntimamente en todo lo

que existe, ni que este ser, del que no podemos

concebir las propiedades, goce de la facultad de

extenderse más allá de los límites imaginables. 

El gran Newton demostró que en la

naturaleza existe el vacío. Pero, ¿qué filósofo es

capaz de demostrarme que Dios está en el vacío

y lo llena? ¿Cómo siendo tan limitados podemos

sondear esas profundidades? Debemos

concretarnos a haber probado que existe un Ser

Supremo, va que nos es imposible averiguar qué

es, ni cómo es. 

Parece que Locke y Clarke fueron dueños de

las llaves del mundo inteligible. Locke abrió

todas las estancias donde se puede entrar, pero

Clarke  quiso  penetrar  más  allá  del  edificio. 

¿Cómo Spinoza, dotado de tan profunda

inteligencia como Clarke, elevándose hasta ]a

metafísica más sublime, no pudo comprender

que una inteligencia suprema creó las obras tan

maravillosamente organizadas? ¿Cómo Newton, 

el más grande de los hombres, pudo comentar el

Apocalipsis de la manera que he referido (1)?)

¿Cómo Locke, después de desarrollar muy bien

el entendimiento humano, degradó el suyo

escribiendo el libro Cristianismo razonable? Esos

grandes hombres me parecen águilas que, 

descendiendo de las nubes, van a posarse en un

estercolero. 

PLEGARIAS.  No conocemos ninguna

religión que no tenga sus rezos. Los tuvieron los

judíos,  pero  sólo  más  tarde,  en  épocas  que

entonaron los cánticos en sus sinagogas. 

(1) Véase el artículo Newton y Descartes. 

Todos los hombres, desde los tiempos más

remotos, según sus deseos o temores, invocaron

la protección de alguna divinidad. Algunos

filósofos más respetuosos con el Ser Supremo y

menos condescendientes con la debilidad

humana, no admitieron más plegaria que la

resignación. Esta es, pues, la correlación que al

parecer  debe  existir  entre  los  mortales  y  el

creador, pero la filosofía no es la ciencia de

gobernar el mundo. Es superior al vulgo y habla

un lenguaje que aquél no puede comprender. 

Creo que entre los filósofos únicamente Máximo

de  Tiro  se  ocupó  de  esta  materia.  He  aquí,  en

sustancia, lo que dice:

«El Eterno tiene sus designios durante toda la

eternidad. Si la plegaria está de acuerdo con su

voluntad, es inútil que pidamos lo que está

dispuesto  a  hacer;  es  suplicarle  que  sea  blando, 

ligero o inconstante, es burlarse de él. Si le pedís

algo justo, lo concederá sin que lo pidamos; si le

suplicáis una cosa injusta, le ultrajáis. Sois dignos

o indignos de la merced que imploráis; si sois

dignos, lo sabe mejor que vosotros, y si sois

indignos hacéis mal pidiéndole lo que no

merecéis.  En  una  palabra,  sólo  rezamos  a  Dios

porque le hemos hecho a nuestra imagen, y le

tratamos como un bajá o un sultán al que

podemos apaciguar o poner furioso. En todas las

naciones rezan a Dios; los sabios se resignan y le

obedecen. Recemos como el pueblo y

resignémonos como los sabios.»

En el artículo Oración hemos dejado

constancia de las plegarias de muchas naciones y

de los judíos. Este pueblo tuvo un rezo desde

tiempo  inmemorial  que  traemos  a  colación  por

estar en armonía con el que enseñó Jesucristo. 

Helo aquí: « ¡Oh Dios, magnificado y santificado

sea vuestro nombre! Haced reinar vuestro

reinado, florecer la redención y que el Mesías

aparezca pronto». 

Esta plegaria, que recitan en lengua caldea, 

hace suponer que era tan antigua como la

cautividad de los judíos y que entonces fue

cuando empezaron a esperar un Mesías, que

siempre han reclamado desde los tiempos de sus

desastres. 

La palabra Mesías, que se encuentra en esa

antigua plegaria, dio origen a muchas

discusiones sobre la historia del pueblo hebreo. 

Si  esa  plegaria  es  de  la  época  de  la

transmigración a Babilonia, es evidente que los

judíos debieron desear y esperar un libertador. 

Pero, ¿por qué en tiempos más calamitosos

todavía, después que Tito destruyó Jerusalén, ni

Flavio  Josefo  ni  Filón  hablan  de  que  esperaban

un Mesías? En la historia de todos los pueblos se

encuentran detalles oscuros, pero la de los judíos

es  un  caso  perpetuo.  Es  de  lamentar  para  las

gentes que desean instruirse que los caldeos y

egipcios hayan perdido sus archivos y sólo los

judíos los conservaran. 

POETAS.  Cuando sale del colegio, cualquier

joven  se  plantea  el  dilema  de  si  se  dedicará  a

médico, abogado, teólogo o poeta. De los

abogados y médicos ya nos hemos ocupado; 

ahora diremos algo de la fortuna prodigiosa que

algunas veces consigue el poeta. 

El teólogo que llega a ascender a la dignidad

de papa tiene a sus órdenes, no sólo domésticos

teológicos, cocineros, coperos, barrenderos, 

médicos, cirujanos, reposteros y predicadores, 

sino  también  un  poeta.  Ignoro  qué  loco  sería  el

poeta de León X, como David fue durante algún

tiempo el poeta de Saúl. 

De todos los empleos que se pueden tener en

una  casa  principal,  indudablemente  éste  es  el

más inútil. Los reyes de Inglaterra, que

conservan en su isla muchos antiguos usos que

se han perdido en el continente, tienen su poeta

oficial con la obligación estricta de escribir todos

los años una oda en elogio de santa Cecilia, que

antiguamente tocaba tan bien el clavicordio que

un  ángel  descendió  del  cielo  para  oírlo  de  más

cerca. 

Moisés es el primer poeta que conocemos, 

aunque debemos suponer que mucho antes de

su época los egipcios, caldeos, sirios e hindúes, 

conocían la poesía, puesto que conocían la

música. El hermoso himno que cantó Moisés con

su hermana María cuando salieron del mar Rojo

es el primer monumento poético escrito en

versos exámetros que ha llegado hasta nosotros. 

No opino, como Newton, Leclerc y otros, que fue

escrito unos ochocientos años después del

acontecimiento y aseguran que Moisés no pudo

escribir en lengua hebrea porque ésta no es más

que un dialecto sacado del fenicio, que Moisés no

podía saber. Tampoco soy de la opinión del sabio

Gnet, quien afirma que Moisés no podía cantar

porque era tartamudo y no pronunciaba bien. Si

creemos a los mencionados autores Moisés es

menos antiguo que Orfeo, Museo, Homero y

Hesíodo. A primera vista se comprende que tal

opinión es absurda. Tampoco pienso contestar a

otros desenfadados que suponen que Moisés es

un personaje imaginario, un remedo de la fábula

del antiguo Baco, que cantaban en las orgías

todos los prodigios que obró Baco, 

atribuyéndoselos después a Moisés, antes que se

supiera que había judíos en el mundo. Semejante

idea se invalida por sí misma. 

También hubo un excelente poeta judío que a

no  dudar  fue  anterior  a  Horacio,  el  rey  David, 

estando probado que el Miserere es

infinitamente superior al Justum ac tenacem

propositi virum. 

No deja de sorprendernos que los primitivos

poetas fueran legisladores y reyes cuando en la

actualidad se encuentran bastantes personas

bondadosas para querer ser poetas de los reyes. 

Virgilio no ejercía en verdad este empleo en el

imperio de Augusto, ni Lucano el de poeta de

Nerón, pero confieso que envilecieron algo la

profesión considerando dioses al uno y al otro. 

Puede preguntarse por qué siendo la poesía

tan poco necesaria en el mundo ocupe tan

elevado lugar en las bellas artes. Lo mismo

puede decirse de la música. La poesía es la

música del alma, sobre todo la de las almas

grandes y sensibles. Uno de los méritos de la

poesía,  por  todos  reconocido,  es  que  dice  más

que  la  prosa  y  con  menos  palabras.  No  me

ocuparé  de  otros  encantos  de  la  poesía  porque

son conocidos, pero sí diré que no hay verdadera

poesía sin gran sensatez. Pero, ¿cómo puede

armonizarse la sensatez con el entusiasmo? Pues

como  hacía  César,  que  trazaba  el  plan  de  una

batalla con gran prudencia y una vez realizado

combatía con furor. 

Ha habido poetas locos, cierto, pero

precisamente por eso fueron malos. El hombre

que sólo tiene dáctilos y espóndeos en su cabeza

rara  vez  es  hombre  de  sensibilidad;  en  cambio, 

Virgilio estaba dotado de una razón superior. 

Lucrecio era un mal físico, y en esto se parecía a

toda la Antigüedad. La física no se aprende con

la imaginación; es una ciencia que sólo puede

estudiarse con instrumentos y éstos todavía no se

habían inventado. Descartes no sabía más que

Lucrecio cuando sus llaves abrieron el santuario, 

y hemos andado cien veces más camino desde

Galileo, que fue mejor físico que Descartes, hasta

nuestros días, que desde el primer Hermes hasta

Lucrecio y desde Lucrecio a Galileo. 

Toda la física antigua pertenece a una escuela

absurda, lo que no ocurre con la filosofía del

alma  y  del  buen  sentido,  que  con  ayuda  del

talento sopesa con justicia las dudas y

verosimilitudes. Este es el gran mérito de

Lucrecio, cuyo tercer canto es una obra maestra

del  buen  pensar:  argumenta  como  Cicerón  y  se

expresa  a  veces  como  Virgilio.  Al  afirmar  que

Lucrecio razona como un metafísico excelente en

el tercer canto no quiere decir que tenga razón; 

podemos argumentar con un criterio vigoroso y

equivocarnos, si no nos ha instruido la

revelación. Lucrecio no era judío, y los judíos

eran los únicos en el mundo que tenían razón en

tiempos de Cicerón, Posidonio, César y Catón. Al

poco tiempo, durante la dominación de Tiberio, 

los judíos dejaron de tener razón y desde

entonces sólo los cristianos tuvieron sentido

común. De manera que no era imposible que

consideraran necios a Cicerón, Lucrecio y César, 

comparándolos con los judíos y con nosotros, 

pero  es  preciso  convenir  que  para  el  resto  del

humano linaje fueron tres grandes hombres. 

Confieso que Lucrecio se suicidó, igual que

Catón,  Casio  y  Bruto,  pero  pudieron  muy  bien

quitarse la vida y haber tenido razón como

hombres de talento durante su existencia. 

Es indudable que los herejes fueron quienes

empezaron a desencadenarse contra la más bella

de las artes. León X resucitó el teatro trágico y no

necesitaron otro pretexto los protestantes para

decir que eso era obra de Satanás. Ginebra y

muchas ciudades de Suiza pasaron ciento

cincuenta años sin consentir que se tocara un

violín. Los jansenistas, que hoy bailan alrededor

del sepulcro de san Paris, para edificar al prójimo

prohibieron en el siglo XVII a la princesa Conti

que enseñara a bailar a su hijo porque era un acto

profano. Esto pese a que era preciso tener gracia

y saber bailar el minué, y como tampoco querían

que tocara el violín, el director espiritual autorizó

finalmente que enseñaran a bailar al príncipe

Conti al son de castañuelas. 

Algunos católicos algo visigodos de la parte

de acá de las montañas temiendo los reproches

de los protestantes, llegaron a escandalizarse

más que éstos y así fue como, poco a poco. se fue

estableciendo en Francia la moda de difamar a

César y a Pompeyo y negar ciertas ceremonias a

personas  que  estaban  a  sueldo  del  rey  y

trabajaban con permiso de los magistrados. 

Nadie protestó contra semejante abuso, por no

malquistarse con hombres poderosos, por Fedra

y por otros héroes de siglos pasados. En su fuero

interno,  todos  reconocían  que  ese  rigor  era

absurdo, pero todo el mundo callaba y acudía al

teatro a oír las representaciones de las buenas

obras dramáticas. 

Roma, de donde los franceses hemos

aprendido nuestro catecismo, no lo usa como

nosotros; siempre supo acomodar las leyes a los

tiempos y a las necesidades. Distinguió bien

entre los descarados titiriteros, con motivo

censurados  de  antiguo,  y  las  obras  teatrales  de

Trissin  y  varios  obispos  y  cardenales  que

contribuyeron a resucitar la tragedia. 

Actualmente, en Roma se representan comedias

en los conventos a las que asisten las damas sin

suscitar ningún escándalo, y nadie cree que los

diálogos que se recitan sean una infamia

diabólica. No hace mucho, unas monjas

representaron la obra Jorge Dandín en un

convento de Roma, asistiendo a la función

multitud de damas y eclesiásticos. 

Los prudentes romanos se guardan muy bien

de excomulgar a los jóvenes que cantan de tiple

en las óperas italianas; ya es bastante castigo

haberles castrado en este mundo y no necesitan

condenarse en el otro. 

En los buenos tiempos de Luis XIV ponían en

los espectáculos un banco que llamaban de los

obispos. Se sabe que, durante la minoría de Luis

XV, el cardenal Fleury, por aquel entonces

obispo  de  Frejus,  porfió  por  reinstaurar  esa

costumbre. Pero otros tiempos exigen otras

costumbres. En apariencia, somos más cultos que

cuando Europa entera acudía a admirar las

fiestas francesas, cuando Richelieu hizo revivir el

teatro y León X hizo renacer en Italia el siglo de

Augusto, pero llegarán días en que nuestros

nietos, al leer la obra impertinente del padre Le

Brun, exclamarán con sorpresa: ¿Es posible que

los franceses se contradigan de ese modo y que la

más absurda barbarie irguiera orgullosamente la

cabeza  entre  las  más  bellas  producciones  del

intelecto humano? 

POLIGAMIA. Mahoma redujo a cuatro el

número ilimitado de esposas, pero como es

indispensable ser muy rico para mantener cuatro

féminas, sólo los grandes señores pueden

disfrutar ese privilegio. De modo que la

pluralidad de esposas no perjudica tanto. como

se  cree,  a  los  estados  musulmanes,  ni  los

despuebla como se repite en libros escritos por

autores mal enterados. 

Los judíos, siguiendo la antigua costumbre

establecida en sus libros desde tiempos

patriarcales, gozaban de libertad para tener

varias  mujeres.  David  tuvo  dieciocho,  y  desde

esa época los rabinos limitaron a esa cantidad la

poligamia de los reyes, aunque se dice que

Salomón tuvo setecientas. 

En la actualidad, los mahometanos no

permiten públicamente que los judíos tengan

pluralidad de esposas; no los creen dignos de esa

ventaja,  pero  el  dinero,  que  puede  más  que  las

leyes,  en  Oriente  y  Africa  permite  a  los  judíos

ricos lo que la ley les niega. 

Se  ha  escrito  que  Lelio  Cinna,  tribuno  de  la

plebe, publicó después de la muerte de César

que este dictador se proponía promulgar una ley

que otorgaba a las mujeres el derecho a tener los

maridos que quisieran. Cualquier hombre

sensato debe comprender que eso es una

historieta ridícula inventada para hacer odioso a

César. Tal historieta se parece a otra que refiere

que un patricio romano propuso al Senado

autorizar a César el copular con cuantas mujeres

le gustaran. Semejantes tonterías deshonran la

historia y hacen formar mala opinión de quienes

las creen. Es lamentable que Montesquieu diera

crédito a esa fábula. 

El emperador Valentiniano I, que se las daba

de cristiano, se casó con Justina en vida de su

primera mujer Severa, madre del emperador

Gratiano, pero era lo bastante rico para mantener

varias  mujeres.  En  el  primer  linaje  de  los  reyes

francos, Gontrán, Chereberto, Sigeberto y

Chilperico tuvieron varias mujeres al mismo

tiempo. Gontrán reconoció como esposas

legítimas a Veneranda, Mercatruga y Ostregila, 

que vivían en su palacio. Chereberto tuvo tres

esposas: Merofleda, Marcovesa y Teodogila. 

Es  inconcebible  que  el  ex  jesuita  Nonotte

tuviera la osadía e ignorancia de negar tales

hechos, afirmara que los citados reyes francos no

fueran polígamos y desfigurara en una obra de

dos tomos muchas verdades históricas. 

El padre Daniel, más sabio y sensato, confiesa

sin rubor la poligamia de los reyes francos:

reconoce  que  Dagoberto  I  tuvo  tres  mujeres  y

dice que Teodoberto contrajo matrimonio con

Deuteria, no obstante tener otra esposa, 

Visigalda, y a pesar de que Deuteria era también

casada. Añade que en esto imitó a su tío Clotario, 

quien casó con la viuda de su hermano

Clodomiro, aunque tenía ya tres esposas. Varios

historiadores aseguran lo que estamos diciendo. 

En vista de estos testimonios, debe castigarse la

imprudencia de ese ex jesuita ignorante que

quiere erigirse en maestro y dice, vomitando tan

enormes sandeces, que habla así para defender la

religión, como si alguien la atacara exponiendo

hechos históricos. 

El abate Fleury, autor de Historia Eclesiástica, 

es más respetuoso con la verdad en lo referente a

las  leyes  y  usos  de  la  Iglesia.  Confiesa  que

Bonifacio, apóstol de la Baja Alemania, rogó en

726 al papa Gregorio II que decidiera en qué caso

un marido podía tener dos esposas. El 22 de

noviembre de aquel año, el papa le contestó:

«Cuando la mujer padezca una enfermedad que

la impida cumplir los deberes conyugales, el

marido puede casarse con otra, pero debe prestar

a la mujer enferma los recursos que necesite». 

Esta decisión concuerda con la razón y la

política, y favorece el aumento de población, que

es motivo del matrimonio. 

No está en armonía con la razón, la política, ni

la naturaleza, la ley que dispone que la mujer

separada  de  cuerpo  y  bienes  de  su  marido  no

pueda tener otro esposo, ni el marido casarse con

otra mujer. Y esto porque además de perder un

linaje respecto a la población, si el matrimonio

separado es de temperamento indomable se ven

obligados a cometer continuamente pecados, de

los que deben ser responsables los legisladores. 

Las  decretales  de  los  papas  no  siempre  han

tenido por objeto lo que es conveniente para el

bienestar de los estados y los particulares. Esa

misma  decretal  del  papa  Gregorio,  que  permite

la bigamia en algunos casos, priva para siempre

de la sociedad conyugal a los jóvenes de ambos

sexos que sus padres dedican a la Iglesia desde

su infancia. Esta ley es tan bárbara como injusta, 

porque se propone extinguir las familias, fuerza

la voluntad de los hombres antes de tenerla, hace

a  los  hijos  esclavos  de  un  voto  que  no  han

pronunciado, destruye la libertad natural y

ofende a Dios y al género humano. 

La poligamia de Felipe, langrave de Hesse, 

seguidor  del  credo  luterano,  es  bastante  sabida. 

El padre, uno de los soberanos del imperio de

Alemania, después de casarse con una luterana

obtuvo el permiso del papa para casarse con una

católica y convivió con ambas mujeres. Es

público en Inglaterra que el canciller Cowper se

casó con dos mujeres que vivieron juntas en su

casa en tan buena armonía que honró el carácter

de los tres. Algunos curiosos todavía conservan

el folleto que dicho canciller escribió en defensa

de la poligamia. 

Debemos  desconfiar  de  los  autores  que

aseguran que en algunos países las leyes

permiten que las mujeres tengan varios maridos. 

Los hombres, que promulgan las leyes, tienen

demasiado amor propio, son celosos de su

autoridad, en general están dotados de

temperamento más ardiente que las mujeres y en

ningún país del mundo han podido sentar

semejante jurisprudencia. Lo que no concuerda

con el desenvolvimiento ordinario de la

naturaleza rara vez es verdad, pero sí ha

ocurrido muchas veces, sobre todo a los viajeros

antiguos, tomar los abusos por leyes. 

Ben Abul Kiba, en su Espejo de los fieles, dice

que uno de los visires de Solimán dirigió estas

palabras a un emisario del emperador Carlos V:

«Perro cristiano, ¿puedes acaso reprocharme que

tenga  cuatro  mujeres,  como  la  ley  permite, 

mientras tú bebes doce cuarterolas de vino cada

año  y  yo  no  bebo  un  solo  vaso?  ¿Qué  bien

proporcionas al mundo pasando más horas en la

mesa que yo en la cama? Puedo dar cuatro hijos

cada año para que sirvan a mi augusto señor y tú

apenas  puedes  dar  uno,  y  si  lo  das  ¿para  qué

sirve  el  hijo  de  un  borracho?  Nacerá  con  el

cerebro  ofuscado  por  los  vapores  del  vino  que

bebió  su  padre.  Por  otra  parte,  ¿qué  hacer

cuando dos de mis mujeres vayan de parto?, ¿no

he de utilizar las otras dos como la ley manda? 

Qué papel tan triste representas en los últimos

meses  del  embarazo  de  tu  única  mujer,  en  su

parto  y  durante  sus  enfermedades.  Has  de

permanecer en vergonzosa ociosidad o buscar a

otra mujer, con lo que necesariamente te

encuentras entre dos pecados mortales que te

harán  caer,  después  de  muerto,  hasta  lo

profundo del infierno. 

»Supongo que en las guerras contra los perros

cristianos perderemos cien mil soldados; nos

quedarán unas cien mil mujeres que colocar y los

ricos  se  encargarán  de  ellas.  ¡Ay  del  musulmán

que no aloje en su casa cuatro doncellas

hermosas como esposas legítimas y no las trate

como merezcan! 

»¿Acaso  en  tu  país  el  gallo,  el  carnero  y  el

toro, no tienen un serrallo cada uno? No sé por

qué me afeas que tenga cuatro mujeres, cuando

te consta que nuestro gran profeta tuvo

dieciocho, David otras tantas y Salomón

setecientas, además de trescientas concubinas. 

Debes admitir, pues, que soy modesto. No

reproches  la  glotonería  al  hombre  sabio  que

come frugalmente. Te permito que bebas, 

permíteme que ame; tú cambias de vino, 

consiénteme que yo cambie de mujeres. Que

cada uno deje vivir a los demás según las

costumbres de su país. Tu sombrero no se hizo

para dictar leyes a mi turbante. Termina de

tomar café conmigo y vete a acariciar a tu santa

esposa  alemana,  ya  que  te  ves  reducido  a  ella

sola.»

Y he aquí lo que contestó el alemán: «Perro

musulmán, a quien guardo profunda veneración, 

antes de que acabe el café quiero quitarte las

ilusiones. El que ha enmaridado con cuatro

mujeres dispone de cuatro arpías, envidiosas, 

prestas a calumniarse unas a otras, a perjudicarse

y a reñir, y su caso es un antro de la discordia. 

Ninguna de las cuatro puede quererte, pues cada

una posee la cuarta parte de tu persona y sólo

podrá darte la cuarta parte de su corazón. 

Ninguna  te  hará  agradable  la  vida.  Como  son

prisioneras que nada han visto, nada tienen que

decirte  porque  únicamente  te  conocen  a  ti;  por

consiguiente, las fastidiarás y como eres su

dueño absoluto te odiarán. Te ves obligado a que

las vigile un eunuco, que las golpea cuando

arman demasiado alboroto. No te atrevas a

compararte con el gallo, porque ningún gallo

hace que un capón zurre a sus gallinas. 

Compárate más bien con los animales y

compórtate como ellos en lo que puedas, que yo

prefiero amar como hombre, entregar mi corazón

entero a una mujer y ella me dedique el suyo. 

Esta noche contaré nuestra conversación a mi

esposa y creo que se pondrá muy contenta». 

POLITEÍSMO.  Hoy en día se reprocha a los

griegos y romanos su multitud de dioses. Pero

quienes esto aseguran que me muestren en la

historia de ambas naciones un hecho, y en sus

libros una palabra, por los que colegir que tenían

muchos dioses supremos; si no encuentran ese

hecho  ni  esa  palabra,  y  por  el  contrario  hallan

muchos pasajes que demuestran el

reconocimiento de un Dios soberano, superior a

los demás dioses, tendrán que confesar que

juzgaron temerariamente a los antiguos, como

con frecuencia se hace hoy con los coetáneos. 

En  muchos  papeles  se  afirma  que  Zeus  o

Júpiter es el señor de los dioses y de los hombres. 

Virgilio dice en la égloga tercera: Jovis omnia

plena. San Pablo rinde a los antiguos este

testimonio:  «Tenemos  en  Dios  la  vida,  el

movimiento y el ser, como dijo uno de vuestros

poetas». Después de esta confesión, ¿nos

atreveremos a acusar a nuestros maestros de no

haber reconocido un Dios supremo? 

No  es  nuestro  propósito  examinar  si  existió

un Júpiter que fue rey de Creta y lo convirtieron

en  dios,  ni  se  trata  de  averiguar  si  los  egipcios

reconocían  doce  grandes  dioses  u  ocho,  entre

ellos el que los latinos llamaban Júpiter. El quid

de la cuestión estriba únicamente en saber si los

griegos y romanos reconocieron un ser celestial, 

señor de los demás seres celestes. Y como así lo

dicen taxativamente, debemos creerlo. 

Recordad la admirable carta del filósofo

Máximo de Madaura dirigida a san Agustín, que

dice: «Existe un Dios que no tuvo principio, que

es padre común de todo y no engendró nada

semejante a él. ¿Qué hombre será bastante necio

e ignorante para dudarlo?» Este escritor pagano

del siglo IV así lo declara, representando toda la

Antigüedad. 

Si  me  atreviera  a  desvelar  los  misterios  de

Egipto encontraría a Knef, dios creador de todo

que presidía a las demás divinidades; hallaría

también a Mitra en Persia, a Brahma en la India y

quizá demostraría que todas las naciones

civilizadas reconocieron un Ser Supremo y

divinidades dependientes. Nada diré de China, 

cuyo gobierno, más respetable que cualquier otro

de la Antigüedad, reconoció siempre un Dios

único  desde  hace  más  de  cuatro  mil  años.  Pero

volviendo a los griegos y romanos, de quienes

tratamos ahora, diré que indudablemente creían

en multitud de supersticiones y adoptaron

leyendas  ridículas,  pero  que  en  el  fondo  su

mitología era razonable. 

Si los griegos hacían subir al cielo a los héroes

en recompensa de sus virtudes, esta creencia era

para ellos justa y útil. ¿Qué mejor recompensa

podían darles, ni qué esperanza más halagüeña

podía satisfacerles? ¿Debemos reprocharles ese

acto nosotros, que iluminados por la luz de la

verdad consagramos eso que los antiguos

inventaron? Los católicos tenemos muchos más

bienaventurados, en cuyo honor hemos erigido

más templos, que héroes y semidioses tuvieron

los griegos y romanos; la única diferencia es que

ellos otorgaban tal honor a las hazañas excelsas y

nosotros lo concedemos a las virtudes más

modestas. Pero aunque divinizaban a sus héroes, 

no  participaban  éstos  del  trono  de  Zeus,  del

señor  eterno:  sólo  eran  admitidos  en  su  corte  y

gozaban de sus favores. ¿No es esto razonable? 

¿No es incluso más sensato que nuestra jerarquía

celeste? 

Se  les  reprocha  también  a  los  griegos  y

romanos la multitud de dioses que admitieron

para  el  gobierno  del  mundo.  Dejemos  aparte  la

genealogía de los dioses, que es tan falsa como

las genealogías de los mortales. Hagamos caso

omiso de sus aventuras, dignas de Las mil y una

noches. aventuras que nunca constituyeron el

fondo de la religión griega y romana, y decidme

de  buena  fe:  ¿Es  acaso  un  disparate  que

admitieran seres subalternos, con algún poder

sobre nosotros, que somos tal vez de

cienmilésimo orden? ¿No tenemos nosotros

nueve  coros  de  ángeles,  más  antiguos  que  el

hombre  y  cada  uno  de  ellos  con  nombre

diferente? ¿No copiaron los judíos la mayor parte

de esos nombres de los persas? ¿Muchos de esos

ángeles no tienen designadas sus funciones? 

Tenían un ángel exterminador que peleaba para

proteger a los judíos; el ángel de los viajeros que

guiaba a Tobías. El arcángel Miguel era privativo

de los hebreos y, según dice Daniel, combate al

ángel  de  los  persas  y  habla  con  el  ángel  de  los

griegos. Un ángel de orden inferior cuenta a

Miguel, en el libro de Zacarías, el estado en que

encontró el mundo. Cada nación tenía su ángel. 

La  traducción  de  los  Setenta  dice  en  el

Deuteronomio que el Señor dividió las naciones

con arreglo al número de ángeles. San Pablo, en

Hechos de los Apóstoles, habla al ángel de

Macedonia. A esos espíritus celestes la Biblia los

llama, a veces, dioses Eloím, porque en todos los

pueblos  la  voz  que  corresponde  a  theos,  deus, 

dios no siempre significa señor absoluto del cielo

y la tierra, sino con frecuencia Ser celeste, Ser

superior  al  hombre,  pero  subordinado  al

soberano de la naturaleza, denominación que a

veces dan a los príncipes y jueces. 

Si admitimos, pues, que existen espíritus

celestes encargados de la custodia de hombres y

naciones, los pueblos que admitieron esta verdad

sin conocer la Revelación son más dignos de

estima que de desprecio. La ridiculez no está en

el politeísmo, sino en el abuso que hicieron de él

las leyendas populares y en la multiplicidad de

divinidades secundarias que cada cual se forjó a

capricho. 

La diosa de los senos, dea Rumilia la diosa del

acto matrimonial, dea Pertunda; el dios del

retrete, deus Stercutius, y el dios Pedo, deus

Crepitus, no merecen, sin duda, veneración. 

Estas puerilidades que servían de regocijo a los

niños y a las viejas de Roma bastan para

demostrar que la palabra deus tenía allí

acepciones muy diferentes. Es indudable que el

deus Crepitus no hacía concebir la misma idea

que el deus divum et hominum sator, origen de

los dioses y los hombres. La religión romana era

en el fondo muy seria y severa. Los juramentos

eran  inviolables.  No  se  podía  emprender  una

guerra sin que el Colegio de los Faciales la

hubiera  declarado  justa,  y  la  vestal  que  se  le

probaba haber infringido el voto de virginidad

era sentenciada a muerte. De ello se infiere que

era un pueblo austero, no ridículo. 

Me  limito  a  demostrar  que  el  Senado  no

razonaba neciamente al adoptar el politeísmo. Se

me  pregunta  por  qué  el  Senado,  del  que  dos  o

tres miembros nos legaron las cadenas y las

leyes, podía tolerar que el pueblo tuviera tantas

extravagancias y los pontífices inventaran tantas

fábulas. No es difícil contestar a esa pregunta. En

todos los tiempos los sabios han utilizado a los

locos. Dejaban que el populacho celebrara sus

lupercales y sus saturnales con tal de que

obedeciera, y no consentía que nadie se comiera

los pollos sagrados que predecían la victoria a las

legiones. No debe sorprendernos que los

gobiernos más ilustrados permitieran las

costumbres y leyendas más insensatas. pues

existían antes de que hubiera un verdadero

gobierno y no hay nadie que destruya una urbe

inmensa, pero irregular, para edificarla otra vez

con calles tiradas a escuadra. 

¿Cómo se comprende que en aquellos

tiempos floreciera, por una parte, la filosofía y la

ciencia, y por otra tanto fanatismo? 

Sencillamente, porque la ciencia y la filosofía

nacieron poco antes que Cicerón y el fanatismo

existe en el mundo desde hace muchos siglos. Y

al comprenderlo así el político, dice a la filosofía

y al fanatismo: Vivamos los tres como podamos. 

POSEÍDOS.  De quienes se jactan de tener

relación  con  el  diablo,  sólo  a  los  poseídos  no

debemos contradecirles. Cuando un hombre os

diga «Estoy poseído», debéis creerle. Los

poseídos no están obligados a hacer cosas

extraordinarias, y cuando las hacen sólo es en el

orden físico. ¿Qué podemos replicar al hombre

que  mueve  las  pupilas,  tuerce  la  boca  y  dice

tener el diablo en el cuerpo? Cada uno siente lo

que siente. Antiguamente, el mundo estaba lleno

de poseídos. Al cuitado que se satisface con tener

unas convulsiones sin causar daño a nadie, 

tampoco tenemos derecho a causárselo. Si

disputáis con él, infaliblemente se saldrá con la

suya porque os dirá: «El diablo me entró ayer en

el cuerpo bajo esta o la otra forma, y desde

entonces padezco de un cólico sobrenatural que

no puede curar ningún médico». Con semejante

hombre no se puede tomar otra resolución que la

de exorcizarle o abandonarle al diablo. 

Es curioso que hoy en día no existan poseídos, 

magos, astrólogos, ni genios. Apenas podemos

concebir ya el gran recurso que suponían todos

esos  misterios  hace  cien  años.  La  nobleza  vivía

entonces encerrada en sus castillos, las noches de

invierno son muy largas y las gentes se hubieran

muerto  de  tedio  si  no  hubieran  tenido  a  mano

esos nobles entretenimientos. No había castillo

en que no se presentara un hada en días

señalados,  como  hacía  la  hada  Merlusina  en  el

castillo de Lusignan. El montero mayor, hombre

flaco y curtido, cazaba con una jauría de perros

negros en el bosque de Fontainebleau. El diablo

retorcía el cuello al mariscal Fabert. Cada burgo

tenía su hechicero o su hechicera, cada príncipe

su astrólogo y todas las damas se hacían decir la

buenaventura; los poseídos corrían por los

campos, disputaban quién había visto el diablo y

quién lo veía, todo daba pie a conversaciones

inagotables y las almas vivían con sobresalto. En

la actualidad jugamos tontamente a los naipes y

puede decirse que hemos salido perdiendo al

despojarnos de las ilusiones. 

PREJUICIOS.  Prejuicio es admitir una

opinión sin haberla antes juzgado. De esta forma, 

en todas las partes del mundo inspiramos a los

niños las opiniones que queremos antes que

puedan juzgarlas. 

Hay prejuicios universales y necesarios que se

proponen inculcar la virtud. En todos los países

enseñan a los niños a reconocer la existencia de

un Dios que castiga y premia, a respetar y querer

a  los  padres,  a  considerar  el  robo  como  un

crimen y la honestidad como una virtud, antes

que los niños puedan comprender qué es el vicio

y la virtud. Existen, pues prejuicios buenos que el

juicio ratifica cuando el ser humano empieza a

razonar. 

El sentimiento no es un prejuicio, sino algo

muy superior. La madre no ama a su hijo porque

le dicen que debe quererlo; le ama porque le

ama.  En  cambio,  respetamos  por  prejuicio  al

hombre revestido de ciertos hábitos que camina

y habla con gravedad. Nuestros padres nos han

dicho  que  debemos  inclinarnos  ante  él  y  le

respetamos antes de saber si merece nuestro

respeto. Crecemos en edad y en conocimiento, 

nos  percatamos  de  que  ese  hombre  es  un

charlatán, interesado y orgulloso, y entonces

despreciamos al que respetábamos ayer y el

prejuicio sucumbe ante nuestro juicio. 

Creíamos por prejuicio las leyendas que nos

contaron meciéndonos en la cuna: que los titanes

combatieron  a  los  dioses  y  que  Venus  se

enamoró de Adonis. A los doce años tomamos

esas leyendas por verdades, pero cuando

cumplimos veinte las consideramos como

ingeniosas alegorías. 

Prejuicios históricos. Damos  crédito  a  la

mayor parte de los historiadores sin juzgar lo

que refieren, y esta creencia es un prejuicio. Fabio

Pictor  nos  dice  que  muchos  siglos  antes  de  su

época,  una  vestal  de  la  ciudad  de  Alba,  yendo

por agua con un cántaro bajo el brazo, fue

violada y parió a Rómulo y Remo, que fueron

amamantados por una loba. El pueblo romano

creyó esta leyenda sin parar mientes si en aquella

época había vestales en el Lacio, si era verosímil

que la hija de un rey saliera de su templo y fuera

por  agua  con  un  cántaro  y  si  era  probable  que

una loba amamantara dos niños, y el prejuicio

quedó establecido. 

Un monje escribió que Clovis, encontrándose

en peligro en la batalla de Tolbiac, juró abrazar el

cristianismo si salía con vida. Pero, ¿es natural

que en aquel trance pidiera protección a un dios

extranjero?, ¿la religión que profesamos no es la

que  tiene  en  nosotros  más  fuerza?,  ¿hay  algún

cristiano que luchando con los turcos no invoque

preferentemente a la Santa Virgen que a

Mahoma? En esa historieta se añade que una

paloma llevó en su pico la ampolla de óleo santo

para ungir a Clovis y un ángel trajo el estandarte

para conducirle a la victoria; el prejuicio cree

todas las paparruchas de esta clase. Quienes

conocen la naturaleza humana están

convencidos de que los usurpadores Clovis y

Rolón abrazaron el cristianismo para gobernar

mejor a los cristianos, como los usurpadores

turcos se convirtieron a la religión musulmana

para gobernar mejor a los musulmanes. 

Prejuicios religiosos. Si la nodriza os cuenta

que Ceres proporciona una buena cosecha de

trigo, o Visnú y Xaca se encarnaron varias veces, 

o  Sammonocodom  vino  al  mundo  a  talar  un

bosque,  o  que  Mahoma  o  cualquier  otro  hizo

algún viaje al cielo, y luego el preceptor viene a

reforzar  lo  que  la  nodriza  dijo,  ya  no  se  os

borrará de vuestra imaginación en toda la vida. 

Vuestro raciocinio trata de rechazar tales

prejuicios, pero si vuestros conciudadanos, y

sobre todo conciudadanas, os dicen a voz en

grito que sois impío, os asustaréis; vuestro

derviche.  temeroso  de  que  vais  a  disminuir  sus

ganancias, os denunciará ante el cadí; el cadí, si

puede, mandará que os empalen porque desea

mandar a tontainas que son los que obedecen

mejor,  y  esta  tragicomedia  durará  hasta  que

vuestros conciudadanos, el derviche y el cadí

comprendan que la tontería es una cosa inútil y

la persecución algo abominable. 

PROFECÍAS.   El  vocablo,  en  su  acepción

estricta, significa predicción del porvenir. En tal

sentido, Jesús decía a sus discípulos que «es

necesario que todo lo que dice de mí la ley de

Moisés, los profetas y los salmos, se realice». Y

añade el evangelista: «El les abrió el espíritu para

que pudieran comprender las Sagradas

Escrituras». 

Es  obvio  que  era  indispensable  tener  el

espíritu abierto para comprender las profecías, 

habida cuenta de que los judíos, que fueron sus

depositarios, nunca reconocieron que Jesús era el

Mesías y hace dieciocho siglos que nuestros

teólogos discuten el sentido de algunas de ellas, 

que tratan de aplicar a Jesús. Como ocurre con la

profecía de Jacob: «No le quitarán el cetro a Judá

y  el  jefe  de  su  pierna,  hasta  que  venga  el  que

debe ser enviado» (Génesis, cap. 49). Esta otra, de

Moisés:  «El  Señor  vuestro  Dios  hará  salir  un

profeta como yo de vuestra nación y entre

vuestros  hermanos;  a  él  es  a  quien  debéis

escuchar» (Deuteronomio, cap. 18). Esta, de

Isaías: «He aquí una virgen que concebirá y dará

a luz un hijo que se llamará Emmanuel»

(Deuteronomio, cap. 7). Y esta otra, de David:

«Setenta semanas se han abreviado en favor de

nuestro pueblo» (Deuteronomio, cap. 9). Pero

nuestro propósito no es detenernos en detalles

teológicos. 

Analicemos únicamente qué dicen los Hechos

de los Apóstoles al dar un sucesor a Judas, y en

otras ocasiones qué se proponían expresamente

las profecías. Hasta los mismos apóstoles citaban

algunas que no constan en la Sagrada Escritura

de  los  judíos,  como  la  que  refiere  san  Mateo:

«Jesús fue a vivir en una localidad llamada

Nazaret con el fin de que realizara la predicción

de los profetas: por eso le llamaron Nazareno». 

San Judas, en su Epístola, cita también una

profecía del libro de Enoch, que es apócrifa, y el

autor  de  la  obra  que  se  ocupa  de  san  Mateo

hablando de la estrella que vieron los Magos de

Oriente, dice: «Me han referido, tomándolo de no

sé qué escritura, que no es auténtica, pero que

fortalece la fe en vez de destruirla, que existe en

las riberas del Océano oriental una nación que

posee el libro que lleva el nombre de Set, que

habla de la estrella que debía aparecerse a los

Reyes Magos y de los regalos que irían a ofrecer

al hijo de Dios. Dicha nación, conocedora del

referido libro, escogió doce personas de las más

religiosas y les encargó que observaran cuándo

aparecería la estrella. Cuando una de esas doce

personas fallecía, la sustituían con uno de sus

hijos o de sus próximos parientes. Estas personas

las llamaron magos en su idioma porque servían

a Dios en el silencio y en voz baja». 

Los magos iban todos los años, después de la

cosecha de trigo. a una montaña que hay en su

país y llaman de la Victoria, muy agradable por

los  ríos  que  allí  se  forman  y  la  multitud  de

árboles que crecen. También había una caverna

formada entre los peñascos, y después de lavarse

y purificarse en ella ofrecían sacrificios y rezaban

a Dios silenciosamente durante tres días. 

No interrumpieron estas prácticas durante

muchísimas generaciones hasta que la deseada

estrella descendió cerca de la montaña. 

Presentaba la forma de un niño, encima del que

campeaba una cruz. La estrella habló a los magos

y  les  dijo  que  fueran  a  Judea.  La  estrella  les

guiaba avanzando ante ellos y pasaron dos años

en el camino. 

Esta profecía del libro de Set se parece en todo

a la de Zoroastro menos en que en la estrella de

éste se veía la figura de una doncella; por eso, sin

duda, Zoroastro no dice que sobre ella campeaba

una cruz. Esta profecía, que cita el Evangelio de

la infancia (de Jesús), la refiere también

Abulfaraje. Zoroastro enseñó a los persas la

manifestación futura de nuestro Señor Jesucristo

y encargó que le ofrecieran regalos cuando

viniera al mundo. Les enseñó también que en los

últimos tiempos una virgen concebiría sin obra

de varón y cuando diera a luz en el mundo a su

hijo aparecería una estrella que brillaría en pleno

día y ostentaría la figura de una joven doncella. 

«Vosotros, hijos míos--añade Zoroastro--, la

percibiréis antes que las demás naciones. 

Cuando veáis aparecer esta estrella, id en

seguida  a  donde  ella  os  guíe,  adorad  al  niño

recién  nacido  y  ofrecedle  regalos,  porque  es  el

Verbo que creó el Cielo». 

El cumplimiento de esta profecía consta en la

Historia Natural de Plinio (lib. II, cap. 25). Ahora

bien,  además  de  que  la  aparición  de  la  estrella

debió preceder unos cuarenta años al nacimiento

de Jesús, el pasaje es sospechoso para los sabios y

no es el primero ni el único que han interpolado

en el cristianismo. He aquí el extracto de este

pasaje: «Apareció en Roma, durante siete días, 

un cometa tan brillante que apenas podía

mirársele fijamente; en él se distinguía la figura

de un dios en forma humana. Se creyó que era el

alma de Julio César, que acababa de morir, y le

adoraron en un templo». 

Assemani, en su Biblioteca oriental, menciona

un libro de Salomón, metropolitano de Basora, 

titulado l a abeja, con un capítulo entero

dedicado a esta predicción de Zoroastro. 

Hornius, que lo creía auténtico, afirma que

Zoroastro era Balaán, acaso porque Orígenes, en

el libro que escribió contra Celso, dijo que los

magos adoptaron las profecías de Balaán, puesto

que se encuentran las siguientes palabras en el

libro de los Números «Una estrella se levantará

de  Jacob;  de  un  hombre  saldrá  Israel».  Pero

Balaán no era judío, como tampoco Zoroastro, 

puesto que él mismo dice que vino de Aram, de

las montañas de Oriente. 

Por otro lado, san Pablo habla a Tito de un

profeta cretense y san Clemente de Alejandría

reconoce que queriendo Dios salvar a los judíos

les  concedió  tener  profetas,  otorgó  esta  gracia  a

los más excelsos hombres de Grecia para que

fueran  profetas  de  los  griegos.  Además,  Platón

dice: «¿no predijo en cierto modo la economía

saludable cuando en el segundo libro de la

República imitó estas palabras de la Escritura:

Deshagámonos del justo, porque nos

incomoda»?  Y  después  escribe:  «El  justo  será

apaleado y le atormentarán; le reventarán los

ojos y después de sufrir toda clase de martirios le

crucificarán». 

San Clemente hubiera podido replicar que si

no  reventaron  los  ojos  a  Jesús,  para  cumplir  la

profecía de Platón, tampoco le rompieron los

huesos, como dice uno de los salmos: «Mientras

me  rompen  los  huesos,  los  enemigos  me

persiguen, me llenan de calumnias y de injurias»

(Salmo 42, vers. 11). Por el contrario, san Juan

dice taxativamente que los soldados rompieron

las piernas a los ladrones que crucificaron con el

Salvador, pero no a Jesús, para que estas

palabras de la Escritura se cumplieran: «No

romperéis ninguno de sus huesos». 

La Sagrada Escritura, que cita san Juan se

refería en este pasaje al cordero pascual que

debían comer los israelitas, pero Juan, que

llamaba a Jesús el cordero de Dios, se las aplicó a

él  y  afirmó  que  Confucio  había  predicho  su

muerte. Spizeli cita la Historia de China, de

Martini, quien refiere que en el año 39 del

reinado de Kringi unos cazadores mataron un

animal raro que los chinos denominan kilin, 

cordero de Dios. Al oír esta noticia, Confucio se

golpeó en el pecho, lanzó profundos gemidos y

exclamó: «Kilin, ¿quién ha dicho que habéis

venido?  Mi  doctrina  llega  a  su  término  y  no

tendrá ninguna aplicación cuando vos

aparezcáis». 

Otra  profecía  de  Confucio,  en  su  segundo

libro, que aplican a Jesús aunque sin llamarle

cordero  de  Dios,  es  esta:  «Cuando  el  santo  que

esperan las naciones llegue, no debe temerse que

no  rindan  a  su  virtud  el  homenaje  debido.  Sus

obras estarán en armonía con las leyes del cielo y

de la tierra». 

Las profecías contradictorias que figuran en

los libros de los judíos explican las dificultades

con que tropiezan nuestros teólogos cuando

polemizan  con  ellos.  Por  otra  parte,  las  que

hemos mencionado de otros pueblos demuestran

que el autor de los Números, los apóstoles y los

santos padres reconocieron que había profetas en

todas las naciones. Lo mismo opinan los árabes, 

que cuentan ciento veinticuatro mil profetas

desde la creación del mundo hasta Mahoma, y

creen que cada uno fue enviado a una nación. 

Nos  ocuparemos  de  las  profetisas  en  el

artículo Sibila. 

Compete  a  la  Iglesia  infalible  fijar  el

verdadero sentido de las profecías. Los judíos

han mantenido siempre con energía que ninguna

profecía se refería a Jesucristo, y los padres de la

Iglesia  no  podían  discutir  con  ellos  porque, 

excepto  san  Efrén,  Orígenes  y  san  Jerónimo, 

ninguno hablaba la lengua hebrea. 

Hasta  el  siglo  IX,  Rabán  el  Moro,  que  fue

obispo de Mayenza, fue el único que estudió el

idioma hebreo; le imitaron otros y entonces fue

cuando  empezaron  a  polemizar  con  los  rabinos

sobre el sentido de las profecías. 

A Rabán le indignaron las blasfemias que

proferían los judíos contra nuestro Salvador, 

llamándole bastardo, impío, hijo de Panther, 

afirmando  que  no  es  lícito  rezar  a  Dios  y

maldecirle. 

Estas horribles profanaciones se encuentran

en muchas partes, en el Talmud, en los libros de

Nizachón,  en  la  disputa  de  Rittangel,  en  los  de

Jechiel y de Nachmanides titulados Muralla de la

fe, y en la abominable obra de Toldos Jeschut. 

Sobre  todo,  en  la  Muralla  de  la  fe,  atribuida  al

rabino Isaac, es donde se interpretan las

profecías que anuncian a Jesucristo aplicándolas

a  otras  personas.  En  esa  obra  se  afirma  que  la

Trinidad no está en ningún libro hebreo, en los

que no se encuentra el menor asomo de nuestra

santa religión; en cambio, alegan cien textos que

en opinión de sus intérpretes aseguran que la ley

mosaica debe regir eternamente. 

El pasaje que tal vez confunde a los judíos y

da el triunfo a la religión cristiana, en el decir de

los grandes teólogos, es el que consta en Isaías:

«Una virgen quedará embarazada, dará a luz un

hijo que se llamará Emmanuel; comerá

mantequilla y miel hasta que sepa rechazar el

mal y escoger el bien; la tierra que tú detestas la

abandonarán los dos reyes... El Eterno silbará a

las  moscas  de  los  riachuelos  de  Egipto  y  a  las

abejas que están en el país de Asur... Y ese

mismo día el Señor afeitará con una gran navaja

al rey de Asur la cabeza y el pelo de las partes

genitales y de la barba... Y el Eterno me dijo:

Toma un gran rollo y escribe con un puntero en

letras grandes que saqueen pronto y traigan los

despojos... Traigo conmigo fieles testigos, a saber:

Urías el sacrificador y Zacarías, hijo de Zebrecia... 

y me acosté con la profetisa, que concibió y dio a

luz un hijo, y el Eterno me dijo: Llama a ese hijo

Maher-salal-has-bas. Antes que el niño

pronuncie padre y madre, arrebatarán el poder a

Damasco y presentarán el botín de Samaria ante

el rey Asur». 

El rabino Isaac afirma, como los demás

doctores  de  su  ley,  que  la  voz  hebrea  alma

significa unas veces virgen, y otras mujer casada; 

que a Rut le llaman alma cuando es madre y a la

mujer adúltera a veces le llaman también alma; 

que aquí se trata de la mujer del profeta Isaías; 

que su hijo no se llama Emmanuel, sino

Maher-salal-has-bas; que cuando ese hijo coma

mantequilla y miel los dos reyes que tengan

sitiada Jerusalén serán arrojados del país, 

etcétera. 

Estos son los argumentos de los ofuscados

intérpretes  de  su  religión  y  de  su  lengua

contraponen a la Iglesia, afirmando

obstinadamente que dicha profecía no se refiere

a Jesucristo. Y aunque su explicación la han

refutado nuestras lenguas modernas y hemos

empleado para convencerles la fuerza, el

patíbulo, el potro y la hoguera, los judíos nunca

se han rendido. 

«Nos trajo las enfermedades y asumió

nuestros dolores, y nosotros le creíamos lleno de

llagas, afligido y herido por la mano de Dios». 

Aun cuando esta predicción nos parece

chocante, los testarudos judíos sostienen que no

se refiere a Jesucristo, sino a los profetas que eran

perseguidos por los pecados del pueblo. 

«Y he aquí que mi siervo prosperará, se verá

colmado de honores y elevado a gran altura». 

Aseguran también que esa profecía nada tiene

que  ver  con  Jesucristo,  sino  con  David,  pues  es

sabido que ese rey prosperó, pero no así Jesús, a

quien desconocieron. 

«Y tú Belén de Efrata, que eres pequeña, 

comparada  con  lo  grande  que  es  Judá,  saldrá

para  ti  un  dominador  en  Israel,  y  su  salida

durará una eternidad». 

También se atreven a negar que esta profecía

se refiere a Jesucristo, afirmando que es evidente

que  Miqueo  habla  de  algún  caudillo  nacido  en

Belén  que  saldrá  victorioso  en  la  guerra  contra

los babilonios, porque más adelante se ocupa de

la historia de Babilonia y de los siete capitanes

que  eligieron  a  Darío.  Por  mucho  que  se  les

demuestre que se trata del Mesías, no quieren

convencerse. 

Discutir  con  ellos  es  perder  el  tiempo,  y

aunque el abad Francisco (1) escribiera otra obra

más voluminosa que la publicada y la añadiera a

los cinco o seis volúmenes que tratan sobre esta

materia, no adelantaríamos un paso para

convencer a los judíos. 

(1) Autor de una obra titulada Examen de los

hechos que sirven de fundamento a la religión

cristiana. 

Estamos en un atolladero del que es imposible

nos saque la debilidad del espíritu humano, que

necesita como siempre una Iglesia infalible que

decida sin apelación, porque si un chino, un

tártaro o un africano, contando sólo con su buen

sentido, leyera todas las profecías, le sería

imposible aplicarlas a Jesucristo, a los judíos, ni a

nadie. Se quedaría estupefacto, sumergido en la

incertidumbre, nada comprendería, no tendría

una idea clara, ni podría dar un paso sobre ese

abismo sin un guía. Pero a nosotros nos guía la

Iglesia, que es el único medio de caminar

seguros. Conducidos por ella se llega, no sólo al

santuario de la verdad, sino hasta obtener

buenas canonjías y prebendas, sustanciosas

abadías con báculo y mitra, a cuyo abad le

llaman monseñor los frailes y aldeanos, a

obispados que se adornan con el título de

príncipes, y a disfrutar en el mundo con la

seguridad de alcanzar el cielo mañana. 

PROFETAS.   Abuchearon  al  profeta  Jurién, 

ahorcaron o enrodaron a los profetas de las

Cénedes, pusieron en la picota a los profetas que

fueron  a  Londres  desde  Languedoc  y  el

Delfinado, condenaron a diferentes suplicios a

los profetas anabaptistas y quemaron en

Florencia  al  profeta  Savonarola.  Si  nos  es

permitido juntar con ellos a los verdaderos

profetas judíos, veremos que no tuvieron un fin

menos trágico; al más grande de sus profetas, san

Juan Bautista, le cortaron la cabeza. 

Se supone que Zacarías murió asesinado, pero

por fortuna no está demostrado. El profeta Jeddo

o Addo, que enviaron a Betel imponiéndole por

condición no deber ni comer, habiendo comido

para su desgracia un pedazo de pan lo devoró

un león y encontraron en el camino sus huesos

esparcidos. A Jonás se lo tragó una ballena; cierto

que sólo estuvo en su vientre tres días y tres

noches, pero debió pasar setenta y dos horas

muy malas. 

Habacuc fue asido por los cabellos y

transportado por los aires hasta Babilonia. Debe

sufrirse mucho cubriendo una distancia de

trescientas millas suspendido por el pelo. 

Hubiera preferido hacer ese viaje con un par de

alas, con la burra de Borac o con el hipogrifo. 

Micneo vio al Señor sentado en su trono con

el ejército del cielo a derecha e izquierda. 

Habiendo  pedido  el  Señor  que  se  ofreciera

alguien para engañar al rey Acab, se presentó el

diablo para esta misión. Miqueo dio cuenta de

parte del Señor de esta aventura celeste al rey

Acab. 

Cierto  que  por  recompensa  no  recibió  más

que  una  bofetada  del  profeta  Sedekia  y  le

encerraron en un calabozo durante unos días, 

pero siempre resulta desagradable para un

hombre inspirado que le abofeteen y le encierren

en una mazmorra. 

Se dice que el rey Amasías ordenó que

arrancaran los dientes al profeta Amós para

impedirle que hablara. Ello no quiere decir que

sin  dientes  no  se  pueda  hablar;  todos  hemos

conocido  a  viejas  desdentadas  y  muy

parlanchinas, pero las profecías deben

pronunciarse con voz clara y un profeta sin

dientes tal vez no inspire respeto. 

Baruc sufrió persecuciones; a Ezequiel sus

compañeros de esclavitud le apedrearon; no se

sabe si Jeremías fue lapidado o dividido en dos

con una sierra y se cree que a Isaías lo mataron

de esa manera por orden de Manasés, reyezuelo

de Judá. 

Debemos convenir que el oficio de profeta es

muy peligroso. Por cada uno que, como Elías, se

paseó de planeta en planeta llevado en flamígera

carroza tirada por cuatro caballos blancos, hubo

cien profetas que iban a pie y se veían obligados

a ir de puerta en puerta para comer de limosna

semejándose en esto a Homero, que según

cuentan se vio reducido al extremo de mendigar

en las siete ciudades que más tarde se disputaron

el honor de ser su cuna. Sus comentaristas le han

atribuido infinidad de alegorías que jamás

imaginó y este mismo honor han dispensado con

frecuencia a los profetas. 

Por otra parte, reconozco que hubo personas

que procuraban entrever el porvenir elevando su

alma a un alto grado de exaltación. Los judíos la

exaltaron tanto que llegaron a vislumbrar

algunos sucesos futuros, aunque es difícil

adivinar si los profetas entendían entonces por

Jerusalén la vida eterna, si Babilonia significaba

Londres o París, si cuando hablaban de una

copiosa comida debía interpretarse que querían

decir ayuno, si el vino tinto significaba sangre y

si un manto rojo significaba la fe y uno blanco la

caridad. Para entender a los profetas era preciso

un gran esfuerzo del espíritu humano. 

Los profetas hebreos también ofrecen otra

gran dificultad: que muchos de ellos eran herejes

samaritanos. Oseas pertenecía a la tribu de

Issachar que vivía en territorio samaritano, y

Elías también, pero es fácil contestar a esa

objeción. Es de todos conocido que el espíritu

sopla donde quiere y que la gracia lo mismo se

nos  concede  en  el  terreno  más  árido  que  en  el

más fértil. 

PROVIDENCIA.  Estaba yo en la celosía del

locutorio cuando la hermana Fessue decía a otra:

«Indudablemente, la Providencia vela por mí. 

Sabe  el  cariño  entrañable  que  profeso  a  mi

gorrión,  que  se  hubiera  muerto  si  no  hubiera

rezado diez avemarías para que sanase. Dios le

ha devuelto la vida; demos gracias a la Santa

Virgen». 

Un metafísico que estaba con ellas terció: «Es

cosa excelente, hermana, rezar avemarías, sobre

todo cuando una doncella las recita en latín en

las cercanías de París, pero no creo que Dios se

ocupe de vuestro gorrión aunque es muy

hermoso. Os ruego penséis que tiene otros

asuntos de que ocuparse: en dirigir

continuamente el curso de dieciséis planetas y

del anillo de Saturno, en el centro de los cuales

colocó  el  sol,  y  además  gobernar  millones  de

millones de otros soles y planetas. Las leyes

inmutables y su curso eterno mueven toda la

naturaleza, todo está ligado a su trono por una

cadena infinita de la que ningún eslabón puede

estar nunca fuera de su sitio. Si las avemarías que

habéis rezado pudieran hacer vivir un instante a

vuestro gorrión habrían quebrantado todas las

leyes establecidas para la eternidad por el Ser

Supremo, desorganizado el universo y hubierais

hecho necesario un nuevo mundo, un nuevo

Dios y un nuevo orden de cosas. 

HERMANA  FESSUE.  ¿Creéis  que  Dios  hace

tan poco caso de la hermana Fessue? 

EL METAFÍSICO. Siento deciros que sois, 

como yo, un insignificante e imperceptible

eslabón de la cadena infinita, que vuestros

órganos, los del gorrión y los míos, están

destinados a subsistir determinado número de

minutos en este mundo. 

HERMANA FESSUE. De ser cierto lo que

decís, yo estaba predestinada a rezar un número

determinado de avemarías. 

EL  METAFÍSICO.  Sí,  pero  las  avemarías  no

han  obligado  a  Dios  a  prolongar  la  vida  del

gorrión más allá de su término. La constitución

del mundo entrañaba que vos, en este convento

y a cierta hora, recitarais como un loro ciertas

palabras en una lengua que no sabíais; que esa

avecica,  que  nació  como  vos  por  la  acción

irresistible de las leyes generales, estuviera

enferma y se aliviara; que vos creeríais haberla

curado rezando y que nosotros tendríamos esta

plática. 

HERMANA FESSUE. Siento deciros que esas

ideas tienen un tufillo de herejía y mi confesor, el

bendito padre Menón, deduciría de ellas que no

creéis en la Providencia. 

EL  METAFÍSICO.  Creo  que  existe  la

Providencia general, de la que emanó para una

eternidad la ley que rige el universo, mas no creo

en una providencia particular que quebrante esa

ley en beneficio de vuestro gorrión o vuestro

gato. 

HERMANA  FESSUE.  Sin  embargo,  ¿qué

contestaríais si mi confesor os dijera lo que a mí, 

esto es, que Dios cambia todos los días de

voluntad para favorecer a las almas devotas? 

EL  METAFÍSICO.  El  confesor  me  diría  la

mayor tontería que un confesor de monjas puede

decir al hombre que piensa. 

HERMANA  FESSUE.  Válgame  la  Virgen

Santa, ¿creéis que mi confesor es un necio? 

EL METAFÍSICO. Tergiversáis mis palabras:

Lo que dije es que trata de justificar, con una

necedad, los falsos principios que desea

inculcaros para supeditaros y dirigir vuestros

actos. 

HERMANA FESSUE. ¡Caramba, caramba! 

Meditaré lo que decís, porque merece una

reflexión. 

PRUEBAS. De Asia hemos recibido las

ciencias y las artes, pero también todos los

absurdos que envilecen el alma humana. Fue en

Asia y en Egipto donde hicieron depender la

vida  o  la  muerte  del  acusado  del  juego  de  los

dados o algo equivalente, del agua fría o caliente, 

de un hierro candente o un pedazo de pan de

cebada.  Según  te  dice,  existe  todavía  una

superstición semejante en la India, en las costas

de Malabar y en el Japón. 

Desde Egipto, las supersticiones pasaron a

Grecia. En Treceno hubo un templo muy célebre

en donde todos los perjuros morían

repentinamente de apoplejía. Hipólita, en la

tragedia Fedra, dice a Aricia, su señora: «En las

puertas de Treceno y entre las tumbas que sirven

de sepultura a los antiguos príncipes de mi raza, 

existe un templo sagrado que temen los perjuros. 

Allí,  los  mortales  no  se  atreven  a  jurar  en  falso

porque reciben súbito castigo, encuentran la

muerte inevitable: la mentira no puede tener

freno más poderoso». 

La república romana no admitió la bárbara

locura  de  las  pruebas  porque  no  puede

considerarse como tal la costumbre que tenía el

gobierno  de  hacer  depender  el  éxito  de  sus

grandes empresas de la manera cómo las

palomas sagradas comían las arvejas. Pero en

este artículo sólo nos ocupamos de las pruebas

que se hacían con los hombres. Nunca

propusieron a Manglio, Camilo ni Escipión

justificarse metiendo la mano en agua hirviendo

y sacarla sin escaldarse. 

Estos absurdos no se practicaban en la época

de  los  emperadores,  pero  los  tártaros,  que

formaban parte de los salvajes que destruyeron

el imperio de Roma, esparcieron por Europa tal

bestialidad, que heredaron de los persas. En el

imperio de Oriente no se conoció hasta la época

de Justiniano, aun cuando ya imperaban las

supersticiones, pero desde entonces se adoptaron

las pruebas de que nos ocupamos. Esta manera

de  juzgar  a  los  hombres  es  tan  antigua  que  en

todos los tiempos la practicaban los judíos. 

En  el  desierto,  Coré,  Datán  y  Abirón  se

disputaban el pontificado del sumo sacerdote

Aarón. Moisés les manda traer doscientos

cincuenta incensarios y les dice que Dios elegirá

entre los suyos y el de Aarón. Cuando los

aspirantes se presentaron para la prueba se los

tragó  la  tierra  y  el  fuego  del  cielo  mató  a

doscientos cincuenta de sus principales

partidarios (Números, cap. XVI), después que el

Señor  hizo  perecer,  además,  catorce  mil

setecientos hombres del partido. Pero no por eso

dejó  de  continuar  la  disputa  entre  los  jefes  de

Israel  y  Aarón  para  obtener  el  cargo  de  sumo

sacerdote. Entonces hicieron la prueba de las

varas y cada aspirante presentó la suya, pero

sólo floreció la de Aarón. 

Cuando el pueblo de Dios, tras haber

derribado las murallas de Jericó al son de las

trompetas,  fue  vencido  en  Haí,  esta  derrota  no

pareció lógica a Josué, que consultó con el Señor

para saber el motivo. Le respondió que Israel

había  pecado  y  algunos  de  sus  hijos  apropiado

de parte de lo consagrado al anatema de Jericó. Y

es que el botín debía haberse quemado con los

hombres, mujeres, niños y bestias, y quienes

habían salvado o apropiado algo debían ser

exterminados (Josué, cap. 7). Josué, para

descubrir al culpable, sometió las tribus a la

prueba de la suerte. Cayó en seguida sobre la

tribu  de  Judá,  acto  seguido  contra  la  familia  de

Zaré,  luego  sobre  la  casa  que  vivía  Zabdí  y, 

últimamente,  sobre  el  nieto  de  Zabdí,  que  se

llamaba Achán. 

La Biblia no explica cómo esas tribus

nómadas podían tener casas, ni cómo se

aprovechaban de ellas, pero su texto dice que

convicto y confeso de haberse apropiado de una

lámina pequeña de oro, un manto de escarlata y

doscientos siclos de plata, Achán fue quemado

con sus hijos, ovejas, bueyes, asnos y hasta su

tienda en el valle de Achor. 

También sortearon la tierra prometida, así

como los dos machos cabríos de la expiación

para saber cuál sería sacrificado y cuál enviado al

desierto (Levítico, cap. 16). 

Cuando  tuvieron  que  elegir  por  rey  a  Saúl

consultaron a la suerte, que empezó por designar

a la tribu de Benjamín, y de ella a la familia de

Metri, y de ésta a Saúl, hijo de Cis, que pertenecía

a dicha familia (Reyes, capítulo 10). 

La suerte fue también adversa para Jonatás y

le castigaron por haber comido miel en el

extremo de una vara. (Reyes, cap. 14). Los

marineros de Joppé consultaron a la suerte para

que Dios les dijera la causa de la tempestad, ella

les  dijo  que  Jonás  y  éste  fue  arrojado  al  mar

(Jonás, capítulo 1). 

Todas estas pruebas que se hacían por suerte

eran supersticiones profanas en las demás

naciones, pero eran designios del mismo Dios en

su pueblo escogido. Esto es tan indudable que

eligieron  por  sorteo  al  que  debía  sustituir  al

apóstol Judas (Hech. Apóst., cap. 1). Los

concurrentes fueron san Matías y Barsabás, y la

Providencia designó al primero. 

El papa Honorio III prohibió en una decretal

que en adelante utilizaran este medio para la

elección de los obispos. Ese medio era entonces

bastante común y los paganos lo llamaban

sortilegium. 

Los  judíos  practicaban  otras  pruebas  en

nombre  del  Señor,  como  por  ejemplo  la  de  las

aguas  de  los  celos  (Números,  cap.  5).  La  mujer

sospechosa de adulterio tenía que beber agua

mezclada con ceniza y consagrada por el sumo

sacerdote. Si era culpable, se hinchaba en seguida

y moría. Fundándose en esta ley, el Occidente

cristiano estableció las pruebas en las

acusaciones jurídicas, sin parar mientes en que lo

que ordenó Dios en el Antiguo Testamento era

una superstición en el Nuevo. 

Los «juicios de Dios» eran una de tantas

pruebas que perduraron hasta el siglo XVI: quien

mataba en desafío a su adversario era el que

tenía razón o el inocente. La más terrible de todas

consistía en andar nueve pasos llevando en la

mano una barra de hierro candente sin

quemarse. Pero la historia de la Edad Media, tan

fabulosa, no refiere ningún caso de tal prueba. 

Puede dudarse de las demás o explicar las

artimañas de que se servían los charlatanes para

engañar a los jueces. Por ejemplo era fácil hacer

impunemente la prueba del agua hirviendo

presentando una cuba de agua fresca hasta la

mitad y llenarla luego jurídicamente de agua

bullente;  el  acusado  sumergía  el  codo  hasta  el

agua tibia y tomaba con la mano, del fondo de la

cuba, el anillo bendito que allí arrojaban. O hacer

hervir aceite con agua; el aceite empieza a

elevarse, chisporrotear y parece que hierve

cuando el agua empieza a levantar el hervor y el

aceite todavía ha adquirido escaso calor. Parece

entonces que se mete la mano en el agua

hirviendo y se humedece con el aceite que la

preserva. 

Pasar entre dos fuegos sin quemarse no es

ninguna habilidad cuando hace con celeridad y

previamente se embadurna uno la cara y las

manos  con  pomada.  Es  lo  que  hacía  el  terrible

Pedro Aldobrandín, Petrus igneus (suponiendo

que el cuento sea verdad), cuando en Florencia

pasó entre dos hogueras para demostrar, con la

ayuda de Dios, que su arzobispo era un tunantón

y disoluto. Otra prueba consistía en tragarse un

pedazo  de  pan  de  cebada,  que  ahogaba  al

acusado si era culpable. Prefiero oír la treta de

Arlequín, al que el juez interroga sobre el robo de

que  le  acusa  el  doctor  Baluart.  El  juez  estaba

comiendo y bebía un vino excelente cuando el

acusado, cogiendo el vaso del juez y vaciando la

botella, le dijo: «Señor juez, quiera Dios que este

vino me sirva de veneno si he cometido el delito

que me atribuyen». 

PURGATORIO. Es un hecho singular que las

iglesias protestantes estén todas de acuerdo en

que el purgatorio es un invento de los frailes. No

cabe duda de que es un ardid para sacar dinero a

los vivos haciéndoles pagar misas para los

muertos. Pero el purgatorio es anterior a los

frailes. 

Acaso indujo a los doctos en este error el

hecho de que el papa Juan XVII instituyó, según

se cree, la fiesta de los difuntos hacia mediados

del siglo X. De esta institución infiero que mucho

antes se rezaba por ellos, porque si desde

entonces rezaron por todos debemos creer que

antes  se  hacía  por  algunos,  lo  mismo  que  se

inventó la fiesta de Todos los Santos porque en

tiempos anteriores festejaban a muchísimos

bienaventurados. La diferencia entre la fiesta de

Todos los Santos y la de los difuntos consiste en

que  la  primera  invocamos  nosotros  y  en  la

segunda somos invocados; en la primera

recomendamos a los bienaventurados y en la

segunda los desgraciados se encomiendan a

nosotros. 

Hay  mucha  gente  que  sabe  cómo  empezó  a

instituirse esta fiesta en Cluny, que pertenecía

entonces  al  Imperio  germánico,  y  no  es  preciso

decir  que  san  Obilón,  abad  de  Cluny,  tenía  por

costumbre sacar muchas almas del purgatorio

diciendo misas y oraciones. Un día, un cruzado o

un monje que regresaba de Tierra Santa fue

arrojado por la tempestad a una isla pequeña, en

la que encontró un eremita que le dijo que cerca

de  allí  se  veían  colosales  llamas  y  grandes

incendios con los que atormentaban las almas de

los muertos y con frecuencia oía que los

demonios se quejaban del abad Obilón y sus

monjes porque todos los días libraban algún

alma; que era necesario rogar al abad que

continuara tan piadosa tarea para aumentar el

número de bienaventurados en el cielo y el dolor

de los diablos en el infierno. Esto lo refiere el

hermano  Girard,  jesuita,  en  su  obra  Flor  de  los

santos, tomándolo del hermano Ribadeneira. 

Fleury da otra versión de dicha leyenda, pero

conserva lo esencial. 

Dicha revelación movió a san Obilón a

instituir en Cluny la fiesta de los difuntos, que

pronto adoptó la Iglesia. 

Desde esa época, el purgatorio aportó pingües

ganancias a quienes tenían el poder de abrir las

puertas  del  mismo.  En  virtud  de  este  poder,  el

rey  de  Inglaterra,  Juan  Sin  Tierra,  declarándose

vasallo del papa Inocencio III y entregándole el

dominio de su reino obtuvo la liberación del

alma de un pariente, excomulgado promortuo ex

communicato pro quo suplicant consanguinei. 

La cancillería de la Curia romana estableció

una tarifa para la absolución de los muertos y en

Roma existían muchísimos altares privilegiados

en los que cada misa que se decía en ellos, en los

siglos  XIV  y  XV,  previo  pago  de  seis  liards, 

sacaba un alma del purgatorio. 

En vano los herejes se esforzaban en

demostrar que los apóstoles tuvieron derecho a

desatar todo lo atado en la tierra, porque eran

anatematizados como criminales que osaban

dudar del poder de las llaves. Y efectivamente, es

de advertir que cuando el papa quería perdonar

quinientos o seiscientos años de purgatorio lo

hacía en virtud de su infalible poder: pro

potestate a Deo acepta concedit. 

De la antigüedad tel Purgatorio. Hay autores

que afirman que el pueblo judío reconoció desde

tiempo inmemorial el Purgatorio, fundándose en

el  segundo  libro  de  los  Macabeos,  que  dice

taxativamente: «Y encontraron debajo de las

ropas  de  los  muertos  (en  la  batalla  de  Odollan)

algunas ofrendas consagradas a los ídolos que

había en Jamnia, cosas prohibidas por la ley de

los judíos, por lo cual conocieron evidentemente

que  ello  había  sido  la  causa  de  su  muerte.  Y

habiendo recogido una colecta que mandó hacer, 

de doce mil dracmas de plata (1), Judas las envió

a Jerusalén para que ofrecieran un sacrificio por

los pecados de estos difuntos, teniendo como

tenía buenos y religiosos sentimientos acerca de

la resurrección.» (Libro II, 40 y 43). 

(1) Libro II, cap. XII, vers. 40 y 43. 

Como creemos que es obligado exponer las

objeciones que hacen los herejes e incrédulos

para que queden refutadas sus erróneas

opiniones, vamos a enumerar las objeciones que

presentan  para  creer  que  Judas  envió  esas  doce

mil monedas de plata y también en la

antigüedad del Purgatorio. 

1)  Dicen  que  doce  mil  monedas  de  plata  era

una cantidad excesiva para que la tuviera Judas, 

que sostenía una guerra de bandolero contra un

gran rey. 

2)  Que  pudo  muy  bien  enviarse  un  regalo  a

Jerusalén  para  que  perdonaran  los  pecados  de

los muertos, con el fin de que Dios bendijera a los

vivos. 

3) Que en aquella época nadie se ocupaba de

la resurrección porque de ello sólo se ocuparon

los judíos en tiempos de Gamaliel, poco antes de

las predicaciones de Jesucristo. 

4)  Que  la  ley  de  los  judíos,  que  consta  en  el

Decálogo  el  Levítico  y  el  Deuteronomio,  al  no

ocuparse de la inmortalidad del alma, ni de los

tormentos del infierno, era imposible que

hubiera anunciado un Purgatorio, y

5) Los herejes e incrédulos hacen cuanto

pueden para demostrar a su manera que los

libros de los Macabeos son apócrifos. He aquí las

pruebas que presentan:

Dicen los judíos que si los herejes no

reconocieron como canónicos los libros de los

Macabeos, ¿por qué los hemos de reconocer

nosotros? 

Orígenes declara taxativamente que debe

rechazarse la historia de los Macabeos, y san

Jerónimo que no deben creerse esos libros. El

Concilio de Laodicea, celebrado en 367, no los

incluye entre los libros canónicos, y Atanasio, 

san  Cirilo  y  san  Hilario,  los  rechazan.  Las

razones para calificar esos libros de historietas

son:

El autor es un ignorante que empieza con una

falsedad que comprende todo el mundo:

«Alejandro llamó a su lado a los jóvenes nobles

que  se  habían  criado  con  él  desde  la  infancia  y

repartió entre ellos su reino, viviendo todavía». 

Esa falsedad tan flagrante no puede decirla un

escritor sagrado e inspirado. 

Al ocuparse de Antíoco Epifanes, dice:

«Antíoco se dirigió a Elimais con el propósito de

apoderarse de ella y saquearla, pero no pudo

conseguirlo porque habiéndolo sabido sus

habitantes se sublevaron y lograron derrotarle. 

Lleno  de  tristeza  regresó  a  Babilonia,  y  cuando

estaba  todavía  en  Persia  supo  que  su  ejército

había  huido  de  Judá;  cayó  enfermo  y  murió  en

149».  Y  en  otra  parte  dice  lo  contrario.  Refiere

que Antíoco Epifanes iba a tomar y saquear

Persépolis  y  no  Elimais,  y  que  cayendo  de  su

carro  se  produjo  una  herida  incurable  y  se  lo

comieron los gusanos. Que pidió perdón al dios

de los judíos, deseando abrazar su religión. 

Más aún, en otra parte el autor hace morir a

Antíoco de una tercera forma, para que el lector

elija. Refiere que murió lapidado en tiempos de

Naneo. Los que pretenden justificar este

flagrante  error  dicen  que  quiso  referirse  a

Antíoco Eupátor, pero ni uno ni otro fueron

apedreados. 

También dice que los romanos conquistaron

Galacia y ello no sucedió hasta cien años

después. Por tanto, el desafortunado autor debió

escribir  un  siglo  después  de  la  época  que

suponen lo hizo; igual ocurre con todos los libros

judíos, opinan los incrédulos. 

Afirma asimismo que los romanos

nombraban todos los años un jefe del Senado. Al

leerlo, los incrédulos exclaman: Era tan ignorante

que ni siquiera sabía que en Roma había dos

cónsules. ¿Qué fe podemos tener en esas

historietas pueriles, hacinadas sin orden ni

concierto por hombres ignorantes e imbéciles? 

Así se expresan autores audaces. 

Les contestaremos que algunas

equivocaciones, probablemente de los copistas, 

no bastan a impedir el fondo de verdad de esos

libros, que el Espíritu Santo inspiró al autor y no

a los copistas, que si el Concilio de Laodicea

rechazó el libro de los Macabeos, en cambio lo

admitió el Concilio de Trento, en el que

intervinieron hasta los jesuitas, y que admitió

esos libros toda la Iglesia católica. 

Origen del Purgatorio. La primitiva Iglesia

consideraba herejes a quienes admitían la

existencia  del  Purgatorio,  y  condenaba  a  los

simoníacos que creían que las almas podían

purgarse. Más tarde, san Agustín condenó a los

discípulos de Orígenes partidarios de este

dogma. 

¿Los simoníacos y los seguidores de Orígenes

admitieron acaso el Purgatorio por encontrar

algo semejante en Virgilio, en Platón y hasta en

Egipto? Claramente lo anuncia el sexto libro de

la Eneida, con la particularidad de que Virgilio

describe almas suspendidas en los aires, almas

que se queman y almas que se ahogan. He aquí

lo que dice en tres versos de dicho libro: «Se ven

esos espíritus puros agitarse en los aires a

merced del viento, o ahogados en las aguas, o

quemados en las llamas: de esta manera las

almas se limpian y purifican». Y todavía es más

singular que el papa Gregorio el Grande, no sólo

adoptase la teoría de Virgilio, sino que en sus

diálogos introdujera muchas almas que venían

del Purgatorio después de haber estado

suspendidas en el aire o haberse ahogado. 

Platón se ocupa del Purgatorio en su Fedón, y

es fácil convencerse leyendo en el Mercurio

Trimegista  que  Platón  tomó  de  los  egipcios  lo

que no había copiado de Timeo de Locre. 

Todo esto es muy reciente comparado con la

antigüedad de los brahmanes, y debemos

confesar que ellos inventaron el Purgatorio, así

como la rebelión y caída de los ángeles. En el

Shasta, libro que data de tres mil cien años antes

de  nuestra  era,  encontrarán  mis  lectores  el

Purgatorio. Los ángeles rebeldes, cuya historia

copiaron  los  judíos  en  la  época  del  rabino

Gamaliel, fueron condenados por el Eterno y su

Hijo a mil años de Purgatorio, y al cabo de ese

tiempo Dios los perdonó y los hizo hombres. Ya

hemos dicho y repetimos ahora, que a los

brahmanes les parecía duro que los castigos

fueran eternos, tal vez porque lo eterno nunca

termina; los brahmanes pensaban, pues, como el

abad de Chanlieu, que dice en una epístola

dedicada  A  la  muerte:  «Perdóname,  Señor,  si

cegado por tus bondades no pude concebir que

castigaras tan severamente mi debilidad por los

placeres que desaparecen como los sueños; 

perdóname  si  no  pude  creer  que  castigaras  con

crueldad eterna la humana debilidad, que es

victima de quimeras engañosas». 


R

RAZÓN.   En  la  época  que  Francia  había

perdido  el  juicio  con  el  sistema  de  Law, 

superintendente de Hacienda, un hombre que

siempre  tenía  razón  se  presentó  ante  una  gran

asamblea para decirle:

«Sois el mayor loco o el mayor truhán que se

ha presentado en Francia; sé que es mucho decir, 

pero voy a demostrarlo. Se os ocurrió la idea de

duplicar la riqueza del Estado por medio del

papel, pero como ese papel sólo podía

representar el valor ficticio de varias riquezas, 

como  son  los  productos  de  la  tierra  y  de  las

manufacturas, debíais haber empezado por

darnos una cantidad diez veces mayor de trigo, 

vino, lienzo y paño. Y aun esto no es bastante

porque  además  habíamos  de  estar  seguros  de

despacharlos. Emitís una cantidad de billetes

diez veces mayor que la que nosotros tenemos en

moneda y géneros; por tanto, sois diez veces más

arbitrario, inepto o granuja que los

superintendentes que os han precedido. Vais a

ver ahora cómo demuestro mi proposición

mayor». 

Apenas  comenzó  a  hacerlo,  le  prendieron  y

metieron en la cárcel. Cuando salió, después de

estudiar  mucho  y  robustecer  su  opinión,  se

dirigió a Roma y pidió una audiencia pública al

papa con la condición de no interrumpirle en su

discurso. Se la concedieron y habló así:

«Santo  Padre,  vos  sois  un  anticristo  y  voy  a

demostrarlo a Vuestra Santidad. Lamo anticristo

al que hace lo contrario de lo que Cristo hizo y

dejó mandado. Cristo fue pobre y vos sois muy

rico; pagó el tributo y vos lo exigís a los demás; 

se sometió a los poderes y vos sois el poder más

alto; iba a pie y vos vais a Castelgandolfo en un

carruaje suntuoso; comía lo que le daban y vos

mandáis  que  se  coma  pescado  los  viernes  de

Cuaresma cuando vivimos lejos del mar y de los

ríos; prohibió a Simón, llamado después Pedro, 

que  no  se  sirviera  de  la  espada  y  vos  tenéis

muchas espadas a vuestro servicio. En este

sentido, pues, Vuestra Santidad es un anticristo. 

Os reverencio mucho en los demás sentidos y os

pido que me concedáis indulgencias in articulo

mortis». 

Y encerraron al hombre que así hablaba en el

castillo de San Ángelo. Cuando salió se dirigió a

Venecia y pidió audiencia para hablar con el dux. 

Se la concedieron también. 

«Vuestra Serenidad--le dijo--es un gran

extravagante que tiene el capricho de casarse

todos los años con el mar. Vuestro casamiento se

parece al de Arlequín, que estaba a medio hacer

porque le faltaba el consentimiento de la futura. 

Además,  ¿quién  nos  dice  que  un  día  otras

potencias marítimas no os puedan declarar

impotente para consumar ese matrimonio?»

Cuando  hubo  pronunciado  esas  palabras  lo

encerraron  en  la  torre  de  San  Marcos.  Cuando

salió de ella, se fue a Constantinopla y lo recibió

en audiencia el muftí, al que dijo:

«Vuestra religión, aunque tiene cosas

excelentes, como la adoración del Gran Ser y la

necesidad  de  ser  justos  y  caritativos,  no  es  más

que el judaísmo recalentado y una colección

tediosa de leyendas de camino. Si el arcángel

Gabriel, descendiendo de algún planeta, hubiera

traído y entregado a Mahoma las hojas del

Corán, Arabia entera lo hubiera visto y nadie le

vio. Por tanto, Mahoma fue un audaz impostor

que engañó a los tontos». 

Ahora  le  prendieron  y  lo  empalaron.  Sin

embargo, siempre tenía razón. 

RELIGIÓN.   Sabemos  que  los  epicúreos  no

profesaban ninguna religión y recomendaban el

alejamiento de los asuntos públicos, el estudio y

la concordia. Esta secta constituía una

comunidad de amigos porque su principal

dogma era la amistad. Ático, Lucrecio, Memius y

algunos hombres de este temple, podían vivir

juntos honestamente y ejemplos semejantes se

ven  en  todos  los  países.  Entre  hombres  de  esta

clase se puede filosofar todo lo que se quiera. Son

como los melómanos, que para complacerse a sí

mismos se dan un concierto de música clásica y

selecta, pero que se guardan bien de ejecutar ese

concierto ante el vulgo ignorante y brutal, no

vaya a ser que les rompan los instrumentos en la

cabeza. El que tenga que gobernar un pueblo

necesita  que  éste  tenga  una  religión.  No  es  mi

propósito ocuparme de la nuestra, ya que es la

única buena, la única necesaria y la única

auténtica. 

¿Habría sido capaz la inteligencia humana de

admitir una religión no parecida a la nuestra, 

sino  que  fuera  menos  mala  que  las  demás

religiones del orbe juntas? ¿Y cuál sería esa

religión? ¿No sería la que predicara la adoración

del Ser Supremo, único, infinito, eterno y creador

del  universo,  la  que  nos  uniera  a  ese  Ser  como

recompensa de nuestras virtudes y nos separara

de él como castigo de nuestros crímenes? ¿La

que  admitiera  pocos  dogmas  que  son  motivo

eterno de disputa, la que enseñara una moral

pura, sobre la que jamás se disputara? ¿La que

no hiciera consistir el fundamento del culto en

vanas ceremonias, como la de escupirnos a la

boca,  la  de  cortarnos  el  prepucio,  la  de

extirparnos un testículo, puesto que se pueden

cumplir todos los deberes sociales teniendo los

testículos y el prepucio enteros y sin que nos

escupan en la boca? ¿La que socorriera a nuestro

prójimo  por  el  amor  de  Dios,  en  vez  de

perseguirle y degollarle en nombre de ese mismo

Dios? ¿La que tuviera ceremonias augustas que

emocionaran al pueblo y careciera de misterios

que pueden sublevar a los sabios y enojar a los

incrédulos? 

¿La que asegura a sus ministros una

asignación honrosa para que subsistieran con

decencia y no les dejara usurpar las dignidades y

el poder que puede convertirlos en tiranos? 

Buena parte de esta religión está grabada hoy

en  el  corazón  de  algunos  soberanos  y  llegará  a

ser la dominante cuando el articulado que

propuso  el  abad  de  San  Pedro  sobre  la  paz

perpetua sea firmado por todos los príncipes. 

Pasé  la  noche  meditando.  Absorto  en  la

contemplación de la naturaleza, admiraba la

inmensidad, el curso y las relaciones de esos

astros infinitos que el vulgo no sabe admirar. 

Pero admirando aún más la inteligencia que los

dirige, me decía: Se necesita ser ciego para que

este espectáculo nos deje indiferentes, es preciso

estar locos para no adorarle. ¿Qué tributo de

adoración debemos rendirle? ¿No debe ser

siempre el mismo en todo el espacio por cuanto

es  el  mismo  Ser  Supremo  el  que  lo  rige  en  su

extensión?  ¿El  ser  dotado  de  pensamiento  que

habite en una de las estrellas de la Vía Láctea no

le debe el mismo homenaje que el que piensa en

nuestro planeta? Si la luz es uniforme para el

astro Sirio y para nosotros, la moral también

debe  ser  uniforme.  Si  el  animal  que  piensa  y

siente en Sirio nació de padres que intentan

hacerle  feliz,  les  debe  corresponder  con  tanto

amor y cuidados como debemos en el mundo a

nuestros  padres.  Si  algún  habitante  de  la  Vía

Láctea  ve  a  un  indigente  lisiado,  puede

socorrerle y no lo hace, es culpable ante todo el

universo. El corazón tiene en todas partes las

mismas obligaciones. 

Absorto  en  estas  ideas,  vi  que  uno  de  los

genios que llenan los intermundos descendió

hasta mí. Reconocí al mismo espíritu sutil que se

me apareció otra vez para enseñarme lo

diferentes que son los juicios de Dios de los

nuestros, y que una buena acción es preferible a

una disputa. 

Me llevó a un desierto lleno de cadáveres

hacinados, y entre esos montones de muertos

había unas alamedas de árboles siempre verdes; 

al extremo de cada alameda, un hombre alto y de

soberano aspecto contemplaba con compasión

aquellos restos inanimados. 

— Arcángel mío, ¿a dónde me habéis traído? 

— Al lugar de la desolación. 

— ¿Quiénes son esos venerables patriarcas

que veo inmóviles y conmiserativos al extremo

de  las  alamedas,  que  parece  lloran  por  los

inmortales muertos? 

—  Lo  sabrás,  pobre  criatura  humana,  pero

antes es preciso que llores. 

Y  señalando  el  primer  montón  de  muertos, 

me dijo:

—  Estos  son  los  veintitrés  mil  judíos  que

exterminaron ante el becerro de oro y los

veinticuatro mil que fueron muertos por los

jóvenes madianitas. El número de asesinados por

delitos y otras causas asciende a unos trescientos

mil. En las alamedas siguientes están los

cementerios de los cristianos que se degollaron

unos a otros por discusiones metafísicas. Están

divididos en montones de cuatro siglos cada

uno; si estuvieran en uno solo, llegarían hasta el

cielo. 

— ¿De este modo trataron los hermanos a sus

hermanos de credo y tuve la desgracia de

pertenecer a esta cofradía? 

—  He  aquí  los  doce  millones  de  americanos

asesinados en su patria por no estar bautizados. 

—  ¿Por  qué  no  dejó  Dios  que  se

descompusieran esos cadáveres en el hemisferio

donde nacieron sus cuerpos? ¿Por qué ha

reunido aquí estos monumentos de la barbarie y

del fanatismo? 

— Para instruirte. 

— Ya que quieres instruirme, dime si además

de los cristianos y judíos hubo otros pueblos en

que el celo y la religión, convertidos en

fanatismo, inspiraron crueldades tan

abominables. 

— Sí —me contestó—. Los mahometanos

cometieron las mismas crueldades, pero pocas

veces; cuando se les ha pedido clemencia y han

ofrecido pagarles el tributo han sabido perdonar. 

Respecto a las demás naciones, desde que existe

el mundo ninguna ha tenido una guerra

puramente religiosa. Ahora, sígueme. 

Así  lo  hice.  Un  poco  más  allá  de  aquellos

montones de cadáveres encontramos otros, pero

éstos eran sacos de oro y de plata, cada uno con

su etiqueta: «Sustancia de los herejes asesinados

en los siglos XVI, XVII y XVIII», «Oro y plata de

los americanos degollados». Esos montones

remataban con cruces, mitras, báculos y tiaras

cubiertas de piedras preciosas. 

— ¿Por poseer tales riquezas acumularon

tantos muertos? —pregunté al genio. 

— Sí, hijo mío. 

No pude contener las lágrimas, y cuando por

la aflicción que experimentaba merecí que me

llevara al extremo de las hileras de árboles

verdes, me dijo:

— Contempla los héroes de la humanidad

que fueron los bienhechores del mundo y que se

han reunido para desterrar de él, en cuanto les

fue posible, la violencia y la expoliación. 

Interrógales. 

Me acerqué al que estaba más cerca; llevaba

una corona en la cabeza y un pequeño incensario

en la mano. Humildemente, le pregunté su

nombre. 

— Soy Numa Pompilio, fui el sucesor de un

bandido y me vi obligado a gobernar bandidos. 

Les enseñé la virtud y el culto a Dios y después

de  mi  muerte  olvidaron  más  de  una  vez  una  y

otro; prohibí que se practicaran simulacros en los

templos porque la divinidad que rige la

naturaleza no podemos representárnosla. 

Durante mi reinado, los romanos no tuvieron

guerras ni sediciones, porque mi religión los

civilizó. Todos los pueblos acudieron a honrar

mis funerales, lo que a nadie acaeció más que a

mí. 

Le  besé  la  mano  y  me  dirigí  al  segundo

personaje: era un venerable anciano de unos

noventa años, vestido con un ropaje blanco que

tenía colocado el dedo corazón sobre la boca y

con la otra mano arrojaba habas detrás de él. Le

reconocí,  era  Pitágoras.  Me  dijo  que  gobernó  a

los crotoniatas con tanta justicia como Numa

Pompilio gobernaba a los romanos, era poco más

o menos de su época, y que la justicia era lo más

necesario  y  raro  en  el  mundo.  Me  aseguró  que

los pitagóricos hacían examen de conciencia dos

veces  al  día.  Por  complacerle,  no  repliqué  a

Pitágoras y pasé a ver a Zoroastro, que se hallaba

ocupado en encontrar el fuego celeste en el

hornillo de un espejo cóncavo, en el centro de un

vestíbulo que tenía cien puertas y todas

conducían a la sabiduría. Sobre la principal de

esas puertas (1) leí unas palabras que

compendian la moral y zanjan las controversias

de los casuistas: «Cuando dudes de si una acción

es buena o mala, abstente de practicarla». 

— Seguramente —dije al arcángel—, los

bárbaros que inmolaron esas víctimas, cuyos

cadáveres he visto, no leyeron esas hermosas

palabras. 

(1) Los preceptos de Zoroastro se llaman

puertas y son cien. 

Luego hablé con Zeleuco, Tales, 

Anaximandro y todos los sabios que buscaron la

verdad y practicaron la virtud. Cuando llegué a

Sócrates, que reconocí por su nariz chata, le dije:

— Todos los habitantes de Europa, menos los

turcos  y  los  tártaros  de  Crimea,  que  son

profundamente ignorantes, pronuncian vuestro

nombre con respeto y lo reverencian hasta tal

punto que han tratado de averiguar los nombres

de vuestros perseguidores. Por vos conocemos a

Melitus y Anitus, de éste solo el nombre de pila; 

no sé precisamente qué era ese malvado que os

calumnió y llegó a conseguir que os sentenciaran

a beber la cicuta. 

—  Desde  mi  fatal  aventura,  no  he  vuelto  a

ocuparme de ese hombre —me respondió

Sócrates—, pero el recordármelo os confieso que

me causa lástima. Era un sacerdote perverso que

se dedicaba a comerciar con cueros, profesión

vergonzosa entre nosotros. Envió sus dos hijos a

mi  escuela  y  sus  condiscípulos  les  afearon  el

oficio del padre, viéndose obligados a abandonar

el estudio. Su padre, encolerizado, sublevó

contra mí a los sacerdotes y sofistas, que lograron

convencer  al  Consejo  de  los  Quinientos  que  yo

era un impío y no creía que la Luna, Mercurio y

Marte fueran dioses. Efectivamente, entonces, 

como ahora, creía que no hay más que un Dios, 

señor  de  toda  la  naturaleza.  Los  jueces  me

entregaron al envenenador de la República, que

acortó  algunos  días  de  mi  vida.  Morí

tranquilamente a la edad de setenta años y desde

entonces vivo feliz entre estos grandes hombres, 

de los que soy el más insignificante. 

Tras disfrutar de mi entrevista con Sócrates, 

fuimos  avanzando  mi  guía  y  yo  hacia  un

bosquecillo situado encima de aquella floresta, 

en donde los sabios de la Antigüedad parecía

que gozaran de apacible reposo. 

Vi  a  un  hombre  de  semblante  sereno  y

expresivo que, a mi parecer, apenas habría

cumplido treinta y cinco años. Lanzaba desde

lejos miradas compasivas al montón de

esqueletos blanquecinos, a través de los que

había pasado para llegar a la morada de los

sabios.  Me  afligió  al  ver  sus  pies  hinchados  y

sangrientos, al igual que las manos, que estaba

herido  en  un  costado  y  tenía  el  cuerpo

despellejado de recibir azotes. 

— ¿Es posible —exclamé— que un justo, un

sabio, pueda encontrarse en ese estado? Acabo

de  ver  otro  que  lo  trataron  cruelmente  pero  no

hay comparación entre su suplicio y el vuestro. 

Sacerdotes inicuos y jueces pérfidos le

envenenaron, ¿acaso vos también fuisteis

asesinado cruelmente por sacerdotes y jueces? 

— Sí —me contestó con afabilidad. 

— ¿Quiénes eran esos monstruos? 

— Los hipócritas. 

— Ya habéis dicho bastante y ello me hace

comprender que os debieron sentenciar al último

suplicio. ¿Les probasteis, acaso, como Sócrates, 

que la Luna no es una diosa, ni Mercurio un

dios? 

—  No,  no  fue  por  cuestión  de  planetas.  Mis

coterráneos no sabían qué es un planeta. Todos

eran ignorantes y tenían otras supersticiones que

los griegos. 

— ¿Tratábais de enseñarles una nueva

religión? 

— Tampoco. Les decía, sencillamente: amad a

Dios de todo corazón y a vuestro prójimo como a

vosotros mismos. Seguramente comprendéis que

este precepto es tan antiguo como el universo y

que no les enseñaba un nuevo culto. Les repetía

continuamente que había venido, no a abolir la

Ley,  sino  para  hacerla  cumplir.  Yo  observaba

todos sus ritos, estaba circuncidado como ellos, 

bautizado como ellos, presentaba mi ofrenda en

el templo como ellos, y como ellos celebraba la

Pascua, comiendo de pie un cordero asado con

lechugas. Mis amigos y yo íbamos a rezar en el

templo y mis amigos lo frecuentaron después de

mi muerte; en una palabra, cumplí sus santas

leyes sin exceptuar ninguna. 

— Aquellos miserables ni siquiera os podían

reprochar haberos separado de sus leyes. 

— No, no podían. 

— ¿Por qué, pues, se ensañaron con vos? 

— Eran orgullosos e interesados, 

comprendieron que los conocía bien y supieron

que haría los conocieran los demás compatriotas. 

Eran  más  fuertes  y  me  quitaron  la  vida;  sus

semejantes harán siempre lo mismo, si pueden, a

todo el que haga justicia. 

— Pero ¿dijisteis o hicisteis algo que pudiera

servirles de pretexto? 

— Cualquier cosa sirve de pretexto a los

perversos. 

—  ¿No  les  dijisteis  que  veníais  a  traer  la

guerra y no la paz? 

—  Eso  fue  un  error  del  copista.  Les  dije  que

traía  la  paz  y  no  la  guerra.  Y  como  no  escribí

nada,  pudieron  trastocar  lo  que  dije  sin  mala

intención. 

— ¿No habréis contribuido, con vuestros

discursos mal interpretados, a formar esos

montones de cadáveres que encontré cuando

venía a consultaros? 

— Siempre me horrorizaron los criminales

que asesinan. 

— Y esos monumentos de poder y riqueza, de

orgullo y avaricia, esos tesoros, ornamentos, esos

signos de grandeza que acabo de ver

acumulados, ¿provienen de vos? 

— De ninguna manera. Los míos y yo hemos

vivido humildes y pobres mi grandeza la

encontré en la virtud. 

Varias  veces  estuve  a  punto  de  rogarle  que

dijese quién era, pero el guía me aconsejó que no

lo preguntara porque mi naturaleza no era la

más apropiada para comprender esos misterios

sublimes. Entonces supliqué al desconocido que

me explicara la esencia de la verdadera religión. 

— Ya os lo dije: amad a Dios y a vuestro

prójimo como a vos mismo. 

— ¿Y amando a Dios podré comer carne los

viernes de Cuaresma? 

— Yo siempre comí lo que me dieron, porque

fui pobre y no podía invitar a comer a nadie. 

—  Amando  a  Dios  y  siendo  justo,  ¿me  será

lícito  no  confesar  los  secretos  de  mi  vida  a  un

desconocido? 

— Así lo hice yo siempre. 

— ¿Obrando bien podré eximirme de ir en

peregrinación a Santiago de Compostela? 

— Jamás estuve en ese país. 

— ¿Será preciso que me decida por la Iglesia

griega o por la Iglesia latina? 

—  Cuando  estaba  en  el  mundo,  para  mí  no

hubo ninguna diferencia entre el judío y el

samaritano. 

— Siendo así, os reconozco por mi único

señor. 

Entonces, el desconocido me hizo una señal

con la cabeza que me llenó de consuelo. La visión

desapareció y sólo quedó en mí la conciencia

recta. 

Cuestiones para la religión. El hombre

empezó  por  conocer  un  solo  Dios  y  luego

inventó la existencia de pluralidad de dioses. He

aquí en qué apoyo mi creencia:

No cabe duda que existieron pequeñas

poblaciones antes de edificar grandes ciudades, y

que  los  seres  humanos  se  subdividieron  en

pequeñas repúblicas antes de unirse en grandes

imperios. Es natural, pues, que un pequeño

poblado, aterrorizado por los truenos y rayos, 

apesadumbrado por la pérdida de las cosechas, 

al sufrir las depredaciones del poblado

inmediato y al conocer su debilidad, creyera que

existía  en  todas  partes  un  poder  invisible  e

imaginara  un  ser  superior  a  nosotros,  del  que

provenía el bien y el mal. Me parece imposible

que pensara en la existencia de dos poderes, 

porque igual podía haber pensado que existían

muchos. En todas las especulaciones de la mente

se  empieza  por  lo  simple,  después  se  llega  a  lo

compuesto  y,  con  frecuencia,  volvemos  a  lo

simple otra vez al tener mayores conocimientos. 

Esta es la trayectoria del espíritu humano. 

A qué ser podían invocar, ¿al sol, a la luna? 

No me parece verosímil. Veamos lo que ocurre

en  los  niños,  muy  parecidos  a  los  hombres

ignorantes. No les llama la atención la

hermosura ni la utilidad del sol, ni lo beneficiosa

que es la luna por la noche, ni las variaciones

periódicas  de  su  curso;  se  acostumbran  a  todo

eso sin parar mientes en ello. No adoramos, 

invocamos, ni deseamos apaciguar más que a lo

que  tememos,  y  los  niños  ven  el  cielo  con

indiferencia. Pero cuando ruge el trueno, 

tiemblan y se esconden. Indudablemente, los

primitivos hombres obraron como los niños. Sólo

pudo haber, entonces, una especie de filósofos

que  fijándose  en  el  curso  de  los  astros  lograran

que los hombres los admiraran y adorasen, pero

los simples labriegos, del todo ignorantes, no

sabían lo suficiente para adoptar esa errónea

adoración. 

Por tanto, la población humilde, al principio, 

se  concretaría  a  pensar:  existe  un  poder  que

truena, que graniza, que mata a nuestros hijos; 

apacigüémoslo. Pero, ¿cómo hacerlo? Calmamos

la ira de los enojados haciéndoles ofrendas; 

hagámoslas, pues, a ese poder. Necesitamos

también designarlo con un nombre. Y el primero

que les debió ocurrir fue el de jefe, de señor; ese

poder se llamó, pues, mi señor. Probablemente, 

por  esta  razón  los  egipcios  llamaron  a  su  dios

Knef; los sirios, Adoni; los pueblos inmediatos, 

Baal  o  Bel,  Melch  o  Moloc,  y  los  escitas  Papee, 

vocablos que significan señor, dueño. 

Así, cuando se descubrió América

encontraron allí infinidad de poblaciones

pequeñas con su dios protector. Incluso México y

Perú, poderosas naciones, tenían un dios único; 

los mexicanos adoraban a Vitzliputzli, dios de la

guerra, y los peruanos, a Manco Capack. 

No fue la razón superior e intelectiva de los

pueblos la que les hizo reconocer una sola

divinidad; si hubieran sido filósofos habrían

adorado al Dios de toda la naturaleza, no al dios

de una localidad, y hubieran estudiado las

relaciones infinitas que median entre los seres, 

que prueban que existe un Ser creador y

conservador. Pero no estudiaron, sólo sintieron. 

Cada  localidad  reconoció  que  era  débil  y

necesitaba tener la protección de un Ser fuerte, 

creyó que ese Ser tutelar y terrible residía en un

bosque cercano, en una montaña o en una nube, 

creyó que existía un solo Ser superior porque

cuando iba a la guerra no tenía más que un

caudillo, y creyó que era corporal porque le era

imposible representárselo de otro modo. Creía

asimismo que el pueblo vecino tenía también su

dios, por eso Jepté dijo a los habitantes de Moab:

«Poseéis legítimamente lo que vuestro dios

Chamos os hizo conquistar y debéis dejarnos

disfrutar lo que nuestro dios nos consiguió con

sus victorias» (Jueces, cap. 11, 24). 

Son muy significativas las anteriores palabras, 

que pronunció un extranjero ante otros

extranjeros. Los judíos y moabitas habían

expulsado a los habitantes del país; ambos sólo

contaban con el derecho de la fuerza y el jefe de

unos dijo al de los otros: Tu dios ha protegido tu

usurpación; consiente, pues, que mi dios proteja

la mía. Jeremías y Amós preguntan: «¿Qué razón

tuvo el dios Melchom para apoderarse del país

de Gad?» Estos textos demuestran que la

Antigüedad creyó que cada país tenía su dios

protector. Huellas de esto las encontramos

también en las obras de Homero. 

Es  asimismo  natural  que  despertada  la

imaginación de los hombres y habiendo

adquirido conocimientos confusos, multiplicaran

sus  dioses  y  tuvieran  por  protectores  a  los

elementos, el mar, los bosques, los ríos y los

campos. Cuanto más se dedicaron al estudio de

los astros, más se llenaron de admiración. ¿Y

cómo  no  habían  de  adorar  al  sol,  cuando

adoraban la divinidad de un riachuelo? Así que

dieron el primer paso por este camino el mundo

se pobló de dioses, y desde la adoración de los

astros descendieron los hombres hasta la

adoración de los gatos y cebollas. 

Con el tiempo, la razón se fue perfeccionando

y aparecieron filósofos que comprendieron que

ni las cebollas, los gatos, ni los astros celestes

habrían podido establecer el orden admirable de

la naturaleza. Todos los filósofos, babilonios, 

persas, egipcios, escitas, griegos y romanos, 

admitieron la existencia de un Dios supremo, 

remunerador y vengador. 

Al  principio  no  se  atrevían  a  decirlo  a  los

pueblos, porque el filósofo que hubiera osado

profanar las cebollas y los gatos ante las beatas y

sacerdotes  hubiera  sido  lapidado,  y  al  que

hubiera  censurado  a  los  egipcios  que  comieran

sus dioses se lo habrían comido. 

¿Qué hicieron, pues? Orfeo y sus seguidores

instituyeron los misterios que los iniciados

prometían, con juramentos execrables, no

revelar. El principal de ellos consistía en la

adoración  de  un  dios  único.  Esa  gran  verdad

llegó a abarcar la mitad del mundo y la cantidad

de iniciados alcanzó una cifra inmensa; la

antigua religión seguía subsistiendo, pero como

no era contraria al dogma de la unicidad de Dios

la dejaron subsistir. Los romanos reconocían el

Deus optimus maximus, y los griegos llamaban

Zeus a su dios supremo. Sus demás divinidades

no eran más que seres intermedios y colocaban a

los héroes y a los emperadores en la categoría de

dioses, equivalente a la nuestra de

bienaventurados y no consideraban a Octavio, 

Claudio, Tiberio ni a Calígula como creadores

del  cielo  y  de  la  tierra.  En  una  palabra,  está

demostrado que desde la época de Augusto

todos los que profesaban una religión reconocían

un  Dios  superior  y  eterno  y  varios  órdenes  de

dioses subalternos, cuyo culto se llamó después

idolatría. 

Las leyes de los judíos nunca favorecieron la

idolatría, y aunque admitían la existencia de los

ángeles no asignaban culto a esas divinidades

secundarias. Cierto que adoraban a los ángeles, 

esto  es,  se  arrodillaban  cuando  los  veían,  pero

como sucedía pocas veces no tenían ceremonias

ni culto legal para ellos. Los querubines del Arca

no recibían homenaje. Parece que los judíos, 

desde la época de Alejandro, adoraron en

público un solo Dios, al igual que la multitud

innumerable de los iniciados lo adoraban

secretamente en sus misterios. 

En la época que el culto de un Dios supremo

quedó reconocido por todos los sabios de Asia, 

Europa y Africa, fue cuando nació la religión

cristiana. El platonismo contribuyó en gran

manera a la inteligencia de sus dogmas. El

Logos, que en Platón significa la sabiduría, la

razón del Ser Supremo, se convirtió en nosotros

en el Verbo y en la segunda persona de Dios. La

metafísica  profunda  y  superior  a  la  inteligencia

humana fue el santuario inaccesible en que se

envolvió la religión. 

Por no pecar de reiterativos dejaremos de

explicar  cómo  María  fue  declarada  Madre  de

Dios con el transcurso del tiempo, ni cómo se

estableció la consustancialidad del Padre y del

Verbo,  ni  la  protección  del  Pneuma,  órgano

divino del Logos, dos naturalezas y dos

voluntades resultantes de la hipóstasis, ni la

ingestión superior que nutre al alma y al cuerpo

con la sangre del Hombre-Dios, adorado y

comido bajo la forma del pan. Ya hemos dejado

constancia de todos esos misterios. 

Desde el siglo II empezaron a expulsar los

demonios del cuerpo en nombre de Jesús, 

porque antes los expulsaban en nombre de

Jehová. San Mateo refiere que habiendo dicho los

enemigos de Jesús que expulsaba a los demonios

en nombre del príncipe de los diablos, El les

contestó: «Si expulso a los demonios en nombre

de Belcebú, ¿en nombre de quién los expulsan

vuestros hijos?»

Se ignora la época en que los judíos

reconocieron a Belcebú por príncipe de los

demonios, siendo un ser extranjero. Pero Flavio

Josefo nos dice que en Jerusalén había exorcistas

nombrados para expulsar los demonios del

cuerpo de los posesos, o sea de los hombres

afectos de ciertas enfermedades, que entonces se

creía ocasionadas por los genios maléficos. 

Expulsaban, pues, los demonios

pronunciando continuamente la palabra Yahvé, 

sistema  que  hoy  se  ha  perdido,  al  igual  que  se

han olvidado otras ceremonias. El exorcismo que

practicaban pronunciando dicha voz con otros

nombres  de  Dios  todavía  estaba  en  uso  en  los

primeros siglos del cristianismo. Orígenes, en su

obra contra Celso, le dice: «Si al invocar a Dios le

llamamos Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob, 

conseguiremos muchas cosas pronunciando esos

nombres, cuya naturaleza y fuerza son tales que

los  demonios  se  someten  a  quienes  las

pronuncian, pero si aplicamos otra

denominación, como por ejemplo, dios del mar

alborotado, dios suplantador, estos nombres no

tendrán  ninguna  virtud.  El  nombre  de  Israel, 

traducido al griego, no tiene ningún poder, pero

pronunciándolo en hebreo, con las palabras

necesarias, se logrará el conjuro». 

De Orígenes son estas notables palabras:

«Existen nombres que poseen naturalmente

virtud, como los que usan los sabios en Egipto, 

los magos en Persia y los brahmanes en la India. 

La  llamada  magia  no  es  un  arte  vano  y

quimérico, como aseguran estoicos y epicúreos, 

ni  los  nombres  de  Sabaoth  y  Adonai  se

establecieron para seres creados porque

pertenecen a una teología esotérica que hace

referencia al Creador. De esto proviene la virtud

de tales nombres, cuando se usan y pronuncian

sometiéndose a las reglas». 

Con estas palabras, Orígenes no manifiesta su

opinión, sino más bien la opinión universal. Las

religiones conocidas entonces admitían la magia

distinguiendo la celeste de la demoníaca, y

conocían además la nigromancia y la teurgia. En

ellas todo era prodigio, adivinación y oráculo. 

Los persas no negaban los milagros de los

egipcios, ni éstos los de aquéllos. Dios permitió

que los primitivos cristianos creyeran en los

oráculos  atribuidos  a  las  Sibilas  y  los  dejó  vivir

en  algunos  errores  de  poca  entidad  que  no

corrompían el fondo de la religión. 

Sin embargo, es extraño que los cristianos de

los  dos  primeros  siglos  tuvieran  horror  a  los

templos, altares y simulacros, como refiere

Orígenes. Pero todo cambió cuando quedó

establecida la disciplina de la Iglesia y ésta

adquirió una forma constante. 

Se  dice  que  la  religión  de  los  paganos  era

absurda en muchas cosas amén de contradictoria

y  perniciosa.  Me  parece,  sin  embargo,  que  le

atribuyen  más  daño  del  producido  y  más

tonterías  de  las  que  predicó.  Moliere  dice:  «No

me parece hermoso que Júpiter sea toro, 

serpiente, cisne o cualquier otra cosa, pero no me

extraña que lo encuentren bello los demás.»

Indudablemente, esas metamorfosis son

impertinentes, pero ruego a quienes lo dicen que

me enseñen dónde existió en la Antigüedad un

templo dedicado a Leda yaciendo con un cisne o

un toro. ¿Pueden presentarme algún sermón

predicado en Atenas o Roma que induzca a las

doncellas a refocilarse con los cisnes de sus

corrales? ¿Acaso las leyendas que recogió e

ilustró Ovidio pueden tomarse como dogmas de

la religión pagana? ¿No son equivalentes a la

Leyenda áurea y al Florilegio de los santos de la

religión católica? Si algún brahmán o derviche

criticara la historia de santa María Egipcíaca

apoyándose en que no teniendo con qué pagar a

los marineros que la llevaron a Egipto concedió a

todos ellos sus favores, replicaríamos:

Reverendos santones, estáis equivocados. 

Nuestra religión no está basada en la Leyenda

áurea. 

Criticamos a los antiguos que creyeron a pies

juntillas los prodigios y oráculos. Pero si

volvieran hoy al mundo y supieran los milagros

que  atribuimos  a  Nuestra  Señora  de  Loreto  y  a

Nuestra Señora de Éfeso, ¿no nos criticarían

también a nosotros? 

Los sacrificios humanos estaban

generalizados en casi todos los pueblos antiguos, 

aunque raras veces se practicaban. Sólo sabemos

que los judíos inmolaron a la hija de Jefté y al rey

Agag, pero Isaac y Jonatás no llegaron a ser

sacrificados. Entre los griegos no está

comprobada la historia del sacrificio de Ifigenia, 

y entre los romanos fueron muy raros los

sacrificios humanos; en una palabra, la religión

pagana derramó poca sangre y la nuestra la hizo

correr  por  todo  el  mundo.  Nuestra  religión  es

indudablemente la única verdadera, pero por

ella hemos causado tanto daño que cuando

hablamos de las otras debemos proceder con

indulgencia. 

El hombre que desee convencer de la verdad

de su religión a extranjeros o a coterráneos, debe

dedicarse a esa tarea con moderación y suave

insinuación. Si empieza afirmando que lo que

expone está demostrado, encontrará multitud de

incrédulos, y si se atreve a decirles que rechazan

su  doctrina  porque  ésta  trata  de  refrenar  las

pasiones y la razón de ellos discurre

erróneamente, les sublevará en su contra, les

afirmará en sus falsas creencias y no conseguirá

sus propósitos. 

Si  la  religión  que  enseña  es  verdadera  no

conseguirá que lo sea más la cólera y la

insolencia. ¿Hay acaso necesidad de enfurecerse

para predicar que el hombre debe ser clemente, 

benéfico y justo, y cumplir todas las obligaciones

sociales? No, no hay ninguna necesidad, porque

todo  el  mundo  profesa  esta  religión.  ¿Por  qué, 

pues, habéis de injuriar a nuestro hermano

cuando le predicáis una metafísica esotérica? Sin

duda porque su buen sentido excita vuestro

amor propio. Sois tan soberbios que exigís a

nuestro hermano que someta su inteligencia a la

vuestra y el orgullo humillado se enciende en

cólera; no da otro resultado. El militar que recibe

veinte heridas en una batalla no se encoleriza, 

pero el teólogo herido por una opinión contraria

se torna furioso implacable. 

RELIQUIAS. Llamamos reliquia a una parte

del cuerpo o ropaje de una persona a quien la

Iglesia considera digna de veneración. 

Jesús condenó la hipocresía de los judíos

cuando les dijo: «¡Ay de vosotros, escribas y

fariseos hipócritas, que construís los sepulcros

para los profetas y adornáis los monumentos de

los justos! » (Mateo, cap. 23, 29). Sin embargo, los

cristianos ortodoxos lo mismo veneran la reliquia

que la imagen de los santos, y cuando un doctor, 

de nombre Enrique, se atrevió a decir que los

huesos y demás reliquias convertidas en gusanos

no deben adorarse, el jesuita Vázquez decidió

que la opinión de Enrique era absurda y vana, 

porque no importa de qué manera se opera la

corrupción y por tanto lo mismo podemos

adorar las reliquias en forma de gusanos que de

cenizas. 

Pero cualquiera de ambas opiniones que

admitamos, san Cirilo de Alejandría confiesa, en

su libro Contra Juliano, que el origen de las

reliquias es pagano. He aquí la descripción de su

culto que hace Teodoreto, que vivía en los

primeros años de nuestra era (Cuestión 51 sobre

el Éxodo): Asistían a los templos de los mártires--

nos cuenta ese sabio obispo-- para pedir, unos, 

que les conservaran la salud, otros, que curaran

sus enfermedades, y las mujeres estériles para

lograr ser fecundas. Cuando esas mujeres

conseguían tener hijos pedían también que se los

conservaran. Quienes iban a emprender un viaje

suplicaban a los mártires que fueran sus guías y

compañeros, y cuando volvían se presentaban en

el templo para manifestarles su gratitud. No les

adoraban como dioses, pero les honraban como

hombres divinos pidiéndoles que fueran sus

intercesores. 

Los ex votos de los templos son pruebas

palpables de que quienes pedían con fe habían

conseguido sus deseos o la curación de sus

enfermedades. Colgaban en los templos ojos, 

pies y manos de oro y de plata, testimonios que

pregonaban la virtud de los que estaban

encerrados en aquellos sepulcros. Teodoreto

añade que cuando destruyeron los templos de

los dioses aprovecharon los materiales para

construir  los  templos  de  los  mártires,  porque  el

Señor--dice aludiendo a los paganos--, sustituyó

sus muertos por vuestros dioses, hizo ver la

vanidad de éstos y transfirió a otros los honores

que a éstos les rendían. De ello se queja

amargamente el sofista Garde, deplorando la

suerte del templo de Serapis, en Canope, que

derribaron por orden del emperador Teodosio I, 

en 389. 

Gentes que nunca habían participado en

ninguna guerra--dice Ennapins--fueron capaces

de arrancar las puertas del templo y, sobre todo, 

para llevarse las ricas ofrendas que encerraba. 

Entregaron los templo a los monjes, gentes

infames e inútiles, que sólo por vestir un hábito

pardo y sucio adquirían tiránica autoridad sobre

los pueblos, y en el lugar de los dioses esos

monjes colocaron, para ser adorados, cabezas de

bandidos decapitados por sus crímenes y que

salaron para conservarlas. 

El  pueblo  es  supersticioso  y  por  la

superstición  se  le  encadena.  Los  milagros  que

urdieron con las reliquias fueron el imán que

atrajo a las iglesias la riqueza de todas partes. La

granujería y la credulidad llegaron a tal extremo

que  en  386  el  emperador  Teodorico  se  vio

obligado a promulgar una ley prohibiendo

trasladaran los cadáveres enterrados, 

fragmentaran las reliquias corporales de cada

mártir y traficaran con ellas. 

Durante los tres primeros siglos del

cristianismo celebraban el día de la muerte, que

llamaban su día natal, reuniéndose en los

cementerios donde descansaban sus cuerpos

para  rezar  por  ellos,  como  queda  dicho  en  el

artículo  Misa.  No  se  creía  entonces  que,  más

tarde, los cristianos robarían los cadáveres de los

templos, trasladarían sus cenizas y huesos de un

sitio  a  otro,  los  mostrarían  en  los  púlpitos  y

harían con ello un tráfico que la avaricia excitaría

a llenar el mundo de reliquias falsas. 

El tercer Concilio de Cartago, celebrado en

397, declaró canónico el Apocalipsis de San Juan, 

cuya autenticidad hasta entonces había sido

puesta en duda, y que en el capítulo VI dice: «Vi

debajo del altar las almas de los que fueron

muertos por la palabra de Dios» y autorizó poner

reliquias de los mártires en los altares. Esta

práctica se consideró tan indispensable que san

Ambrosio no quiso consagrar una iglesia porque

no  tenía  reliquias  en  los  altares,  y  en  692  el

Concilio de Constantinopla mandó derribar los

altares que no hubiese reliquias. Otro Concilio de

Cartago opinó lo contrario, mandando en 401 a

los  obispos  que  hicieran  derribar  los  altares

erigidos en los campos y caminos en honor de

los mártires para que desenterraban las

supuestas reliquias, valiéndose para esto de los

sueños y revelaciones de todo el mundo. 

San  Agustín,  en  su  Ciudad  de  Dios  (lib.  22, 

cap. 8), nos cuenta que, en 415, Luciano, párroco

de la aldea de Cafarmagata, no lejos de Jerusalén, 

vio en sueños hasta tres veces al rabino Gamaliel, 

quien le reveló que su cuerpo, el de su hijo, el de

San Esteban y el de Nicodemo, estaban

enterrados en el lugar de su parroquia que le

indicaría.  Le  suplicó  que  no  los  dejara  más

tiempo en el olvidado sepulcro donde yacían

desde siglos y fuera a decírselo a Juan, obispo de

Jerusalén,  para  que  los  sacara  en  seguida  si

quería evitar los desastres que amenazaban al

mundo. Gamaliel agregó que este traslado debía

realizarse  durante  el  episcopado  de  Juan,  que

murió un año después. El cielo ordenaba que el

cuerpo de san Esteban fuera trasladado a

Jerusalén. 

El párroco entendió mal lo que dijo Gamaliel

o fue desafortunado pues por más que cavó no

pudo encontrar los cadáveres. Ello obligó a

Gamaliel  a  aparecerse  a  un  monje  sencillo  e

inocente y darle de nuevo las señas del sitio

donde descansaban las sagradas reliquias. Pero, 

entretanto, Luciano encontró el tesoro que

buscaba según la revelación que Dios le hizo. En

dicho  sepulcro  había  una  losa  en  la  que  estaba

grabada la palabra cheliel, que en hebreo

significa corona. Cuando abrieron el féretro de

Esteban tembló la tierra, fluyó un aroma

delicioso y muchísimos enfermos se curaron. El

cuerpo del santo estaba reducido a cenizas, 

excepto los huesos, que trasladaron a Jerusalén y

depositaron en la iglesia de Sión. 

Avito, sacerdote español que se hallaba

entonces de Oriente, tradujo al latín esta historia

que Luciano escribió en griego. Como Avito era

amigo de Luciano, obtuvo de éste un puñado de

cenizas del santo y algunos huesos de tantas

virtudes  que  probaban  de  modo  visible  su

santidad y de los que emanaba un perfume más

delicioso que los más agradables aromas. Estas

reliquias, que llevó Osorio a la isla de Menorca, 

convirtieron allí en ocho días a quinientos

cuarenta judíos. 

Poco después supieron, por diversas

revelaciones, que en Egipto los monjes tenían

reliquias de san Esteban, llevadas allí por gentes

desconocidas. Como los monjes, entonces, no

eran sacerdotes ni tenían iglesias propias, fueron

a incautarse de dichas reliquias para trasladarlas

a una iglesia cercana a Usale. Algunas personas

vieron encima de dicha iglesia una estrella que, 

al parecer, guió el traslado del santo mártir. Las

reliquias no permanecieron mucho tiempo en la

citada iglesia, pues el obispo de Usale, deseando

enriquecer la suya, las sacó de allí y se las llevó

en un carro, acompañado por gente del pueblo

que cantaba alabanzas a Dios y portaba cirios y

luminarias. 

Así llevaron las reliquias a la iglesia y las

colocaron sobre un trono bajo dosel; luego, las

pusieron en una urna de cristal sobre un blando

lecho y cerraron la urna con llave dejando una

ventanilla para que a través de ella pudieran

tocar unos lienzos que tenían la virtud de curar

diversas enfermedades. Un puñado de polvo

recogido de la urna que encerraba la reliquia

curó  de  repente  a  un  paralítico,  y  varias  flores

ofrecidas al santo que aplicaron a los ojos de un

ciego le devolvieron la vista. Se hizo también allí

el milagro de resucitar siete u ocho muertos. 

San Agustín, en Contra Fausto (lib. 22, cap. 4), 

trata de justificar ese culto distinguiéndolo del de

la adoración, que sólo debe rendirse a Dios, y se

ve obligado a convenir (De las costumbres de la

Iglesia, cap. 39) que conoce a muchos cristianos

que adoran los sepulcros e imágenes. Añade que

algunos beben copiosamente sobre las tumbas y

que dando festines a los cadáveres se entierran

sobre los que están enterrados. 

En efecto, al extinguirse el paganismo e

ilusionados de encontrar en la Iglesia cristiana, 

aunque con distintos nombres, hombres

divinizados, los pueblos los honraron

tributándoles los mismos honores que a los

dioses. Ahora bien, se equivocará el que quiera

deducir  las  ideas  y  prácticas  del  vulgo  por  las

ideas ilustradas de los obispos y filósofos. Sabido

es que los sabios paganos hacían las mismas

distinciones que nuestros sabios obispos. 

«Debemos —decía Hierocles en Sobre los versos

de  Pitágoras—  reconocer  y  servir  a  los  dioses, 

pero teniendo gran cuidado de poner sobre ellos

al  Dios  supremo,  que  es  su  autor  y  padre.  No

debemos exaltar excesivamente la divinidad de

aquéllos, y el culto que les tributamos debe llegar

hasta su único creador, que podemos llamar

propiamente el dios de los dioses, ya que es el

más excelente y el Señor de todo». Y Porfirio en

De  la  abstinencia  (lib.  II),  que  como  san  Pablo

califica  al  Dios  supremo  superior  a  todo,  añade

que no se le debe sacrificar nada sensible, nada

material,  porque  siendo  espíritu  puro  todo  lo

material es impuro para El. Sólo pueden honrarle

dignamente el pensamiento y los sentimientos

del alma, cuando no está manchada por ninguna

pasión impura. 

En suma, san Agustín, al confesar

ingenuamente que no se atreve a hablar con

libertad  de  algunos  abusos  similares  para  no

escandalizar a las personas devotas o provocar

confusiones, deja comprender que los obispos se

portaban con los paganos, para convertirlos, con

la  misma  tolerancia  que  san  Gregorio

recomendaba dos siglos después para convertir a

Inglaterra. Dicho santo, contestando a la consulta

que hizo el monje Agustín respecto a algunas

ceremonias mitad civiles y mitad paganas, a las

que no querían renunciar los ingleses recién

convertidos, respondió: «No se pueden quitar de

golpe todos sus hábitos a los hombres toscos; no

se llega a la cima de un peñón escarpando y

saltando, sino arrastrándose paso a paso». 

La respuesta que dio el mismo san Gregorio a

Constantina, hija del emperador Tiberio

Constantino y esposa de Mauricio, cuando le

pidió la cabeza de san Pablo para colocarla en la

iglesia  que  fundó  dedicada  al  apóstol,  no  es

menos notable. El papa contesta a la princesa que

los cuerpos de los santos resplandecen con tantos

milagros  que  nadie  se  atreve  a  acercarse  a  sus

sepulcros para rezarles sin experimentar terror

pánico; que a su predecesor Pelagio II, al querer

tomar el dinero que había sobre la tumba de san

Pedro para retirarlo a cierta distancia, se le

mostraron signos espantosos; que ante él —el

papa Gregorio— cuando trataban de reparar el

monumento de san Pablo, era preciso cavar más

hondo, el que cavaba tuvo la audacia de quitar

los huesos para trasladarlos a otra parte y se le

aparecieron también signos tan terribles que

murió  de  repente;  que  su  predecesor,  al

pretender reparar la tumba de san Lorenzo, 

descubrió imprudentemente el féretro que

contenía el cuerpo de dicho mártir y los monjes y

obreros  que  trabajaban  murieron  todos  en  el

espacio de diez días; que cuando los romanos

dan reliquias, nunca tocan los cuerpos sagrados, 

sino que se concretan en depositar en una caja

algunos lienzos que tienen igual virtud que las

reliquias y obran los mismos milagros; que

cuando  unos  griegos  dudaron  de  ese  hecho,  el

papa  León  hizo  que  le  trajeran  unas  tijeras  y

cortando en su presencia esos lienzos cuando los

acercaron  a  los  cuerpos  santos  salió  sangre  de

ellos; que en Roma y en todo Occidente es

sacrilegio tocar los restos de los santos, y que si

alguien osa hacer tal cosa puede asegurarle que

su crimen no quedará impune. 

Por esto no puede creer que los griegos

tengan la costumbre de transportar las reliquias, 

ni que los orientales afirmen que los cuerpos de

san Pedro y san Pablo les pertenecen. Cuando

fueron a Roma para llevárselos a su país, al llegar

a las catacumbas donde yacían sus cuerpos, 

truenos horrísonos y relámpagos espantosos los

dispersaron aterrorizados, obligándoles a

renunciar  a  su  idea  y  que  quienes  sugirieron  a

Constantina la idea de reclamar la cabeza de san

Pablo no tuvieron otro designio que la de hacerle

perder  la  gracia  del  Papa.  Y  san  Gregorio

termina  con  estas  palabras:  «Confío  en  Dios  en

que no os privará del fruto de vuestra buena

voluntad, ni de la virtud de los santos apóstoles, 

y  si  no  podéis  gozar  de  su  presencia  corporal

gozaréis siempre de su protección». 

Pese a cuanto dice el citado papa, la Historia

eclesiástica atestigua que los traslados de

reliquias eran tan frecuentes en Occidente como

en Oriente. Además, el autor de las notas de la

mencionada carta observa que el mismo san

Gregorio, más tarde, cedió varios cuerpos de

santo y que otros papas dieron hasta seis o siete a

una misma persona. 

Conocido todo esto, ¿debemos sorprendernos

del favor que gozaron las reliquias entre los

pueblos  y  los  reyes?  Los  juramentos  más

corrientes entre los antiguos franceses se hacían

sobre  la  reliquia  de  un  santo.  Así,  los  reyes

Gontrán, Sigeberto y Chilperico repartieron los

estados de Clotario y convinieron en disfrutar de

París jurando sobre las reliquias de Poliyeto, san

Hilario  y  san  Martín.  El  catecismo  del  Concilio

de Trento aprobó también la costumbre de jurar

sobre las reliquias. 

Es  sabido  que  los  reyes  de  Francia  de  la

primera y segunda estirpes conservaban en sus

palacios gran número de reliquias, entre ellas la

capa de san Martín, que llevaban en su séquito y

hasta en sus ejércitos, y desde palacio enviaban

las  reliquias  a  provincias  siempre  que  había  de

prestarse juramento de fidelidad al rey o tenían

que cerrar algún tratado. 

RELOJ (reloj de Acaz). Ya hemos dicho que

todo es prodigioso en la historia de los judíos. El

milagro en favor del rey Ezequías respecto a su

reloj, que se llamó el reloj de Acaz, fue uno de los

más asombrosos del mundo. Toda la tierra debió

observar que se trastornaba el curso de los astros

y, sobre todo, los momentos de eclipse del sol y

la luna. Este prodigio acaeció entonces por

segunda  vez.  Josué  había  detenido  el  sol  al

mediodía en Gabaón, y la luna en Agadón, para

exterminar a los soldados amorreos que ya había

aplastado la densa lluvia de piedras que cayó del

cielo. El sol, en vez de detenerse ante el rey

Ezequías, volvió hacia atrás, lo que viene a ser

poco más o menos lo mismo, pero de otra forma. 

Isaías dijo a Ezequías, que estaba enfermo:

«Dice  el  Señor  Dios:  Prepara  tus  cosas  porque

vas a morir, tu vida va a tener fin» (Reyes lib. IV, 

cap. 20). Ezequías lloró y su llanto conmovió al

Señor, que ordenó a Isaías le dijera que viviría

aún quince años, y que en tres días sanaría para

ir al templo. Entonces, Isaías hizo traer una masa

de  higos,  la  aplicó  a  la  úlcera  del  rey  y  éste  se

curó. 

Ezequías preguntó si alguna señal le indicaría

que estaba curado, e Isaías le dijo: a¿Quieres que

la sombra de ese reloj solar adelante diez líneas o

que retroceda otros tantos grados? Ezequías

contestó: «Es fácil que la sombra avance; deseo

que retroceda». El profeta Isaías invocó al Señor

e hizo retroceder la sombra de línea en línea por

los diez grados que había ya andado en el reloj

de Acaz. 

Me  pregunto  qué  era  el  reloj  de  Acaz,  si  lo

había construido un relojero de ese nombre o era

un  regalo  que  hicieron  al  rey  Acaz.  Porque  lo

cierto es que se ha discutido mucho sobre el reloj

en cuestión. Los sabios han demostrado que los

judíos no conocieron ningún reloj, ni siquiera el

de sol, antes de su cautiverio en Babilonia, única

época que aprendieron algo de los caldeos y

empezaron a saber leer y escribir. Sabemos

también que en su idioma no existían las voces

reloj, cuadrante, geometría y astronomía, y que

en el texto del Libro de los Reyes el reloj de Acaz

se denomina la hora de la piedra. 

Pero la cuestión se complica todavía más

cuando el rey Ezequías, poseedor de ese

cuadrante de sol o esa hora de piedra, dice que

era fácil hacer que avanzara el sol diez grados

cuando resulta tan difícil hacerle avanzar como

retroceder en su movimiento ordinario. 

La propuesta del profeta es tan extraña como

el aserto del rey. ¿Quieres que avance o que

retroceda diez horas la sombra del sol? Esto

podría decirse en Laponia, donde el día más

largo del año tiene veinte horas, pero es absurdo

en Jerusalén, donde el día más largo no tiene más

que  catorce  horas  y  media.  El  rey  y  el  profeta

estaban muy equivocados, lo que no quiere decir

que  neguemos  el  milagro;  hablamos  de  este

modo para que quede claro que Ezequías e Isaías

no dijeron lo que debieron decir. A cualquier

hora, es imposible que fuese igual retroceder la

sombra hasta las cuatro de la madrugada, y aun

en este caso no podía hacerla avanzar diez horas, 

porque hubiera llegado a la media noche y a tal

hora nunca hay sombra de sol. 

Aunque es difícil averiguar en qué tiempo se

escribió  esa  historia,  sólo  pudo  hacerse  cuando

los judíos empezaron a conocer confusamente los

relojes de sol, y sabemos que adquirieron algún

conocimiento de las ciencias durante su

cautividad en Babilonia. 

Otra dificultad para podernos explicar este

texto. es que los judíos no contaban por horas

como nosotros, y en esto no han parado mientes

los comentaristas. El mismo milagro aconteció en

Grecia el día que Astrea hizo servir los hijos de

Tieste en la cena de su padre. Y otro idéntico se

produjo cuando Júpiter se acostó con Alcmene:

se necesitaba una noche de doble duración que la

ordinaria para crear a Hércules. Estas leyendas

son comunes en la Antigüedad, pero muy raras

en nuestros días, en que todo degenera. 

RESURRECCIÓN.  Se dice que los egipcios

construyeron las pirámides y mastabas para que

sirvieran de sepulcros y los cuerpos de los

muertos embalsamados, esperaran que sus almas

fueran a reanimarlos al cabo de mil años. Pero si

los cuerpos debían resucitar, ¿por qué la primera

operación que hacían los embalsamadores

consistía en horadarles el cráneo y con un gancho

sacar los sesos? La idea de resucitar sin sesos

parece que hace sospechar que los egipcios vivos

no tenían. Debemos, sin embargo, tener presente

que la mayor parte de los antiguos creían que el

alma estaba en el pecho. ¿Por qué el alma ha de

estar  en  el  pecho  y  no  en  otra  parte?  Es

indudable que cuando experimentamos

sensaciones violentas sentimos en la región del

corazón una dilatación o contracción que nos

hacen creer que aquí se aloja el alma. El alma era

algo  aéreo,  un  ser  sutil  que  deambulaba  por

donde podía hasta encontrar su cuerpo. 

La creencia en la resurrección es más antigua

que los tiempos históricos. Atalido, hijo de

Mercurio,  podía  morir  y  resucitar  según  su

voluntad Esculapio resucitó a Hipólita, Hércules

a Alcestes, Pélope, despedazado por su padre, 

fue  resucitado  por  los  dioses  y  Platón  dice  que

Heres resucitó por quince días. 

En Judea, los fariseos adoptaron el dogma de

la resurrección mucho tiempo después que

Platón. 

En los Hechos de los Apóstoles se refiere un

hecho singular. Santiago y muchos de sus

compañeros aconsejaron a san Pablo que fuese al

templo de Jerusalén a practicar las ceremonias de

la ley antigua, a pesar de ser cristiano, «para que

todos se enteren de que es falso lo que de vos

cuentan y sepan que continuáis observando la

ley  de  Moisés».  Lo  que  equivale  a  decir:  Id  a

mentir  al  templo  y  a  perjurar,  id  a  renegar

públicamente de la religión que enseñáis. 

San  Pablo  fue,  pues,  al  templo  durante  siete

días y al séptimo le reconocieron y le acusaron

de llevar extranjeros al templo, de haberlo

profanado. He aquí cómo salió del apuro:

«Sabiendo Pablo que algunos de los que

estaban allí eran saduceos y otros fariseos, 

exclamó ante la asamblea: Hermanos míos, soy

fariseo e hijo de fariseos, y porque abrigo la

esperanza de la vida futura y la resurrección de

los muertos, desean condenarme» (Hech. Apóst. 

23,6).  En  todo  este  asunto  no  se  trató  de  la

resurrección de los muertos y Pablo sacó a relucir

esto sólo para enfrentar a los fariseos y saduceos. 

«Hablando Pablo de esta manera suscitó una

discusión  entre  los  fariseos  y  saduceos  y  la

asamblea se dividió en dos bandos. Los saduceos

sostenían que no existía la resurrección ni el

espíritu, y los fariseos reconocían ambas cosas». 

Aseguran algunos que Job, que es muy

antiguo, conocía ya el dogma de la resurrección, 

y para demostrarlo citan estas palabras: «Sé que

mi  redentor  está  vivo  y  un  día  me  llegará  su

redención; entonces me levantaré del polvo, la

piel  me  renacerá  y  veré  todavía  a  Dios  en  mi

carne» (Job, cap. 19, 26). 

Varios comentaristas interpretan estas

palabras diciendo que Job abrigaba la esperanza

de  curar  de  su  enfermedad  y  no  permanecer

siempre acostado en el suelo, como estaba. Los

versículos siguientes demuestran que ésta es la

verdadera explicación, cuando momentos

después dice a sus falsos amigos: «¿Por qué, 

pues, decís persigámosle»; o estas otras palabras:

«Porque  vosotros  diréis,  ¿por  qué  le  hemos

perseguido?» Evidentemente, quiere decir que se

arrepentirían de haberle ofendido cuando le

vieran  otra  vez  en  su  primer  estado  de  salud  y

opulencia. El enfermo que dice me levantaré, no

dice resucitaré. Tergiversar el sentido de los

pasajes  claros  es  el  medio  más  seguro  de  no

entenderse nunca. 

San  Jerónimo  sitúa  la  formación  de  la

comunidad de los fariseos poco antes de venir

Jesucristo al mundo. El rabino Hillel parece ser el

fundador  de  la  secta  de  los  fariseos  y  fue

coetáneo de Gamaliel, maestro de san Pablo. 

Muchos fariseos creían que sólo habían de

resucitar los judíos, pero no los demás hombres, 

y otros estaban convencidos que la resurrección

tendría lugar en Palestina y los cuerpos

enterrados en otras partes serían llevados

secretamente a Jerusalén para unirse allí a sus

almas. Pero san Pablo, en su Primera Epístola a

los tesalonicenses, cap. IV, dice que «el segundo

advenimiento  de  Jesucristo  sería  para  ellos  y

para él. Tan pronto como el arcángel dé la señal y

suene  la  trompeta  de  Dios  el  Señor  descenderá

del  cielo  y  los  que  hayan  muerto  en  Jesucristo

resucitarán los primeros. Nosotros, que

estaremos vivos hasta entonces, nos veremos

arrebatados con ellos hasta las nubes para ir por

los aires hasta la presencia del Señor y vivir

eternamente con El». 

Este importante pasaje prueba que los

primeros cristianos creían ver el fin del mundo, 

como predijo san Lucas. 

San Agustín mantenía que los niños, incluso

los  que  nacen  muertos,  resucitarían  en  edad

madura. Orígenes, Jerónimo, Atanasio y Basilio

no creían que las mujeres debían resucitar con su

sexo. En pocas palabras, siempre se ha discutido

sobre lo que fuimos, somos y seremos. 

De la resurrección de los antiguos. En

opinión de algunos, el dogma de la resurrección

era creencia general en Egipto y hasta yo mismo

opinaba antes de ese modo. Unos creían que se

resucitaba al cabo de dos mil años y otros a los

tres  mil,  diferencia  de  opiniones  teológicas  que

parece probar que no estaban seguros del hecho. 

Por  otra  parte,  no  sabemos  de  nadie  que

resucitara  en  la  historia  de  Egipto,  pero  sí  que

hubo resucitados en Grecia. Veamos, pues, si

encontramos en los griegos la invención de

resucitar. 

Los griegos solían incinerar los cadáveres, 

mientras que los egipcios los embalsamaban para

que  el  alma,  cuando  regresara  a  su  antigua

morada, la encontrara dispuesta para recibirla. 

Esto  se  comprendería  si  el  alma  volviera  a

encontrar  los  órganos  de  su  cuerpo,  pero  el

embalsamador, como hemos dicho, empezaba

por quitarle el cerebro y vaciarle las entrañas. 

¿Cómo es posible que los hombres resuciten sin

intestinos  y  sin  la  parte  noble  que  es  la  que

piensa? ¿Cómo ha de adquirir su sangre, su linfa

y demás humores? 

Se me contestará que todavía es más difícil

resucitar  en  Grecia,  cuando  sólo  queda  de  cada

cuerpo una libra escasa de cenizas. Esta objeción

es contundente y me obliga a considerar la

resurrección como algo muy extraordinario, 

aunque esto no impidió que resucitaran los

personajes griegos de que antes hemos hablado. 

Algunos socialistas severos encuentran la

resurrección y el Purgatorio en Virgilio. En el

libro VI de la Eneida se lee, respecto al

Purgatorio: «Los corazones más perfectos, las

almas más puras, ven los ojos de los dioses llenos

de  manchas  que  es  necesario  borrar.  Como

ninguno fue inocente deben castigarnos a todos. 

Cada  alma  tiene  su  demonio,  cada  vicio  su

castigo, y diez siglos apenas son suficientes para

conseguir que nuestro corazón sea digno de los

dioses». 

He  aquí  mil  años  de  Purgatorio  expresados

taxativamente, sin que los familiares pudieran

conseguir de los sacerdotes indulgentes que

acortaran el plazo, previo pago en dinero

contante. Los antiguos eran más severos y menos

simoníacos que nosotros a pesar de atribuir a sus

dioses muchas tonterías. Pero esto era inevitable, 

porque su teología estaba llena de

contradicciones, como los incrédulos dicen que

está la nuestra. 

Cumplida la pena del Purgatorio las almas

iban a beber el agua del Leteo, tras lo cual pedían

penetrar  en  otros  cuerpos  y  volver  a  ver  la  luz

del día. Pero esto no era una verdadera

resurrección. Entrar en un cuerpo nuevo no es

volver  a  recuperar  el  suyo;  eso  era  una

metempsicosis que nada tiene que ver con la

resurrección. 

Confieso que las almas antiguas hacían un

mal  negocio  volviendo  por  segunda  vez  al

mundo, porque debió ser muy triste reaparecer

en  la  tierra,  pasar  en  ella  unos  setenta  años  y

sufrir  todo  lo  sufrible  en  la  vida  para  volver  a

pasar  mil  años  de  Purgatorio.  No  debía  haber

alma que no se cansara de los avatares de una

vida tan corta y una penitencia tan larga. 

De la resurrección de los modernos. Nuestra

resurrección es muy diferente Cada hombre

recuperará el cuerpo que tuvo y todos los

cuerpos  arderán  eternamente,  salvo  uno  por

cada cien mil. Lo que es peor que un Purgatorio

de diez siglos para revivir en el mundo unos

años. 

¿Cuándo llegará el día de la resurrección

general? Como no se sabe positivamente, los

doctos son de encontrados pareceres; ni siquiera

saben cómo cada quisque puede encontrar sus

miembros porque tropiezan con muchas

dificultades para averiguarlo. He aquí algunas:

1) Nuestro cuerpo experimenta durante su

vida un cambio continuo; nada queda a los

cincuenta años del cuerpo que pudo alojar

nuestra alma a los veinte. 

2) Un soldado bretón enviado al Canadá se ve

en la mayor penuria y la necesidad le obliga a

comerse  a  un  iroqués  que  mató  el  día  anterior. 

Este iroqués estuvo comiendo jesuitas durante

dos  o  tres  meses  v  gran  parte  de  su  cuerpo  se

había convertido en jesuita. He aquí, pues, el

cuerpo de ese soldado compuesto de iroqués, de

jesuita y de lo que comió antes. ¿Cómo cada uno

puede recuperar lo que legítimamente le

pertenece? 

3) Un niño muere en el vientre de su madre

en  el  momento  que  acaba  de  recibir  el  alma. 

¿Resucitará feto, niño u hombre? 

4) Un alma llega a otro feto antes de saberse si

será  varón  o  hembra.  ¿Resucitará  niña,  niño  o

feto? 

5) Para resucitar y ser la persona que érais es

indispensable tener la memoria alertada, ya que

ésta de la identidad. Y si habéis perdido la

memoria, ¿cómo podéis ser el mismo hombre? 

6) Sólo cierto número de parcelas terrestres

pueden constituir al animal. La arena, la piedra, 

el  mineral  y  el  metal,  no  sirven.  Tampoco  es

adecuada toda la tierra; sólo los terrenos

favorables para la vegetación lo son para el

género animal. Cuando después de transcurrir

muchos siglos resucite todo el mundo, ¿dónde se

ha de encontrar tierra idónea para tantos

cuerpos? 

7) Supongamos una isla cuya parte vegetal

sólo pueda nutrir a mil hombres y a cinco o seis

mil  animales  que  al  cabo  de  cien  mil

generaciones tenga que acoger mil millones de

hombres. ¿Habrá materia suficiente para ellos? 

8)  Después  de  demostrar,  o  de  creer  que

hemos demostrado, que es necesario un prodigio

tan grande como el diluvio universal o el de las

plagas de Egipto para efectuar la resurrección del

linaje  humano  en  el  valle  de  Josafat,  nos

atreveremos a preguntar qué han hecho las

almas de todos esos cuerpos que estaban

esperando el momento de meterse en los

mismos. 

Podrían hacerse muchas más objeciones, pero

los teólogos pulverizan éstas y todas las que

podamos presentarles. 

RISA.  Es innegable que la risa es la expresión

de la alegría, como las lágrimas lo son del dolor. 

Quienes buscan causas metafísicas en la risa, no

son festivos, y los hombres que saben el porqué

la alegría, que excita a la risa, retira hacia las

orejas  el  músculo,  no  les  hace  reír  la  alegría,  ni

tampoco les hace llorar la tristeza. De los ojos del

ciervo rezuma cierto humor cuando los perros de

caza le persiguen y están a su alcance, lo mismo

que el perro cuando lo disecan vivo; pero no

lloran por sus hembras queridas ni por sus

amigos, como nosotros, ni sueltan la carcajada

cuando ven un lance cómico: el hombre es el

único animal que llora y ríe. 

Como lloramos por lo que nos aflige y reímos

por lo que nos divierte, algunos investigadores

han supuesto que la risa nace del orgullo, o sea

que se juzga superior a aquel de quien se ríe. No

cabe duda que el hombre es un animal tan risible

como orgulloso, pero no es el orgullo lo que nos

provoca la risa. El niño que ríe de corazón no lo

hace por creerse superior a los que le excitan la

risa; también se ríe cuando le hacen cosquillas y

sin duda esto no es orgullo. Cuando yo tenía

once años leí por primera vez El anfitrión, de

Moliere, que me hizo desternillar de risa. ¿Reía

por orgullo? Nadie es orgulloso cuando está solo. 

El dueño del asno de oro, ¿rió por orgullo

cuando vio que su jumento se le comía la cena? 

El que ríe, en aquel momento experimenta un

regocijo irreflexivo, sin preocuparse de nada

más. 

Ahora bien, todas las alegrías no provocan la

risa. Los grandes placeres son muy serios, y los

que  proporcionan  el  amor,  la  ambición  y  la

codicia nunca hacen reír a nadie. 

La risa produce a veces convulsiones e incluso

se asegura que algunas personas han muerto de

risa. Me cuesta trabajo creerlo y me parece más

fácil que se pueda morir de pesadumbre. 

Las pasiones violentas que excitan unas veces

las lágrimas y otras los amagos de risa, ponen

tirantes los músculos de la boca, pero a veces no

producen una risa verdadera, sino una

convulsión,  un  tormento.  En  ese  caso,  las

lágrimas pueden ser verdaderas porque el que

las  derrama  sufre;  pero  la  risa  no  lo  es  y  tiene

otro nombre, se llama risa sardónica. 

La risa sarcástica, perfidum ridens, es

diferente; es la alegría que nos causa la

humillación de los demás. 


S

SACERDOTES. Los sacerdotes deben ser en

el Estado poco más o menos como los

preceptores que se contratan en las casas

particulares para que enseñen, recen y den buen

ejemplo; no tienen, ni pueden tener, autoridad

alguna sobre los dueños de la casa. De todas las

religiones,  la  que  excluye  más  taxativamente  a

los sacerdotes de tener autoridad civil es, sin

duda la religión de Jesucristo, que establece estas

máximas:  «Dad  al  César  lo  que  es  del  César», 

«No habrá entre vosotros ni primero ni último», 

«Mi reinado no es de este mundo». 

Las disputas entre el Imperio y el sacerdocio

ensangrentaron Europa durante más de seis

siglos, por parte de los sacerdotes fueron

rebeliones  contra  Dios  y  los  hombres  y  un

pecado continuo contra el Espíritu Santo. 

Desde  Calcas,  que  asesinó  a  la  hija  de

Agamenón, hasta Gregorio XII y Sixto V, dos

obispos de Roma que quisieron arrebatar el reino

de Francia a Enrique IV, el poder eclesiástico

siempre fue nefasto para el mundo. 

Rezar  no  es  dominar,  ni  exhortar  es  ser

déspota. El buen sacerdote debe ser el médico de

las almas. Si Hipócrates hubiera recomendado a

sus enfermos que tomaran un purgante bajo

pena  de  ser  ahorcados,  habría  tenido  pocos

pacientes.  Cuando  el  sacerdote  dice:  Adorad  a

Dios, sed justos, indulgentes y caritativos, 

entonces es un buen médico; pero cuando dice:

Creedme, porque si no os quemaré en una

hoguera, entonces es un asesino. 

El magistrado debe sostener y refrenar a los

sacerdotes, como el padre de familia debe tener

elevadas consideraciones al preceptor de sus

hijos  y  evitar  que  abuse.  La  permisión  entre  el

sacerdocio y el imperio es el más monstruoso de

los sistemas, porque en cuanto se busca este

consentimiento se supone que están divididos, y

por  lo  tanto  debe  decirse:  la  protección  que  el

imperio concede al sacerdocio. 

En los países donde el sacerdocio obtuvo el

mando, como en Salén, donde Melquisedec era

sacerdote  y  rey,  o  el  Japón,  donde  el  dairi  fue

mucho tiempo emperador, los sucesores de

Melquisedec y de los dairis han sido

desposeídos. 

Los turcos son muy hábiles respecto a este

punto: hacen la paregrinación a La Meca, pero no

permiten que su santón excomulgue al sultán; no

van a este Santo Lugar a comprar el permiso

para no observar el Ramadán o casarse con sus

primas o sobrinas, no pueden juzgarles los

imanes que el santón delegue, ni pagan a éste el

primer año de su renta. 

Navarrete, en una carta que dirigió a don Juan

de  Austria,  refiere  el  siguiente  discurso  que  el

Dalai Lama pronunció ante un consejo privado:

«Venerables  hermanos  míos:  vosotros  y  yo

sabemos muy bien que no soy inmortal, pero es

conveniente que los pueblos lo crean. Los

tártaros  del  grande  y  del  pequeño  Tíbet  son

gente  de  pocos  alcances  y  para  refrenarlos  se

necesita un yugo muy pesado y que crean crasos

errores. Convencedlos, pues, de que soy inmortal

y  que  mi  gloria,  reflejando  en  vosotros,  os

proporciona honores y riquezas. 

»Cuando llegue el tiempo que los bárbaros

sean algo ilustrados, entonces podremos

confesarles que los lamas no son inmortales, pero

sus predecesores sí que lo fueron, porque lo que

era necesario para la consolidación del edificio

divino ya no lo es cuando el edificio está

asentado sobre cimientos inquebrantables. 

»Al principio me repugnaba repartir entre los

vasallos de mi imperio el beneficio de mi trono, 

limpiamente tapado con cristales y guarnecido

de cobre dorado, pero recibían esos regalos con

tanto respeto que me vi obligado a continuar esa

costumbre, que a fin de cuentas no choca con las

buenas costumbres y hace entrar mucho dinero

en las arcas de nuestro tesoro. 

»Si por desventura algún docto impío llega a

convencer al pueblo de que nuestro trasero no es

tan divino como nuestra cabeza y se subleva

contra nuestras tradiciones, me defenderéis con

valor hasta donde os sea posible, y si finalmente

os veis obligados a no defender la santidad de

nuestro culo, dejad impresa en la mente de mis

vasallos el respeto que se debe a nuestro cerebro. 

»Mientras  los  tártaros  del  grande  y  del

pequeño Tibet no sepan leer ni escribir, mientras

sean bárbaros y devotos, podréis arrancarles con

audacia su dinero, acostaros con sus mujeres y

sus hijas y amenazarlos con la ira del dios Fo si

se atreven a quejarse. 

»Cuando alcancen la época de la razón, 

porque es inevitable que llegue un día que

razonen, entonces debéis proceder de manera

diametralmente opuesta y decir lo contrario de lo

que vuestros predecesores dijeron porque debéis

cambiar de riendas a medida que los caballos

sean más difíciles de conducir. Entonces es

preciso que vuestro talante sea más grave

vuestras intrigas más misteriosas, vuestros

secretos mejor guardados vuestros sofistas más

deslumbradores y que vuestra política sea más

ladina. Con todo, os veréis obligados a ser los

pilotos  de  un  barco  que  hace  aguas  por  todas

partes  y  necesitaréis  tener  subalternos  que  se

ocupen continuamente de achicar el agua, de

tapar y calafatear todos los agujeros. Navegaréis

con más dificultad, pero navegaréis, teniendo

que  arrojar  al  agua  o  al  fuego,  como  más

convenga, a cuantos se empeñen en examinar si

habéis reparado bien el barco. 

»Si los incrédulos fueren el príncipe de los

calcas, el príncipe de Casán, el mandamás de los

calmucos, o algún gran señor con ingenio, 

guardaos de malquistaros con ellos, respetadles

repitiendo incansablemente que esperáis que al

fin entren en el buen camino. Pero a los simples

ciudadanos, no los perdonéis; cuando mejores

sean más debéis dedicaros a exterminarlos, 

porque las personas rectas son las más peligrosas

para vosotros. 

»Debéis  tener  la  sencillez  de  la  paloma,  la

cautela de la serpiente y la garra del león, según

los tiempos y las circunstancias». 

Cuando el Dalai Lama concluyó su discurso, 

la tierra se estremeció los relámpagos brillaron, 

rugió el trueno y una voz celestial clamó: Adorad

a Dios y no al gran lama. 

Esos pequeños lamas aseguraron que la voz

había dicho: «Adorad a Dios y al gran lama». Los

habitantes del Tibet lo creyeron durante mucho

tiempo, pero hoy no. 

SALOMÓN.  Hubo muchos reyes que

escribieron  libros.  El  rey  de  Prusia,  Federico  el

Grande, es el último ejemplo de monarca autor. 

Creo que es difícil que le imiten porque no es

fácil que se encuentren otros soberanos alemanes

que compongan versos franceses y escriban la

historia  de  su  patria.  Jacobo  I  de  Inglaterra  y

Enrique VIII escribieron también, en España, 

para  encontrar  un  rey  literato  es  preciso

remontarse hasta Alfonso X, llamado el Sabio, 

que escribió las Siete partidas. Francia no puede

vanagloriarse de haber tenido un rey de esta

clase. El imperio de Alemania no tiene ningún

libro de autor dinástico. En cambio, el Imperio

romano  lo  glorifican  los  libros  de  César,  Marco

Aurelio  y  Juliano.  Entre  los  reyes  de  Asia  hay

muchos escritores, y de ellos destaca por ser un

gran  poeta  el  emperador  de  China,  Kien-long. 

Pero  Salomón  sobrepasa  en  fama  a  dicho

emperador. 

El nombre de Salomón siempre tuvo enorme

resonancia en Oriente. Las obras que se le

atribuyen, los anales de los judíos y las leyendas

de los árabes, extendieron su reputación hasta la

India. Su reinado fue, sin duda, la gran época de

los hebreos. Fue el tercer rey de Palestina. El

primer  libro  de  los  Reyes  dice  que  su  madre

Betsabé  logró  de  David  que  coronara  a  su  hijo

Salomón en vez de su primogénito Adonías, No

debe sorprendernos que la mujer que fue

cómplice de la muerte de su primer esposo

tuviera suficiente habilidad para hacer coronar al

fruto de su adulterio y conseguir que quedara

desheredado el hijo legítimo, que además era el

primogénito. 

Es desconcertante que el profeta Natán, que

reprochó a David el adulterio, el asesinato de

Urías  y  el  matrimonio  que  siguió  al  asesinato, 

ayudara después a Betsabé a colocar en el trono a

Salomón. Esta conducta humanamente

hablando, demuestra que el profeta Natán, 

según los tiempos y circunstancias, tenía dos

pesos y dos medidas. El citado libro no dice que

Natán recibiera una misión especial de Dios para

desheredar a Adonías, y si la tuvo debemos

respetarla, pero no podemos admitir más que lo

que consta en dicho libro. 

Teológicamente,  aún  se  debate  si  Salomón

tuvo más fama por su riqueza, por sus mujeres o

por sus libros. Me aflige que Salomón iniciara su

reinado a lo turco, esto es, degollando a su

hermano. 

Adonías pidió a Salomón por toda merced

que le permitiera casarse con Abigail, joven

doncella que entregaron a David para recalentar

su vejez. La Escritura no dice que Salomón

disputara a Adonías la concubina de su padre, 

pero sí afirma que, al oír la petición de Adonías, 

le hizo asesinar. Sin duda Dios, aunque le dio el

don de la sabiduría, le negó el de la continencia. 

En el libro de los Reyes se lee que era dueño

de un inmenso reino que se extendía desde el

Éufrates hasta el mar Rojo y el Mediterráneo, 

pero también dice que el rey de Egipto había

conquistado el país de Gazer en Canaán, y lo dio

en  dote  a  su  hija,  que  suponen  se  casó  con

Salomón asegura también el mismo libro que en

Damasco había un rey y que los reinos de Sidón

y de Tiro eran poderosos. Rodeado de estados

fuertes, indudablemente dio pruebas de

sabiduría viviendo en paz con ellos. La

abundancia que enriqueció su país sólo podía ser

resultado de su profunda sabiduría, porque en la

época  de  Saúl  no  había  un  solo  operario  que

trabajara  el  hierro  en  su  país.  Ya  hemos  dicho

que los incrédulos no creen posible que David, 

sucesor de Saúl, a quien vencieron los filisteos, 

durante su reinado pudiera fundar tan vasto

imperio. 

Pero más debe asombrarnos el tesoro que legó

a Salomón, que ascendía a ciento tres mil talentos

de oro y a un millón trece mil talentos de plata. 

El talento de oro hebreo equivale a seis mil libras

esterlinas, según el cálculo de Arbuthnot, y el

talento de plata a unas quinientas. La suma total

de lo legado en metálico, sin contar las piedras

preciosas y otros efectos, ni las rentas que debe

producir semejante tesoro, ascendía según el

cálculo anterior, a mil ciento diecinueve millones

quinientas mil libras esterlinas, o sea cinco mil

quinientos noventa y siete millones de escudos

en Alemania o a veinticinco mil seiscientos

cuarenta y ocho millones de moneda francesa. 

No había entonces tanta moneda en circulación

en el mundo entero. Otros eruditos han valorado

ese tesoro en una cantidad más baja, pero de

todos modos sigue siendo excesiva para

Palestina. 

Sabiendo esto no se llega a comprender por

qué  Salomón  enviaba  sus  flotas  al  país  de  Ofir

para que le trajeran oro. Menos se entiende

todavía que un monarca tan poderoso no tuviera

en sus vastos estados un hombre que pudiera

trabajar la madera de los árboles del Líbano, y se

viera en la necesidad de pedir a Hieram, rey de

Tiro, forjadores y carpinteros. Debemos confesar

que estas contradicciones obligan a los

comentaristas a fantasear y a aguzar el ingenio. 

Diariamente, en la comida y cena de su palacio

se consumían cincuenta bueyes, cien corderos y

aves en cantidad proporcional, pudiendo

calcularse  que  se  comían  cada  día  sesenta  mil

libras de carne. Añádase que tenía cuarenta mil

cuadras y otros tantos cobertizos para encerrar

sus carros de guerra y que sólo para su caballerín

necesitaba doce mil cuadras. Salta a la vista que

tal cantidad de carros era excesiva para un país

montañoso, y colosal tal aparato bélico para un

rey cuyo predecesor sólo tenía una mula cuando

le  coronaron,  y  para  un  territorio  donde  no  se

crían más que asnos. 

No  les  pareció  lógico  que  un  príncipe  que

podía  disponer  de  tantos  carros  se  limitara  a

tener un número insignificante de mujeres, y

dicen que tenía setecientas que se titulaban

reinas; en cambio, es extraño que no dispusiera

más que de trescientas concubinas, al contrario

de los demás reyes que por regla general tienen

más amantes que esposas. 

Sin  duda,  mantenía  cuatrocientos  doce  mil

caballos para pasear por las riberas del lago de

Genezaret, por Sodoma o hacia el torrente de

Cedrón,  que  sería  uno  de  los  lugares  más

deliciosos del mundo si no estuviera seco nueve

meses al año y el terreno no fuera pedregoso. 

En cuanto al templo que hizo edificar y que

los  judíos  tenían  por  la  obra  más  hermosa  del

universo, si Bramante, Miguel Ángel y Palladio

lo  hubieran  visto  no  lo  habrían  admirado.  Era

una especie de fortaleza cuadrada que encerraba

un patio, en donde se levantaban un edificio de

cuarenta pies de altura y otro de veinte; de este

segundo edificio solamente se dice que era el

templo, oráculo y santuario, tenía veinte codos, 

tanto de ancho como de largo, y veinte de altura. 

Al arquitecto Soufflot no le hubieran satisfecho

estas proporciones y cualquier otro arquitecto de

Europa consideraría esa fábrica como un

monumento de bárbaros. 

Los libros atribuidos a Salomón han durado

más  que  su  templo;  el  nombre  de  su  autor  los

hizo respetables y deberían ser buenos porque

los escribió un rey, un rey que tuvo fama de ser

el más sabio de los hombres. 

La primera obra que le atribuyen es el libro de

los Proverbios, colección de máximas que a

nosotros, que hemos llegado a más refinada

civilización, nos parecen a veces incoherentes, 

triviales,  de  mal  gusto  y  sin  objeto.  Cuesta

convencernos que un rey sabio compusiera una

serie de sentencias sin ninguna que se refiera a la

manera de gobernar, a la política, a las

costumbres de los cortesanos, ni a las de la época. 

Nos extraña encontrar capítulos enteros en que

sólo se habla de rabizas que invitan a los que

pasan por las calles a refocilarse con ellas. 

Hay autores que censuran acerbamente

sentencias como estas: «Tres cosas hay

insaciables, o más bien cuatro, que jamás dicen

basta. El sepulcro, la matriz de la estéril o la

lasciva, la tierra que nunca se sacia de agua, y el

fuego,  que  nunca  dice  basta.»  (Proverbios,  cap. 

30, 15-16). 

«Tres cosas me son difíciles de comprender, o

más bien cuatro, que ignoro totalmente: El rastro

del águila en la atmósfera, el rastro de la culebra

sobre la peña, el rastro de la nave en alta mar y el

rastro del hombre en una moza» (Proverbios, 30, 

18-19). 

«Cuatro cosas hay de las más pequeñas sobre

la tierra, las cuales superan en saber a los sabios:

las  hormigas,  ese  pueblo  debilísimo  que  en

tiempo de las mieses se provee de víveres; los

conejos, tímidos animales que excavan su

madriguera entre las peñas; las langostas, que sin

tener rey se mueven ordenadamente en

escuadrones, y el estelión, que trepa con sus pies

y se aposenta en los palacios de los reyes»

(Proverbios cap. 30, 24 al 28 inclusive). 

A un gran rey, el más sabio de los hombres —

según los referidos críticos— ¿deben atribuirse

semejantes niñerías? 

El libro de los Proverbios se ha atribuido a

Isaías, Elzia Sobna Eliacín, Joacae y a otros, pero

sea quien fuere el que haya compilado esa

colección de sentencias orientales, no parece que

sea  un  rey  el  que  tomara  ese  trabajo,  pues  no

hubiera  dicho  que  «el  terror  del  rey  es  como  el

rugido del león», porque de esa forma sólo habla

el vasallo o esclavo al que hace temblar la cólera

de su señor. ¿Hubiera dicho Salomón: «No mires

el vino cuando bermejea, cuando resalta su color

en el vidrio...»? (Proverbios, 23, 31). 

Dudo que hubiera vasos de vidrio para beber

en la época de Salomón, porque esa invención

fue más reciente; los antiguos bebían con tazones

de madera o metal y basta ese solo pasaje para

comprender  que  esa  colección  de  máximas  se

escribió en Alejandría, como otros muchos libros

hebreos. 

El  Eclesiastés,  que  también  se  atribuye  a

Salomón, es obra de mayor enjundia y diferente

gusto,  y  el  que  habla  en  dicha  obra  parece

persona desengañada de las vanidades de la

grandeza, cansada de los placeres y disgustada

de la ciencia. El autor debe ser un epicúreo pues

repite en todas las páginas que el justo y el impío

están sujetos a los mismos lances que el hombre

no  es  superior  a  la  bestia,  que  es  preferible  no

haber nacido a existir, que no existe la vida

futura y que no hay otra cosa buena y razonable

que disfrutar tranquilamente del producto de

nuestro trabajo con la mujer que se ama. 

Puede muy bien que Salomón hablara de ese

modo ante algunas de sus mujeres; algunos

creen que esas ideas son objeciones que se hace a

sí mismo. Pero esas máximas, de cierto sabor

libertino, no parecen ser objeciones y es querer

burlarse de todo el mundo interpretar a un autor

para que diga lo contrario de lo que dice. Opinan

otros  que  el  autor  es  un  materialista  sensual  y

escéptico al mismo tiempo, que trató de poner en

el último versículo una palabra edificante

respecto a Dios con el fin de mitigar el escándalo

que semejante libro debía producir. Por otro

lado, muchos padres aseguran que Salomón hizo

penitencia, por tanto debemos perdonarle. 

A algunos les cuesta convencerse de que ese

libro  sea  de  Salomón,  Grocio  opina  que  lo

escribió Zorobabel. No es verosímil que Salomón

dijera:  «  ¡Ay  del  país  que  tiene  un  rey  niño!  », 

porque los judíos no habían tenido aún reyes de

esa  edad.  Tampoco  es  lógico  que  dijera:  «He

contemplado el rostro del rey». Es más verosímil

que  el  autor  quisiera  hacer  hablar  a  Salomón  y

que sufriendo cierta alienación del juicio, que

descubren algunos rabinos olvidara en el texto

que se hacía hablar a un rey. 

Los referidos críticos muestran extrañeza que

se haya incluido dicho libro entre los canónicos. 

Si se hubieran de establecer los libros de la Biblia

—dicen— no incluirían el Eclesiastés, pero se

incluyeron  en  una  época  en  que  los  libros  eran

raros y más respetados que leídos. Todo lo que

puede hacerse hoy es mitigar cuanto sea posible

el epicureísmo que reina en dicha obra. 

El Cantar de los Cantares también se atribuye

a Salomón porque su nombre se halla en dos o

tres partes, porque el amante dice a la amada que

es hermosa como las pieles de Salomón y porque

el amante dice que ella es negra, por lo que han

creído que Salomón citaba, con este adjetivo, a su

mujer egipcia. 

Estas tres razones no han convencido a los

críticos, que las rebaten de este modo:

1) Cuando la amada, hablando a su amante, 

dice: «El rey me ha llevado a la cámara del vino», 

indudablemente no alude al amante; luego el rey

no era tal, sino el rey del festín, el señor de la casa

de quien estaba hablando, y esa hebrea está tan

lejos de ser la amante de un monarca que

durante toda la obra no es más que una pastora, 

una campesina, que va a buscar a su amante en

los campos y por las calles. 

2) Soy hermosa como las pieles de Salomón es

la frase de una campesina que quiere decir: soy

hermosa como los tapices del rey, y precisamente

porque este rey es Salomón no debe haberla

escrito  en  la  obra,  porque  no  hubiera  hecho

comparación más ridícula. «Veo al rey Salomón

ciñéndose la corona con que su madre le coronó

el día de sus desposorios», dice la amada. ¿Quién

no reconoce en semejantes expresiones la

comparación que hacen ordinariamente las hijas

del pueblo cuando hablan de sus amantes? 

Suelen decir: Es hermoso como un príncipe, tiene

aspecto de rey, etc. 

3) La pastora dice que la ha curtido el sol y es

morena. Luego, si era hija del rey de Egipto no

podía  tener  ese  color  porque  las  egipcias  son

blancas, como era Cleopatra. En una palabra, esa

pastora no podía ser al mismo tiempo campesina

y reina. 

Cabe que un monarca que tenía mil mujeres

dijera a una de ellas: «Quiero recibir un beso de

tu boca, porque tus pechos son mejores que el

vino», ya que tanto un rey como un pastor, 

cuando  se  trata  de  recibir  un  beso  en  la  boca, 

pueden expresarse del mismo modo. Ahora bien, 

es muy extraño que sostengan los comentaristas

que  la  joven  era  la  que  hablaba  elogiando  los

pechos de su amante. 

También confiesan que un rey galante pudo

decir  a  su  amada:  «Mi  amada  es  como  un

ramillete de mirto que conservaré entre mis dos

pechos».  Y  también:  «Tu  ombligo  es  como  una

copa  en  la  que  siempre  hay  algo  que  beber,  tu

vientre es como una medida de trigo, tus senos

son como dos cervatillos y tu nariz como la torre

del monte Líbano». No puedo menos de declarar

que las églogas de Virgilio están escritas en otro

estilo,  pero  cada  uno  tiene  el  suyo  y  un  hebreo

no está obligado a escribir como Virgilio. 

Los críticos desaprueban asimismo este rasgo

de elocuencia oriental: «Tenemos una pequeña

hermana que no tiene pechos: ¿qué haremos, 

pues, con ella el día que debamos hablarle de

desposarla?»  Y  el  esposo  contesta:  «Si  es  como

un  muro,  edifiquémosle  encima  baluartes  de

plata; si es como una puerta, reforcémosla con

tablas de cedro». 

Aunque demos por bueno que Salomón, el

más sabio de los hombres hablara de ese modo

estando  de  broma,  hay  muchos  rabinos  que  no

sólo afirman que Salomón no escribió esa égloga

sensual, sino que ni siquiera es auténtica. 

Theodore de Mopsuete compartía esta opinión y

el célebre Grocio califica el Cantar de los

Cantares de la obra de un libertino. Con todo, es

obra canónica y se considera como una alegoría

perpetua del matrimonio de Jesucristo con la

Iglesia. Debemos confesar que la alegoría es un

tanto lasciva y no sabemos cómo interpretará la

Iglesia al autor cuando dice que la pequeña

hermana no tiene pechos. 

Con todo, ese poema es un precioso

fragmento de la Antigüedad y el único libro de

amor que nos han legado los hebreos, una égloga

judía que continuamente habla del goce. Tiene el

mismo estilo que todas las obras de elocuencia

de los hebreos, sin enlace, sin ilación, confuso, 

lleno de repeticiones y ridículamente metafórico, 

pero hay algunos versículos impregnados de

candidez y amor. 

El libro de la Sabiduría tiene un talante más

serio, pero tampoco es de Salomón. Algunos lo

atribuyen a Jesús, hijo de Sirac, y otros a Pilón de

Biblos. Cualquiera que sea su autor, se cree que

en su época no existía aún el Pentateuco, porque

en el capítulo X dice que Abrahán quiso inmolar

a Isaac en tiempos del diluvio y en otra parte

habla del patriarca José creyéndole rey de Egipto. 

En el mismo capítulo se dice que existía aún en

vida  de  su  autor  la  estatua  de  sal  en  que  se

convirtió la mujer de Lot. Lo peor que

encuentran los críticos es que este libro resulta

un cúmulo tedioso de lugares comunes, pero

deben considerar que tales obras no se escriben

siguiendo las reglas vanas de la elocuencia, sino

para moralizar y no para deleitar. 

No faltan razones para columbrar que

Salomón era rico y sabio con relación a su tiempo

y  a  su  pueblo.  Mas  la  exageración,  compañera

inseparable de la ignorancia, le atribuyó riquezas

que  no  pudo  poseer  y  libros  que  no  llegó  a

escribir. El respeto que nos inspira la Antigüedad

consagró después esos errores. 

Pero, ¿qué puede importarnos que un judío

escribiera esos libros? La religión cristiana es el

sincretismo de la judía, pero no está fundada en

todos los libros que los judíos escribieron. ¿Por

qué el Cantar de los Cantares, por ejemplo, ha de

ser más sagrado para nosotros que las leyendas

del Talmud? Se nos contesta que por estar

incluido en el canon de los hebreos. ¿Y qué es ese

canon? Una colección de obras autentificadas

pero, ¿una obra por ser auténtica es divina? ¿La

historia de los reyezuelos de Judá y de Siquén, 

por  ejemplo,  es  algo  más  que  una  historia?  He

aquí un extraño prejuicio: despreciamos a los

judíos y pretendemos. sin embargo, que todo lo

que escribieron y nosotros hemos recogido lleve

impreso el sello de la divinidad. No hay

contradicción mayor. 

SECTA. De  cualquier  credo  que  sea,  es  una

unión de individuos extraviados por la duda y el

error. Escotistas, tomistas, papistas, calvinistas, 

molinistas y jansenistas, no son más que

nombres de guerra. No hay ninguna secta en

geometría: cuando la verdad es evidente, es

imposible  que  de  ella  nazcan  partidos  ni

facciones. Nadie contradecirá nunca que en el

mediodía brilla el sol. Y cuando se reconoce la

parte de la astronomía que determina el curso de

los astros y la llegada de los eclipses los

astrónomos ya no discuten sobre esto. 

Nadie dice en Inglaterra que es newtoniano, 

es lockista, o es halleyeniano, porque todo el que

ha  leído  no  puede  negar  las  verdades  que

enseñaron esos tres grandes hombres. 

Igual sucede con el pequeño número de

verdades fácticas que están demostradas. Las

actas de la torre de Londres fueron

auténticamente recogidas por Rymer y no hay

rymeristas porque nadie tiene la osadía de

discutir esa colección. No hay en ella

contradicciones, prodigios, ni nada que la razón

pueda rechazar, y consecuentemente, nada que

los sectarios puedan empeñarse en sostener o

refutar  con  argumentaciones  absurdas  todo  el

mundo está de acuerdo en que las Actas de

Rymer son dignas de crédito. 

Si tú eres mahometano hay otros muchos

hombres que no lo son y por tanto puedes estar

equivocado. ¿Qué religión sería la verdadera si

no existiera el cristianismo? La que no tuviera

sectas, aquella en que todos los hombres

estuvieran de acuerdo. ¿En qué credos lo están? 

En el de la adoración de un Dios único y en el de

la rectitud moral. Todos los filósofos del mundo

que profesaron una religión dijeron en todos los

tiempos: No hay más que un Dios y es ineludible

que seamos justos. He aquí, pues, la religión

universal establecida en todos los tiempos y

entre todos los hombres. El punto que todos

aprueban es, pues, el verdadero, y los sistemas

que los diferencian son falsos. 

Mi  secta  es  la  mejor,  me  dijo  un  brahmán. 

«Amigo mío —le contesté—, si tu secta es buena

debe ser necesaria, y si no es absolutamente

necesaria tendrás que confesarme que es inútil; si

es indispensable deben adherirse a ella todos los

hombres, porque ¿cómo es posible que no tengan

todo lo absolutamente necesario? ¿Cómo es que

el resto del mundo se ríe de ti y de Brahma? 

Cuando Zoroastro, Hermes, Orfeo, Minos y

otros  grandes  hombres  nos  aconsejan  que

adoremos a Dios y seamos justos, nadie se ríe; en

cambio,  todo  el  mundo  se  burla  del  que  cree  a

pie juntillas que sólo se puede complacer a Dios

teniendo en la mano, a la hora de morir, una cola

de vaca, al que afirma que es preciso cortarse un

pedazo de prepucio, al que rinde culto a los

cocodrilos y a las cebollas y al que proclama que

no  puede  haber  salvación  si  no  se  adquiere  en

Roma una indulgencia plenaria. 

¿Qué origina ese concurso universal de risas y

burlas  que  se  oye  en  todas  partes  del  orbe?  Es

indudable que lo que excita la burla del mundo

no es una verdad evidente. ¿Qué puede

contestarse  al  secretario  de  Seján  que  dedicó  a

Petronio un libro escrito en estilo ampuloso, 

titulado La verdad de los oráculos sibilíticos

probada por los hechos? 

Dicho  autor  trata  de  demostrar  que  era

necesario que Dios enviara al mundo muchas

sibilas, una tras otra, porque no tenía otros

medios de instruir a los hombres. Está

demostrado que Dios hablaba a las sibilas

porque la voz sibila significa consejo de Dios. 

Fueron doce, cuyo número es sagrado, y

pronosticaron todos los sucesos del mundo. 

¿Qué incrédulo —añade el secretario— se

atreverá a rechazar hechos tan evidentes? ¿Quién

podrá  negar  que  se  realizaron  sus  profecías?  Si

los primitivos ejemplares de libros sibilíticos, 

escritos  en  tiempos  que  no  sabíamos  leer  ni

escribir, se han perdido, ¿no tenemos acaso

copias auténticas de ellos? La impiedad debe

cerrar la boca ante estas pruebas. Así hablaba

Houttevillas a Seján, esperando asumir las

funciones de augur que le hubieran valido

cincuenta  mil  libras  de  renta,  cargo  que  no

consiguió. 

«Lo que mi secta enseña es oscuro, lo confieso

—decía un fanático—, por eso debe creerse que

la misma virtud está llena de oscuridades. Mi

secta es extravagante, luego es divina; de lo

contrario ¿cómo la hubieran adoptado muchos

pueblos si no tuviera algo de divino? Igual

sucede  al  Corán,  del  que  sus  detractores  dicen

que tiene una cara de ángel y otra de bestia; no

hagáis, pues, caso del hocico de la bestia y

reverenciad el rostro del ángel». Así hablaba este

insensato, pero un fanático de otra secta contestó:

Tú eres la bestia y yo el ángel. 

¿Quién debe decidir esa cuestión planteada

entre dos energúmenos? El hombre razonable e

imparcial, que hace caso omiso de los prejuicios

y es amante de la verdad y la justicia, el hombre

que no es bestia ni se cree ángel. 

Secta  y  error  son  sinónimos.  Tú  eres

peripatético y yo soy platónico, y ambos estamos

en un error; tú contradices a Platón porque te

sublevan sus deliquios, y yo no creo a Aristóteles

porque me parece que no sabe lo que se dice. Si

uno  u  otro  hubieran  demostrado  la  verdad  no

existirían nuestras dos sectas. Pronunciarse en

favor  de  la  opinión  de  un  hombre  que  es

contraria  a  la  opinión  de  otro  es  militar  en  un

partido como en una guerra civil. El geómetra

que examina la relación entre el cono y la esfera

no pertenece a la secta de Arquímedes, el que

prueba en el cuadrado de la hipotenusa de un

triángulo rectángulo es igual al cuadrado de los

catetos de los otros dos lados no pertenece a la

secta  de  Pitágoras.  Cuando  decimos  que  la

sangre circula, que el aire pesa, que los rayos del

sol son haces de siete rayos, refractables, no

pertenecemos a la secta de Harvey, a la de

Torricelli, ni a la de Newton; nos convencemos

de  las  verdades  que  demostraron  y  el  mundo

entero tendrá la misma opinión. Tal es el carácter

de la verdad para todos los tiempos y todos los

hombres; cuando aparece, la reconocemos. 

SENSACIÓN. Se dice que las ostras tienen

dos sentidos, los topos, cuatro, y los demás

animales, igual que los hombres, cinco. Algunos

aseguran que tenemos un sexto sentido, pero es

evidente que la sensación voluptuosa, pues a

ésta se refieren, se reduce al sentido del tacto y

por tanto sólo estamos dotados de cinco sentidos; 

además nos es imposible suponer que haya otro, 

pues nos basta con los que tenemos. 

Es posible que en otros planetas existan seres

que posean sentidos de los que no podemos

tener ninguna idea; tal vez el número de los

sentidos  aumente  de  globo  en  globo  y  el  ser

dotado de sentidos innumerables y perfectos sea

el culmen de todos. 

Pero, ¿qué poder tenemos sobre nuestros

cinco sentidos? Sentimos siempre a pesar nuestro

y nunca según nuestra voluntad; no podemos

dejar de sentir la sensación que nos produce la

percepción de cualquier objeto. La sensación está

en nosotros, pero no depende de la voluntad; la

recibimos,  pero  ¿cómo?  Sabemos  que  no  hay

ninguna relación entre la música y las palabras

que  oigo  cantar,  y  la  impresión  que  estas

palabras producen en mi cerebro. 

Nos  maravilla  la  facultad  de  pensar,  pero  la

de  sentir  no  es  menos  maravillosa.  El  poder

divino lo mismo ha dotado de sensación al

último de los gusanos que al cerebro de Newton. 

Y  sin  embargo,  si  mil  animales  mueren  ante

vuestros ojos no os preocupa lo que suceda con

su facultad de sentir, aunque el Ser de todos los

seres les ha dotado de esa facultad; los miráis

como si fueran máquinas de la naturaleza, 

nacidos  para  perecer  y  dejar  sitio  a  otros

animales. 

Me diréis por qué ha de subsistir su facultad

de sentir, habiendo dejado de existir esos

animales, y qué necesidad tiene el autor de todo

lo que existe de conservar propiedades cuyo

sujeto está destruido. Ello equivale a decir que el

poder  que  tiene  la  planta  llamada  sensitiva  de

retirar sus hojas hacia las ramas subsiste todavía

cuando la planta ya no existe. Sin duda me

preguntaréis que, si la sensación perece con ellos, 

¿cómo el pensamiento del hombre no perecerá? 

No puedo contestaros a esa cuestión, porque no

sé lo bastante para resolverla. Sólo el autor

eterno de la sensación y del pensamiento sabe

cómo los concede y los conserva. 

La Antigüedad ha mantenido la opinión de

que lo que está en nuestro entendimiento está

también en nuestros sentidos. Descartes, en sus

folletines, asegura que tenemos ideas metafísicas

antes de conocer la teta de nuestra nodriza. Una

Facultad  de  Teología  rechazó  ese  dogma,  no

porque fuera erróneo, sino porque era una

novedad, pero luego aceptó ese error porque lo

había  destruido  el  filósofo  inglés  Locke  y  un

inglés necesariamente tenía que estar

equivocado. Finalmente después de haber

cambiado varias veces de opinión, dicha

Facultad volvió a proscribir la antigua verdad, 

esto es que los sentidos nos abren las puertas del

entendimiento. Hizo lo mismo que los gobiernos

endeudados, que tan pronto ponen en

circulación ciertos billetes como los invalidan

pero hace ya mucho tiempo que nadie quiere los

billetes de esa Facultad. 

Todas las facultades del mundo nunca podrán

impedir que los filósofos comprendan que los

hombres empiezan por sentir y que nuestra

memoria  no  es  más  que  una  sensación

continuada. El hombre que naciera sin sus cinco

sentidos no tendría ninguna idea, en el supuesto

de que pudiera vivir. Las nociones metafísicas

sólo provienen de los sentidos, porque, ¿cómo

podemos medir un círculo o un triángulo si no

hemos visto o tocado un círculo o un triángulo? 

¿Cómo hacernos una idea del infinito sino

haciendo retroceder los límites? y ¿cómo fijar los

límites sin haberlos visto o sentido? La sensación

envuelve todas nuestras facultades, dice un gran

filósofo (Condillac, Tratado de las sensaciones, 

tomo 2, pág. 128). ¿Qué conclusiones se pueden

sacar de todo esto? Que juzguen los que leen y

piensan. 

Los griegos inventaron la facultad psique

para las sensaciones, y la facultad noûs para los

pensamientos. Desgraciadamente, no sabemos

qué son esas dos facultades; las poseemos pero

desconocemos su origen, como la ostra, la ortiga

de  mar,  el  pólipo,  los  gusanos  y  las  plantas

desconocen el suyo. ¿Por qué mecánica, que no

podemos concebir, las sensaciones están en

nuestro cuerpo y el pensamiento únicamente en

mi cerebro? Si os cortan la cabeza no parece que

podáis  resolver  un  problema  de  geometría;  sin

embargo, la glándula pineal y el cuerpo calloso

en que se aloja vuestra alma subsisten mucho

tiempo sin alteración. En cambio, la cabeza

cortada está tan llena de espíritus animales que

muchas veces salta después de ser separada del

tronco y parece tener en ese momento ideas muy

vivas. Le sucede como a la cabeza de Orfeo, que

todavía entonaba canciones a Eurídice cuando la

arrojaron a las aguas del Hebre. 

Si  al  que  le  han  cortado  la  cabeza  ya  no

piensa, ¿cómo es que el corazón es sensible

después de arrancado del pecho? 

Dicen que sentimos porque todos los nervios

tienen su origen en el cerebro; sin embargo, si os

queman el cerebro dejáis de sentir. Las gentes

que  saben  las  razones  de  todo  esto  son  muy

hábiles. 

SENTENCIAS DE MUERTE. Repasando la

historia y viendo la serie casi ininterrumpida de

calamidades  que  se  acumulan  en  el  globo

terráqueo, que algunos llaman el mejor de los

mundos posibles, me chocó sobre todo la enorme

cantidad de hombres relevantes en el Estado, en

la Iglesia y en la sociedad que fueron

sentenciados a muerte como si se tratara de

salteadores de caminos. Dejando de lado

asesinatos y envenenamientos sólo voy a

ocuparme de ejecuciones hechas en forma

jurídica, al amparo de las leyes y

ceremoniosamente. Empezando por los reyes y

reinos, sólo Inglaterra puede proporcionarnos

una  lista  bastante  larga,  pero  si  me  hubiera  de

ocupar de cancilleres y caballeros necesitaría

escribir más de un volumen. De los que hizo

ejecutar la justicia no creo que haya cuatro en

toda Europa que hubieran muerto en el cadalso

si su proceso hubiera durado algún tiempo más, 

o si sus enemigos hubieran fallecido de apoplejía

durante la instrucción del proceso. 

Si la fístula hubiera gangrenado el rectum del

cardenal Richelieu unos meses antes, Thou, 

Cinq-Mars y otros habrían quedado en libertad. 

Si  Barnevel  hubiera  tenido  por  jueces  tantos

arministas como gomaristas, habría muerto en su

lecho. Si el condestable Luynes no hubiera

demandado el procesamiento de la esposa del

mariscal  Ancre,  no  la  habrían  quemado  como

hechicera. Cuando encarcelan a un hombre

realmente criminal y cuyo crimen está probado, 

puede asegurarse que en cualquier tiempo y

cualquiera que sea el que juzgue llegará un día

en  que  será  sentenciado,  pero  no  acontece  lo

mismo con los hombres de Estado. Sustituid los

jueces por otros, esperad que los tiempos

cambien o las pasiones se apacigüen y salvarán

la vida. 

Si la reina Isabel hubiera fallecido de

indigestión la víspera de sentenciar a María

Estuardo, ésta habría continuado en el trono de

Escocia  Inglaterra  e  Irlanda,  en  vez  de  ser

decapitada. Si Cromwell hubiera sucumbido a

causa de una enfermedad durante el proceso de

Carlos  I,  nadie  se  hubiera  atrevido  a  pedir  su

cabeza. Esos dos asesinatos, revestidos no sé

cómo de forma legal, no cabe incluirlos en la lista

de las injusticias ordinarias. Pero de las

sentencias ordinarias que pronuncian

magistrados competentes contra príncipes o

grandes personajes no hay una sola que se

hubiera ejecutado, ni siquiera extendido, si

hubieran  podido  escogerse  la  época  y  las

circunstancias. Ni uno solo de los sentenciados y

ejecutados en la época del cardenal Richelieu

hubiera dejado de alcanzar un puesto influyente

si sus procesos hubieran podido alargarse hasta

la regencia de Ana de Austria. Al príncipe de

Condé le encarcelaron reinando Francisco II y el

Parlamento le sentenció a muerte, pero el rey

fallece  y  Condé  vuelve  a  ser  un  hombre

poderoso. 

Pueden presentarse muchos ejemplos

parecidos en que hay que tener presente el

espíritu de los tiempos. Por una acusación vaga

de ateísmo, Vanini fue quemado en la hoguera; si

hoy hubiera alguien bastante pedante y

mentecato que escribiera los libros de Vanini

nadie  los  leería  y  el  hecho  no  tendría  mayores

consecuencias. 

Un español pasó por Ginebra a mediados del

siglo XVI. Calvino se entera de que ese español

se hospeda en un hostal y recuerda que estuvo

discutiendo con él sobre una cuestión que ni uno

ni otro entendían. El teólogo Calvino manda

prender al viajero y faltando a las leyes divinas y

humanas consigue que le encierren en un

calabozo y lo quemen a fuego lento con leña

verde, para que el suplicio dure más tiempo. Esta

idea  diabólica  no  se  le  ocurriría  hoy  a  nadie.  Si

Miguel  Servet  hubiera  nacido  en  tiempos

posteriores, nadie le hubiera perseguido. 

Lo que se llama justicia es, pues, tan arbitrario

como las modas. Los hombres pasan por épocas

de horrores y locura como por épocas de peste, y

este contagio da la vuelta al mundo. 

SENTIDO COMÚN. A veces se encuentra en

las expresiones vulgares una imagen de lo que

pasa en el fondo del corazón de los hombres. 

Sensus communis significaba para los romanos, 

además de sentido común, humanidad, 

sensibilidad. Como nosotros no valemos tanto

como los romanos, esa expresión no significa

para  nosotros  más  que  la  mitad  de  lo  que

significaba para ellos. Sólo significa el buen

sentido, razón tosca, razón sin pulir, primera

noción de las cosas ordinarias, fase intermedia

entre la estupidez y la inteligencia. Afirmar que

un hombre no tiene sentido común es decirle una

injuria muy grosera, pero decir que tiene sentido

común también es una injuria, porque se quiere

significar que no es estúpido del todo, sólo que

carece de inteligencia. ¿De dónde proviene la

expresión sentido común si no proviene de los

sentidos? Cuando los hombres inventaron esa

expresión estaban convencidos de que todo

penetraba en el alma a través de los sentidos, de

no ser así, ¿habrían empleado la palabra sentidos

para designar la razón común? 

Suele decirse que el sentido común es muy

raro; ¿qué significa esta frase? Quiere significar

que  en  algunos  hombres  el  desarrollo  del

raciocinio se ve detenido por algunos prejuicios, 

que el hombre que tiene buen juicio en un asunto

no  lo  tiene  en  otro.  El  árabe,  que  es  buen

matemático,  un  químico  sabio  o  un  astrónomo

exacto, cree, sin embargo, que Mahoma puso la

mitad de la luna en su manga. ¿Por qué va más

allá  del  sentido  común  en  las  tres  ciencias  que

acabo  de  citar,  y  está  por  debajo  del  sentido

común cuando se trata de la mitad de la luna? 

Por la sencilla razón de que en los tres primeros

casos  ve  con  sus  ojos  y  perfeccionó  su

inteligencia, y en el último caso ve por los ojos de

los demás, cierra los suyos y pervierte el sentido

común que posee. 

¿Cómo puede producirse tan extraño

trastorno del espíritu? ¿Cómo las ideas, que

caminan con paso regular y firme por el cerebro

sobre un gran número de objetos, pueden fallar

tan miserablemente sobre un objeto mil veces

más palpable y fácil de comprender? Ese hombre

tiene los mismos principios de inteligencia; es

preciso, pues, que tenga un órgano viciado, 

como sucede a veces al gastrónomo, que puede

tener el gusto estragado respecto a algún

alimento. 

¿Por qué le falla la inteligencia a este árabe

que ve la media luna en la manga de Mahoma? 

Por el miedo. Le imbuyeron la idea de que si no

creía en eso su alma caería en el averno después

de  su  muerte.  Le  han  convencido,  además,  de

que si duda de ello un derviche le tratará de

impío,  otro  le  demostrará  que  es  un  insensato

que, poseyendo todos los motivos para creer, no

quiso someter a la evidencia su ensoberbecida

razón, y un tercer derviche le entregará al

gobernador de una provincia y le empalarán

legalmente. 

Todo esto aterroriza al buen árabe, a su mujer

y a toda la familia; tienen buen sentido en todo lo

demás,  pero  en  este  asunto  les  falla  la

inteligencia, lo mismo que la de Pascal, que

continuamente veía un precipicio ante su sillón. 

Ahora bien, ¿cree realmente el árabe en el

referido prodigio? Hace esfuerzos para creer en

él y se dice: Esto es imposible, pero es verdad y

creo lo que no creo. Acerca de la manga, se forma

en  su  mente  un  caos  de  ideas  que  teme

desembrollar, y precisamente esto es no tener

sentido común. 

SEÑOR.   «¡Qué  desgraciado  nací!  —

exclamaba Adrassán Ougli, joven jenízaro del

gran  señor  de  los  turcos—.  Si  al  menos  sólo

dependiera del gran sultán, pero también estoy

sometido al jefe de la división de los jenízaros y

cuando  acudo  a  recibir  la  paga  me  he  de

prosternar ante él y consentir en que se quede

con  la  mitad.  Antes  de  cumplir  los  siete  años, 

contra mi voluntad, me cortaron el extremo del

prepucio en pública ceremonia y estuve enfermo

quince días. El derviche que pronunció la

plegaria  es  mi  señor;  el  imán  también  es  mi

señor,  y  el  mollah  lo  es  mucho  más.  El  cadí

también  me  manda  y  el  muftí  mucho  más  que

todos los citados. El secretario del gran visir

puede, con una sola palabra, mandar que me

arrojen al canal, y el gran visir puede hacer que

me corten la cabeza cuando se le antoje, sin que

nadie se oponga. 

»¡Cuántos señores, gran Dios! Más valía que

Alá me hubiera hecho nacer lechuza, porque de

ese  modo  viviría  en  un  agujero,  me  hartaría  de

comer  ratones  y  no  tendría  señores  ni  criados. 

Esta  debe  ser  la  vida  perfecta  del  hombre,  que

sólo tuvo señores desde que se pervirtió. Ningún

hombre nació para servir continuamente a otro y

cada uno ayudaría caritativamente a su prójimo

si  el  mundo  estuviera  bien  organizado.  Los

videntes  servirían  de  lazarillo  a  los  ciegos.  El

mundo  sería  el  paraíso  de  Mahoma  y  no  el

infierno en que vivimos». 

Así  hablaba  Adrassán  Ougli  después  de

recibir  veinticinco  palos  por  orden  de  sus

señores. 

Transcurridos unos años, Adrassán Ougli

llegó a ser poderoso bajá, alcanzó fabulosa

fortuna y llegó a convencerse de que todos los

hombres, excepto el sultán y el gran visir, habían

nacido para servirle y todas las mujeres para

someterse a sus caprichos sensuales. 

¿Cómo logró un hombre convertirse en señor

de otro y mediante qué magia incomprensible

pudo llegar a ser señor de muchísimos hombres? 

Sobre  este  hecho  se  han  escrito  muchos

volúmenes, pero prefiero a todos ellos una

leyenda hindú porque es corta y las leyendas

suelen tener mucha miga. 

Adimo, protopadre de los hindúes, tuvo dos

hijos y dos hijas de su legendaria mujer Pocriti: el

mayor era un gigantón, el segundo, pequeño y

jorobado, y las dos hijas eran hermosas. Cuando

el gigante tuvo conciencia de su fuerza se acostó

con sus dos hermanas y obligó al jorobado a que

le sirviera. Una de las hermanas fue su cocinera y

la otra su hortelana. Cuando el gigante quería

dormir  ataba  antes  al  hermano  a  un  árbol,  y

cuando huía para que no le atara corría tras él, le

alcanzaba en cuatro zancadas y le daba veinte

latigazos. 

De  este  modo,  el  jorobado  quedó  sumiso

como perfecto vasallo y el gigante, satisfecho de

su comportamiento, le permitió que se acostara

con una de sus hermanas que ya no le gustaba. 

Los hijos que nacieron de este incesto no fueron

jorobados,  pero  sí  entecos.  Los  educaron  en  el

temor de Dios y del gigante. Recibieron excelente

educación, enseñándoles que su poderoso tío era

gigante  de  derecho  divino  y  podía  hacer  de  su

familia lo que quisiera, incluso acostarse con

alguna sobrina o sobrina segunda cuando le

viniera en gana y sin que nadie pudiera gozarlas

más que con permiso suyo. 

Cuando murió el gigante, su hijo, aunque no

era tan fuerte ni alto, creyó que era también

gigante de derecho divino como su padre. Se

empeñó en que trabajaran para él todos los

hombres y en refocilarse con todas las mujeres, 

pero la familia se coaligó contra él y lo mataron a

palos. Entonces se establecieron en república. 

Los siameses creen, por el contrario, que la

familia  empezó  siendo  republicana  y  que  el

gigante no apareció hasta transcurridos muchos

años y hubo muchas disensiones. Sin embargo, 

todos los autores de Benarés y Siam coinciden en

que los hombres vivieron infinidad de siglos

antes de promulgar ninguna ley, y en apoyo de

ello alegan una razón que no tiene réplica: que

hoy, cuando todo el mundo se cree civilizado, 

todavía no se ha conseguido redactar veinte

leyes buenas. 

En  la  India  todavía  se  debate  la  cuestión  de

saber  si  las  repúblicas  se  establecieron  antes  o

después de las monarquías, así como saber si la

confusión pareció a los hombres más calamitosa

que el despotismo. Ignoro lo que ha acaecido en

el orden de los tiempos, pero siguiendo el orden

de la naturaleza debemos suponer que, naciendo

como nacen iguales todos los hombres, la

violencia y la habilidad constituyeron los

primeros señores y las leyes hicieron los últimos. 

SIBILA.  La primera mujer que vaticinó el

porvenir en Delfos recibió el nombre de Sibila. 

Tuvo por padre a Júpiter, según Pausanías, y por

madre  a  Lamia,  hija  de  Neptuno,  viviendo

mucho tiempo antes del sitio de Troya. Tal fue el

origen del nombre de sibilas, dado a las mujeres

que,  sin  ser  sacerdotisas  ni  estar  sujetas  a  un

oráculo particular, predecían el porvenir y

decían estar inspiradas. Distintos países y

diferentes siglos tuvieron sus sibilas y

conservaron las predicciones que llevan sus

nombres, formando colecciones. 

La mayor dificultad de los antiguos fue

averiguar cómo se las arreglaban las sibilas para

obtener  el  don  de  vaticinar  el  porvenir.  Los

platónicos lo explicaban por la unión íntima que

la criatura, una vez alcanzado cierto grado de

perfección, podía tener con la divinidad. Otros

autores atribuían su virtud de adivinar a los

vapores y exhalaciones de las cavernas que

habitaban, y no faltaron quienes atribuían el

espíritu profético de las sibilas a su talante

sombrío y melancólico o a alguna enfermedad

singular. 

San Jerónimo afirma que recibían ese don en

recompensa de su castidad; sin embargo, existió

una muy célebre que se vanagloriaba de haber

tenido una legión de amantes sin ser casada. 

Hubiera  sido  más  cuerdo  para  san  Jerónimo  y

otros  padres  de  la  Iglesia  negar  el  espíritu

profético de las sibilas y confesar que a fuerza de

hacer vaticinios a diestro y siniestro pudieron

encontrar a veces, ayudadas por un comentario

favorable  o  por  casualidad,  que  sus  palabras  se

ajustaran a los sucesos que no podían haber

previsto. 

Lo singular de este asunto es que recogieron

sus predicciones después de los sucesos. La

primera colección de versos sibilíticos que

llegaron  a  manos  de  Tarquino  constaba  de  tres

libros; la segunda se compiló después del

incendio del Capitolio y no se sabe de cuántos

libros  se  componía,  y  la  tercera  es  la  que

conservamos dividida en ocho libros, en la que

es indudable que el autor manipulara muchas de

las predicciones. Esta colección fue resultado del

fraude devoto de algunos cristianos platónicos, 

más celosos que hábiles, que componiéndola

creyeron dar armas a la religión cristiana y poner

a quienes la defendían en situación de combatir

al paganismo con mayor ventaja. 

Esta compilación de diferentes profecías se

imprimió por vez primera el año 1545, 

tomándola de manuscritos, y luego se hicieron

varias ediciones con extensos comentarios

sobrecargados de erudición trivial y casi siempre

ajena al texto, rara vez puesto en claro por esos

comentarios. 

Las  obras  que  se  publicaron  en  pro  y  en

contra de la autenticidad de los libros sibilíticos

fueron muchas y algunas muy notables, pero

encontramos en ellas tan poco orden y escasa

crítica, están tan huérfanas de filosofía, que es

casi imposible leerlas sin que fatigue y enoje su

lectura. 

En esta compilación hacen decir a la sibila que

el Imperio romano tendrá quince emperadores y

catorce de ellos los designa el valor numeral de

la primera letra de su nombre en el alfabeto

griego. Añade que el decimoquinto emperador

será un hombre de cabeza blanca que llevará el

nombre de un mar inmediato a Roma. Este

emperador fue Adriano, y el Adriático el mar de

donde tomó el nombre. 

De  dicho  emperador  —prosigue  la  sibila—

saldrán otros tres que regirán el imperio al

mismo tiempo, pero al fin lo poseerá uno de

ellos. Esos tres son Antonino, Marco Aurelio y

Lucio Vero. La sibila hace alusión a las

adopciones y asociaciones que los unieron. 

Marco Aurelio fue, efectivamente, dueño

absoluto del imperio cuando murió Lucio Vero, a

principios del año 169, y lo rigió hasta el año 177

en  que  asoció  a  su  hijo  Cómodo.  Como  no  se

encuentra nada que haga referencia al nuevo

corregente de Marco Aurelio, es indudable que

esa compilación debe haberse escrito entre los

años 167 y 177 de nuestra era. 

El historiador Flavio Josefo cita una obra de la

sibila  en  que  se  habla  de  la  torre  de  Babel  y  la

confusión de las lenguas poco más o menos

como  el  Génesis  (1),  lo  que  prueba  que  los

cristianos no fueron los primeros autores de la

suposición de los libros sibilíticos. Josefo sólo

transcribe las palabras de la sibila y nosotros

podemos  comprobar  si  lo  que  se  dice  de  ese

suceso en nuestra colección está sacado de la

obra que cita Josefo. Es indudable que muchos

de los versos atribuidos a las sibilas en la

exhortación  que  se  halla  en  las  obras  de  san

Justino, Teófilo de Antioquía, san Clemente de

Alejandría y algunos otros padres, no figuran en

nuestra colección, y como la mayor parte de esos

versos no gozan de ninguno de los caracteres del

cristianismo  pudieran  muy  bien  ser  obra  de

algún judío platónico. 

(1) Antigüedades judaicas, libro XX, 16. 

En la época de Celso las sibilas ya gozaban de

algún crédito entre los cristianos, como aparece

en dos pasajes de la contestación de Orígenes

pero más tarde los versos sibilíticos parecieron

favorables al cristianismo y los emplearon

comúnmente en las obras de controversia con

tanta confianza como los paganos, que

reconocieron las sibilas como mujeres inspiradas

y hasta llegaron a decir que los cristianos habían

falsificado sus escritos. Cuestión de hecho que

sólo puede decidirse cotejando los diferentes

manuscritos, trabajo que pocos escritores podrán

hacer. 

De una profecía de la sibila de Cumas sacaron

los principales dogmas del cristianismo. 

Constantino, en un elocuente discurso que

pronunció ante la asamblea de los Padres, 

demostró que la cuarta égloga de Virgilio es una

descripción profética del Salvador, y que si éste

no  fue  el  asunto  inmediato  del  poeta  lo  fue  la

sibila de quien el poeta copió las ideas, que

estando llena del espíritu de Dios anunció el

nacimiento del Redentor. 

Creyeron comprender que dicha égloga se

refería al milagro del nacimiento de Jesús de una

virgen, a la abolición del pecado por medio de la

predicación del Evangelio y a la salvación por la

gracia del Redentor. También creyeron encontrar

en dicha égloga la serpiente aterrada y

amortiguado el veneno mortal con que

emponzoñó la naturaleza humana, y además que

la gracia del Señor, a pesar de ser tan poderosa, 

dejó subsistir en los fieles, de allí en adelante, los

restos y vestigios del pecado. En una palabra, en

dicha égloga vieron anunciada la venida de

Jesucristo con el carácter de Hijo de Dios. 

Hay en dicha égloga otros rasgos que parecen

copiados  de  los  profetas  hebreos  y  que  pueden

aplicarse a Jesucristo, tal es la opinión general de

la Iglesia. San Agustín, convencido de ello al

igual  que  otros  padres,  defiende  que  no  se

pueden aplicar más que a Jesucristo los versos de

Virgilio. Los teólogos modernos, más hábiles, 

son de la misma opinión que Agustín. 

SÍMBOLO O CREDO. La voz símbolo, del

griego symboléi, la adoptó la Iglesia latina, al

igual que otras muchas cosas, de la Iglesia

griega. Los teólogos instruidos saben que ese

símbolo, que se llama de los apóstoles, no es todo

de ellos. 

En Grecia se llamaba símbolo a las palabras y

signos con que se reconocían los iniciados en los

misterios de Ceres y de Mitra, y andando los

años los cristianos tuvieron también su símbolo. 

De haber existido en la época de los apóstoles, 

san Lucas habría dejado constancia de él. 

Se atribuye a san Agustín la historia del

símbolo que consta en su sermón 115, haciéndole

decir  que  Pedro  comenzó  el  símbolo

pronunciando estas palabras: Creo en Dios padre

todopoderoso; Juan continuó diciendo: Creador

del cielo y de la tierra; Santiago añadió: Creo en

Jesucristo su hijo nuestro Señor, y así los demás. 

En  la  última  edición  de  san  Agustín  han

suprimido esta fábula. Me dirijo a los reverendos

padres benedictinos para saber si es justo que se

suprima ese fragmento, que es muy curioso. 

Lo  cierto  es  que  nadie  oyó  hablar  del  Credo

durante  más  de  cuatrocientos  años.  No  cabe

duda que los apóstoles tuvieron nuestro símbolo

en su corazón, pero no lo dejaron escrito. En la

época de san Ireneo inventaron un Credo que no

se parece al que recitamos en nuestros días y que

debe ser del siglo V, o sea posterior al de Nicea. 

El pasaje que dice que Jesucristo descendió a los

infiernos y el que habla de la comunión de los

santos  no  constan  en  ninguno  de  los  símbolos

que precedieron al nuestro. Ni los Evangelios, ni

los Hechos de los Apóstoles dicen que Jesucristo

descendió a los infiernos, pero era creencia

general en el siglo III que Jesús había descendido

al Hades, al Tártaro, cuyos dos vocablos

traducimos nosotros por infierno. El infierno, en

este  sentido,  no  significa  lo  mismo  que  la  voz

hebrea scheol, que quería decir subterráneo, fosa. 

Por eso san Atanasio precisó después cómo

nuestro Salvador descendió a los infiernos: «Su

humanidad —dice— no estuvo entera en el

sepulcro, ni en el infierno; estuvo en el sepulcro

según la carne y en el infierno según el alma». 

Santo  Tomás  afirma  que  los  santos  que

resucitaron cuando murió Jesucristo murieron de

nuevo para resucitar con él, siendo ésta la

opinión más admitida. Confieso que nuestro

símbolo se escribió tarde, pero en cambio la

virtud  vive  toda  la  eternidad  y  debemos  ser

hombres de bien, aunque no resucitemos dos

veces como esos santos. 

Si me es lícito citar autores modernos en

asunto tan grave, transcribiré el Credo del abad

de San Pedro, tal como escribió de su puño y

letra en un manuscrito que compuso sobre la

pureza de la religión, que no está impreso, pero

cuya transcripción lateral aduzco aquí:

Creo en el único Dios y le amo. Creo que

ilumina toda alma que viene al mundo, como

dice san Juan: Comprendo que se ocupa de toda

alma que le busca de buena fe. 

»Creo  en  el  Dios  único  porque  sólo  puede

tener  un  alma  el  gran  todo,  un  solo  ser

vivificador, un creador único. 

»Creo en Dios padre todopoderoso porque es

padre común de la naturaleza y de todos los

hombres, que son sus hijos. Creo que los hizo

nacer todos iguales, que organizó los resortes de

la vida del mismo modo, que les dio los mismos

principios  de  moral  y  no  puso  más  diferencias

entre sus hijos que la del crimen y la virtud. 

»Creo que el chino justo y bienhechor es más

digno para El que un teólogo europeo casuísta y

arrogante. 

»Creo que siendo Dios nuestro padre común

debemos considerarnos todos los hombres como

hermanos. 

»Creo que el perseguidor es abominable y

apenas se diferencia del envenenador y del

parricida. 

»Creo que las discusiones teológicas son a la

vez la farsa más ridícula y la calamidad más

horrenda del mundo, después de la guerra, la

peste y el hambre. 

»Creo que los eclesiásticos deben recibir

suficiente paga, como servidores del público, por

ser preceptores de moral y llevar los registros de

nacidos y muertos, pero no debe concedérseles

riquezas ni categorías de príncipes, porque nada

es tan provocativo y contraproducente como ver

hombres ricos y ensoberbecidos que predican la

humildad y el amor a la pobreza. 

»Creo que todos los sacerdotes adscritos a una

parroquia deberían ser casados como los

sacerdotes de la Iglesia griega, no sólo para que

tengan una mujer honrada que cuide de su casa, 

sino para ser mejores ciudadanos, dar súbditos al

Estado y tener hijos bien educados. 

»Creo que es indispensable devolver a la

sociedad muchos frailes, porque es servir a la

patria y a sí mismo, y puesto que se dice que son

hombres que Circe transformó en cerdos, el

prudente Ulises debe devolverles la forma

humana». 

Referimos literalmente el símbolo que escribió

el abad de San Pedro sin que transcribirlo quiera

decir que merece nuestra aprobación. Lo hemos

insertado como curiosidad singular, pero nos

atenemos con fe respetuosa al verdadero símbolo

de la Iglesia. 

SÓCRATES.  Diríase que el molde que formó

a los hombres que amaron la virtud por si misma

está  roto,  porque  no  vemos  aparecer  en  el

mundo ni un Confucio, un Pitágoras, un Tales, ni

a  un  Sócrates.  En  tiempos  de  éstos  había

multitud de devotos en sus pagodas y ante sus

divinidades cantidad de almas que temían al

Cerbero y a las Furias, que asistían a las

iniciaciones, peregrinaciones y misterios, que se

arruinaban presentando ofrendas de ovejas

negras. Las maceraciones estaban entonces en

uso, los sacerdotes de Cibeles se dejaban castrar

para guardar continencia. ¿Por qué entre esos

mártires de la superstición la Antigüedad no

cuenta un solo gran hombre, ni un sabio? Porque

del temor no nace nunca la virtud. Los grandes

hombres ponían por encima de todo los valores

morales, la sabiduría era su pasión dominante; 

eran sabios como Alejandro era guerrero, 

Homero era poeta y Apeles era pintor, por una

fuerza y naturaleza superior. He aquí, quizá, 

cómo podamos explicarnos el demonio de

Sócrates. 

Un día, dos ciudadanos de Atenas que

regresaban del templo de Mercurio vieron en la

plaza pública a Sócrates. Uno de ellos dijo al otro:

«¿Es ése el impío que dice podemos ser virtuosos

sin ofrecer todos los días corderos y ocas?» «Sí —

contestó el otro—. Es un sabio que no tiene

religión, un ateo que dice que sólo hay un Dios.»

Sócrates se acercó a ellos con su talante sencillo, 

con su demonio, con su ironía, y les dijo:

«Amigos míos, permitidme que os diga dos

palabras. ¿Cómo clasificaréis al hombre que

ruega a la Divinidad, que la adora, que trata de

semejarse a ella hasta donde se lo permita su

debilidad humana, y que hace todo el bien que

puede?» «De alma muy religiosa», le contestaron

los dos ciudadanos. «Muy bien, ¿luego puede

adorarse al Ser Supremo y tener religión?»

«Estamos de acuerdo», respondieron los dos

atenienses. «Pero ¿creéis que cuando el divino

arquitecto del mundo organizó todos los globos

que giran sobre nuestras cabezas, cuando dio

movimiento y vida a tantos seres diferentes, 

utilizó para eso el brazo de Hércules, la lira de

Apolo o la flauta de Pan?» «No es probable.»

«Pues si no es verosímil que empleara la ayuda

de otros para construir el mundo, tampoco es

creíble  que  le  ayuden  otros  a  conservarlo.  Si

Neptuno fuera el dueño absoluto del mar, Juno

del aire, Eolo de los vientos, Ceres de las

cosechas y uno de esos dioses quisiera el tiempo

sereno cuando otro deseara ventarrones y lluvia, 

podéis comprender que no subsistiría el orden

que persiste en la naturaleza, y debéis convenir

que es necesario que todo dependa del que la

creó. Creéis en los cuatro caballos blancos del sol

y en los dos caballos negros de la luna; pero, ¿no

es preferible a esto que el día y la noche sean el

resultado del movimiento que imprimió a los

astros su creador y no que produzcan el día y la

noche seis caballos?»

Los dos ciudadanos se miraron mutuamente

y no replicaron. Sócrates acabó por demostrarles

que podían recoger cosechas sin dar dinero a los

sacerdotes de Ceres, ir a cazar sin ofrecer

estatuillas de plata al templo de Diana, que

Pomona no concedía frutas, que Neptuno no

daba  caballos  y  que  debíamos  rendir  gracias  al

soberano que lo creó todo. 

Sus ideas eran lógicas. Su discípulo Jenofonte, 

tirando a Sócrates del brazo, le dijo: «Tu discurso

es  admirable  y  hablaste  mejor  que  un  oráculo, 

pero va a causar tu ruina. Uno de los ciudadanos

es  el  que  vende  los  corderos  y  ocas  para  los

sacrificios, y el otro es un orfebre que consigue

grandes ganancias construyendo pequeños

dioses  de  oro  y  plata  para  las  mujeres.  Te

acusarán de impío porque quieres impedirles

que hagan negocio y declararán contra ti ante

Abelitus y Anitus, que son enemigos tuyos y han

jurado perderte. Teme la cicuta. Tu demonio

familiar debió haberte aconsejado que no dijeras

a un carnicero ni a un orfebre lo que sólo debías

decir a Platón y a Jenofonte.»

Algún tiempo después, los enemigos de

Sócrates  consiguieron  que  le  sentenciara  el

Consejo de los Quinientos, entre los que tuvo

doscientos votos en favor; esto hace presumir

que había doscientos veinte filósofos en aquel

tribunal, pero también demuestra que en todas

las grandes asambleas se encuentran en minoría

los filósofos. 

Sócrates bebió la cicuta por haber defendido

la  unicidad  de  Dios  y  luego  los  atenienses  le

consagraron una capilla. A Sócrates, que había

combatido las capillas que se dedicaban a los

seres inferiores. 

SONÁMBULOS.  Conocí a un sonámbulo

que se levantaba, se vestía, hacía una reverencia

y bailaba un minueto; luego, se desvestía, se

volvía a acostar y continuaba durmiendo. 

La Enciclopedia nos habla de un Joven

seminarista que se levantaba durmiendo para

componer un sermón, lo escribía correctamente, 

lo leía y lo corregía; tachaba algunos renglones

sustituyéndolos por otros, componía música y la

anotaba exactamente en el papel pautado

colocando la letra bajo las notas sin equivocarse. 

Se dice que un arzobispo de Burdeos

presenció estas operaciones y otras no menos

sorprendentes. Sería de desear que el prelado

hubiera escrito su declaración y la hubiera

firmado, o al menos hacerla firmar al secretario. 

Suponiendo que el seminarista hiciera todo lo

que le atribuyen, yo le expondría las mismas

cuestiones que a cualquiera que sencillamente

soñara.  Le  diría:  Habéis  soñado  con  más

intensidad que otros, pero obedeciendo al mismo

principio:  el  otro  no  tuvo  más  que  fiebre  y  vos

habéis tenido un arrebatamiento en el cerebro, 

pero los dos habéis recibido ideas y sensaciones

que no esperabais y hecho lo que teníais deseos

de hacer. 

De dos que duermen, uno no tiene ni una sola

idea, y el otro, en cambio recibe un tropel de

ellas; el primero es insensible como el mármol y

el segundo experimenta deseos y goces. 

El  seminarista  nació  con  el  don  de  la

imitación,  oyó  cien  sermones  su  cerebro  los  ha

captado, los rememora cuando vela y movido

por su talento de imitación los escribe hasta

durmiendo. ¿Cómo es posible que soñando se

convierta  en  predicador,  cuando  se  acostó  sin

tener voluntad de predicar? Recordad, le diría, la

primera vez que escribisteis el esbozo de un

sermón y en el que no pensabais un cuarto de

hora antes; estabais en vuestra habitación

sumido en la neblina de unas ideas imprecisas y

vuestra memoria os recordó, sin intervenir la

voluntad, cierta fiesta; la fiesta os recordó que ese

día hubo sermón, el sermón os recordó un texto

y el texto os dio pie a un exordio; teníais a mano

papel  y  tintero  y  escribisteis  lo  que  antes  no

pensabais escribir. He aquí, precisamente, lo que

os sucedió estando sonámbulo. En una y otra

operaciones  creísteis  hacer  lo  que  queríais,  y  os

dirigió sin que lo supierais todo lo que precedió a

la escritura del referido sermón. 

Lo mismo que, cuando al salir de las vísperas, 

os encerrasteis en vuestra celda para meditar sin

ánimo  de  ocuparos  de  vuestra  vecina;  sin

embargo, su imagen campea en vuestra

imaginación cuando no pensabais en ella. 

Vuestra imaginación os la pinta con ViVOS

colores y ya sabéis lo que sucede después. Lo

mismo experimentáis cuando estáis durmiendo

y sonando. 

¿Qué  parte  habéis  tenido  en  esas

modificaciones  de  vuestra  persona?  La  misma

que tenéis en la circulación de la sangre por las

arterias y por las venas, en el riego de vuestros

vasos linfáticos y en los movimientos de vuestro

corazón y de vuestro cerebro. 

SUEÑOS.   Leído  el  artículo  Sueño,  en  el

Diccionario Enciclopédico, no he comprendido

nada, pero cuando busco la causa de mis ideas y

mis actos, cuando duermo y estoy despierto, 

tampoco lo comprendo. Si un buen

argumentador tratara de demostrarme que

cuando estoy despierto, y no estoy iracundo o

borracho entonces soy un animal que actúa, no

sabría  qué  contestarle,  pero  le  sellaría  la  boca

demostrándole que cuando duerme es una

persona paciente, un puro autómata. Por lo

tanto, decidme: ¿cómo hemos de definir al

animal, que es una máquina la mitad de su vida

y  cambia  de  naturaleza  dos  veces  cada

veinticuatro horas? 

Si  durante  el  sueño  todos  los  sentidos  están

muertos, ¿a qué se debe que exista un sentido

interno vivo? ¿Por qué cuando nuestros ojos no

ven, ni nuestros oídos oyen, vemos y oímos

cuando estamos soñando? El perro caza

soñando, ladra, persigue su presa y se la come. El

poeta compone versos durmiendo, el

matemático ve figuras y el metafísico argumenta

bien o mal; hay sorprendentes ejemplos de todo

esto. 

¿Actúan solo los órganos de la máquina o el

alma pura, libre del imperio de los sentidos, goza

de sus derechos con libertad? Si únicamente los

órganos producen los sueños que tenemos de

noche, ¿por qué no lo hacen también con las

ideas  que  tenemos  de  día?  Si  el  alma  pura, 

sosegada, cuando reposan los sentidos, obrando

por sí misma es la única causa de las ideas que

tenemos  durmiendo,  ¿a  qué  se  debe  que  todas

estas ideas son casi siempre irregulares, poco

razonables e incoherentes? Lo cierto es que

cuando el alma está menos perturbada es cuando

más perturba a la imaginación, y cuando procede

con  libertad  es  cuando  está  loca.  Si  el  alma

naciera con ideas metafísicas, como pretenden

algunos filósofos, sus ideas puras y luminosas

sobre el Ser, sobre el infinito, sobre todos los

primeros principios, debían despertarse en ella

con mayor energía cuando su cuerpo duerme, y

nadie sería buen filósofo más que soñando. 

Cualquier sistema que adoptéis, cualquier

esfuerzo que hagáis para probar que la memoria

excita vuestra mente y ésta excita vuestra alma, 

habéis de convenir en que recibís todas las ideas

durante el sueño sin intervención vuestra, al

margen de vuestra voluntad. Está claro, pues, 

que podemos pensar siete u ocho horas seguidas

sin que intervenga nuestra voluntad y hasta sin

estar seguros de que pensamos. Reflexionad lo

que  estoy  diciendo  y  ved  si  podéis  adivinar  lo

que es el hombre. 

Los  sueños  fueron  siempre  causa  de

supersticiones, y lo encuentro natural. El hombre

vivamente afectado porque la mujer amada está

muy  enferma,  sueña  que  la  ve  moribunda  y, 

efectivamente, fallece al día siguiente; los dioses

predijeron su muerte. El general de un ejército

que sueña ganar una batalla y la gana al día

siguiente, los dioses le han vaticinado que sería

el vencedor. Sólo se conserva la memoria de los

sueños que se realizan y se olvidan los que no se

cumplen. Los sueños forman una gran parte de

la historia antigua, al igual que los oráculos. 

La  Biblia  latina  traduce  así  uno  de  los

versículos del Levítico: «No examinéis los

sueños». Es de advertir que la palabra sueño no

existe en lengua hebrea, y que además sería muy

extraño que prohibiera su interpretación el

mismo  libro  que  nos  explica  que  José  fue  el

bienhechor de Egipto y de su familia por haber

interpretado tres sueños. 

La explicación de los sueños era tan común en

la Antigüedad que no querían limitarse a

entenderlos, sino que trataban además de

adivinar,  a  veces,  lo  que  otro  hombre  había

soñado. Nabucodonosor, habiendo olvidado un

sueño que tuvo, mandó a sus magos que lo

adivinaran y los amenazó de muerte si no

podían conseguirlo. Pero el judío Daniel, que

pertenecía a la escuela de los magos, les salvó la

vida  adivinando  el  sueño  del  rey  e

interpretándolo. Esta historia y otras muchas

sirven para demostrar que la ley de los judíos no

prohibía la nigromancia, o sea la ciencia de los

sueños. 

SUICIDIO.  Hace unos años, un inglés

apellidado Morris, veterano oficial y hombre de

ingenio,  vino  a  París  a  verme.  Padecía  una

enfermedad crónica que le ocasionaba grandes

dolores  y  de  la  que  no  esperaba  curarse.  Tras

hacerme varias visitas, un día le vi entrar en casa

trayendo una bolsa y dos papeles. «Uno de estos

dos  papeles  —dijo—  es  mi  testamento,  el

segundo,  mi  epitafio,  y  esta  bolsa  de  dinero  es

para mi entierro. Estoy resuelto a esperar quince

días  para  probar  si  los  remedios  y  la  dieta  que

me  han  prescrito  hacen  soportable  la  vida,  y  si

sigo como ahora estoy decidido a matarme. 

Haréis que me entierren donde mejor os parezca

y me pondréis este epitafio que se reduce a dos

palabras  de  Petronio:  Valete  curae  (Se  acabaron

las preocupaciones). 

Por  suerte  para  él  y  para  mí,  porque  le

apreciaba mucho, Morris se curó y estoy seguro

que  se  hubiera  quitado  la  vida  de  no  haber

sanado. Supe que antes de venir a Francia estuvo

en Roma en la época que temían aunque

infundadamente, que los ingleses atentaran

contra la vida del príncipe Carlos Eduardo, tan

respetable como desgraciado, y llegaron a

sospechar que Morris fue a la Ciudad Eterna con

esa aviesa intención. Llevaba en Roma quince

días cuando el gobernador le mandó llamar para

decirle que le daba un plazo de veinticuatro

horas para salir de la ciudad. «Me iré en seguida

—le contestó el inglés— porque el aire que se res

pira  aquí  es  nocivo  para  el  hombre  libre,  pero

deseo saber por qué me expulsan». «Me mandan

que os haga salir porque se teme que atentéis a la

vida del pretendiente». «Los ingleses luchamos

contra  los  príncipes,  les  vencemos  y  los

destronamos  —le  replicó  Morris—,  pero  no

somos asesinos. Y ahora decidme, señor

gobernador, ¿desde cuándo creéis que estoy en

Roma?» «Desde hace quince días». «Pues hace

quince días que hubiera matado al pretendiente

si hubiera traído esa misión, y he aquí cómo. 

Habría levantado un altar a Mucio Scevola y

luego  al  primer  tiro  hubiera  matado  al

pretendiente, que en la ceremonia se hubiera

colocado  entre  vos  y  el  papa,  y  con  el  segundo

tiro me hubiera suicidado; pero los ingleses no

matamos a nuestros enemigos más que en las

batallas. Adiós, señor gobernador.» Y tras

pronunciar estas palabras, regresó a su domicilio

y salió de la Ciudad Eterna. En Roma, a pesar de

ser el país de Mucio Scevola, la conducta del

inglés se interpretó como un acto de ferocidad

bárbara, en París como una locura y en Londres

como grandeza de alma. 

Apenas me ocuparé en este artículo del

suicidio, ni examinaré si el difunto Crech tuvo

razón para escribir al margen de un manuscrito:

«Nota bene: cuando termine de escribir mi libro

sobre  Lucrecio  será  preciso  que  me  mate»;  ni

examinaré si hizo bien en tomar esa resolución. 

Tampoco indagaré los motivos que tuvo el

anciano prefecto, el padre jesuita Biennasses, 

para despedirse de nosotros por la noche y al día

siguiente por la mañana, después de decir misa, 

arrojarse desde un tercer piso. Pero sí me atrevo

a decir que no debemos temer que la locura de

matarse llegue a ser una enfermedad epidémica, 

porque contraría los designios de la naturaleza y

porque la esperanza y el temor son dos agentes

poderosos que utiliza aquélla para disuadir al

desgraciado que trata de quitarse a vida. 

Es inútil que nos digan que en algún país ha

existido un consejo para permitir a los

ciudadanos que se mataran cuando tenían

razones poderosas, porque contestaré que eso no

es verdad o los magistrados de tal país estaban

muy desocupados. 

¿A  qué  se  debe  que  Catón,  Bruto,  Casio, 

Marco Antonio, Othón y otros se mataran

resueltamente, y los jefes de nuestros partidos

dejan que los ahorquen o se resignen a pasar una

vida miserable en cualquier prisión? Algunos

hombres enérgicos afirman que los antiguos

carecían de verdadero valor y Catón fue un

apocado matándose, ya que hubiera manifestado

mayor grandeza de alma arrastrándose a los pies

de César. Esto haría bonito en una oda, o usando

una figura retórica, porque es indudable que no

carece de valor el que tranquilamente se mata, 

que  se  necesita  gran  fuerza  de  voluntad  para

sobreponerse al instinto más poderoso de la

naturaleza; en una palabra, el suicidio es un acto

que prueba más ferocidad que flaqueza. Cuando

un enfermo está frenético no puede decir que

carece de fuerza; por el contrario, se debe decir

que tiene la fuerza que le da el frenesí. 

La religión de los paganos prohibió el suicidio

lo mismo que la religión cristiana, y hasta tenía

en el infierno lugares destinados a los suicidas. 

SUPERSTICIÓN.   A  veces  oigo  decir:  Ya  no

somos supersticiosos, La Reforma del siglo XVI

nos  hizo  más  prudentes  y  los  protestantes  nos

han enseñado a vivir. 

¿Qué es, sino superstición, creer que la sangre

de san Jenaro se licua todos los años cuando la

acercáis a su cabeza? ¿No sería preferible que

obligarais  a  que  se  ganaran  la  vida  diez  mil

indigentes napolitanos, ocupándolos en trabajos

útiles, que hacer hervir la sangre de un santo

para divertirlos? Sería mejor obra que hicierais

hervir su marmita. 

¿Por qué aún bendecís en Roma los caballos y

mulos en Santa María la Mayor? ¿Por qué esas

procesiones de flagelantes en Italia y en España

que, mientras cantan, se dan disciplinazos en

presencia de damas? ¿Creen acaso que el Paraíso

se conquista a latigazos? 

Esos pedazos de la vera cruz, que si los

juntaran se podría construir un navío de cien

cañones, estas tantas reliquias inauténticas y

tantos falsos milagros, ¿constituyen acaso

monumentos de una devoción ilustrada? 

Francia  se  enorgullece  de  ser  menos

supersticiosa  que  Santiago  de  Compostela  y

Nuestra Señora de Loreto, y sin embargo os

enseñan aún en muchas sacristías trozos de la

túnica  de  la  Virgen,  gotas  de  su  leche  y

mechones de sus cabellos, y en la iglesia de

Puy-en-Velai conservan preciosamente el

prepucio de su hijo. 

Todos los franceses conocen la execrable farsa

que se representa desde comienzos del siglo XIV

en la capilla de San Luis, del palacio de París, en

la  noche  del  jueves  al  viernes  santo.  Todos  los

poseídos del reino se congregan en dicha capilla

y  las  convulsiones  de  san  Medardo  son  una

bagatela comparadas con los horribles gestos y

los aullidos espantosos que lanzan esos infelices. 

Y cuando les dan a besar un fragmento de la vera

cruz, montado en un trípode de oro orlado de

piedras preciosas, entonces los poseídos

redoblan sus gritos y convulsiones. Luego, 

apaciguan al diablo dando unas monedas a los

energúmenos, aunque para contenerlos mejor

hay en la iglesia unos cincuenta soldados con la

bayoneta calada en el fusil. Similar farsa

execrable se representa en Saint-Maur y pudiera

citaros otros veinte ejemplos semejantes. 

Sonrojaos y corregíos. 

Hay sabios que propugnan que debe dejarse

que el pueblo tenga supersticiones, como a los

críos  les  dejan  andadores,  puesto  que  en  todos

los tiempos es aficionado a los prodigios, a

gentes que dicen la buenaventura, a las

peregrinaciones y a los charlatanes; que desde la

más remota Antigüedad se celebró la fiesta de

Baco, salvado de las aguas, haciendo brotar con

un  golpe  de  vara  un  manantial  de  vino  de  un

peñasco, pasando el mar Rojo a pie seco con todo

su pueblo, parando el sol y la luna, etc.; que en

Lacedemonia se conservaban los dos huevos que

parió Leda suspendidos de la bóveda de un

templo; que en algunas localidades de Grecia los

sacerdotes enseñaban el cuchillo con que

inmolaron a Ifigenia, etcétera. Otros sabios, por

el contrario, afirman que ninguna de esas

supersticiones produjo un bien a la humanidad, 

sino que causaron grandes daños y por tanto

deben prohibirse. 

Creo que vale la pena referir in extenso el

milagro que tuvo lugar en la Baja Bretaña en

1771. Es auténtico y está impreso y revestido de

todas las formalidades legales. Helo aquí:

El  6  de  enero,  día  de  Reyes,  mientras  se

cantaba  la  Salve  vieron  salir  rayos  de  luz  del

Sagrario; reconocieron al instante a Nuestro

Señor  Jesús  en  su  figura  natural,  más  brillante

que el sol, y le vieron durante una media hora, 

durante la que apareció un arco iris sobre el

remate de la iglesia. Los pies de Jesús quedaron

impresos en el tabernáculo, donde se ven todavía

y se verifican todos los días muchos milagros. A

las cuatro de la tarde, cuando desapareció Jesús

de encima del tabernáculo, el cura de la

parroquia se acercó al altar y encontró una carta

que  Jesús  había  dejado,  pero  al  tomarla  le  fue

imposible moverla de su sitio. El cura y el vicario

fueron en seguida a dar cuenta a monseñor el

obispo de Tréguier, que mandó se rezaran

durante ocho días, en todas las iglesias de la

localidad,  las  Cuarenta  Horas  y  el  pueblo

acudiese a ver la carta santa. Al finalizar la

octava, el obispo se dirigió a la iglesia en

procesión acompañado de todo el clero secular y

regular  de  la  ciudad,  tras  haber  ayunado  tres

días a pan y agua. Cuando la procesión entró en

la iglesia, el obispo se postró de rodillas en las

gradas  del  altar  y  tras  pedir  a  Dios  que  le

concediera la gracia de tomar la carta subió al

altar y la cogió sin dificultad. Acto seguido, 

volviéndose hacia el pueblo, la leyó en alta voz

recomendando a cuantos sabían leer que la

leyeran  todos  los  primeros  viernes  de  mes,  y  a

los que no sabían que rezaran cinco

padrenuestros y cinco avemarías en honor de las

cinco llagas de Jesucristo para obtener la gracia

prometida a los que la leyeran devotamente y la

conservación  de  sus  bienes  en  la  tierra.  Las

embarazadas debían rezar, para su feliz

alumbramiento, nueve padrenuestros y nueve

avemarías por las almas del Purgatorio y para

que sus hijos alcanzasen la dicha de recibir el

santo sacramento del bautismo. 

Todo lo expuesto fue aprobado por monseñor

el obispo, el lugarteniente general de la citada

localidad  de  Tréguier  y  muchos  personajes  que

presenciaron el milagro. 

Copia de la carta encontrada en el altar

cuando  se  apareció  Nuestro  Señor  Jesucristo  al

Santísimo Sacramento:

«Eternidad de vida, eternidad de castigos, 

eternas delicias; no hay otra alternativa que

escoger un camino: ir a la gloria o ir al suplicio. 

La cantidad de años que los hombres pasan en el

mundo  en  toda  clase  de  placeres  sensuales  y

disoluciones, en el lujo, el hurto, la maledicencia

y la impureza, blasfemando y jurando por mi

santo nombre en vano, y otros muchos delitos

que cometen, no me permiten consentir por más

tiempo que las criaturas creadas a mi imagen y

semejanza, que rescaté con mi sangre en el árbol

de  la  cruz  donde  sufrí  muerte  y  pasión,  me

ofendan continuamente quebrantando mis

mandamientos  y  no  haciendo  caso  de  mi  ley

divina; por ello os prevengo que si continuáis

entregados al pecado y no veo en vosotros

remordimiento, contrición, ni arrepentimiento, 

os haré sentir el peso de mi brazo divino. 

»Si  no  fuera  por  las  súplicas  de  mi  querida

madre ya habría destruido el mundo por los

pecados que cometéis unos contra otros. Os di

seis días de trabajo y el séptimo para descansar y

santificar  mi  santo  nombre,  para  que  oyerais

misa y emplearais el resto del día en servir a Dios

mi  padre.  Por  el  contrario,  en  los  días  de  fiesta

sólo se oyen blasfemias y se ven hombres

borrachos, y el mundo se ha desbordado de tal

modo que sólo hay en él vanidad y mentira. Los

cristianos, en vez de tener compasión de los

pobres que van a pedir en la puerta de su casa, 

prefieren mimar a los perros y otros animales y

dejar  que  aquéllos  se  mueran  de  hambre  y  de

sed, entregándose de este modo a Satanás por su

avaricia, su gula y otros vicios, declarándome así

la guerra los cristianos. Y vosotros, padres y

madres inicuos, consintiendo que vuestros hijos

juren y blasfemen en mi santo nombre, en vez de

darles buena educación, con vuestra avaricia

estáis amontonando bienes que os arrebatará

Satanás. Yo os digo por boca de Dios, mi padre, 

por  boca  de  mi  madre,  de  los  serafines  y

querubines y de san Pedro, jefe de mi Iglesia, que

de no corregiros os enviaré enfermedades tan

virulentas que lo matarán todo y os harán

conocer la cólera de Dios mi padre. 

»Abrid los ojos y contemplad mi cruz, que

dejé para que os sirviera de arma para vencer al

enemigo  del  género  humano  y  de  guía  para

conduciros  a  la  gloria  eterna;  contemplad  mi

corona  de  espinas,  mis  pies  y  mis  manos

clavados, y meditad que derramé hasta la última

gota  de  sangre  para  redimiros  por  el  amor

paternal que profeso a mis ingratos hijos. Haced

obras que os atraigan mi misericordia, no juréis

en  vano  por  mi  santo  nombre,  rezadme

devotamente, ayunad con frecuencia y, sobre

todo, dad limosna a los pobres, que es para mí la

más grata de todas las obras buenas. Consolad a

la  viuda  y  al  huérfano,  restituid  lo  que  no  os

pertenezca, evitad todas las ocasiones de pecar, 

observad celosamente mis mandatos y honrad a

María, mi querida madre. 

»Los que no cumplan mis mandamientos, ni

crean mis palabras atraerán con su incredulidad

mi mano vengadora sobre sus cabezas, 

padecerán desgracias interminables, precursoras

del mal fin que tendrán en el mundo y los

precipitará a las llamas eternas, donde sufrirán

penas interminables como justo castigo a sus

crímenes. 

»Por el contrario, los que devotamente sigan

los consejos que doy en esta carta apaciguarán la

cólera de Dios y conseguirán, después de haber

confesado sinceramente sus faltas, la remisión de

todos sus pecados por graves que sean.»

Esta  carta  en  honor  de  Nuestro  Señor

Jesucristo debe conservarse cuidadosamente. 

Con licencia. En Bourges, 30 de julio de 1771. 

De Beouvior, lugarteniente general de policía. 

Nota bene. Es de advertir que semejante

tontería se imprimió en Bourges, sin haber allí, ni

en  Tréguier,  ni  en  Paimpole,  el  menor  pretexto

para inventar semejante impostura. Suponiendo

que  en  los  siglos  venideros  exista  algún  patán

autentificador de milagros que trate de

demostrar algún punto de teología con la

aparición de Jesucristo en el altar de Paimpole

¿no se creerá con derecho a citar la carta que se

imprimió  en  Bourges  con  licencia  real?  ¿No  se

creerá  con  derecho  a  tratar  de  impíos  a  los  que

duden de su autenticidad? ¿No probará con

hechos que Jesús hacía milagros en todas partes

en  el  siglo  XVIII?  He  aquí  un  vasto  campo  que

pueden explotar los Hauttevilles y los Abbadías. 

El supersticioso es al bribón lo que el esclavo

al tirano. El supersticioso se deja gobernar por el

fanático  y  acaba  por  serlo  también.  La

superstición nació en el paganismo, la adoptó el

judaísmo y contaminó a la Iglesia cristiana desde

los tiempos primitivos. Todos los padres de la

Iglesia, sin excepción, creyeron en el poder de la

magia. La Iglesia la condenó siempre, pero creyó

en  ella,  y  no  excomulgó  a  los  brujos  como

desquiciados,sino como hombres que tenían

trato con el diablo. 

Hoy, la mitad de Europa cree que la otra

mitad fue durante mucho tiempo supersticiosa, y

lo es todavía. Los protestantes consideran las

reliquias, indulgencias, flagelaciones, rezar por

los muertos, el agua bendita y casi todos los ritos

de la Iglesia católica, como locuras supersticiosas. 

Según ellos, la superstición consiste en creer que

esas paparruchas son prácticas necesarias. Entre

los católicos, hay muchos más ilustrados que sus

antepasados y que han renunciado a muchas de

esas prácticas, que antiguamente eran sagradas. 

Es difícil señalar los límites de la superstición. 

El francés que viaja por Italia encuentra que casi

todo  es  superstición  y  no  se  equivoca.  El

arzobispo de Canterbury opina que el arzobispo

de París es supersticioso; los presbiterianos

reprochan lo mismo al de Canterbury y tildan de

supersticiosos a los cuáqueros, que es la

comunidad más supersticiosa para los demás

cristianos. 

Las comunidades cristianas no están, pues, de

acuerdo en lo que es superstición. La comunidad

que parece menos afectada por esa enfermedad

del  espíritu  es  la  que  tiene  menos  ritos,  pero  si

aun teniendo pocas ceremonias se aferra a una

creencia absurda ésta equivale a todas las

prácticas supersticiosas que se han observado

desde Simón el Mago hasta el cura Gauffridi (1). 

Es evidente, pues, que el fondo religioso de una

secta es lo que toman por superstición las demás

sectas. 

(1) Véase en Historias trágicas de nuestro

tiempo (1666), que escribió Rousset, el capítulo

«Horrible  y  espantosa  hechicería»,  de  Louis

Gauffridi. 

Los musulmanes acusan de este desvarío a las

comunidades cristianas, y éstas los acusan a

ellos. ¿Quién juzgará ese gran proceso? No será

la razón, porque cada secta pretende tenerla; será

la fuerza la que juzgue, hasta el día en que la

razón penetre en suficiente número de cabezas

para desarmar la fuerza. 

En la Europa cristiana hubo un tiempo que no

se permitía a los recién casados disfrutar de los

derechos del matrimonio sin haber adquirido

este derecho al obispo o al cura. Quien en su

testamento no dejaba parte de sus bienes a la

Iglesia se le excomulgaba, lo que equivalía a

privarle de sepultura cristiana, y cuando un

cristiano moría ab intestato, la Iglesia le libraba

de la excomunión haciendo testamento por él y

otorgándose a sí misma los legados piadosos que

el difunto le hubiera dejado de haber testado. Por

eso  el  papa  Gregorio  IX  y  san  Luis  dispusieron

en 1235 que todo testamento otorgado sin la

presencia de un sacerdote fuera nulo, y el papa

decretó que el testador y el notario serían

excomulgados de no atenerse a este requisito. 

La tasa de los pecados fue todavía más

escandalosa, si cabe. La fuerza sostenía esas leyes

a las que estaba sometida la superstición de los

pueblos, y sólo andando los años la razón hizo

derogar esas vergonzosas vejaciones, aunque

dejando subsistir otras. 

¿Hasta  qué  punto  la  política  permite  que  se

erradique la superstición? La cuestión es muy

espinosa y equivale a preguntar hasta qué punto

debe practicarse la punción a un hidrópico, que

puede morir en la operación. Depende de la

prudencia del médico. 

Preguntar si puede existir un pueblo que esté

libre de prejuicios supersticiosos es igual que

preguntar si puede existir un pueblo de filósofos

Se afirma que no hay ninguna superstición en la

magistratura de China y es probable que queden

algunas en la magistratura de muchas ciudades

de Europa. Cabe esperar que esos magistrados

puedan impedir que la superstición del pueblo

sea  peligrosa.  Su  ejemplo  no  ilustrará  al

populacho pero los principales habitantes del

país la contendrán. Quizá no hubo un tumulto, 

ni un atentado religioso, del que no participaran

los burgueses, porque entonces esa clase era

populacho, pero la razón y el tiempo la hicieron

cambiar y, suavizando sus costumbres, 

mitigaron también las del más feroz populacho. 

De ello podemos presentar ejemplos

sorprendentes en más de un país. 

En pocas palabras, cuantas menos

supersticiones, menos fanatismo, y cuanto

menos fanatismo, menos desgracias. 

SUPLICIOS. Volvemos  a  insistir  en  que  la

pena  de  muerte  no  sirve  para  nada. 

Probablemente, algún verdugo, tan charlatán

como cruel, hizo creer a los imbéciles de su

barrio que la grasa del ahorcado curaba la

epilepsia. 

Cuando el cardenal Richelieu fue a Lyon para

darse  el  gusto  de  ver  ejecutar  a  Cinq-Mars  y  a

Thou, supo que el verdugo se había quebrado

una pierna y dijo al canciller Seguier que era una

desgracia no disponer de otro verdugo. Confieso

que son deplorables esas palabras y que fueron

el florón que faltaba a su corona. Por fin, 

encontraron  a  un  viejo  que  se  prestó  a

desempeñar el oficio y cortó la cabeza al inocente

y sabio Thou después de dar doce sablazos. ¿Qué

necesidad había de causar esa muerte? ¿Qué

podía reportar el asesinato jurídico del mariscal

Marillac? 

Si el duque Maximiliano de Sully no hubiera

comprometido al rey Enrique IV a ordenar la

ejecución del mariscal Birón que recibió muchas

heridas a su servicio, quizás Enrique no habría

sido asesinado, quizás perdonándole, después de

sentenciado a muerte, hubiera calmado la

indignación de la Liga y ésta no habría gritado a

los oídos del pueblo: «El rey protege a los herejes

y maltrata a los buenos católicos; es un avaro y

un viejo lascivo que a los cincuenta y siete años

está enamorado de la joven princesa de Condé, 

lo  que  obligó  a  ésta  y  a  su  marido  a  huir  del

reino». Esas llamas del descontento universal no

hubieran encendido el cerebro del fanático

Ravaillac. 

Preciso es reconocer que no es humano, 

razonable, ni útil la cruel costumbre, que se

llama  justicia,  de  quitar  la  vida  al  hombre  por

haber robado un escudo a su señor, de quemarlo

como a Simón Morín porque dijo que tuvo

conversaciones con el Espíritu Santo, o como el

jesuita Malagrida por haber impreso las

conversaciones que la Virgen María tuvo con su

madre santa Ana, estando todavía en el seno de

ésta. 

No comprendemos qué provecho puede sacar

el Estado de la muerte de un pobre hombre como

Jacques Rinquet, sacerdote que cenando en un

convento  con  los  frailes  profirió  palabras

insensatas;  lo  ahorcaron,  en  vez  de  purgarle  y

sangrarle. Tampoco comprendemos que fuera

necesario que otro desquiciado, que estaba con

los guardias de corps y se hizo unas leves

heridas con un cuchillo, como algunos

charlatanes, para conseguir alguna recompensa, 

también fuese ahorcado por decreto del

Parlamento. ¿Cometió algún delito? ¿Corría

peligro la sociedad dejando vivir a ese hombre? 

¿Era también necesario que cortaran la mano

y la lengua al caballero La Barre, le hicieran

sufrir  el  potro  ordinario  y  extraordinario  y  lo

quemaran vivo? ¿De qué crimen le acusaban? 

¿Asesinó a sus padres? ¿Temían que incendiara

la ciudad? Nada de eso. Le acusaban de haber

cometido unas irreverencias, pero tan

secretamente, que ni siquiera constan en la

sentencia: haber cantado una canción antigua

que nadie conocía y de ver pasar a lo lejos una

procesión de capuchinos sin quitarse el

sombrero. 

Ciertos pueblos necesitan el placer de matar a

su prójimo con ceremonias, dice Boileau, y para

ellos hacerle sufrir tormentos espantosos es una

diversión agradable. Esos pueblos están situados

en el grado cuarenta y nueve de latitud, que es

precisamente la posición que ocupan los

iroqueses. Debemos esperar que un día se

civilicen, puesto que en esas naciones bárbaras

siempre  hay  dos  o  tres  mil  personas  de  mayor

raciocinio y sensibilidad que consiguen civilizar

a las demás. 

Me atrevería a preguntar a los partidarios de

levantar horcas y cadalsos, de encender hogueras

y matar a los hombres disparándoles arcabuces

si  creen  que  están  viviendo  en  tiempos  de

hambre y matan a sus semejantes por miedo de

que falten alimentos para todo el mundo. 

Un  día  me  espeluzné  leyendo  la  lista  de

desertores que hubo durante ocho anos, que

ascendieron a sesenta mil en Francia. Sesenta mil

compatriotas  a  los  que  era  preciso  fusilar  al

redoble del tambor y con los que habríamos

podido conquistar una provincia si los hubieran

tratado bien y suministrado el necesario

alimento. 

Preguntaría también a los partidarios de la

pena de muerte si en sus países no hay que

construir caminos, ni existen terrenos incultos

que cultivar, y si los ahorcados y fusilados

pueden prestar esos servicios. Y no lo preguntaré

en nombre de la humanidad, sino de la utilidad, 

pero por desgracia no suelen atender ni una ni a

otra. Cuando Beccaria mereció los aplausos de

Europa por haber demostrado que las penas

deben ser proporcionadas a los delitos, pronto

apareció entre los iroqueses un leguleyo que

sobornó a un sacerdote y sostuvo que ahorcar y

quemar era siempre lo mejor en todos los casos. 

En  Inglaterra,  más  que  en  otro  país,  ha

predominado la norma de ejecutar a los hombres

con la supuesta espada de la ley. Aparte del

número prodigioso de señores de sangre real, 

pares del reino y ciudadanos ilustres que

perecieron en el cadalso de la plaza pública, 

basta que mencionemos las ejecuciones de las

reinas Ana Bolena, Catalina Howard, Juana

Grey,  María  Estuardo  y  del  rey  Carlos  I,  para

justificar al que dijo que la historia de Inglaterra

debía haberla escrito el verdugo. 

Después de la Gran Bretaña, se cree que

Francia  es  el  país  donde  hubo  más  suplicios. 

Dejaré de lado el de la reina Bruchant porque no

lo creo, pasaré por mil cadalsos y me detendré en

el del conde Montecuculli, descuartizado en

presencia de Francisco I y toda la corte porque el

delfín Francisco había muerto de pleuresía. 

Veamos  los  antecedentes  del  suceso.  Carlos  V, 

vencedor  en  todas  partes,  en  Europa  y  Africa, 

desolaba Provenza y Picardía. Durante esta

campaña, que empezó ventajosamente, el delfín, 

que tenía dieciocho años, se sofocó jugando a la

pelota en Tournon, sudado, bebió agua fría y

murió de pleuresía a los cinco días. 

La  corte  y  Francia  entera  dijeron  que  el

emperador  Carlos  V  había  hecho  envenenar  al

delfín. Esta acusación, tan horrible como

absurda, ha pasado de generación en generación

hasta nuestros días. El poeta Malherbe la refiere

en una de sus odas, el historiador Daniel se hace

eco  de  la  acusación,  y  Henault  dice  en  su

Compendio: «El delfín Francisco murió

envenenado». De ese modo, los escritores se

copian unos a otros. Por fin, Galliard, en su

Historia de Francisco I, se atreve, como yo, a

discutirlo. 

El conde de Montecuculli, que estaba al

servicio del delfín, fue declarado culpable de

haber envenenado al príncipe. Los historiadores

dicen que Montecuculli era su copero, pero los

delfines no tenían esta clase de servidores, y

suponiendo que los tuviera, ¿cómo el conde

hubiera podido echar, en aquel momento, un

veneno en el vaso de agua fresca? ¿Lo llevaría en

su bolsillo para utilizarlo en el momento que su

señor pidiera de beber? Además, no estaba solo

con el delfín cuando salió sudando del juego de

pelota. Se cree que los cirujanos que hicieron la

autopsia del cadáver dijeron que el príncipe

había tomado arsénico. Si lo hubiera tomado, al

ingerirlo hubiera sentido en la garganta dolores

insoportables, el agua habría adquirido cierto

color y no hubieran tratado su enfermedad como

pleuresía. Los cirujanos eran tan ignorantes que

dirían lo que algunos quisieron, como ocurre

tantas veces. 

¿Qué interés podía tener el conde en

envenenar a su señor? ¿De quién podía esperar

conseguir mejor fortuna? Añaden que tenía la

intención de envenenar al rey, pero tampoco es

probable, porque, ¿quién debía pagarle este

doble crimen? Contestan que Carlos V, pero esta

improbabilidad  es  aún  mayor.  Si  el  emperador

tenía  esa  idea,  ¿por  qué  había  de  empezar

privando de la vida a un joven de dieciocho años

que, además, tenía dos hermanos? ¿Cómo había

de  llegar  hasta  el  rey,  cuya  mesa  no  servia

Montecuculli? Nada podía ganar Carlos V

matando al delfín, que nunca había sacado la

espada y hubiera tenido vengadores. Era un

crimen  vergonzoso  y  gratuito.  Si  no  temía  al

padre, que era el caballero más valiente de la

corte,  ¿podía  temer  al  hijo  que  acababa  de  salir

de la infancia? 

Dicen algunos que Montecuculli, en un viaje

que hizo a Ferrara, su ciudad natal, fue

presentado al emperador y éste le pidió noticias

respecto a la magnificencia de la mesa del rey y

al orden que reinaba en su casa pero esto no

prueba  que  Carlos  V  comprometiera  a

Montecuculli a envenenar a la real familia. 

Contestan que personalmente el emperador

no le comprometió a realizar este crimen, sino

sus generales Antonio de Leiva y el marqués de

Gonzaga. De Leiva, que tenía ochenta años y era

uno de los caballeros más virtuosos de Europa, 

¿hubiera cometido la indiscreción de proponer

ese delito de común acuerdo con el príncipe de

Gonzaga?  Añaden  que  Montecuculli  así  lo

declaró a sus jueces. ¿Vieron acaso las piezas

originales de su proceso? 

Alegan, además, que el infortunado conde era

químico, siendo éstas las únicas pruebas y la sola

razón por la que sufrió el más horrible suplicio. 

Como era italiano y químico, y odiaban a Carlos

V, se vengaron vergonzosamente de su gloria. 

Descuartizaron  a  un  hombre  por  simples

sospechas, alentados por la vana esperanza de

deshonrar a un emperador demasiado poderoso. 

Algún tiempo después, siempre por

sospechas, se acusó de este envenenamiento a

Catalina de Médicis, esposa del delfín Enrique II, 

que  luego  fue  rey  de  Francia.  Se  dijo  que  ella

mandó  envenenar  al  primer  delfín  porque  se

interponía  entre  el  trono  y  su  esposo.  Quienes

esto afirman son unos impostores, pues ni

siquiera tuvieron presente que Catalina de

Médicis tenía entonces diecisiete años. 

Para no contradecirse de modo tan flagrante, 

se atrevieron a inventar que Carlos V imputó ese

envenenamiento a Catalina de Médicis y para

probarlo citan al historiador Vera; pero yerran

porque ese historiador no dice semejante cosa. 

He aquí sus palabras (1):

«En  este  año  había  muerto  en  París  el  delfín

de Francia con señales de veneno. Los suyos lo

atribuyeron a instigación del marqués del Basto

y Antonio de Leiva y costó la vida al conde de

Montecuculli, francés con quien se

correspondían. Indigna sospecha de tan

generosos hombres e in útil, puesto que matando

al delfín se granjeaban poco, porque no era nada

valeroso, ni sin hermanos que le sucediesen. A

poco,  de  esta  presunción  se  pasó  a  otra  más

fundada: que le fue dada muerte por orden de su

hermano el duque de Orleáns a instigación de

Catalina de Médicis, su esposa, deseosa de llegar

a ser reina, como fue. Y nota bien un autor que la

muerte desgraciada que tuvo después este

Enrico, la permitió Dios en castigo de la alevosa

que  dio  (si  la  dio)  al  inocente  hermano, 

costumbre más que medianamente introducida

en príncipes deshacerse a poca costa de quienes

por algún camino los embarazan, pero siempre

visiblemente castigados por Dios.»

(1) Página 166, edición de Bruselas, 1656, 

tomo en cuarto. 

Como acabamos de ver, Vera no es un Tácito. 

Además, cree que Montecuculli es francés. Dice

que el delfín murió en París y fue en Tournon, y

que su muerte se debió al veneno, tomando este

dato de la voz pública. Pero no sólo atribuye a

los franceses la acusación contra Catalina de

Médicis de haber cometido el delito, sino que

esta acusación es tan injusta y extravagante como

la de Montecuculli. 

Resulta de todo ello que esa ligereza, tan

peculiar en los franceses produjo en todos los

tiempos arbitrariedades irreparables. Desde el

suplicio injusto de Montecuculli hasta el de los

templarios mediaron una serie de suplicios

atroces, fundándose en las más frívolas

presunciones.  En  Francia  se  ha  derramado

copiosamente la sangre porque la nación es casi

siempre poco reflexiva y demasiado rápida para

juzgar. 

Y ¿qué diremos del necio placer que los

hombres, sobre todo los débiles, sienten

secretamente  al  hablar  de  suplicios,  como  lo

tienen al hablar de milagros y sortilegios? En el

Diccionario de la Biblia, del reverendo Calmet, 

hay muchos grabados de los suplicios con que

castigaban los hebreos, grabados que hacen

estremecer a los hombres sensibles. Digamos de

paso que ni los judíos, ni ningún otro pueblo, 

crucificaron con clavos y que no puede

presentarse ni un ejemplo de esto. Algún pintor

tuvo esa ocurrencia, fundada en una opinión

errónea. 

Hombres sabios que estáis esparcidos por

todo el mundo, propagad con energía y sin

descanso el postulado legal del sabio Beccaria:

que las penas deben ser proporcionadas a los

delitos. Si matan a un soldado de veinte años por

haber pasado seis meses al lado de su madre o

de  su  prometida,  en  vez  de  estar  en  el

regimiento,  ya  no  podrá  servir  a  la  patria;  si

ahorcan a una criada joven por haber robado una

docena  de  servilletas  a  su  señora  ya  no  podrá, 

andando los años, dar doce hijos que sirvan al

Estado, aparte de que no hay ninguna

proporción entre robar doce servilletas y perder

la vida. 

Los jueces y los legisladores deberían ser los

responsables de todos los hijos que las jóvenes

seducidas abandonan o privan de la vida

temiendo  descubrir  su  falta.  Sobre  esto  voy  a

referiros lo que recientemente ha sucedido en la

capital de una poderosa república, en Ginebra, 

que a pesar de ser tan ilustrada tiene la desgracia

de conservar algunas leyes de los tiempos

antiguos y bárbaros que dicen fue la época de las

buenas costumbres. 

Encontraron en las cercanías de dicha capital

a un niño recién nacido y muerto, y sospechando

que su madre era una joven soltera la encerraron

en una mazmorra, la interrogaron y se defendió

diciendo que no podía ser la madre de aquel

niño porque aún estaba embarazada. La

reconocieron algunas comadronas, tan

ignorantes, que aseguraron no estaba

embarazada y que reteniendo el flujo menstrual

había conseguido que se le hinchara el vientre. 

Amenazaron a la desdichada con darle tormento

y tal amenaza le causó tanto pánico que confesó

haber  dado  muerte  a  su  supuesto  hijo  y  la

sentenciaron a la pena capital. Por fortuna, dio a

luz cuando estaban leyéndole la sentencia y los

jueces aprendieron entonces que no se debe fallar

con ligereza ninguna sentencia de muerte. 

Y paso por alto la infinidad de suplicios en los

que  fanáticos  imbéciles  hicieron  morir  a  otros

tantísimos imbéciles fanáticos, aunque podría

extenderme mucho en este punto. 


T

TABACO. En 1660 se dio este nombre a una

planta  que  acababan  de  descubrir  en  la  isla  de

Tabago. Los indígenas de Florida la llamaban

petun, y en Francia la denominaron nicotina. 

Tomó esta denominación de Jean Nicot, que

nació en Nimes en 1530 y murió en París el 5 de

mayo de 1600, y que siendo embajador de

Francisco II en Portugal envió la semilla del

petun a Catalina de Médicis y cuando regresó de

Portugal le llevó una planta. El tabaco también se

llama en Francia hierba de la reina. Hay muchas

clases  de  tabaco  y  cada  una  de  ellas  toma  el

nombre del lugar donde crece dicha planta, del

sitio donde se elabora, o del país de donde sale

dicha mercancía. 

TASA. El papa Pío II, en una carta a Juan

Peregal, confiesa que la Curia romana nada da

sin dinero, que hasta la imposición de las manos

y los dones del Espíritu Santo se venden en ella y

sólo  concede  a  los  ricos  la  remisión  de  sus

pecados. 

Antes que dicho papa, san Antonino, 

arzobispo de Florencia, había ya notado que en

la época de Bonifacio IX, muerto en 1404, la

Curia romana estaba tan manchada de simonía

que los beneficios los otorgaba menos al mérito

que al dinero. Añade que el susodicho papa llenó

el cielo de indulgencias plenarias y que las

iglesias pequeñas, en días de fiesta, las obtenían

por un precio módico. 

Teodorito de Mien (1), secretario del citado

pontífice, nos dice que éste envió colectores a

varios reinos para que vendieran indulgencias a

los que ofrecieran la cantidad que hubieran

tenido que gastar en hacer el viaje a Roma para

conseguirlas, colectores que perdonaban los

pecados a quienes los confesaban, incluso sin

hacer penitencia, dispensándoles por dinero de

toda clase de irregularidades y diciéndoles que

para  ello  poseían  el  poder  que  Jesucristo

concedió a san Pedro para atar y desatar en la

tierra. 

Todavía es más singular que se tasara el

precio de cada crimen conforme a una obra

latina publicada en Roma por orden de León X, 

el 18 de noviembre de 1514, titulada Tasas de la

sagrada cancillería y de la sagrada penitenciaria

apostólica. 

(1) Libro I del Cisma, cap. 68. 

Se hicieron varias ediciones de dicho libro, 

una de ellas en París el año 1520 con privilegio

del rey para tres años. Lleva en el frontispicio las

armas de Francia y las de la casa de Médicis, a la

que pertenecía León X. Sin duda, ello hizo que se

equivocara  el  autor  del  Cuadro  de  los  papas  al

atribuir a León X la invención de esas tasas, que

Poliodoro, Virgilio y el cardenal Ossat afirman se

establecieron durante el papado de Juan XXII, en

1320. 

La Curia romana, andando el tiempo, se

avergonzó de haber publicado dicho libro, que

retiró hasta donde le fue posible e hizo insertar

en el índice expurgatorio del Concilio de Trento, 

suponiendo falsamente que los herejes lo habían

corrompido. 

Ahora bien, Antoine Dupinet imprimió en

Lyon en 1564 un extracto del referido libro con el

siguiente título: Tasas de todo lo que se compone

la  tienda  del  Papa,  en  latín  y  en  francés,  con

anotaciones tomadas de los decretos, concilios y

cánones antiguos y modernos para comprobar la

disciplina que antiguamente observó la Iglesia. 

Aunque el citado autor no advirtiera que su obra

era un compendio de la otra, se veía que no sólo

no  trataba  de  corromper  el  original,  sino  que

intentaba resaltar algunos rasgos odiosos, como

el de la página 23 de la edición de París, en el que

puede leerse «Reparad en que esa clase de

gracias y de dispensas no se conceden a los

pobres, porque como carecen de medios no

pueden ser consolados)>. 

La absolución —dice Dupinet— se tasa en

cinco carlinos para el que conoció carnalmente a

su madre, su hermana, a cualquier otro pariente

y  a  su  madrina  de  bautismo.  La  tasa  para  ser

absuelto el que desflora a una doncella es de seis

carlinos; para el que revela un secreto de

confesión de algún penitente en siete carlinos; 

para  el  que  mató  a  su  padre,  su  madre,  su

hermano, su hermana, su mujer o cualquier otro

pariente  o  allegado  que  sea  laico,  en  cinco

carlinos, y si el muerto fuera eclesiástico el

homicida se verá obligado a visitar los Santos

Lugares. 

La absolución —continúa diciendo Dupinet—

por cualquier acto injurioso que comete un

clérigo, ya con una monja dentro o fuera del

claustro, ya con parientes o allegados, ya con su

hija espiritual, ya con cualquier otra mujer, 

cuesta seis torneses y tres ducados. 

La absolución del sacerdote que mantiene una

barragana está tasada en veintiún torneses, cinco

ducados y seis carlinos; de un laico por toda

clase de pecados de la carne se da en el fuero de

la conciencia por seis torneses y dos ducados. 

La  absolución  de  un  laico  por  el  crimen  de

adulterio cuesta cuatro torneses; si comete

adulterio e incesto, seis torneses por cabeza. 

Cuando además de esos crímenes se pide la

absolución  por  el  pecado  de  bestialidad,  se

tienen que pagar noventa torneses, diez ducados

y seis carlinos pero si sólo pide la absolución del

crimen de bestialidad no le costará más que

treinta y seis torneses y nueve ducados. 

La mujer que tomare un brebaje para abortar, 

o  el  padre  que  se  lo  haga  tomar,  pagará  cuatro

torneses,  un  ducado  y  ocho  carlinos,  y  si  es

extranjero el que dé el brebaje, pagará cuatro

torneses, un ducado y cinco carlinos. 

El padre, madre, o cualquier otro pariente que

ahogara a un niño tienen que pagar cuatro

torneses,  un  ducado  y  ocho  carlinos,  y  si  lo

mataran el marido y la mujer, seis torneses y dos

ducados. 

La tasa que fija la Dataría para contraer

matrimonio fuera de las amonestaciones

permitidas es de veinte carlinos; en las

amonestaciones permitidas, si los contrayentes

tienen parentescos de segundo o tercer grado, 

deben pagar veinticinco ducados y cuatro por la

expedición de las dispensas, y si son parientes en

cuarto grado, pagan siete torneses, un ducado y

seis carlinos. 

Dispensar del ayuno a un laico en los días de

vigilia que señala la Iglesia y darle permiso para

comer queso, cuesta veinte carlinos. La bula para

comer carne y huevos los días en que se prohíbe

está tasada en doce carlinos. 

La absolución y rehabilitación de un culpable

de sacrilegio, robo, incendio o perjurio está

tasada en treinta y seis torneses y nueve

ducados. 

Para cambiar las cláusulas de un testamento, 

la tasa ordinaria es de doce torneses, tres

ducados y seis carlinos. 

El permiso para poseer un altar portátil para

una persona está tasado y nueve carlinos, y para

cambiar el apellido y la firma, seis torneses y dos

ducados. 

El permiso para poseer un altar portátil para

una persona está tasado en diez carlinos, y el de

disfrutar de capilla en casa, por estar lejos de la

parroquia, y tener pila bautismal y capellanes, 

cuesta treinta carlinos. 

El permiso para transportar mercancías una o

varias  veces  a  un  país  de  infieles,  y  traficar  y

vender las mercancías sin estar obligados a sacar

permiso de los señores temporales, sean éstos

reyes o emperadores, está tasado en veinticuatro

torneses y seis ducados. 

Este permiso, que suplía al de los señores

temporales, es otra prueba de las pretensiones de

los  papas,  de  la  que  dimos  constancia  en  el

artículo Bula. Por otra parte, sabemos que todas

las concesiones de beneficios aún se hacen en

Roma,  conforme  a  la  referida  tasa,  que  a  fin  de

cuentas pagan los laicos con las imposiciones que

el clero subalterno exige. Veamos ahora los

derechos que se pagan por los casamientos y las

sepulturas. 

Un decreto del Parlamento de París de 19 de

mayo de 1409, que se publicó a instancia de los

habitantes de Abbeville, permite a todos los

maridos acostarse con sus mujeres

inmediatamente después de los desposorios, sin

esperar  el  permiso  del  obispo  de  Amiens  y  sin

pagar  el  derecho  que  exigía  dicho  prelado  para

levantar  la  prohibición  de  consumar  el

matrimonio en las primeras noches de la boda. 

Los monjes de San Esteban de Nevers fueron

también desposeídos de este derecho por otro

decreto del Parlamento de 27 de septiembre de

1591. Algunos teólogos declaran que el referido

derecho se fundaba en el cuarto Concilio de

Cartago, que decretó que era indispensable la

bendición matrimonial, pero como ese Concilio

no disponía que pudiera eludirse tal prohibición

previo pago, es más verosímil que dicha tasa

fuese continuación de la infame costumbre que

concedía a ciertos feudales el derecho de

pernada. 

TEÍSMO.  Es la creencia en un Dios creador y

conservador difundida en todas las religiones; es

un metal que se alía con los demás y cuyas vetas

se  extienden  bajo  tierra  por  el  mundo  entero. 

Esta mina está descubierta y más trabajada en

China; en las demás partes se halla más

escondida y el lugar donde se encuentra sólo lo

conocen sus adeptos. 

No  hay  país  que  tenga  más  adeptos  de  esa

clase  que  Inglaterra.  En  el  siglo  XVII  hubo  allí

muchos ateos, lo mismo que en Francia e Italia, 

que probaron el aserto del canciller Bacon: que la

escasa filosofía hace al hombre ateo y la mucha

filosofía le conduce al conocimiento de un dios. 

Cuando se creía en la doctrina de Epicuro, 

que la casualidad lo hacía todo, o en la doctrina

de Aristóteles y varios teólogos antiguos, que

todo nacía de la corrupción, y que la materia y el

movimiento hacían andar el mundo por sí solo, 

entonces no podían creer en la Providencia. Pero

desde que vislumbramos la naturaleza que los

antiguos no llegaron a ver, desde que nos

percatamos que todo está organizado, que todo

tiene su germen, desde que supimos que desde

el guisante hasta la inmensidad de los mundos

todo es obra de una sabiduría infinita, desde

entonces todos los que piensan la adoraron. Los

físicos se convirtieron en heraldos del Creador, el

catequista anunció la existencia de Dios a los

niños, y Newton se la demostró a los sabios. 

Hay muchos que preguntan si el teísmo, 

considerado en sí mismo desprovisto de toda

ceremonia religiosa, es una religión. Resulta fácil

contestar a esa pregunta: el que sólo reconoce un

Dios creador, omnipotente, y sólo considera a

sus criaturas como máquinas admirables, no por

eso es más religioso que el europeo que admira

tal vez al emperador en China. En cambio, el que

cree  que  Dios  se  dignó  establecer  una  relación

entre  El  y  los  hombres,  relación  que  les  hace

libres, capaces del bien y del mal, y les dotó de

buen sentido, que es el instinto del hombre sobre

el que se funda la ley natural, éste sin duda tiene

una religión. Religión mejor que la de todas las

sectas que están fuera de la Iglesia católica

porque aquéllas son falsas y la ley natural es

verdadera; la religión revelada no es ni podía ser

otra que la ley natural perfeccionada. Por tanto el

teísmo es el buen sentido que no conoce aún la

revelación, y las demás religiones son el buen

sentido que pervirtió la superstición. Las sectas

se diferencian unas de otras porque son

creaciones de los hombres, pero la moral es la

misma en todas partes porque proviene de Dios. 

Ahora bien, ¿por qué entre los centenares de

sectas que existen hubo algunas que hicieron

derramar sangre humana, y por qué los teístas

que proliferan en todas partes nunca han

ocasionado el menor tumulto? Por-t que los

teístas son filósofos y éstos pueden errar en sus

sistemas especulativos, pero no son intrigantes. 

Por eso quienes persiguen a los filósofos so

pretexto de que sus opiniones pueden ser

nocivas para el público, son tan absurdos como

serían los que temieran que el estudio del álgebra

encareciera el pan nuestro de cada día. Debe

compadecerse al hombre que piensa y se extravía

pensando, pero es insensato y a todas luces

injusto perseguirle. Todos somos hermanos, y

porque uno de mis hermanos, lleno de respeto y

amor filial, animado de espíritu caritativo, no

cumple con nuestro Padre común las mismas

ceremonias preceptivas que yo, ¿debo degollarle

y quemarle vivo? 

¿Quién  es  el  verdadero  teísta?  Todo  el  que

dice a Dios: Os adoro y soy vuestro siervo; todo

aquel  que  dice  a  los  turcos,  chinos,  hindúes  y

rusos: Yo os amo. Quizá dude de que Mahoma

hiciera un viaje a la luna, quizá se oponga a que

cuando él muera su esposa se arroje a la hoguera

por devoción, quizá sienta algunas veces la

tentación  de  no  creer  en  la  historia  de  las  once

mil vírgenes, ni en la de san Amable, de quien un

rayo de sol llevó su sombrero y sus guantes de

Auvernia hasta Roma. Pero a pesar de todo, es

siempre hombre justo. Noé lo hubiera llevado a

su arca; Numa Pompilio habría escuchado sus

consejos; se hubiera subido en el carro de

Zoroastro y hubiera filosofado con Platón, 

Aristipo, Cicerón y Ático. Pero, ¿hubiera bebido

la cicuta con Sócrates? 

TEÍSTA.  Es un hombre firmemente

persuadido de la existencia de un Ser supremo, 

bueno y poderoso, que ha creado todos los seres

esparcidos por el mundo que vegetan, sienten y

reflexionan, que perpetúa su especie, que castiga

sin crueldad los crímenes y recompensa con

bondad las acciones virtuosas. 

El teísta no sabe cómo castiga Dios, cómo

favorece  y  cómo  perdona,  pues  no  es  tan

temerario como para vanagloriarse de conocer

de qué manera actúa Dios, pero sabe que Dios es

hacedor y justo. Sus dificultades ante la

Providencia no quebrantan su fe porque sólo son

grandes dificultades y no pruebas; está sometido

a esta Providencia de la que sólo percibe algunos

efectos y apariencias, y juzgando las cosas que no

puede ver por las que ve cree que esta

Providencia se extiende a todos los lugares y a

todos los siglos. 

Relacionando este principio con el resto del

universo, no forma parte de ninguna secta

porque todas se contradicen. Su religión es la

más  antigua  y  extendida,  pues  la  simple

adoración de un Dios ha precedido a todos los

sistemas del mundo. Habla un lenguaje que

todos los pueblos entienden, aunque no se

entiendan entre ellos. Tiene hermanos desde

Pekín hasta Cayena y considera todos los sabios

como hermanos. Cree que la religión no consiste

en las opiniones de un metafísico ininteligible, ni

en vanas apariencias, sino en la adoración y en la

justicia. Hacer el bien; he aquí su culto. Estar

sometido  a  Dios;  he  aquí  su  doctrina.  El

mahometano le grita: « ¡Pobre de ti si no

emprendes  la  peregrinación  a  La  Meca!  »  El, 

recoleto, dice: « ¡Desgraciado de ti si no haces un

viaje a Nuestra Señora de Loreto! » Pero se ríe de

Loreto y de La Meca, aunque socorre al indigente

y defiende al oprimido. 

TEOCRACIA (gobierno ejercido

directamente por Dios o por el sacerdocio). Es

fácil que esté equivocado, puesto que errar es de

humanos, pero creo que los pueblos que

cultivaron las artes se sometieron todos a la

teocracia. Exceptúo siempre a los chinos, que

aparecieron ya sabios desde que constituyeron

una nación y desde entonces carecieron de

supersticiones. Es una lástima que empezando

de esa manera se hayan estancado desde hace

muchísimo tiempo en las ciencias. Parece que la

naturaleza les dotó de una gran dosis de buen

sentido y escasa cantidad de espíritu industrioso, 

pero  en  cambio  su  industria  se  desarrolló  antes

que la nuestra. 

Los japoneses, cuyo origen casi

desconocemos, fueron indudablemente

gobernados por la teocracia. Los primeros

soberanos que conocemos fueron los dairis, casta

sacerdotal de sus dioses cuya teocracia está

comprobada. Esos sacerdotes reinaron

despóticamente cerca de mil ochocientos años. A

mediados  del  siglo  XII,  un  capitán  y  un

emperador dividió con ellos la autoridad y en el

siglo XVI los capitanes la absorbieron por

completo, conservándola hasta nuestros días. 

Los dairis continuaron siendo jefes de la religión

y si ayer fueron reyes hoy son santones: dirigen

las fiestas y otorgan los títulos sagrados. 

En la India, los brahmanes constituyeron

durante mucho tiempo el poder teocrático, o lo

que  es  lo  mismo,  alcanzaron  el  poder  soberano

en nombre de Brahma, hijo de dios, y a pesar de

la decadencia en que se encuentran creen tener

todavía ese carácter indeleble. Estas son las dos

grandes teocracias más comprobadas. 

Los sacerdotes de Egipto eran tan poderosos, 

tenían tanta participación en el gobierno, 

conseguían que el incensario sobrepujara tanto al

cetro, que puede asegurarse que el imperio de

esos  pueblos  se  lo  repartían  la  teocracia  y  la

monarquía. 

El  gobierno  de  Numa  Pompilio  fue

visiblemente teocrático. Cuando un rey dice «Os

traigo estas leyes de parte de los dioses y un dios

es el que os habla», entonces dios es el rey y el

que habla su representante. 

En el país de los celtas, que sólo tenían jefes

elegibles,  pero  no  reyes,  los  druidas  y  las

hechiceras lo gobernaban todo. Pero no podemos

llamar teocracia a la anarquía de aquellos

salvajes. 

La pequeña nación hebrea sólo merece que la

consideremos políticamente por la prodigiosa

revolución que causó en el mundo. Examinemos

pues, la historia de ese pueblo extraño. Tuvo un

caudillo que debió conducirle en nombre de Dios

a Fenicia, que ellos llaman Canaán. El camino

conducía directamente desde Gosen hasta Tiro y

no ofrecía ningún peligro a los seiscientos treinta

mil combatientes, a cuyo frente iba un jefe como

Moisés, que según dice Flavio Josefo había

vencido  ya  a  un  ejército  de  etíopes  y  a  otro  de

serpientes (1). 

(1) Flavio Josefo, libro II, cap. V. 

En vez de tomar ese camino, corto y bueno, 

Moisés les condujo desde Rameses a Baal Sefón, 

que es el camino opuesto y está en medio de

Egipto, yendo directamente hacia el Sur. Cruza el

mar y avanza durante cuarenta años por

soledades inhóspitas, donde no se encuentra una

fuente, un árbol, ni un campo cultivado, en las

que sólo hay arena y peñascos. Es evidente que

sólo  Dios,  por  un  milagro,  podía  hacer  que  los

judíos tomaran ese camino y sostenerlos en su

largo éxodo con milagros continuos. El gobierno

hebreo fue entonces una verdadera teocracia, a

pesar  de  que  Moisés  no  era  pontífice  y  que

Aarón, que lo era, no fue jefe ni legislador. 

Desde entonces, ya no reinó allí ningún

pontífice.  Josué,  Jefté,  Sansón  y  demás  jefes  del

pueblo, salvo Elías y Samuel, no fueron

sacerdotes. La república hebrea, reducida en

distintas ocasiones a la esclavitud, fue más

anárquica que teocrática. 

En  la  época  de  los  reyes  de  Judá  y  de  Israel

dicho país pasó por una larga serie de asesinatos

y guerras civiles; sólo interrumpieron sus

calamidades la extinción de diez de sus tribus, la

esclavitud de las dos restantes y la destrucción

de Jerusalén, seguida del hambre y la peste. No

cabe decir que hubo en ella un gobierno divino. 

Cuando los judíos cautivos en Babilonia

regresaron a Jerusalén quedaron sometidos al

rey de Persia, al conquistador Alejandro y a sus

sucesores.  Es  de  creer  que  entonces  Dios  no

gobernaba  directamente  a  dicho  pueblo;  poco

después de la invasión de Alejandro, el pontífice

Juan asesinó a su hermano el sacerdote Jesús en

el templo de Jerusalén, como Salomón había

asesinado a su hermano Adonías en el altar. 

El gobierno era todavía menos teocrático

cuando Antíoco Epifanio, rey de Siria, se valió de

numerosos judíos para castigar a los que

consideraba rebeldes y prohibió que

circuncidaran a sus hijos bajo pena de muerte; en

cambio,  hizo  que  sacrificaran  cerdos  en  su

templo, quemaran las puertas y destruyeran el

altar. Matatías lo combatió al frente de algunos

ciudadanos, pero no llegó a ser rey. Su hijo Judas

Macabeo,  que  creía  ser  el  Mesías,  murió

gloriosamente tras empeñarse por conseguirlo. 

A guerras tan sangrientas sucedieron otras

civiles. Los jerosolimitas destruyeron Samaria, 

que al poco tiempo reedificaron los romanos

dándole el nombre de Sebasta. En medio de

aquel caos de revoluciones, Aristóbulo, que

pertenecía a la casta de los Macabeos y era hijo

de un gran sacerdote, se proclamó rey medio

siglo después de la destrucción del templo de

Jerusalén. Al igual que algunos sultanes turcos, 

empezó  su  reinado  degollando  a  su  hermano  y

matando a su madre. Sus sucesores le imitaron, 

hasta que llegó el día en que los romanos

castigaron a aquellos bárbaros. Nada de todo

esto es teocrático. 

Finalmente, la idea cabal de lo que es

teocracia  la  da  el  pontificado  de  Roma,  que  se

ejerce en nombre de Dios y cuyos siervos viven

en paz. Desde hace mucho tiempo, el Tíbet goza

de la misma paz idílica bajo el imperio del Gran

Lama; sin embargo, convengamos que eso es el

burdo error que quiere imitar a la verdad

sublime. Los primeros incas creían descender del

sol en línea recta, establecieron una teocracia y

todo se hacía en nombre del sol. 

La teocracia debía conocerse en todas partes

porque todos los hombres, desde el príncipe

hasta el saltimbanqui, debían obedecer las leyes

naturales y eternas que Dios les dictó. 

TEOLOGÍA.  Es el estudio, no la ciencia, de

Dios y las cosas divinas. Hubo teólogos entre los

sacerdotes de la Antigüedad, o sea filósofos que, 

dejando al vulgo todas las exterioridades de la

religión, pensaban de manera más sublime

respecto a la Divinidad y al origen de las fiestas y

misterios, y guardaban estos secretos para ellos y

los iniciados. En los misterios de Eleusis

representaban el caos y la formación del

universo y el hierofante entonaba este himno:

«Desterrad los prejuicios que os desvíen del

camino de la vida inmortal a la que aspiráis, 

elevad vuestros pensamientos hacia la naturaleza

divina  y  pensad  que  vais  caminando  en

presencia del Ser único, que existe por sí

mismo». Vemos, pues, que en estos misterios no

reconocían más que a un solo Dios. 

En las ceremonias de Egipto todo era misterio, 

y el pueblo, que se contentaba con la grandiosa

exteriorización del ritual, nunca creyó que le

incumbía levantar el velo que ocultaba lo que

para él era venerable. Como esta costumbre caló

en la conciencia de todo el mundo, no pudo dar

materia para alimentar el espíritu de discusión. 

Los teólogos del paganismo no tuvieron

opiniones que defender ante los fieles, porque las

mantenían celosamente ocultas, y en todas las

religiones reinó la paz. 

Si los teólogos cristianos hubieran hecho otro

tanto habrían sido más respetados. Al pueblo le

importa  poco  saber  si  el  verbo  engendrado  es

consustancial con su creador, es una persona que

tiene dos naturalezas o una naturaleza que tiene

dos personas, o es una persona y una naturaleza; 

si descendió al infierno per effectum y al limbo

per essentiam; si nos comemos su cuerpo con los

accidentes del pan o la materia del pan, y si su

gracia es versátil, suficiente, concomitante, 

necesitante in sensu composito o in sensu diviso. 

De cada diez hombres que se ganan el sustento

con sus manos, nueve no pueden entender una

palabra de estas discusiones, y los teólogos, que

tampoco las entienden puesto que están

discutiendo muchísimos años sin ponerse de

acuerdo, y aún siguen discutiendo, hubieran

hecho  bien  en  poner  un  velo  entre  ellos  y  los

profanos. 

Si  hubieran  tenido  menos  teología  y  más

moral  les  habrían  venerado  los  pueblos  y  los

reyes,  pero  prefirieron  hacer  públicas  sus

discusiones para convertirse en maestros de los

pueblos  que  se  proponían  guiar  y  el  resultado

fue que sus controversias dividieron a los

cristianos y el interés y la política se

inmiscuyeron en ellas. Y como cada Estado tiene

su interés particular, ninguna Iglesia piensa

precisamente como la otra y muchas de ellas son

diametralmente opuestas. Así, el teólogo de

Estocolmo  no  piensa  como  el  de  Ginebra,  el

teólogo anglicano de Oxford difiere de uno y

otro, y el que recibe el doctorado en París no le

están permitidas ciertas opiniones que el doctor

de Roma debe sustentar. Las órdenes religiosas

se  envidiaron  unas  a  otras  y  se  dividieron.  El

franciscano debe creer en la Inmaculada

Concepción y el dominico está obligado a

negarla  y  tacha  de  hereje  al  franciscano.  El

espíritu  científico,  que  se  difundió  por  toda

Europa, acabó por demoler críticamente a la

teología. Los verdaderos filósofos llegaron a

mirar  con  el  más  profundo  desprecio  esas

cuestiones quiméricas en que nunca se definen

los términos y que se reducen a pura logomaquia

como el fondo de las cuestiones. Entre los

mismos doctores los hay que son

verdaderamente doctos y se lamentan de su

profesión; se parecen a los augures, de quienes

dice Cicerón que nadie podía acercarse a ellos sin

reírse. 

TEÓLOGO.  El teólogo sabe que siguiendo la

doctrina de santo Tomás de Aquino los ángeles

son  corporales,  que  el  alma  recibe  su  ser  en  el

cuerpo, que el hombre tiene alma vegetativa, 

sensitiva e intelectual, que el alma está toda en

todo y en cada parte, que es la causa eficiente y

formal del cuerpo, que es la última en la nobleza

de las formas, que el apetito es una potencia

pasiva, que el bautismo regenera por sí mismo y

por accidente, que el catecismo no es sacramento, 

sino sacramental, que la certidumbre nace de la

causa y del motivo, que la concupiscencia es el

apetito de la delectación sensitiva, y que la

conciencia es un acto, no un poder. 

El Doctor Angélico escribió cerca de cuatro

mil hermosas páginas por ese estilo. El joven

tonsurado pasa tres años en empollar esos

conocimientos  sublimes  y  después  recibe  el

birrete de doctor en La Sorbona y no en un asilo

de locos. Si es hombre de talento, hijo de padre

rico e influyente, o un intrigante con buena

estrella, llega a obispo, arzobispo, cardenal y

papa;  si  es  pobre  y  sin  agarraderas,  no  pasa  de

ser  el  teólogo  de  esos  jefes  de  la  Iglesia,  el  que

argumenta por ellos, el que lee y vuelve a leer a

Santo Tomás y Escoto para que se luzcan ellos, el

que  escribe  las  pastorales  y  el  que  por  ellos

decide en el Concilio. 

El título de teólogo es tan honorífico que los

padres del Concilio de Trento se lo concedieron a

sus cocineros, cuoco celeste (gran teólogo). Su

ciencia  es  la  primera  de  las  ciencias,  y  su

condición, la primera de las condiciones. ¡Tanto

poder tiene la verdadera doctrina! 

Cuando  el  teólogo  se  convierte  por  la

enjundia de sus argumentos en príncipe del

Santo Imperio, arzobispo de Toledo o en uno de

los setenta príncipes que visten de púrpura y son

los sucesores de los humildes apóstoles, entonces

viven a sus expensas los sucesores de Galeno y

de Hipócrates. Aquéllos y éstos eran iguales

cuando estudiaban en la misma universidad, 

cuando  pasaban  por  los  mismos  exámenes  y

grados, y cuando recibían el mismo birrete

acreditativo de su saber. Pero la suerte lo cambia

todo, y los que han descubierto la circulación de

la sangre, las venas lácteas y el canal torácico son

los servidores de los que aprendieron en la

universidad la gracia concomitante y luego la

olvidaron. 

Conocí a un verdadero teólogo que dominaba

las lenguas orientales y poseía todas las nociones

que se pueden tener de los ritos antiguos. Para él

eran tan familiares los brahmanes, caldeos, sirios

y egipcios como los hebreos, se sabía al dedillo la

Biblia y durante treinta años estuvo intentando

poner de acuerdo los Evangelios y las opiniones

de los santos padres. Trató de averiguar la fecha

exacta que se redactó el símbolo (Credo) que se

atribuye  a  los  apóstoles  y  el  que  se  atribuye  a

Atanasio, y el orden con que se fueron

instituyendo los sacramentos; trató de indagar la

diferencia que hay entre la sinaxa (1) y la misa, el

porqué la Iglesia cristiana desde su nacimiento se

dividió en varias comunidades y cómo la

comunidad religiosa dominante trató a las

demás comunidades de heréticas sondeó las

profundidades  de  la  política,  que  siempre  se

inmiscuyó en las controversias religiosas, y supo

distinguir entre la política y la sabiduría entre el

orgullo, que sólo trata de someter a los demás, y

el deseo de ilustrarse cada cual a sí mismo; en

pocas  palabras,  distinguió  entre  el  celo  y  el

fanatismo. 

(1) Synaxa es la congregación de los primeros

cristianos para celebrar la cena. 

La dificultad de coordinar en su mente tantas

ideas  que  por  su  naturaleza  son  confusas  y  de

ver claro entre tantas vaguedades, le desanimó

algunas veces. Pero consideraba sus

investigaciones como un deber de su estado, 

prosiguió en sus estudios a pesar de sus

contratiempos y llegó a adquirir conocimientos

que no alcanza casi ninguno de sus colegas. 

Cuanto más sabía, más desconfiado era. Durante

su  vida  fue  indulgente,  y  al  llegarle  la  muerte

confesó que había consumido inútilmente la

vida. 

TIRANÍA. Se denomina tirano al soberano

que no conoce más leyes que su capricho, priva

de  bienestar  a  sus  súbditos  y,  acto  seguido,  los

moviliza para arrebatárselo a los pueblos

vecinos. En Europa no existen tiranos de esta

clase. 

Suele distinguirse entre la tiranía de uno solo

y la de varios. Esta tiranía de varios sería la de

una entidad que atropellaría los derechos de

otras corporaciones y ejercería el despotismo

mediante leyes corrompidas por ella. Tampoco

existe esta especie de tiranos en Europa. 

¿En cuál de estas tiranías preferiríais vivir? En

ninguna, pero si fuera preciso elegir detestaría

menos  la  tiranía  de  uno  que  la  de  varios.  Un

déspota siempre tiene unos buenos momentos; 

una asamblea de déspotas no los tiene nunca. Si

un tirano me causa una injusticia puedo

repararla mediante su amante, su confesor o su

paje;  pero  una  compañía  de  graves  tiranos  es

inaccesible a todas las seducciones. Y cuando no

es injusta por lo menos es dura y jamás concede

gracia. 

Si  sólo  he  de  acatar  a  un  déspota  me  aparto

para colocarme junto a la pared cuando le veo

pasar, para prosternarme o para golpear el suelo

con la frente, según la costumbre del país, pero

cuando se trata de una agrupación de cien

déspotas me veo expuesto a repetir esta

ceremonia cien veces cada día, lo que a la larga

resulta bastante molesto cuando no se tienen las

piernas  ligeras.  Si  poseo  una  granja  en  la

vecindad de uno de estos señores estoy

aniquilado; si pleiteo contra el pariente de un

pariente de cualquiera de tales señores, estoy

arruinado. ¿Qué puede hacerse? Temo que en

este mundo quede uno reducido a ser yunque o

martillo... ¡feliz quien escapa a tal alternativa! 

TIRANO.  Antiguamente, este vocablo

designaba al que supo conquistar la suprema

autoridad, como la palabra rey designaba al que

tenía el cargo de informar de los asuntos al

Senado. Pero las acepciones de las palabras, con

el  transcurso  del  tiempo,  cambian.  Hoy  se

denomina tirano al usurpador o al rey que

comete actos de violencia o injusticia y cuya

voluntad se sobrepone a las leyes. 

Cromwell fue un tirano bajo todos esos

aspectos. El burgués que usurpa la autoridad

suprema y conculcando las leyes disuelve la

Cámara de los Pares es, indudablemente, un

tirano usurpador. El general que hace que

decapiten a su rey, lo tiene prisionero de guerra, 

viola al mismo tiempo las leyes de la guerra, las

leyes internacionales y las leyes de la

humanidad, es un tirano, asesino y regicida. 

Carlos I no fue tirano, aunque el partido que

le venció le diera ese nombre; es opinión general

que  era  obstinado  y  débil,  y  estuvo  mal

aconsejado. No aseguraré que esto sea verdad

porque no le conocí, pero afirmo que fue muy

desgraciado. 

Enrique VIII fue tirano en el gobierno, con la

familia, se manchó con la sangre de dos esposas

inocentes y la de sus ciudadanos más virtuosos y

merece la execración de la posteridad; sin

embargo, no tuvo ningún castigo, mientras que

el desventurado Carlos I murió en un cadalso. 

Isabel  perpetró  un  acto  de  tiranía  y  su

Parlamento una cobardía infame haciendo

asesinar en manos del verdugo a la reina María

Estuardo, pero durante su gobierno no conculcó

las  leyes,  fue  hábil  y  comedianta  y  dio  pruebas

de prudencia y fortaleza. 

Ricardo III fue un tirano bárbaro que sufrió el

castigo que merecía. 

El papa Alejandro VI, que fue un tirano más

execrable que los mencionados, fue sin embargo

feliz en todos los desmanes que cometió. 

Si  enumerara  los  tiranos  turcos,  griegos  y

romanos que encontramos en la Historia, 

veríamos que hubo tantos dichosos como

desgraciados. Digo dichosos hablando según el

sentido lato de la palabra, según las apariencias, 

ya  que  fueran  dichosos  realmente  o  vivieran

contentos  y  tranquilos  es  cosa  que  tengo  por

imposible. 

Constantino el Grande fue indudablemente

un  tirano  por  partida  doble.  En  el  norte  de

Inglaterra usurpó la corona del Imperio romano

poniéndose en cabeza de algunas legiones

extranjeras, infringiendo todas las leyes y

oponiéndose a la votación del Senado y del

pueblo, que habían elegido legítimamente

emperador  a  Magencio.  Su  vida  fue  una  serie

ininterrumpida de delitos, concupiscencia, 

fraudes e imposturas. No fue castigado y sólo

Dios sabe si fue feliz; únicamente sé que sus

vasallos fueron desgraciados. 

El emperador Teodosio gobernó como el más

odioso de los tiranos, ya que so pretexto de dar

una fiesta mandó degollar en el circo quince mil

ciudadanos romanos con sus mujeres e hijos, 

añadiendo a esa monstruosidad la farsa de no ir

a misa mayor durante unos meses porque hacía

penitencia. 

Los tiranos del Bajo Imperio griego fueron

casi todos derrocados y asesinados unos por

otros. Esos grandes déspotas fueron

sucesivamente los ejecutores de la venganza

divina y la venganza humana. Entre los tiranos

turcos hubo tantos destronados como asesinados

en el trono. 

De los tiranos subalternos, monstruos

testaferros que hicieron recaer en sus señores la

execración pública, de cuya responsabilidad se

descargaron, debemos decir que su número es

infinito. 

TOLERANCIA. Recorriendo la Historia

encontré casos tan inhumanos de fanatismo, 

desde  la  lucha  de  los  partidarios  de  Atanasio  y

Arrio hasta el asesinato de Enrique el Grande, 

hallé tantas calamidades públicas y privadas que

causaron  el  odio  de  partido  y  el  furor  del  celo, 

desde la tiranía del jesuita Le Tellier hasta la

demencia de los convulsionarios y las cédulas de

confesión, que a menudo me pregunto: ¿Es que

la tolerancia engendra un mal tan grande como

la intolerancia? ¿Es la libertad de conciencia una

calamidad tan bárbara como las hogueras de la

Inquisición? 

Siento traer a cuento a los judíos porque esta

nación es, bajo muchos aspectos, la más

detestable que ha pisado el mundo; sin embargo, 

la  secta  de  los  saduceos  fue  tolerante  y  muy

apacible  a  pesar  de  que  no  creyó  en  la

inmortalidad del alma, como hacían los fariseos. 

En Grecia nunca persiguieron a los adeptos de

Epicuro. Y en cuanto a la muerte injusta de

Sócrates, nunca he podido encontrar otro motivo

que el odio que le tenían los pedantes. Confiesa

él  mismo  que  pasó  la  vida  demostrándoles  que

eran gentes absurdas, ofendió su amor propio y

se vengaron sentenciándolo a beber la cicuta. Los

atenienses honraron su memoria después de

haberle envenenado y le erigieron una capilla. 

Este es un hecho único en la historia y, además, 

no tiene ninguna relación con la intolerancia. 

Cuando los romanos fueron dueños de la

parte más floreciente del mundo sabemos que

toleraron  todas  las  religiones,  que  merced  a  su

tolerancia pudo establecerse el cristianismo y que

casi todos los paleocristianos eran judíos. 

También es sabido que los judíos tenían, como en

la actualidad, sinagogas en Roma y en la mayor

parte  de  las  urbes  comerciales,  y  que  los

cristianos se aprovecharon de la libertad que

disfrutaban los judíos. 

Ya  he  dejado  constancia  de  las  causas  de  la

persecución que al poco tiempo sufrieron los

cristianos; basta, pues, con recordar que si entre

tantas religiones los romanos hubieran querido

prohibir  una  no  la  hubieran  perseguido,  pero

como la Iglesia quiso exterminar las demás

religiones se atrajo la persecución del imperio y

la sangre corrió mucho tiempo a causa de las

discusiones teológicas. Únicamente la tolerancia

puede restañar esa sangre. 

Pero, ¿qué es la tolerancia? Es la panacea de la

humanidad. Todos los hombres estamos llenos

de flaquezas y errores y debemos perdonarnos

recíprocamente, pues esta es la primera ley de la

naturaleza. 

Procuremos que comercien juntos en la lonja

de Amsterdam, Londres o Basora, el guebro, 

baniano, judío, turco, chino, católico, protestante

y  el  cuáquero,  pues  de  esta  manera  no  se

apuñalarán unos a otros para ganar prosélitos

para  su  religión.  ¿Por  qué,  si  no,  nos  hemos

degollado unos a otros casi sin interrupción

desde el primer Concilio de Nicea? 

Constantino, que empezó publicando un

edicto que permitía todas las religiones, acabó

por perseguirlas. Antes de su época sólo

persiguieron a los cristianos porque empezaban

a formar un partido en el Estado. 

Ya  hemos  dicho  que  los  romanos  permitían

todos los cultos, hasta el de los judíos y el de los

egipcios, que tanto despreciaban. ¿Por qué Roma

toleraba esos cultos? Porque ni los egipcios ni los

judíos pensaron en exterminar la antigua religión

del imperio y por tanto no recorrían la tierra y los

mares haciendo prosélitos, sólo pensaron en

ganar dinero; en cambio, los cristianos trabajaban

para que su religión fuera la única. Los judíos no

querían que la estatua de Júpiter estuviera en

Jerusalén y los cristianos que no estuviera en el

Capitolio. Tomás de Aquino tiene la buena fe de

confesar que los cristianos no destronaron a los

emperadores porque no pudieron. Empeñados

en que todo el orbe debía ser cristiano, fueron

enemigos de todo el orbe hasta que éste abrazó el

cristianismo. 

Los cristianos eran enemigos unos de otros en

todas las cuestiones de su controversia: los que

consideraban que Jesucristo era Dios

anatematizaron a quienes lo negaban, y éstos, a

su  vez,  a  los  que  divinizaban  a  Jesús.  Unos

querían que los bienes fueran comunes, como al

parecer  sucedía  en  la  época  de  los  apóstoles,  y

sus adversarios les llamaron nicolaítas y

acusaban de los delitos más infames. Otros eran

proclives a la devoción mística, les llamaron

gnósticos y los combatieron encarnizadamente. 

Marción discutió sobre la Trinidad y le tildaron

de idólatra. Tertuliano, Práxeas, Orígenes, Novat, 

Sabelio y Donato se vieron perseguidos por los

cristianos, sus hermanos, antes de la época de

Constantino; después, cuando el gobierno de este

emperador dominó la religión cristiana, se

combatieron con furor los partidarios de

Atanasio  y  de  Eusebio  y  desde  entonces  a

nuestros días la Iglesia cristiana se inundó de

sangre. 

Reconozco que el hebreo era un pueblo

bárbaro que degolló sin compasión a todos los

habitantes de un pequeño país sobre el que no

tenía ningún derecho, pero también es cierto que

cuando Nahamán se curó la lepra

sumergiéndose siete veces en el Jordán, para

expresar  su  gratitud  a  Elíseo,  que  le  había

revelado cómo curarse, le dice que adorará al

Dios de los judíos por gratitud, reservándose la

libertad de adorar también al dios de su rey y le

pide permiso, Elíseo no titubeó en concedérselo. 

Los judíos adoraban a su Dios, pero no les

extrañaba que cada pueblo adorara al suyo. Les

parecía bien que el rey Chamos concediera cierta

región a los moabitas con tal que su Dios

otorgara otra a ellos. Jacob no vaciló en casarse

con las hijas de un idólatra: Labán tenía su Dios y

Jacob el suyo. He aquí varios ejemplos de

tolerancia del pueblo más intolerante y cruel de

toda la Antigüedad; nosotros le hemos imitado

en sus furores absurdos, pero no en su tolerancia. 

Es indudable que quien persigue a un

hombre,  que  es  su  hermano,  porque  profesa

distinto credo es un monstruo, pero el gobierno, 

los  magistrados  y  los  príncipes,  ¿cómo  deben

tratar a los que profesan distinta religión que

ellos? Si son extranjeros poderosos, el príncipe se

aliará con ellos. Francisco I, monarca

cristianísimo, no tendrá empacho en aliarse con

los musulmanes para guerrear contra el católico

Carlos V, como tampoco lo tuvo en dar dinero a

los luteranos de Alemania para suscitar la

rebelión contra dicho emperador, pero en cambio

quemará en la hoguera a los luteranos de su

reino. Como medida política les paga en Sajonia

y los quema en París. Contraproducente política

porque, como las persecuciones hacen prosélitos, 

Francia se llenará pronto de nuevos protestantes

que,  al  principio,  siendo  pocos  se  dejarán

ahorcar, pero luego, cuando sean muchos, serán

ellos los que ahorquen. Habrá guerras civiles que

culminarán en la noche de San Bartolomé y esa

nación se convertirá en algo peor que los

escritores antiguos y modernos han dicho nunca

del infierno. 

Los cristianos nunca supieron rendir el culto

puro al Dios que los creó, ni seguir el ejemplo de

los hombres letrados de China y de los sabios del

mundo, siendo víctimas de las supersticiones. Ya

he dicho y vuelvo a repetir que en el reino donde

haya dos religiones se cortarán la garganta una a

otra, pero donde haya treinta vivirán juntas y en

armonía. Valga como ejemplo lo que sucede en

Turquía: el sultán gobierno a los guebros, 

banianos, cristianos griegos y católicos. Cuando

uno de ellos promueve un tumulto, lo empala y

de ese modo todos viven tranquilos. 

Es  obvio  que  de  todas  las  religiones,  la

cristiana  debía  ser  la  más  tolerante;  lo  malo  es

que, hasta hoy, quienes han profesado esa

religión  superaron  en  intolerancia  a  los  demás

hombres. 

Como Jesús se dignó nacer en humilde cuna y

en  la  pobreza  como  sus  hermanos,  no  quiso

practicar el arte de escribir. Los judíos tenían su

ley  escrita  detalladamente,  pero  nosotros  no

hemos tenido una sola línea escrita por la mano

de Jesús. Los apóstoles diferían respecto a varios

puntos. San Pedro y san Bernabé comían la carne

prohibida con los nuevos cristianos que eran

extranjeros y se abstenían de comerla con los

cristianos que eran judíos. San Pablo, que les

censuraba  esa  conducta,  hizo  sin  embargo

sacrificios en el templo de Jerusalén durante la

época de su apostolado. El más sobresaliente de

los apóstoles cristianos estuvo practicando

durante ocho días ritos por los que sentencian a

la  hoguera  a  quienes  los  practican  en  la  mayor

parte de los pueblos cristianos. 

Theudas y Judas se proclamaron mesías antes

del nacimiento de Jesús; Dositeo, Simón y

Menandro hicieron lo mismo después que murió

Jesucristo. Desde el primer siglo de la Iglesia, y

antes que se conociera la denominación de

cristianos, hubo unas veinte sectas en Judea. Los

gnósticos contemplativos, dositeos y cerintios

existieron antes que los discípulos de Jesús se

llamaran cristianos. En el espacio de poco tiempo

aparecieron treinta Evangelios, cada uno de los

cuales pertenecía a diferente secta y desde finales

del siglo I está probado que existían treinta sectas

de  cristianos  en  Asia  Menor,  Siria,  Alejandría  y

Roma. 

Todas  ellas,  de  las  que  no  hacía  caso  el

gobierno romano y permanecían en la

clandestinidad, se perseguían unas a otras en los

subterráneos donde se reunían, injuriándose

mutuamente, que es todo lo que podían hacer en

el estado de abyección en que se encontraban, 

dado que casi todas se componían de la hez del

pueblo. 

Cuando algunos cristianos, influenciados por

las ideas de Platón, introdujeron en su religión la

filosofía  y  se  separaron  de  la  religión  judía, 

fueron adquiriendo paulatinamente mayor

consideración, pero siguieron divididos en

muchas sectas sin que en ninguna época la

Iglesia cristiana pudiera sintetizarse en un credo

único. Nuestra Iglesia nació entre las divisiones

de los judíos, fariseos, samaritanos, saduceos, 

esenios, judaítas, discípulos del Bautista y

terapeutas, y vivió dividida desde su cuna, 

estándolo también durante las persecuciones que

sufrió durante el imperio de los primeros

emperadores. Esta sañuda discordia en que vivió

durante siglos es una lección que debemos tener

presente para que seamos indulgentes, amén de

que nos prueba que la discordia fue la gran

calamidad que sufrió el género humano y la

tolerancia es su único remedio. 

Todo el mundo debe convenir en esta verdad, 

avalada por las enseñanzas que se desprenden

de la historia. ¿Por qué, pues, los mismos

hombres que en la intimidad de su gabinete se

deciden por la tolerancia, la caridad y la justicia, 

truenan  en  público  contra  esas  virtudes?  Por  la

sencilla  razón  de  que  el  propio  interés  es  su

único dios y todo lo sacrifican a ese monstruo

que adoran. 

Estoy investido de una divinidad y un poder

que he fundado en la ignorancia y la credulidad

humanas, por donde camino los hombres me

ceden el paso y se arrodillan a mis pies, y si se

levantan y me miran cara a cara estoy perdido; es

preciso,  pues,  que  permanezcan  arrodillados  y

sumisos arrastrando cadenas de hierro. De esta

forma pensaban los hombres que los siglos

fanáticos hicieron poderosos; temían a otros

hombres más poderosos y éstos a otros todavía

superiores, y todos se enriquecían con los

despojos de los humildes riéndose de su

estupidez. Odiaban la tolerancia como temen

rendir cuentas los que se enriquecen a expensas

del pueblo y como detestan la libertad los

tiranos. Para colmo del oprobio, mantenían a una

infinidad de fanáticos que repetían

infatigablemente a los pobres vasallos: Respetad

los absurdos de mi señor, temedle y callaos. 

Vivieron así durante mucho tiempo en gran

parte del mundo, pero hoy que tantas sectas se

igualan en poder, ¿qué partido hemos de tomar? 

Como sabemos, toda secta es un título de error, 

no existiendo las sectas de geómetras, algebristas

y aritméticos porque todas las proposiciones de

geometría, álgebra y aritmética son verdades. En

todas las demás ciencias podemos equivocarnos. 

¿Qué teólogo tomista o escotista se atreverá a

sostener que está seguro de lo que afirma? 

Si hay alguna secta que recuerde los tiempos

de los primitivos cristianos indudablemente es la

de  los  cuáqueros,  que  imitan  muy  bien  a  los

apóstoles. Estos recibían el espíritu, los

cuáqueros también; los apóstoles y sus discípulos

hablaban  tres  o  cuatro  al  mismo  tiempo  en  sus

asambleas y los cuáqueros hacen lo mismo. Se

permitía, al decir de san Pablo a las mujeres que

pudieran predicar; las cuaqueresas también

predican. Los apóstoles y sus discípulos

prestaban juramento diciendo sí o no; los

cuáqueros lo prestan de la misma manera; 

aquéllos no conocieron dignidad alguna ni

distintivo diferente, éstos tampoco. Jesucristo no

bautizó a ningún apóstol; los cuáqueros tampoco

reciben el bautismo. 

Sería fácil extender más este paralelo y más

fácil todavía probar que la religión cristiana de

hoy difiere en mucho de la religión que

Jesucristo predicó. Jesús era judío y nosotros no

lo somos. Jesús se abstenía de comer carne de

cerdo, porque este animal está considerado

inmundo, y de comer conejo porque rumia y no

tiene el pie hendido; nosotros comemos carne de

cerdo, que para nosotros no es inmundo, y

conejo porque tiene el pie hendido y no rumia. 

Jesús estaba circuncidado y nosotros

conservamos el prepucio. Jesús comía el cordero

pascual con lechugas y celebraba la fiesta de los

tabernáculos; nosotros no hacemos nada de esto. 

Descansaba el sábado y nosotros hemos

cambiado  ese  día;  sacrificaba  y  nosotros  no

hacemos sacrificios. 

Jesús  ocultó  siempre  el  misterio  de  su

encarnación y su suprema dignidad; nunca dijo

que  era  igual  a  Dios.  San  Pablo  dice

taxativamente en su carta a los hebreos que Dios

creó  a  Jesús  inferior  a  los  ángeles,  y  a  pesar  de

estas palabras del apóstol el Concilio de Nicea

reconoció que Jesús era Dios. 

Jesús no dio a los papas la marca de Ancona, 

ni el ducado de Espoletto, y sin embargo los

papas  los  poseen  por  derecho  divino.  Jesús  no

instituyó como sacramento el matrimonio ni el

diaconado, y para nosotros son sacramentos el

diaconado y el matrimonio. 

Si la estudiamos, nos convenceremos de que

la religión católica apostólica y romana, en todas

sus ceremonias y dogmas, es opuesta a ia

religión de Jesús. Ahora bien, ¿acaso debemos

supeditarnos  a  la  ley  judaica  porque  Jesús

judaizó toda su vida? Si nos fuera lícito razonar

lógicamente en materia de religión, no cabe duda

de que todos debiéramos abrazar el credo judío

porque Jesucristo Nuestro Salvador nació judío, 

vivió judío y murió judío, y dijo taxativamente

que cumplía y practicaba la religión judía. Mas

también es indudable que deberíamos tolerarnos

mutuamente unos a otros porque somos débiles, 

inconsecuentes, tornadizos y estamos sujetos a

errores: ¿la caña que el viento tumbó en el fango

ha de decir a la caña contigua: «Arrástrate como

yo, miserable, o te denunciaré para que te

arranquen o te quemen»? 

TORTURA.  Aunque apenas nos ocupamos

de jurisprudencia en estas modestas reflexiones

alfabéticas, creemos conveniente decir unas

palabras respecto a la tortura, que también se

llama  potro.  Es  probable  que  esta  parte  de

nuestra legislación deba su primer origen al

salteador de caminos. La mayor parte de estos

bandidos conservan la costumbre de aserrar los

dedos pulgares, quemar los pies y torturar de

varias maneras a quienes se niegan a decirles

dónde guardan el dinero. 

Los conquistadores, que fueron los sucesores

de tales ladrones, comprendieron que esa

finalidad era útil para su interés y la siguieron

usando cuando sospechaban que fraguaban

contra ellos malévolas intenciones, como, por

ejemplo, la de ser libres; deseo que a sus ojos era

un crimen de lesa majestad divina y humana. 

Además, necesitaban saber quienes eran los

cómplices de ese crimen y para averiguarlo

mataban a todos los sospechosos, porque en la

jurisprudencia de los primitivos conquistadores

todo aquel en que recaían sospechas de pensar

malévolamente de ellos se hacía acreedor a la

pena capital. Y cuando nos hacemos dignos de la

pena de muerte ya poco importa que añadan

tormentos que duren días y hasta semanas, 

porque ese procedimiento tiene un no sé qué de

la divinidad. La Providencia nos tortura algunas

veces con el mal de piedra, la gota, el escorbuto, 

la lepra, la sífilis, la epilepsia y otros verdugos

ejecutores de sus venganzas. Y como los

primitivos déspotas fueron, según creían sus

cortesanos, imágenes de la divinidad, la imitaron

en todo lo que pudieron. 

Es singular que nunca se hable de potros ni

tormentos en el Antiguo Testamento. Es lástima

que el pueblo judío, tan benigno, honrado y

compasivo, no conociera este medio de averiguar

la verdad. A mi juicio, la razón de esto consiste

en que no la necesitaba, puesto que Dios les hacía

conocer  siempre  la  verdad  por  ser  su  pueblo

predilecto. Unas veces jugaban la verdad a los

dados y otras se dirigían al sumo sacerdote, 

quien  con  su  urim  (1)  consultaba  a  Dios

inmediatamente. En ocasiones se dirigían al

profeta de turno y éste descubría las cosas más

ocultas,  lo  único  que  faltó  a  las  costumbres  del

pueblo sagrado. 

(1) Urim es el pectoral del sumo sacerdote de

los judíos, que usaban para consultar a Dios

cuantos casos difíciles e importantes interesaban

al país. 

Los romanos sólo torturaban a los esclavos, 

que para ellos no eran hombres; tampoco lo sería

para el consejero del Tribunal de la Tournelle el

hombre que le presentaban pálido, 

descoyuntado, de mirada mortecina, barba larga, 

sucio  y  lleno  de  gusanos,  que  le  roían  en  su

mazmorra, porque se proporcionaba el placer de

aplicarle la pena del tormento ante un cirujano

que le tomaba el pulso para suspender la tortura

cuando estaba en peligro de muerte; pasado éste, 

volvían a atormentarle. 

El grave magistrado que adquirió con dinero

el  derecho  a  hacer  estos  experimentos  en  sus

prójimos se va a comer con su santa esposa y a

contarle, mientras come, lo que ha visto por la

mañana. La primera vez que oye ese relato su

sensible esposa se encoleriza; la segunda vez ya

desea conocer detalles, por aquello de que las

mujeres son curiosas, y cuando se acostumbra a

las nobles funciones de su marido, al verle entrar

en casa pregunta: « ¡Oh, querido! ¿Has puesto

hoy en el potro a alguien?»

Los franceses, que tienen fama, vaya usted a

saber  por  qué,  de  ser  muy  humanos,  se

sorprenden de que los ingleses, que eran tan

inhumanos que les quitaron el Canadá, 

renunciaran al placer de dar tormento. Cuando

el caballero de La Barre, militar de singular

talento y grandes esperanzas, pero joven y

aturdido, hubo confesado que había cantado

canciones impías y pasado ante una procesión de

capuchinos sin quitarse el sombrero, los jueces

de Abbeville, que se comparaban con los

senadores romanos, mandaron, no sólo que le

arrancaran la lengua, le cortaran la mano y lo

quemaran  a  fuego  lento,  sino  también  que  lo

torturaran para averiguar exactamente cuántas

canciones cantó y cuántas procesiones vio pasar

sin quitarse el sombrero. 

Esa barbaridad no se perpetró en el siglo XIII. 

ni en el XIV, sino en el siglo XVIII. Las naciones

extranjeras juzgan a Francia por los espectáculos, 

sus novelas, sus magníficos versos, sus tiples de

costumbres sibaríticas, las bailarinas de la Opera, 

que tienen mucha gracia, y por la comedianta

Clairon, que recita los versos de un modo que

entusiasma. Y es que las naciones extranjeras

ignoran que no hay, en el fondo, pueblo más

cruel que el francés. 

Los rusos pasaban por ser bárbaros en 1700, y

en nuestros días, esto es en 1769, su emperatriz

Catalina II acaba de dar a sus vastos estados

leyes que hubieran honrado a Minos, Numa y

Solón  si  éstos  hubieran  tenido  talento  para

inventarlas. La más humanitaria de esas leyes es

la tolerancia universal; la segunda, la abolición

de la tortura. 

TRANSUBSTANCIACIÓN.  Los

protestantes, sobre todo los filósofos

protestantes, consideran la transubstanciación

como el colmo de la imprudencia del clero y de

la imbecilidad de los seglares. No tienen ningún

miramiento respecto a esta creencia, que llaman

monstruosa, ni creen que haya un solo hombre

de buen sentido que, después de haberla

examinado, la adopte seriamente. Esta creencia

es  tan  absurda,  en  su  opinión,  tan  opuesta  a

todas las leyes de la física y tan contradictoria, 

que  el  propio  Dios  no  podría  realizar  esta

operación  porque,  en  efecto,  es  anular  a  Dios

suponer que hace cosas contradictorias. No sólo

creen que hay un dios en el pan, sino un dios

materializado  en  el  pan;  cien  mil  migas  de  pan

convertidas en un instante en otros tantos dioses

y que esa multitud de dioses no forma más que

un dios; creen que hay blancura sin un cuerpo

blanco; que el vino se convierte en sangre y, sin

embargo,  tiene  sabor  de  vino;  que  el  pan  se

convierte  en  carne  y  en  fibras  y,  sin  embargo, 

tiene sabor de pan. Todo esto inspira tanto

desprecio a los enemigos de la religión católica

que algunas veces su desprecio se convierte en

furor. 

Furor que aumenta en ellos cuando les dicen

que todos los días se ven en los países católicos

sacerdotes y frailes que, saliendo de un lecho

adulterino y sin lavarse las manos manchadas de

impurezas, van a hacer dioses por centenares y

se comen y beben a su dios. Cuando reflexionan

que esta superstición, cien veces más absurda y

sacrílega que todas las de los egipcios, valió a un

sacerdote italiano de quince a veinte millones de

renta y el dominio de un país de cien millas de

extensión, todos los protestantes quisieran tomar

las armas y expulsar al sacerdote que se apoderó

del  palacio  de  los  Césares.  No  sé  si  me

incorporaré a ese viaje porque soy partidario de

la paz, pero cuando los protestantes se

establezcan en Roma indudablemente iré a

visitarles. 

TRIGO.   Es  preciso  ser  un  exagerado

pirrónico  para  dudar  de  que  el  vocablo  pan

deriva de la voz latina panis; ahora bien, lo

indudable  es  que  para  amasar  pan  se  necesita

trigo. Los galos lo tenían en la época de César, 

pero, ¿de dónde habían tomado la palabra ble

(trigo)? Se supone que la tomaron de bladum

(palabra latina bárbara), que en la Edad Media

usó el canciller Desvignes, pero las palabras

latinas de aquellos siglos eran antiguas palabras

célticas o tudescas latinizadas. Bladum derivaba, 

pues, de blead, y no blead de bladum. Los

italianos  dicen  biada  y  los  países  donde  se

conserva la lengua romana dicen aún blia. 

Nos gustaría saber dónde los galos y teutones

encontraron trigo para sembrarlo. Cuando

hacemos esta pregunta se nos contesta que los

tirios lo llevaron a España, los españoles a Galia

y los galos a Germania. Mas, ¿de dónde sacaban

los tirios el trigo? Probablemente, de los griegos. 

¿Y quién concedió este presente a los griegos? 

Indudablemente, la diosa Ceres. Cuando

llegamos a Ceres ya no podemos seguir adelante. 

Ceres debió descender del cielo para darnos el

trigo, el centeno y la cebada. Pero como hoy

nadie cree en Ceres, que dio el trigo a los griegos, 

ni en Isis que concedió igual beneficio a Egipto, 

nos es imposible averiguar el origen del trigo. 

Sanchoniaton asegura que Dagon o Dagan, 

nieto de Thaut, tenía en Fenicia la intendencia

del trigo. Esto prueba que este cereal es muy

antiguo, probablemente tan antiguo como la

hierba. Quizá Dagon fue el primero que hizo

pan, pero no está demostrado. 

No  deja  de  ser  extraño  que  se  sepa

positivamente que debemos el vino a Noé y no

sepamos  a  quién  debemos  el  pan,  y  es  más

extraño todavía que seamos tan ingratos con Noé

que conservemos más de dos mil canciones

dedicadas a Baco y no tengamos una sola en

honor de Noé, que fue nuestro bienhechor. 

Un judío me aseguró que el trigo nacía

espontáneamente en Mesopotamia, como se

crían las manzanas, peras y castañas en

Occidente. Le creo hasta que esté seguro de lo

contrario, porque el trigo debe crecer

espontáneamente en alguna parte cuando se ha

convertido en el alimento ordinario e

indispensable de los mejores climas y sobre todo

del Norte. 

Buffón, gran filósofo, cuyo talento

admiramos, pero cuyo sistema no seguimos, ha

supuesto en Historia natural del perro, página

195, que los hombres han inventado el trigo, que

nuestros antepasados, a fuerza de sembrar

cominillo  y  grama,  los  han  convertido  en  tal. 

Como este filósofo no opina como nosotros

respecto  a  las  conchas,  me  permitirá  que  no

opine como él sobre el trigo. No creemos que de

los jazmines puedan nacer tulipanes. El germen

del cominillo es diferente del que posee el trigo y

no creemos en transmutaciones. 

En el artículo Árbol del pan vimos que no se

come pan en las tres cuartas partes del mundo y

hay quien asegura que los etíopes se burlaban de

los  egipcios  porque  lo  comían.  Sin  embargo,  el

trigo ha pasado a ser uno de los mayores objetos

del comercio y de la política. Se ha escrito tanto

sobre esta materia, que el labrador que sembrara

trigo equivalente en peso a los volúmenes

publicados sobre dicho cereal, podría recoger

fabulosa cosecha y ser más rico que los que viven

en palacios dorados. 

TRINIDAD. Timeo  de  Locres  fue  el  primer

escritor occidental que habló de la Trinidad en su

obra  Alma  del  mundo.  Según  Timeo,  existió  al

principio la idea alma mater de todas las cosas

engendradas,  es  decir  el  primer  verbo,  el  verbo

interno e inteligible. Seguidamente, existió la

materia  informe,  o  sea  el  segundo  verbo,  y

después el hijo o el mundo sensible, o el espíritu

del  mundo.  Estas  tres  cualidades  constituyen  el

mundo entero, cuyo mundo es el hijo de Dios, 

que tiene un alma y una razón. 

Es difícil sacar algo en limpio de ese

galimatías de Timeo de Locres, que debió

tomarlo de los egipcios o brahmanes. Ignoro si

en su época lo entenderían. Ese sistema lo

comparo a las medallas antiguas que roídas de

moho  y  cardenillo  tienen  borrado  el  escrito;  en

otro tiempo pudieron leerse, pero hoy debemos

limitarnos a adivinar lo que decían. 

Sin embargo, creo que ese sublime galimatías

debió ser desconocido hasta la época de Platón, 

que lo resucitó construyendo su edificio en el

aire, pero según el modelo de Timeo de Locres. 

Platón admite tres esencias divinas, el padre, 

el  supremo  y  el  creador:  el  padre  de  los  demás

dioses es la primera esencia; la segunda es el dios

visible, ministro del Dios invisible, el Verbo, el

entendimiento, el daimon y la tercera esencia es

el mundo. Cierto que Platón dice con frecuencia

cosas  opuestas  y  se  contradice,  pero  esto  es  un

privilegio de los filósofos griegos y Platón usa de

él más que ninguno de los escritores antiguos y

modernos. 

Un viento griego arrastró esas neblinas

filosóficas desde Atenas hasta Alejandría, urbe

sumamente preocupada en tener quimeras y

poseer dinero. En dicha ciudad vivían judíos

que,  después  de  hacer  fortuna,  se  dedicaron  a

filosofar. 

La metafísica tiene de bueno que no supone

estudios preliminares, que son muy fastidiosos; 

en  esa  disciplina  se  puede  saber  todo  sin  haber

estudiado nada y si se tiene un ingenio agudo y

paradójico se puede estar seguro de ir muy lejos. 

El filósofo Filón fue de esta clase. Coetáneo de

Jesucristo, tuvo la desgracia de no conocerle, 

como tampoco le conoció el historiador Flavio

Josefo. Esos dos hombres importantes, ocupados

en el caos de los asuntos de Estado, estuvieron

muy lejos de la luz naciente. Filón era metafísico, 

alegórico  y  místico,  y  fue  quien  dijo  que  Dios

debió crear el mundo en seis días, «porque tres

es  la  mitad  de  seis,  y  dos  es  la  tercera  parte,  y

este número es macho y hembra». 

Filón, imbuido en las ideas de Platón, dice que

Dios y la sabiduría se casaron, y que ésta dio a

luz  el  primer  hijo  y  que  este  primer  hijo  es  el

mundo. Llama a los ángeles los verbos de Dios y

al mundo el verbo de Dios. 

La filosofía platónica caló en la conciencia de

los judíos de Alejandría y hasta en los de

Jerusalén, y en poco tiempo la escuela de

Alejandría,  que  era  la  única  sabia,  se  hizo

platónica, y los cristianos que filosofaban se

ocupaban continuamente del Logos. 

Sabemos que en aquellos tiempos hubo

controversias, como en otros posteriores, que

adicionaban a un texto mal interpretado otro

ininteligible con el que no tenía la menor relación

y suponía un segundo pasaje, y que falsificaban

un tercero. Así escribían libros enteros que

atribuían a autores que el vulgo respetaba. 

Hemos citado algunos en el artículo Apócrifo. 

Rogamos  a  nuestros  lectores  que  lean  el

siguiente pasaje de Clemente de Alejandría, a ver

si lo entienden: «Cuando Platón dice que es

difícil conocer el padre del universo, no sólo nos

da a entender que el mundo fue engendrado, 

sino que fue engendrado como hijo de Dios». 

¿Entendéis esas logomaquias, esos equívocos, y

veis el menor rayo de luz en ese caos de palabras

oscuras? ¡Oh, Locke! Venid y definid los

términos, porque no creo que entre todos esos

polemistas platónicos hubiera uno que se

entendiera. 

El libro de las Constituciones apostólicas, 

antiguo monumento del fraude, pero también

antiguo depósito de los dogmas informes de

aquellos tiempos oscuros, dice textualmente:

«El padre, que es anterior a toda generación y

a todo principio, habiéndolo creado todo para su

hijo único, engendró sin intermediarios a ese hijo

por su voluntad y su potencia.»

Orígenes añadió luego que el Espíritu Santo

fue  creado  por  el  hijo,  por  el  verbo.  Por  tanto, 

Orígenes dice expresamente que el espíritu no es

Dios, ni el hijo. El abogado Lactancio, que vivió

en  aquella  época  dijo:  «El  hijo  de  Dios  es  el

verbo, y los demás ángeles el espíritu de Dios. El

verbo  es  un  espíritu  proferido  por  una  voz

significativa; el espíritu procede de la nariz y la

palabra de la boca. De esto se deduce que hay

diferencia entre el hijo de Dios y los demás

ángeles, porque éstos fueron emanados como

espíritus tácitos y mudos. Pero el hijo, siendo

espíritu salió de la boca con voz para predicar al

pueblo». 

Debemos convenir que el abogado Lactancio

defendía su causa de modo abstruso, razonando

a lo Platón. 

Por aquel tiempo fue cuando discutiendo

acaloradamente sobre la Trinidad, intercalaron

en la primera Epístola de san Juan este famoso

versículo: «Hay tres que lo atestiguan en la tierra:

el espíritu o el viento, el agua y la sangre, y los

tres no son más que uno». Los que afirman que

ese versículo es indiscutiblemente de san Juan, se

ven más apurados que quienes lo niegan, porque

necesitan explicarlo. 

San Agustín asegura que el viento significa el

Padre,  el  agua  el  Espíritu  Santo  y  la  sangre  el

Verbo. San Ireneo va mucho más lejos: dice que

Rahab la prostituta de Jericó, cuando escondió en

su casa a tres espías del pueblo de Dios escondió

al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, lo que nos

deja estupefactos porque no es precisamente

muy decoroso. Por otra parte, el grande, el sabio

Orígenes, nos confunde de otro modo afirmando

en  uno  de  sus  pasajes:  «El  Hijo  está  por  debajo

del Padre, como él y el Espíritu Santo están por

encima de las más nobles criaturas». 

Después de todas estas citas, ¿cómo no

reconocer, aunque con sentimiento, que nadie se

entendía? ¿Cómo no confesar que desde los

paleocristianos ebionitas, que tanto

reverenciaron a Jesús, pese a que creían que era

hijo de José hasta la gran controversia de

Atanasio, el platonismo de la Trinidad fue

siempre motivo de discrepancias? Era

indispensable que las decidiera un juez

inapelable, que encontraron por fin en el Concilio

de Nicea y aún así dicho concilio produjo nuevas

facciones y nuevas guerras. 


U

UNIVERSIDAD. Boulay,  en  Historia  de  la

Universidad de París, acepta las antiguas

tradiciones inciertas, por no decir fabulosas, que

remontan su origen hasta la época de

Carlomagno. Comparten esta opinión Gagnin y

Gilles de Beauvais, pero además de que los

autores contemporáneos Eginhard, Alemon, 

Reginon y Sigebert no se ocupan de dicha época, 

Pasquier y Tillet aseguran taxativamente que

tuvo su origen en el siglo XII, durante los

reinados de Luis el Joven y de Felipe Augusto. 

De  lo  que  no  cabe  duda  es  que  Roberto  de

Corfeon, legado de la Santa Sede, fue el que

redactó los primeros estatutos de la Universidad

en 1215, y la prueba de que en sus inicios tuvo la

misma forma que en la actualidad es una bula de

Gregorio  IX,  de  1231,  que  menciona  a  los

maestros en Teología, a los maestros en Derecho, 

a los físicos, como entonces se llamaban los

médicos, y a los artistas. La denominación de

Universidad proviene de la suposición de que

esos cuatro cuerpos, que se llaman facultades, 

constituían  universidad  de  estudio,  o  lo  que  es

igual, hacían todo lo que podían hacer. 

Los papas, por medio de estos centros

docentes, cuyas decisiones juzgaban, se

convirtieron en dueños de la instrucción de los

pueblos, y el mismo espíritu que hacía

considerar como un favor que los miembros del

Parlamento de París obtuvieran el permiso para

que los enterraran con hábitos de franciscano, 

dictó  los  decretos  que  publicó  la  Curia  romana

contra los que tuvieron la osadía de oponerse a la

escolástica ininteligible, que al decir del abad

Trithemo no era más que una ciencia falsa que

perjudicaba a la religión. En efecto, lo que

Constantino apenas insinuó respecto a la sibila

de Cumas, lo dijo clara e inequívocamente

Aristóteles. El cardenal Pallavicini refiere el

axioma de un fraile llamado Pablo, que decía

irónicamente  que,  a  no  ser  por  Aristóteles,  la

Iglesia hubiera carecido de algunos artículos de

fe. 

Por eso el célebre Ramus, autor de dos obras

que combatían la doctrina de Aristóteles que

enseñaba la Universidad, habría sido víctima de

la ira de sus rivales ignorantes si Francisco I no

hubiera  pedido,  para  fallarlo,  el  proceso  que

estaba siguiéndose en el Parlamento de París

entre  Ramus  y  Antonio  Govea.  Uno  de  los

principales cargos que hacían a Ramus era la

forma en que enseñaba a pronunciar la Q a sus

discípulos. 

No  fue  Ramus  el  único  perseguido  por

semejantes paparruchas. En 1624, el Parlamento

de  París  desterró  de  su  jurisdicción  a  tres

hombres que se atrevieron a sostener

públicamente sus tesis contra la doctrina de

Aristóteles, prohibiendo a todo el mundo

publicar y vender las proposiciones que

sostenían bajo pena de castigo corporal y

prohibiendo, además enseñar máximas contra

los  antiguos  autores  aprobados  por  la

Universidad bajo pena de muerte. 

La Sorbona, en favor de cuyas enseñanzas el

Parlamento publicó un decreto contra los

químicos en 1629, decidió que no cabía

enfrentarse con los principios de la filosofía de

Aristóteles sin chocar con los de la teología

escolástica, admitidos por la Iglesia. Sin

embargo, habiendo publicado la Facultad un

decreto  en  1566  para  prohibir  el  uso  del

antimonio, cuyo decreto ratificó el Parlamento, 

Paunier  de  Caen,  químico  y  célebre  médico  de

París,  que  no  se  conformó  con  el  decreto  de  la

facultad, ni con la ratificación del Parlamento, 

fue degradado en 1609. Más tarde, cuando se

incluyó el antimonio en el libro de los

medicamentos, que escribieron por orden de la

Facultad en 1637, se permitió su uso en 1666, un

siglo después de haberlo prohibido, y el

Parlamento lo autorizó con otro decreto. De esta

manera, la Universidad siguió el ejemplo que le

dio la Iglesia, que proscribió la doctrina de Arrio

bajo  pena  de  muerte  y  luego  aprobó  la  palabra

consubstancial, que en tiempos anteriores había

condenado, como hemos visto en el artículo

Concilio. 

Lo  que  acabamos  de  decir  sobre  la

Universidad de París puede darnos una idea de

las demás universidades que tomaron aquélla

por modelo. En efecto, ochenta universidades, 

siguiendo a la de París, adoptaron el decreto que

la Sorbona publicó en el siglo XIV, disponiendo

que cuando se entregue el birrete a los doctores

les hagan jurar que defenderán el misterio de la

Inmaculada Concepción de la Virgen, no

considerándolo como un artículo de fe, sino

como una opinión religiosa y católica. 


V

VAMPIROS. ¿Es  posible  creer  en  la

existencia  de  vampiros  en  pleno  siglo  XVIII, 

después del reinado de Locke, Saftesbury, 

Trenchard, Collins y sus sucesores Alembert, 

Diderot, Saint Labert y Duclos? Por increíble que

parezca, el reverendo benedictino dom Agustín

Calmet imprimió y reimprimió la historia de los

vampiros con aprobación de la Sorbona. 

Los  vampiros  eran  muertos  que  salían  del

cementerio, por la noche, para chupar la sangre a

los  vivos,  en  la  garganta  o  en  el  vientre,  y  que

después volvían al camposanto y se encerraban

en sus fosas. Los vivos a quienes los vampiros

chupaban la sangre enflaquecían y se iban

consumiendo, mientras que los muertos que la

habían chupado engordaban, les salían los

colores y estaban la mar de rozagantes. Polonia, 

Hungría, Silesia, Moravia, Austria y Lorena, eran

los países donde los muertos se entregaban a este

festival de sangre. Nadie oía hablar de vampiros

en Londres, ni en París. Confieso que en esas dos

urbes hubo agiotistas, comerciantes y hombres

de negocios que chuparon a la luz del día la

sangre del pueblo, pero no estaban muertos, sino

corrompidos. Esos verdaderos chupópteros no

vivían  en  los  cementerios,  sino  en  magníficos

palacios. 

¿Quién es capaz de creer que la superstición

de los vampiros la heredamos de Grecia? No de

la Grecia de Alejandro, Aristóteles, Platón, 

Epicuro y Demóstenes, sino de la Grecia cristiana

y por desgracia cismática. 

Hace  mucho  tiempo  que  los  cristianos  de  la

Iglesia griega creían que los cuerpos de los

cristianos  de  la  Iglesia  latina,  que  se  enterraban

en  Grecia,  no  se  pudrían  porque  estaban

excomulgados. Creían lo contrario que nosotros

los católicos, que los cuerpos incorruptos son

claro testimonio de la bienaventuranza eterna y

en  cuanto  se  pagan  en  Roma  cien  mil  escudos

por la canonización de un santo le tributamos la

más piadosa adoración. 

Los  griegos  están  convencidos  de  que  sus

muertos  son  hechiceros  y  les  dan  el  nombre  de

broucolacas. Los muertos griegos van a las casas

a chupar la sangre de los niños, a comerse la cena

de los progenitores, a beberse el vino y a romper

los muebles. Sólo se les puede destruir

quemándolos cuando se atrapan, pero teniendo

la  precaución  de  no  ponerlos  en  el  fuego  hasta

después de haberles arrancado el corazón, que

debe quemarse aparte. 

Después de la calumnia, nada se propaga con

tanta rapidez como la superstición, el fanatismo, 

el sortilegio y los cuentos de aparecidos. Pronto

hubo broucolacas en Valaquia, Moldavia y

Polonia, pese a que esta nación pertenece al rito

romano y no le faltaba más que esta superstición, 

que se transmitió a toda la parte oriental de

Alemania. De 1730 a 1735 se ocuparon

continuamente de los vampiros, los espiaron, les

arrancaron  el  corazón  y  los  quemaron,  pero  al

igual que los antiguos mártires cuantos más

quemaban más aparecían. 

Como hemos dicho, Calmet fue su

historiógrafo y se ocupó de los vampiros como

antes se había ocupado del Antiguo y del Nuevo

Testamento, refiriendo fielmente todo lo que

sobre esta materia escribieron otros. 

Encontramos historias de vampiros hasta en

las Cartas judías de Argens, a quien los jesuitas

acusaron de incrédulo y luego aceptaron

gozosamente cuando refirió la historia del

vampiro de Hungría dando gracias a Dios y a la

Virgen por la conversión de Argens. He aquí lo

que  dijeron  del  citado  autor:  «El  famoso

incrédulo que dudó de la aparición del arcángel

a la Virgen, de la estrella que vieron los Reyes

Mayos, de que se curaran los poseídos, de que se

ahogaran  dos  mil  cerdos  en  un  lago  del  eclipse

de sol en luna llena y de los muertos que se

paseaban por Jerusalén, tocado por la divina

gracia  se  iluminó  su  espíritu  y  cree  en  la

existencia de los vampiros». 

La  gran  cuestión  que  se  suscitó  entonces  fue

averiguar si aquellos vampiros resucitaron por

propia virtud, por el poder de Dios o por el

poder del diablo. Los grandes teólogos de

Lorena, Moravia y Hungría hicieron públicas sus

opiniones y su ciencia. Recordaron todo cuanto

antes san Agustín, san Ambrosio y otros santos

dijeron de más ininteligible respecto a los vivos y

los muertos, adujeron todos los milagros de san

Esteban incluidos en el séptimo libro de las obras

de san Agustín y citaron las historias que refiere

Sulpicio Severo en la vida de san Martín. 

Discutieron también sobre si se comía el alma

o  el  cuerpo  del  muerto  y  quedó  decidido  que

comían  la  una  y  el  otro.  Los  alimentos  más

delicados, como los merengues y la crema, se los

comía el alma, y las chuletas y el rosbif se los

comía el cuerpo. 

Decían que los reyes de Prusia fueron los

primeros  que  después  de  muertos  se  hacían

servir alimentos y que los imitaban casi todos los

monarcas  de  entonces,  pero  eran  los  frailes

quienes se comían el almuerzo y la cena y bebían

el vino; de manera que, hablando con propiedad, 

los reyes no eran vampiros, los verdaderos

vampiros son los frailes que comen a expensas

de los reyes y los pueblos. 

Todavía se discute la grave cuestión de si

puede  absolverse  al  vampiro  que  murió

excomulgado. No soy teólogo bastante profundo

para  decidirlo  pero  yo  lo  absolvería  porque

cuando debe decidirse entre dos partidos

dudosos,  debe  uno  inclinarse  por  el  más

benigno. 

En resumen, una gran parte de Europa estuvo

infestada de vampiros durante cinco o seis años

y hoy ya no existen; hubo convulsionarios en

Francia durante más de veinte años y ya no los

hay; resucitaron muertos durante siglos y hoy ya

no los resucitan; tuvimos jesuitas en España, 

Portugal, Francia y las Dos Sicilias y hoy ya no

los tenemos. 

VERDAD. «Le  replicó  Pilato:  ¿Con  que  tú

eres rey? Respondió Jesús: Así es, soy rey. Para

esto nací y vine al mundo, para dar testimonio

de  la  verdad:  todo  aquel  que  pertenece  a  la

verdad escucha mi voz. Pregunta Pilato: ¿Qué es

la verdad? Y dicho esto, salió por segunda vez a

los judíos, etc.» (Juan, 18, 37, 38). 

Es una lástima para la humanidad que Pilato

se fuera sin esperar la respuesta de Jesús, porque

si hubiera tenido paciencia sabríamos qué es la

verdad. Por lo visto, Pilato no era curioso. El

acusado que compareció ante él dijo que era rey

y  había  nacido  para  serlo,  y  Pilato  ni  siquiera

quiso enterarse de cómo podía ser semejante

cosa.  Era  el  juez  supremo  nombrado  por  el

César, contaba con la razón contundente de la

espada y tenía el deber de desentrañar el sentido

de dichas palabras. Debió contestar al acusado:

Explicadme qué entendéis por ser rey, y por qué

habéis nacido para serlo y dar testimonio de la

verdad. Se dice que ésta llega difícilmente a

oídos de los monarcas e incluso yo, que soy juez, 

tardé mucho en descubrirla. Explícamelo

mientras tus enemigos se desatan contra ti fuera

del recinto y me prestarás el mayor servicio que

puede hacerse a un juez. Prefiero conocer la

verdad que ceder a la demanda tumultuosa de

los judíos que desean te condene a muerte. 

Ni  que  decir  que  no  nos  atrevemos  a

averiguar lo que el autor de todas las verdades

hubiera dicho a Pilato. Su respuesta quizás

hubiera sido: «La verdad es una palabra

abstracta que la mayor parte de los hombres

usan  con  indiferencia  en  sus  libros  y  en  sus

sentencias, por equivocación o por mentir». Esta

definición ha convencido a todos los inventores

de sistemas, y así, la palabra sabiduría se toma

con  frecuencia  por  locura  y  la  voz  ingenio  por

tontería. 

Humanamente hablando, y esperando otra

definición mejor, definimos la verdad como lo

que se anuncia tal como es. 

Suponed que en seis meses hubieran querido

enseñar a Pilato las verdades de la lógica. En ese

caso habría propuesto, sin duda, este silogismo

tajante: No se debe privar de la vida al hombre

que predica una moral pura, el acusado, al decir

de sus mismos enemigos, predica siempre una

moral intachable. Por tanto, no debemos

castigarle con la pena capital. 

También hubiera podido concluir con este

otro argumento: Es mi deber evitar los desmanes

del pueblo sedicioso para pedir la muerte de un

hombre sin motivo ni forma jurídica, como piden

los judíos en esta ocasión; luego debo disolverlos

y enviarlos a las cárceles o a su casa. 

Suponemos que Pilato sabía aritmética y por

ello no nos ocuparemos de esta clase de

verdades. En cuanto a las verdades matemáticas, 

creo que debía haber estudiado al menos tres

años para enterarse de la geometría

trascendental. Para conocer las verdades de la

física hubiera necesitado al menos cuatro años. 

De ordinario empleamos seis en estudiar la

teología, y no creo que Pilato necesitara doce

habida cuenta que era pagano y que seis años no

es un tiempo excesivo para que se despegara de

sus  errores  crónicos,  y  que  necesitara  otros  seis

para llegar a ser apto y ceñirse el birrete de

doctor. Si Pilato hubiera tenido un cerebro bien

organizado, en dos años habría podido aprender

las verdades metafísicas y como estas verdades

se relacionan necesariamente con las verdades

morales, estoy seguro de que en menos de nueve

años Pilato hubiera llegado a ser un sabio. 

Una vez alcanzada la sabiduría, hubiera dicho

a Pilato: Las verdades históricas sólo son

probabilidades. Si tomasteis parte en la batalla de

Filipos es para vos una verdad que habéis

conocido  por  propia  experiencia  mas  para

nosotros, que habitamos cerca del desierto de

Siria  no  es  más  que  una  cosa  probable,  que

sabemos porque lo hemos oído decir. ¿Cuántas

veces necesitamos haberlo oído para formarnos

una convicción igual a la del hombre que, 

habiendo visto la cosa de que trata, puede

jactarse de tener la certidumbre de ella? El que

oyó decir lo mismo a doce mil testigos

presenciales, no tiene más que doce mil

probabilidades equivalentes a una gran

probabilidad, que nunca puede igualar a la

certidumbre. 

Si sólo sabéis el asunto por un testigo, tened

presente que no sabéis nada y debéis dudar. Si el

testigo murió, debéis dudar más todavía, porque

nada podéis poner en claro. Si todos los testigos

murieron os encontráis en el mismo caso, y de

generación en generación la duda aumenta, la

probabilidad disminuye y pronto la probabilidad

queda reducida a cero. 

De los grados de verdad por los que se juzga

a los acusados. Podemos comparecer ante la

justicia  por  hechos  o  por  palabras.  Si

comparecemos por hechos es preciso que conste

a los magistrados que son tan verdaderos como

la pena a que condenan al culpable, porque si no

tienen —pongo por caso— más que veinte

probabilidades contra él, esas probabilidades no

pueden equivaler a la certeza de su muerte; si el

juez desea tener todas las probabilidades que

necesita  para  estar  seguro  de  que  no  hace

derramar sangre inocente, es imprescindible que

aquéllas nazcan del testimonio unánime de los

deponentes a quienes no mueva ningún interés

por declarar. Con este concurso de

probabilidades tendrá una opinión decidida que

podrá servir de excusa a la sentencia. Pero como

el juez no tendrá nunca la completa certeza, no

podrá enorgullecerse de conocer la verdad y por

ende debe inclinarse siempre más a la clemencia

que al rigor. Si sólo se trata de hechos, de los que

no resulta mutilación ni muerte, es obvio que el

juez no debe condenar al acusado a ser mutilado

ni a morir. 

Si sólo se trata de una cuestión de palabras, es

todavía más evidente que el juez no debe fallar

que ahorquen a sus semejantes por lo que

dijeron, porque todas las palabras del mundo se

las  lleva  el  viento,  menos  cuando  incitan  a

cometer  crímenes,  y  es  ridículo  sentenciar  a  un

hombre a muerte por decir esto o aquello. Poned

en un platillo de una balanza todas las palabras

odiosas  que  se  han  dicho  en  el  mundo  y  en  el

otro la sangre de un hombre, y es seguro que la

sangre pesará mucho más. 

El  que  comparece  ante  el  juez  acusado  de

haber proferido unas palabras que sus enemigos

tomaron  en  cierto  sentido,  todo  lo  más  que

merece es que el juez le dirija otras palabras, que

él también puede tomar en el sentido que quiera. 

Condenar  a  un  inocente  al  suplicio  más  cruel  e

ignominioso  por  palabras  que  sus  enemigos  no

comprenden, resulta demasiado bárbaro. 

VIAJE DE SAN PEDRO A ROMA.  La

famosa controversia acerca de si san Pedro hizo o

no el viaje a Roma, ¿no es en el fondo tan trivial

como la mayor parte de las cuestiones? Las

rentas de la abadía de Saint Denis no dependen

de  que  sea  verdad  si  Denis  el  Areopagita  viajó

desde  Atenas  al  centro  de  las  Galias,  ni  del

martirio que sufrió en Montmartre, llevando la

cabeza en las manos hasta la localidad de Saint

Denis. Los cartujos disfrutan de pingües rentas a

pesar de ser mentira la historia del canónigo de

París,  que  después  de  muerto  se  levantó  del

ataúd tres días consecutivos para que los

asistentes supieran que estaba condenado. Pues

bien,  del  mismo  modo  pueden  subsistir  las

rentas y los derechos del Pontífice romano tanto

si san Pedro hizo el viaje a Roma como si no. 

Los derechos que disfrutan los metropolitanos

de  Roma  y  de  Constantinopla  los  estableció  el

Concilio de Calcedonia que tuvo lugar en el ano

451, y en ese Concilio no se habló de que ningún

apóstol hiciera viajes a Bizancio o a Roma. 

Los  patriarcas  de  Alejandría  y  de

Constantinopla gozaron de la misma suerte que

sus provincias. La jerarquía eclesiástica de las

dos ciudades imperiales y de la opulenta Egipto

debían naturalmente disfrutar de más

privilegios, más autoridad y más riqueza que los

obispos de las villas pequeñas. 

Si la residencia de un apóstol en una urbe

hubiera sido suficiente para decidir sobre tantos

derechos, el obispo de Jerusalén habría sido, sin

duda, el primer obispo de la cristiandad, hubiera

sido indiscutiblemente el sucesor de Santiago, 

hermano de Jesucristo, reconocido como

fundador de dicha Iglesia y considerado como el

primero  de  los  obispos.  Apoyados  en  la  misma

razón, añadiríamos que todos los patriarcas de

Jerusalén debían haberse circuncidado porque

los quince obispos primeros de Jerusalén, cuna

del cristianismo y sepulcro de Jesucristo, se

circuncidaron. 

No  cabe  la  menor  duda  de  que  las  primeras

liberalidades que Constantino hizo a la Iglesia de

Roma no tienen ninguna relación con el viaje de

san Pedro. 

La primera iglesia que se fundó en Roma fue

la de san Juan de Letrán, que todavía es la

verdadera catedral. Es indudable que la hubieran

dedicado  a  san  Pedro  si  éste  hubiera  sido  el

primer obispo, siendo ésta la más verosímil de

todas las presunciones y capaz por sí misma de

poner punto final a semejante discusión. A

conjetura tan probable hay que contraponer

pruebas, pero convincentes. Si Pedro hubiera

estado en Roma con Pablo, los Hechos de los

Apóstoles lo hubieran referido, pero nada dicen

sobre ello. 

Si san Pedro hubiera predicado en Roma, san

Pablo no habría escrito estas palabras en su

Epístola a los Gálatas: «Cuando vieron que me

confiaron el Evangelio del prepucio y a Pedro el

de la circuncisión, nos dieron las manos a

Bernabé y a mí y consintieron que nosotros dos

fuéramos a predicar a los gentiles y Pedro a los

circuncidados». 

En las cartas que Pablo escribió desde Roma

nunca habla de Pedro es evidente, por tanto, que

no estaba allí. En las cartas que el propio Pablo

dirigió  a  sus  hermanos  de  Roma,  tampoco  lo

menciona; luego Pedro no hizo el viaje a Roma, 

ni  cuando  Pablo  estuvo  preso  en  la  ciudad,  ni

cuando estuvo libre en ella. 

Tampoco hay ninguna carta de Pablo fechada

en Roma. Algunos, como Pablo Orosio, español

del  siglo  v,  opinan  que  estuvo  en  Roma  en  los

primeros años del reinado de Claudio, en los

Hechos de los Apóstoles leemos que estaba

entonces en Jerusalén, y las epístolas de Pablo

afirman que estaba en Antioquía. 

Sólo pretendo presentar como prueba, 

humanamente hablando y limitándome a las

reglas de la crítica profana, que Pedro no podía

predicar  en  Roma  porque  no  conocía  la  lengua

latina ni la griega. Esta última la hablaba, pero

bastante  mal.  Ahora  bien,  como  se  dice  que  los

apóstoles hablaban todas las lenguas, no quiero

insistir y me callo. 

El primero que habló del viaje de san Pedro a

Roma fue Papías, que vivió cien años después

que Pedro. Papías era frigio, escribía en su país y

dijo que san Pedro fue a Roma y con este motivo

en  una  de  sus  cartas  habla  de  Babilonia.  En

efecto, conservamos una carta que se atribuye a

san Pedro, escrita en aquella época, en la que

dice: «La Iglesia, que está en Babilonia, mi mujer

y mi hijo Marcos, os saludan». 

Papías, uno de los grandes iluminados de

aquellos siglos oscuros, se empeñó en que

Babilonia  quería  decir  Roma.  De  este  modo

parecía natural que Pedro hubiera salido de

Antioquía  para  visitar  a  sus  hermanos  de

Babilonia.  Siempre  ha  habido  judíos  en

Babilonia, donde se dedicaban al oficio de

comisionistas y de buhoneros, siendo probable

que muchos de sus discípulos se refugiaran allí y

que Pedro fuera a animarles. ¿Por qué tener la

idea tan peregrina de suponer que Pedro escribía

una exhortación a sus hermanos en lenguaje

cifrado, como se escribe hoy? ¿Temía por ventura

que le abrieran la carta en el correo? ¿Podía

temer que llegaran a conocerse sus cartas judías, 

a las que era imposible que prestaran atención

los romanos? ¿Quién le obligaba a mentir de

manera tan inútil? 

¿Por qué desvarío pudo suponerse que

escribiendo Babilonia quería decir Roma? 

De pruebas tan convincentes, el sabihondo

dom Calmet deduce que el viaje de san Pedro a

Roma  lo  prueba  el  propio  apóstol,  que  dice

expresamente que escribió su carta desde

Babilonia, esto es, desde Roma. Los argumentos

de  dom  Calmet  son  irrefutables.  Sin  duda

aprendió lógica estudiando los vampiros. 

El  sabio  arzobispo  de  París,  Marca,  Dupin, 

Blondel y Spanheim no son de esta opinión, pero

era la de Papías, que razonaba como dom

Calmet, a quien siguieron numerosos escritores, 

tan ciegos partidarios de ello que desoyeron a

veces la voz de la sana crítica y de la recta razón. 

El  máximo  error  de  los  partidarios  del  viaje

consiste en decir que los Hechos de los Apóstoles

tienen como tema principal la historia de Pablo y

no  la  de  Pedro,  y  que  si  no  mencionan  la

permanencia de éste en Roma es porque los

hechos y gestas de Pablo fueron el único objeto

que se propuso el autor de los Hechos. Pero los

Hechos se ocupan extensamente de Simón

Barjona, llamado Pedro, que se propone dar un

sucesor  d  Judas,  y  refieren  que  hizo  morir  de

repente a Ananías y a su esposa, que a pesar de

haberle entregado sus bienes por su desgracia no

se los entrega ron íntegros; que resucitó a su

costurera Dorcas en casa del curtidor Simón, y

que fue a Lippa, Cesárea y Jerusalén. ¿Por qué no

dicen, pues, que estuvo en Roma? 

Es  muy  difícil  que  san  Pedro  fuera  a  Roma

durante los reinados de Tiberio, Calígula, 

Claudio o Nerón. El viaje que, dicen, hizo en la

época de Tiberio sólo se funda en los supuestos

fastos de Sicilia, que son apócrifos. Otro escrito

apócrifo, Catálogo de obispos, dice que Pedro

fue obispo de Roma inmediatamente después de

la  muerte  de  Jesucristo.  No  sé  qué  cuento  para

viejas le envía a Roma durante el imperio de

Calígula. Eusebio, trescientos años después, en

tiempos de Claudio, sin indicar el año, dice que

una mano divina guió a Pedro a Roma. 

Lactancio, que escribió durante el reinado de

Constantino, afirma que Pedro fue a Roma en la

época de Nerón y que allí murió crucificado. 

Salta a la vista que si en un proceso una de las

partes sólo alegara los anteriores argumentos, no

ganaría su causa. A lo dicho anteriormente

añaden que antes que Eusebio y Lactancio, el

fidedigno Papías había referido la aventura de

Pedro y Simón el Mago que tuvo lugar ante

Nerón. El grave Marcelo copia esa aventura

auténtica, el serio Hegesipo la repite y otros

varios la propalan después. Mas yo también os

repito que nunca ganarán proceso alguno

presentando pruebas como ésas. 

No  dudo  que  todavía  se  conserve  la  silla

episcopal de san Pedro en la impresionante

basílica  de  Roma,  y  tampoco  tengo  la  menor

duda de que el apóstol desempeñara el obispado

de  Roma  durante  veinticinco  años,  un  mes  y

nueve días, como nos aseguran, pero me atrevo a

decir que no está demostrado con pruebas

irrefutables y, además, creo que actualmente los

obispos  romanos  están  mejor  en  Roma  que

estuvieron los de tiempos idos, que eran tiempos

oscuros y difíciles de desembrollar. 

VIDA.  En Sistema de la naturaleza (pág. 84)

leemos estas palabras: «Sería preciso de&ir la

vida antes de razonar sobre el alma, pero esto lo

creo imposible». Yo, por el contrario, lo creo

posible. La vida es organización con capacidad

de sentir. Por eso se dice que todos los animales

tienen  vida,  palabra  que  sólo  por  extensión  se

aplica a las plantas; están organizadas y vegetan, 

pero como son incapaces de sentir, propiamente

no tienen vida. 

Puede tenerse vida sin sentimientos en

momentos dados, porque nada sentimos durante

una apoplejía, un letargo o un sueño profundo, 

pero aun así tenemos el poder de sentir. Algunas

personas, como por desgracia sabemos, fueron

enterradas vivas como hacían con las vestales. 

Esto acontece en los campos de batalla, sobre

todo en los países fríos, donde muchas veces el

soldado queda sin movimiento y sin respirar; si

lo socorrieran se salvaría, mas para terminar

cuanto antes lo entierran. 

Antiguamente, vida y alma eran una misma

cosa  y  una  no  era  más  conocida  que  otra.  ¿Las

conocemos por ventura en la actualidad? 

En el Antiguo Testamento el alma es siempre

sinónimo de vida. «Y dijo Dios: Produzcan las

aguas reptiles de ánima viviente...»

Es difícil explicarse cómo creó Dios esos

reptiles producidos por las aguas, pero lo dice el

texto sagrado y nos sometemos a él. 

«Formó, pues, el Señor Dios al hombre... y

alentó en su nariz un soplo de vida y quedó

hecho el hombre viviente con alma» (Génesis). 

En estos versículos, almas significa, 

indudablemente, vidas. Encontramos en la Biblia

más de doscientos pasajes en los que el alma se

interpreta por la vida de los animales o los

hombres, pero no hallamos ninguno que nos

explique lo que es vida y lo que es alma. 

Si el alma es la facultad de la sensación, ¿de

dónde nace esta facultad? A esta pregunta, todos

los doctores contestan pergeñando sistemas, 

pero siempre se contradicen. ¿Por qué os

empeñáis en saber de dónde deriva la sensación? 

Tan difícil es concebir la causa que los cuerpos

tiendan a un centro común, como la causa que

hace que el animal sea sensible. La tendencia del

imán hacia el Polo Ártico, el camino que llevan

los cometas y otros múltiples fenómenos son

también incomprensibles. La materia tiene

propiedades evidentes cuyo principio no

conoceremos nunca, y el principio de la

sensación, sin la que es imposible la vida, es y

será desconocido para nosotros. 

Es  obvio  que  no  podemos  vivir  sin

experimentar sensaciones. Suponed un niño que

muere después de pasar unas horas en un

letargo desde que nació: el niño existió, pero no

ha vivido. Suponed un imbécil que nunca

concibió ideas complejas, pero estuvo dotado de

sentimientos: ese imbécil vivió, pero sin pensar; 

no tuvo más que las ideas sencillas de sus

sensaciones. 

Vemos, pues, que el pensamiento no es

necesario para la vida porque el imbécil que

acabamos  de  citar  no  pensaba  y  vivió.  Por  eso

algunos autores creen que el pensamiento no

constituye la esencia del hombre y mantienen

esta opinión aduciendo que hay muchos idiotas

que no piensan que son hombres, pero lo son tan

incuestionablemente que tienen hijos. Los

doctores que creen lo contrario replican que esos

idiotas tienen ideas que proporcionan sus

sensaciones.  Los  doctores  que  no  comparten  tal

opinión responden que el perro de caza, que

aprende bien su oficio, tiene ideas más continuas

y es superior a esos idiotas. Esto originó una

gran discusión respecto al alma, de la que no nos

ocuparemos por haberle dedicado mucha

extensión en el artículo Alma. 

VIENTRES PEREZOSOS.   San  Pablo,  en  su

Epístola a Tito (1, 12), refiere que los cretenses

son mentirosos, bestias malignas y vientres

perezosos. El médico Hecquet interpreta vientres

perezosos suponiendo que eran estreñidos y por

eso la materia fecal, refluyendo a la sangre los

ponía de mal humor y los convertía en malignas

bestias. Es indudable que el hombre que va raras

veces al excusado está más sujeto a la cólera que

otros; su bilis no fluye, se recuece y su sangre se

retestina. 

Cuando tengáis que solicitar, por la mañana, 

un favor de un ministro o un alto funcionario del

ministerio, informaos antes discretamente si

tiene el vientre libre. Nadie ignora que el carácter

y el ingenio dependen casi absolutamente de una

buena defecación. El cardenal Richelieu era

sanguinario porque padecía de hemorroides

internas que le molestaban en el intestino recto y

endurecían sus materias fecales. La reina Ana de

Austria le llama culo podrido. Este apelativo

hacía más agria su bilis y probablemente costó la

vida al mariscal Marillac y la libertad al mariscal

Bassompierre. No comprendo por qué los afectos

de estreñimiento mienten más que quienes no

padecen tal afección, porque no hay relación

alguna entre el esfínter del ano y la mentira, así

como la hay entre los intestinos y nuestras

pasiones, nuestra forma de pensar y nuestra

conducta. 

Creo  más  bien  que  san  Pablo  llamó  vientres

perezosos a las personas sensuales, a los priores, 

canónigos y abades que tenían encomiendas, y a

los prelados ricos, que pasaban la mañana en la

cama para reponerse de los excesos de la noche

anterior. Aunque se puede estar toda la mañana

en la cama sin ser mentirosos ni bestias malignas, 

pues los voluptuosos indolentes casi siempre son

muy amables en sociedad y tienen el mejor trato

del mundo. 

Sea como fuere, me parece injusto que san

Pablo injuriara a toda una nación y no

manifestara en el referido pasaje, humanamente

hablando, urbanidad, discreción, ni verdad. No

se hacen prosélitos diciendo a quienes se predica

que son bestias malignas, y es indudable que

encontraría en Creta algunos hombres de mérito. 

¿Por  qué  injurió  de  ese  modo  a  la  patria  de

Minos, de cuya patria el arzobispo Fenelón, más

educado  que  san  Pablo,  hace  cabal  elogio  en

Telémaco? 

San Pablo era muy quisquilloso, brusco y

soberbio; si yo hubiera sido uno de los apóstoles, 

o al menos discípulo de ellos, no cabe duda que

habría reñido con él. A mi juicio, era culpable de

la riña que tuvo con san Pedro. Sentía la pasión

del dominio, se enorgullecía siempre de ser

apóstol, y de ser mejor que sus compañeros; él, 

que hizo lapidar a san Esteban, que fue

perseguidor  a  las  órdenes  de  Gamaliel  y  que

debió  llorar  sus  culpas  mucho  más  que  san

Pedro lloró su flaqueza, humanamente hablando. 

Se vanagloria de ser ciudadano romano y

haber nacido en Tarso, mientras san Jerónimo

afirma que era un pobre judío que nació en la

localidad de Giscala, en Galilea. En las cartas al

reducido rebaño de sus fieles, se expresa siempre

como maestro inflexible y les dice: «Iré a

buscaros a Corinto, os juzgaré por medio de dos

o  tres  testigos  y  no  perdonaré  a  quienes  han

pecado ni a los demás». 

Muchísimos cristianos defenderían hoy el

partido  de  san  Pedro  contra  san  Pablo  si  no

hubiera en la historia de aquél el innoble

episodio de Ananías y su esposa Safira. 

Volviendo al texto de los cretenses

mentirosos, bestias malignas y vientres

perezosos, me permito aconsejar a los misioneros

que no cumplirán su misión si empiezan por

injuriar a los pueblos que desean convertir. No

digo esto porque crea que los habitantes de Creta

son los hombres más justos y respetables del

mundo, como dijo la fabulosa Grecia. Tampoco

pretendo armonizar su supuesta virtud con su

supuesto toro, del que se enamoró la hermosa

Pasifae, ni con el arte con que Dédalo construyó

un  toro  de  bronce  ante  el  que  Pasifae  se  colocó

con tanta habilidad que su tierno amante le hizo

un minotauro y al que el devoto Minos

sacrificaba todos los años siete doncellas y siete

jóvenes de Atenas. 

Tampoco creo que existieran en Creta cien

grandes urbes; lo más probable es que fueran

cien aldeas misérrimas sobre terrenos peñascosos

y dos o tres ciudades. Siento mucho que Rollin, 

en elegante compilación de la Historia Antigua, 

haya creído tantas y tantas leyendas antiguas

respecto a la isla de Creta y a Minos. 

Los  pobres  griegos  y  los  pobres  judíos  que

habitan actualmente en las montañas escarpadas

de aquella isla, gobernada por un bajá, puede

que sean mentirosos y bestias malignas, e ignoro

si tienen el vientre perezoso, pero les deseo que

tengan siempre qué comer. 

VIRTUD.  La virtud consiste en hacer el bien a

nuestro  prójimo.  Si  soy  indigente  y  tú  me

socorres, si estoy en peligro y me salvas, si

alguien  me  engaña  y  tú  me  dices  la  verdad,  si

estoy afligido y me consuelas, si soy ignorante y

me instruyes, entonces te llamaré virtuoso. Pero, 

¿qué sucederá entonces a las virtudes cardinales

y a las teologales? Pues que algunas de ellas se

quedarán en las escuelas. 

Me importa poco que seas temperante, 

porque la templanza en un precepto de salud

que te conviene observar y, observándolo, te

mantendrás en buena salud y ¡enhorabuena por

ello!  Todavía  te  felicito  más  si  tienes  fe  y

esperanza, porque ellas te harán ganar la vida

eterna. Las virtudes teologales son dones del

Cielo y las cardinales son cualidades óptimas

para que nos conduzcamos bien, pero ni unas ni

otras son virtudes respecto a nuestro prójimo. El

hombre  prudente  se  hace  bien  a  sí  mismo;  el

virtuoso es benefactor de los demás hombres. 

Tenía razón san Pablo cuando dijo que la caridad

es superior a la fe y a la esperanza. 

No admitiremos, pues, más virtudes que las

que benefician a nuestro prójimo? ¿Y por qué

hemos de admitir otras? Los hombres vivimos en

sociedad  y  en  ella  no  debe  haber  nada

verdaderamente bueno para nosotros sin que lo

sea para toda la sociedad. El solitario sobrio, 

piadoso, mortificándose con un cilicio, puede ser

tenido por santo, pero yo no le llamaré virtuoso

hasta haber hecho algún acto que beneficie a los

demás hombres, porque estando solo no es

bienhechor ni malhechor; no es nada para

nosotros. Si san Bruno llevó la paz a las familias

y socorrió a los indigentes, fue virtuoso; si ayunó

y rezó en la soledad, fue un santo. La virtud

entre los hombres es un comercio de obras

buenas y el que no tiene parte en este comercio

debe ser excluido. Si el citado santo estuviera en

el mundo, indudablemente haría el bien, pero si

permaneciera solitario el mundo tendría razón

en  no  darle  el  nombre  de  virtuoso;  sería  bueno

para él, no para nosotros. 

Entonces, me replicaréis, todo hombre

solitario que sea glotón, borracho y licencioso, es

un  vicioso,  y  el  que  reúne  las  cualidades

contrarias es un virtuoso. Contestaré que el

hombre que tenga los defectos de que habláis es

indudablemente un hombre ruín, pero de

ningún modo es malvado, ni condenable, 

respecto a la sociedad, a la que sus infamias

ningún daño hacen. Es presumible que si dicho

hombre entra en la sociedad hará mucho daño y

hasta puede que cometa crímenes; incluso es

probable que sea un hombre malvado del mismo

modo que el otro solitario temperante y casto no

es seguro que sea un hombre de bien porque en

la sociedad aumentan los defectos y disminuyen

las buenas cualidades. 

Se me puede hacer otra objeción más fuerte:

Nerón, el papa Alejandro VI y otros monstruos

del mismo pelaje, fueron a veces bienhechores. 

Yo  me  atrevo  a  decir  que  fueron  virtuosos  en

aquellas ocasiones. Algunos teólogos aseguran

que  el  divino  emperador  Antonino  no  era

virtuoso sino un terco estoico que no satisfecho

con  mandar  a  los  hombres  quería  ser  estimado

por ellos, que se lucraba del bien que hacía al

género humano, que toda su vida fue justo, 

laborioso  y  bienhechor  por  vanidad,  y  que  no

hizo más que engañar a los hombres con sus

fingidas virtudes. 

Pero a todo ello, yo contesto: ¡Dios mío, 

dadnos con frecuencia semejantes bribones! 

Dícese que Marco Bruto, momentos antes de

matarse, pronunció estas palabras: «Virtud, yo

creía  en  ti,  pero  he  visto  que  eres  un  vano

fantasma». Bruto tenía razón si fundamentaba la

virtud  en  ser  jefe  de  partido  y  asesino  de  su

bienhechor Julio César, pero si la hubiera

fundamentado en beneficiar a los que dependían

de  él  no  la  hubiera  llamado  fantasma  ni  se

hubiera suicidado por desesperación. 

«Yo soy muy virtuoso —dice un excremento

teológico— porque observo las cuatro virtudes

cardinales  y  las  tres  teologales».  Un  hombre

honrado le pregunta: ¿Qué son virtudes

cardinales?» Y aquél le contesta: «La fortaleza, la

prudencia, la templanza y la justicia». 

EL  HOMBRE  HONRADO.  Si  eres  justo  lo

reúnes todo; la fortaleza, la prudencia y la

templanza sólo son cualidades útiles. Si las

tienes, tanto mejor para ti, pero si eres justo tanto

mejor para los demás. No es suficiente ser justos, 

es preciso además ser bienhechores. ¿Cuáles son

las virtudes teologales? 

EL  EXCREMENTO.  La  fe,  la  esperanza  y  la

caridad. 

EL  HOMBRE  HONRADO.  Creer,  ¿es  por

ventura  una  virtud?  O  lo  que  crees  te  parece

verdadero y en este caso no hay ningún mérito

en creer o te parece falso y en tal caso es

imposible que lo creas. La esperanza no es

tampoco virtud, como no lo es el temor; 

tememos y esperamos cuando nos prometen o

cuando nos amenazan. ¿Por caridad no

entendían los griegos y romanos la humanidad y

el amor al prójimo? Este amor no es nada si no

actúa; la beneficencia es, pues, la única virtud

verdadera. 

EL EXCREMENTO. Tonto tendría que ser si

me  desviviera  por  servir  a  los  hombres  sin

esperar recompensa. Todo trabajo requiere su

salario. No llevaría a cabo actos de honradez si

no estuviera seguro de alcanzar el Paraíso. 

Quis enim virtutem amplectitur ipsam

Praemia si tollas? 

(Juvenal, sat. X, vers. 141)

EL HOMBRE HONRADO. ¡Ah, maestro! He

de  entender  que  si  no  esperáis  ir  al  Paraíso  ni

temierais ir al infierno, no haríais ninguna obra

buena. Me habéis citado versos de Juvenal para

demostrarme que sólo tenéis presente vuestro

interés. Voy a recitaros unos de Racine, que

podrán haceros ver al menos que podemos

encontrar recompensa en este mundo esperando

otra mejor. 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous

meme:  Partout  en  ce  moment  on  me  bénit,  on

m'aime! On ne voit point le peuple á mon nom

s'alarmer;  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne

m'entend point nommer; Leur sombre inimité ne

fuit point mon visage, Je vois voler partout les

coeurs á mon passage! Tels étaient vos plaisirs. 

(Racine, Britannicus, acto IV, esc. II.)

Creedme, maestro, hay dos cosas que

merecen que las amemos con desinterés y por sí

mismas: Dios y la virtud. 

EL EXCREMENTO. ¡Cómo! ¿Es que sois

fenelonista? 

EL HOMBRE HONRADO. Sí, maestro. 

EL EXCREMENTO. Pues voy a denunciaros

al oficial de Meaux. 

EL HOMBRE HONRADO. Denunciadme. 

VISIÓN. En este artículo no me ocuparé de la

forma admirable como los ojos perciben los

objetos, ni cómo todo lo que vemos se pinta en la

retina, pintura divina ejecutada por leyes

matemáticas y que al igual que todo es obra del

Creador. Esta clase de visión la han tratado con

agudeza grandes genios, y después de sus

cosechas no han dejado ya granos que recoger. 

Tampoco  voy  a  ocuparme  de  la  herejía  de  que

acusaron al papa Juan XXII por haber afirmado

que los santos no gozarán de la visión beatífica

hasta después del Juicio Final. 

Sí voy a ocuparme de la multitud de visiones

que favorecieron o atormentaron a muchos

santos, que numerosos imbéciles creyeron haber

visto con las que infinidad de pícaros y bribonas

han hecho caer al mundo en la trampa, sea para

adquirir  reputación  de  beatos,  que  es  gran

reputación, sea para sacar mucho dinero, lo que

para los charlatanes es más satisfactorio aún. 

Dom Calmet y Lenglet han recogido muchas

visiones. La más interesante, a mi juicio, y la que

produjo efectos más nefandos porque introdujo

la Reforma en las tres cuartas partes de Suiza, es

la  del  joven  jacobita  Yetzer,  que  vio  muchas

veces a la Virgen y a santa Bárbara, quienes le

imprimieron los estigmas de Jesucristo. Al darle

la comunión el prior de su convento le hizo

tragar una hostia espolvoreada con arsénico y el

obispo de Ausonia le amenazó con quemarle

vivo, porque fue a quejarse de que habían

intentado envenenarle. Esas abominaciones

fueron lo que movió a los habitantes de Berna a

dejar de ser católicos, apostólicos y romanos. 

Aunque  de  menor  entidad,  voy  a  referir  la

visión que tuvieron los padres franciscanos de

Orleáns en 1534. El proceso criminal que

promovió consta en la biblioteca del rey de

Francia, y tiene el número 1770. 

La ilustre casa de Saint-Mesmin era gran

benefactora del convento de los franciscanos y

tenía derecho de sepultura en la iglesia. Cuando

murió la esposa de un miembro de dicha familia

que era preboste de Orleáns, creyendo que sus

antepasados se habían empobrecido por la

excesiva liberalidad con los franciscanos, sólo les

hizo un regalo que estimaron de poca monta. Los

buenos frailecitos tuvieron entonces la

ocurrencia de desenterrar a la difunta para

obligar al esposo a que volviera a enterrar a su

mujer y exigirle una mayor cantidad. El proyecto

era insensato porque el señor de Saint-Mesmin

hubiera podido hacer que la enterraran en otra

parte, pero los bribones tienen algo de

desquiciados. 

Mas he aquí que la difunta se apareció a dos

franciscanos y les dijo: «Estoy condenada como

Judas porque mi marido no dio al convento lo

que debía dar». Los dos frailes que refirieron

estas palabras no pararon mientes en que debían

perjudicar más al convento que aprovecharle. El

convento se proponía sacar una buena cantidad

al señor de Saint-Mesmin para que consiguiera el

descanso eterno para el alma de su esposa; ahora

bien, si el alma de la difunta estaba condenada, 

no  la  podía  salvar  todo  el  dinero  del  mundo  y

era inútil dar ninguna cantidad. Por lo tanto, los

franciscanos corrían el riesgo de ver su gozo en

un pozo. 

Aunque en general puede decirse que Francia

carecía entonces de sano juicio, porque primero

la embruteció la situación de los francos y

después la invasión de la teología escolástica, en

Orleáns  había  personas  que  razonaban  y  por

ende supusieron que si el Ser Supremo permitió

al alma de la señora de Saint-Mesmin que se

apareciera a dos frailes franciscanos, no era

lógico que su alma se declarara condenada como

Judas. La comparación les pareció insensata. La

citada dama no había vendido a Jesús por treinta

dineros, ni tampoco se ahorcó; luego, no había el

menor pretexto para compararla con Judas. Esta

comparación hizo sospechosos a los dos frailes y

levantó gran revuelo en Orleáns; los incrédulos

que  no  comulgaban  con  ruedas  de  molino  ni

admitían visiones tan absurdas sacaron fatales

deducciones. Los franciscanos cambiaron

entonces de táctica y metieron a la dama en el

Purgatorio. 

Volvió a aparecerse a los frailes declarando

que  estaba  en  el  Purgatorio  y  pidió  que  la

desenterraran. No era costumbre desenterrar a

los que estaban en el Purgatorio, pero creían los

franciscanos que Saint-Mesmin evitaría esta

afrenta dándoles una importante suma. La

petición de que la sacaran de la iglesia aumentó

las sospechas de los incrédulos. Creían que las

almas  se  aparecían  con  frecuencia,  pero  que

nunca pedían que las desenterraran. 

Desde entonces, el alma enmudeció. Pero

continuó haciendo el duende en el convento y en

la iglesia y los frailes decidieron exorcizarla. El

hermano Pierre de Arras la conjuró de modo

torpe, diciéndole: «Si eres el alma de la difunta

señora de Saint-Mesmin, da cuatro golpes», y se

oyeron cuatro golpes. «Si estás condenada, da

seis golpes», y los seis golpes se oyeron también. 

«Si sufres mayores tormentos en el infierno por

estar tu cuerpo enterrado en lugar santo, da otros

seis  golpes»,  y  también  se  oyeron.  «Si

desenterramos  tu  cuerpo,  si  cesamos  de  rezar  a

Dios  por  ti,  ¿será  más  leve  tu  condenación?,  da

cinco golpes si respondes afirmativamente», y el

alma respondió con cinco golpes. 

Este interrogatorio lo firmaron veintidós

franciscanos,  siendo  el  primero  el  reverendo

padre provincial, que al día siguiente interrogó

de igual modo al alma, recibiendo las mismas

respuestas. 

Cabe objetar que habiendo declarado el alma

que estaba en el Purgatorio, los franciscanos no

debían suponer que estaba en el infierno, pero no

tengo  la  culpa  de  que  los  teólogos  se

contradigan. 

El señor.de Saint-Mesmin presentó al rey una

exposición haciendo a los franciscanos los cargos

que se merecían; éstos, por su parte, contestaron

y  el  rey  nombró  jueces  especiales  para  que

juzgaran la causa. El fiscal general pidió que los

franciscanos fueran quemados vivos, pero el

fallo de los jueces sólo les condenó a pagar una

gran cantidad y ser desterrados del reino. Esta

sentencia está fechada el 18 de febrero de 1534. 

Tras las citadas visiones ya es inútil ocuparme

de otras, nacidas todas ellas de la superchería o

de la locura. Las visiones de la primera clase

deben caer bajo la jurisdicción de la justicia; las

de la segunda clase son visiones que tienen los

locos  enfermos  y  los  locos  que  gozan  de  buena

salud.  De  las  primeras  debe  encargarse  la

medicina y de las segundas los manicomios. 

VOTOS.   Pronunciar  un  voto  para  toda  la

vida es esclavizarse para siempre. ¿Cómo pudo

establecerse la peor de las esclavitudes en un

país donde está proscrita la esclavitud? 

Prometer a Dios mediante juramento que

seremos desde la edad de quince años, hasta

morir, franciscanos, jesuitas o dominicos, es

afirmar que tendremos siempre la misma idea y

es  peregrino  prometer  para  toda  la  vida  lo  que

no estamos seguros de cumplir de hoy para

mañana. 

¿Cómo han sido los gobiernos tan enemigos

de sí mismos y tan absurdos para consentir a los

ciudadanos a que enajenen su libertad a una

edad  en  que  no  les  autorizan  a  disponer  de  lo

más insignificante de sus bienes? ¿Cómo es que

estando convencidos todos los legisladores de

esa  solemne  tontería  no  la  han  suprimido?  ¿No

es para alarmarse cuando reflexionamos que

existen más frailes que soldados? ¿No es penoso

descubrir los secretos de los claustros, las

liviandades, los tormentos que sometieron a

niños desgraciados, que cuando son hombres

detestan su situación de forzados y pugnan con

inútil desesperación por romper las cadenas con

que los ató su locura? 

Conocí a un joven, cuyos padres le obligaron

a ser capuchino a los quince años, que estaba

locamente enamorado de una joven de poco más

o  menos  su  edad.  Cuando  el  desventurado

mozalbete hizo sus votos a san Francisco de Asís, 

el diablo le recordó los que hizo a su novia y que

había firmado la promesa de matrimonio. Pudo

el  diablo  más  que  san  Francisco  y  el  joven

capuchino escapó del convento y se presentó en

casa de su prometida, donde le dijeron que

también  había  ingresado  y  profesado  en  un

convento. 

El joven se presentó en el convento donde

estaba su ex novia diciendo que deseaba verla, y

le contestaron que había muerto de

desesperación.  Al  oír  la  noticia  perdió  el

conocimiento  y  cayó  en  el  suelo  exánime.  Lo

trasladaron a un convento inmediato de frailes, 

no para prestarle los socorros que necesitaba, 

sino para administrarle la extramaunción antes

de  morir,  que  es  lo  que  infaliblemente  salva  el

alma. 

El convento donde llevaron al desventurado

joven era un cenobio de capuchinos, que

caritativamente le hicieron esperar tres horas a la

puerta hasta que por fortuna le reconoció uno de

los  frailes  por  haberle  visto  en  el  convento  de

donde  escapó.  Le  llevaron  a  una  celda  y  le

cuidaron con solicitud con la idea de santificarlo, 

haciéndole sufrir saludable penitencia. 

Cuando se restableció le llevaron maniatado

al convento que abandonó y verán mis lectores

cómo le trataron. Le hicieron bajar a una fosa

profunda en la cual había una losa muy grande

en la que estaba sujeta una cadena de hierro, con

la que le ataron por un pie. Pusieron cerca de él

un pan de centeno y un cántaro de agua y

después cerraron la fosa. 

Al  cabo  de  tres  días  le  sacaron  para  que

compareciera ante el tribunal de los capuchinos, 

que necesitaba averiguar si tuvo cómplices en su

evasión, y para obligarle a que lo declarara le

aplicaron la tortura que acostumbraban en el

convento. Consistía ésta en apretar con varias

cuerdas los miembros del infortunado. Tras

sufrir este tormento le sentenciaron a estar en su

mazmorra durante dos años, saliendo de ella tres

veces a la semana, desnudo, para recibir

disciplinazos con cadenas de hierro. 

Dieciséis meses resistió este suplicio, pero un

día, aprovechando una riña tremenda que

tuvieron los capuchinos y mientras se daban de

palos, consiguió evadirse. 

Permaneció escondido durante unas horas

entre  matorrales  y  al  anochecer  se  puso  en

camino, pero estaba tan extenuado por el hambre

que apenas podía sostenerse. Un alma buena que

pasaba por su lado se apiadó de él, lo llevó a su

casa y le prestó toda clase de cuidados. El propio

desventurado capuchino me contó lo referido en

presencia de su salvador. He aquí lo que

ocasionan los votos. 

Sería aleccionador examinar si las atrocidades

que se cometen todos los días en los conventos

de frailes mendicantes deben indignarnos más

que la riqueza abusiva que adquieren los demás

frailes que reducen a la miseria muchas familias. 

Unos y otros han hecho voto de vivir a expensas

de la ciudadanía, de ser una carga para la patria, 

de perjudicar el aumento de población, de

engañar a sus coetáneos y a la posteridad y, sin

embargo, toleramos esa institución. 


Z

ZOROASTRO.  Si fue quien legó a los

hombres  este  aforismo:  «Cuando  dudes  si  un

acto  es  bueno  o  malo,  abstente  de  practicarlo», 

Zoroastro fue el primero de los hombres después

de Confucio. 

Si esta sublime lección de moral se encontró

escrita en el Sadder mucho después de la época

de  Zoroastro,  bendigamos  al  autor  de  dicho

libro. Pueden crearse dogmas y observarse ritos

muy ridículos profesando excelente moral. 

¿Quién  era  Zoroastro?  El  nombre  parece

derivar del griego y se cree que era medo. Los

parsis actuales le llaman Zerdust, Zerdast o

Zaradast.  Se  dice  que  no  fue  el  primero  de  ese

nombre, pues se habla de otros dos Zoroastros. 

Uno  de  ellos  data  de  hace  nueve  mil  años,  que

son muchos para nosotros, aunque sean pocos

para el mundo. Nosotros sólo conocemos al

tercer Zoroastro. 

Los  viajeros  franceses  Chardin  y  Tavernier

nos han hecho saber algo de ese gran profeta, del

que adquirieron noticias por medio de los

guebros o parsis, todavía esparcidos por la India

y Persia y que son excesivamente ignorantes. En

cambio, el doctor Hyde, profesor de árabe en

Oxford, nos ha hecho saber cien veces más de

Zoroastro  sin  haber  salido  de  su  casa.  Adivinó

desde  el  oeste  de  Inglaterra  la  lengua  que

hablaban  los  persas  en  la  época  de  Ciro  y  la

cotejó con la lengua moderna de los adoradores

del fuego. A él, especialmente, debemos la

traducción del Sadder, en el que constan los

principales preceptos de los devotos ignícolas o

adoradores del fuego. 

Las interesantes investigaciones de Hyde

encendieron en el corazón del sabio orientalista

francés Anquetil el deseo de viajar para aprender

los dogmas de los guebros. 

Viajó  por  la  India  con  el  fin  de  aprender  en

Surate, entre los parsis modernos, la lengua de

los antiguos persas y leer en dicho idioma los

libros del famoso Zoroastro, suponiendo que

hubiera escrito. 

Pitágoras, Platón y Apolonio fueron a Oriente

en busca de la sabiduría, que no estaba allí, pero

ningún hombre corrió tras esa divinidad oculta

pasando tantas angustias, ni afrontando tantos

peligros, como Anquetil, traductor de los libros

atribuidos a Zoroastro. Ni las enfermedades, la

guerra, los ingentes obstáculos que tuvo que

vencer, ni la pobreza que es el primero y mayor

de  todos  ellos,  le  hicieron  desistir  de  su  firme

propósito. 

Es una gloria para Zoroastro que un inglés

escribiera su vida muchos siglos después de su

época,  y  que  luego  un  francés  la  volviera  a

escribir de forma diferente. Pero lo singular es

que contemos entre los biógrafos antiguos del

profeta a dos autores árabes, que cada uno

redactara una historia distinta, y que las cuatro

historias se contradigan de tal forma que nadie

sea capaz de conocer la verdad. 

El  primer  historiador  árabe,  Abu  Mohamed

Mustafá,  refiere  que  el  padre  de  Zoroastro  se

llamaba Espintaman, pero a renglón seguido

dice  que  Espintaman  no  era  su  padre,  sino  su

tatarabuelo.  Respecto  a  su  madre,  dice  que  se

llamaba Dogdu, Dodo o Dodu, una hermosa

mujer hindú que describe muy bien el doctor

Hyde. 

El segundo historiador árabe, Bundari, 

asegura que Zoroastro era judío y fue un criado

de  Jeremías  que  engañó  a  su  señor,  y  éste,  por

vengarse, le hizo contraer la lepra; el criado, por

quitársela de encima, fue a predicar una nueva

religión en Persia, donde consiguió que adoraran

al sol en vez de adorar a las estrellas. 

El doctor Hyde nos cuenta que el profeta

Zoroastro vino del paraíso a predicar su religión

en los dominios de Gustaf, rey de Persia, y éste le

dijo:  «Demuéstrame  algo  para  que  te  crea».  El

profeta  hizo  crecer  entonces  ante  la  puerta  del

palacio un cedro tan corpulento y tan alto que

ninguna cuerda podía rodearlo ni alcanzar el

remate  de  su  copa,  y  en  su  cima  puso  una

hermosa habitación a la que ningún hombre

podía subir. Y el rey quedó tan asombrado de

este milagro que creyó en Zoroastro. 

Cuatro magos envidiosos y malvados

pidieron al portero real la llave de la habitación

del profeta, mientras éste se hallaba ausente, y

pusieron entre los libros de Zoroastro huesecillos

de perros y gatos, y uñas y cabellos de muertos, 

elementos que, como es sabido, han usado los

magos de todos los tiempos. Acto seguido, se

presentaron  al  rey  y  acusaron  al  profeta  de  ser

hechicero  y  envenenador.  El  rey  mandó  al

portero que le abriera la habitación y

encontrando  lo  dicho  sentenció  a  la  horca  al

enviado del cielo. 

Cuando iban a ahorcar a Zoroastro, el caballo

más hermoso del rey sufrió un percance extraño; 

se le metieron en el cuerpo las cuatro patas de tal

modo que no se veían. Cuando el profeta lo supo

prometió solemnemente curar al caballo a

cambio del perdón. Aceptada su propuesta, hizo

salir una pata del vientre del corcel, diciendo:

«Señor,  no  sacaré  la  segunda  pata  si  no

prometéis abrazar mi religión». «Te lo prometo», 

contestó  el  rey.  El  profeta  hizo  aparecer  la

segunda pata del animal y luego exigió que los

hijos del monarca también se convirtieran. 

Finalmente, la aparición de las dos patas

restantes consiguió hacer numerosos prosélitos

en  la  corte.  Ahorcaron  a  los  cuatro  perversos

magos en vez del profeta y toda Persia abrazó la

religión de Zoroastro. 

El orientalista Anquetil refiere poco más o

menos los mismos milagros, pero embellecidos y

aumentados. Por ejemplo, la infancia de

Zoroastro debió ser milagrosa; según cuentan

Plinio  y  Solín,  cuando  nació  se  echó  a  reír.  En

aquellos  tiempos  había  muchos  magos,  muy

poderosos, que vaticinaban que llegaría un día

en  que  Zoroastro  sabría  más  que  ellos  y  los

hundiría.  El  príncipe  de  los  magos  hizo  que

llevaran al niño a su casa con la intención de

abrirle en canal, mas al iniciar esta operación se

le secó la mano. Lo arrojaron al fuego para que

muriera abrasado y el fuego se transformó para

él en un bario de agua de rosas. Lo dejaron entre

una manada de lobos y éstos fueron a buscar dos

ovejas que le amamantaron toda la noche. 

Finalmente, comprendiendo que no podían

quitarle la vida, lo devolvieron a su madre, la

más excelente de todas las mujeres. 

Y así son en todo el mundo las historias de los

tiempos  más  remotos;  por  eso  hemos  dicho

algunas veces que la leyenda es la más hermosa

primogénita de la historia. 

Quisiera, para solaz e instrucción, que los

grandes profetas de la Antigüedad, Zoroastro, 

Mercurio, Trimegisto, Abaris y Numa, volvieran

al mundo y discutieran con los filósofos menos

sabios de nuestros días porque, sin duda, harían

un papel ridículo. Serían unos mequetrefes

charlatanes que no conseguirían vender sus

drogas en la plaza pública, aunque repito que su

moral  es  buena,  porque  la  moral  no  es  una

droga. ¿Cómo pudo Zoroastro mezclar con

tantas tonterías el sublime aforismo de

abstenerse de obrar cuando dudemos de si es en

bien  o  en  mal?  Por  la  sencilla  razón  de  que  los

hombres están llenos de contradicciones. 



